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ПОЭТ НА ВОЙНЕ, НИКОЛАЙ ГУМИЛЕВ 
1914-1918 


ВВЕДЕНИЕ 


Существует два диаметрально противоположных подхода к изучению 
биографий известных писателей и поэтов. Некоторые считают, что погру- 
жение в них ничего не дает, наоборот — даже мешает понять и осмыслить 
творческое наследие, что достаточно досконально изучить все произве- 
дения, сопоставить тексты с работами современников, критиков, не за- 
трагивая при этом подробных жизнеописаний. С другой стороны, многие 
читатели полагают, что каждое художественное произведение является 
своеобразным зеркалом, в котором отражается прожитая автором жизнь, 
и для понимания его творчества необходимо знать, по крайней мере, не- 
которые биографические подробности. Как и в большинстве случаев, 
предполагаю, что истина лежит где-то посередине, и во многом зависит 
она от того, о ком идет речь. Нельзя не согласиться с тем, что в ряде слу- 
чаев подлинная биография создателя подменяется либо мифологическим 
жизнеописанием, либо набором пикантных подробностей, копанием в 
грязном белье, мало что говорящем об оставленном автором наследии. 
К сожалению, с этим приходится постоянно сталкиваться, особенно в по- 
следнее время, и особенно по отношению к тем поэтам, о которых пойдет 
речь. Главным героем последующего рассказа будет Николай Гумилев, од- 
нако, касаясь его жизненного пути в описываемые годы, нельзя будет не 
коснуться и биографии его жены Анны Ахматовой. Замечу, что именно им 
в последние годы больше всего «досталось» от современных летописцев, 
не утруждающих себя критическим осмыслением материалов, работой в 
архивах и собственными изысканиями. 

Автор придерживается того мнения, что знание биографии для про- 
никновения в творческую лабораторию писателя необходимо, но знание 
подлинной биографии, опирающейся на документы, эпистолярное насле- 
дие, проверенные свидетельства и воспоминания современников. Первая 
попытка такого жизнеописания была предпринята в 1991 году, в работе 
«Николай Гумилев. Хроника»!, вошедшей в третий том первого отечест- 
венного трехтомника сочинений поэта, вышедшего в издательстве «Худо- 
жественная литература». В ней подробно, по возможности с указанием 
точных датировок, исключительно на основе документов, было дано доста- 
точно полное жизнеописание поэта. В «Хронике» впервые были описаны 
военные годы жизни поэта. В том же издании, во втором томе, впервые 
достаточно подробно прокомментированы «Записки кавалериста»?, то 
есть прослежен период службы Гумилева в лейб-гвардии Уланском полку 
с августа 1914 года по сентябрь 1915 года. На основании документов 
РГВИА (тогда — ЦГВИА) удалось полностью расшифровать все записи в 
«Записках кавалериста», подтвердившие их точность, датированы все опи- 
санныетам эпизоды, точно обозначены места действий и ихучастники. Тог- 
да же, в процессе работы над комментариями, впервые возникла мысль, 
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во-первых, по-новому представить читателям «Записки кавалериста», со- 
провождая каждый эпизод соответствующими подлинными документами, 
не вынося их в комментарии. Во-вторых, соответствующим же образом, 
на основе документов, которых, как оказалось, сохранилось в РГВИА ве- 
ликое множество, — подробно описать все военные годы жизни поэта, а 
именно его службу офицером в 5-м Гусарском Александрийском полку, с 
апреля 1916 года по март 1917 года, а также год службы за границей, в 
составе Русского Экспедиционного корпуса, в Лондоне и в Париже, с мая 
1917 года по апрель 1918 года. И хотя до повествований о своей службе 
после «Записок кавалериста» дело у Гумилева не дошло, сохранилось мно- 
го писем и относящихся к этим периодам художественных произведений, 
которые было интересно сопоставить с подлинными архивными военными 
документами. 

Соответствующие публикации автора на эту тему появлялись в се- 
тевом журнале Тогоп{о 5$[а\с Оцацейу на протяжении 2006-2010 годов?. 
В первых трех выпусках «Неакадемических комментариев» (№ 17, 18, 20) 
подробно представлены события, связанные с предшествующими войне 
годами, в частности, впервые документально описано пять посещений Гу- 
милевым Африканского континента. В том числе подробно рассказано о 
самом таинственном его посещении Абиссинии в 1910-1911 годах (№18), 
когда он, как доказывается в публикации, пересек экватор и попал в район 
тропической Африки. В №20 впервые рассказано об экспедиции Н. Гумиле- 
ва от Российской академии наук (Кунсткамеры) в Абиссинию в 1913 году, 
поведана история появления «Африканского дневника» Гумилева, а так- 
же опубликованы две его дорожные «Записные книжки». Все публикации 
в Тогоп{фо 5|амс Оцацецу сопровождаются иллюстративным материалом, 
воспроизводящим как подлинные документы, так и изображения мест, где 
побывал поэт. 

Вошедшая в настоящую книгу «военная хроника» вначале появилась 
в выпуске «Последние неакадемические комментарии-4» в № 22 Тогото 
З|а\с Оцацецу; там описываются последние мирные месяцы и история 
зачисления Гумилева в действующую армию, вплоть до его прибытия 
в Уланский полк, то есть до начала тех событий, которые он отразил в 
«Записках кавалериста». Задуманная «параллельная» публикация «За- 
писок кавалериста» с соответствующими архивными документами осу- 
ществлена в выпусках «Поэт на войне 1...5». Отдельные страницы этой 
хроники, в основном относящиеся к двум заработанным Гумилевым Георгиев- 
ским крестам, были опубликованы в журнале «Звезда» (2010, № 4-6). 
Году службы Гумилева в младшем офицерском чине прапорщика посвя- 
щен выпуск «Поэт на войне-6», а также публикации в журнале «Звезда» 
(2010, № 9-11). Наконец, заключительный год военной службы поэта, 
проведенный им за границей в составе Русского экспедиционного корпу- 
са, подробно описан в выпуске «Поэт на войне-7». Все выпуски «Поэта на 
войне» в Тогопто 51а\с Оцацецу (№ 24-29 и 31) снабжены многочислен- 
ными иллюстрациями, на которых представлены как документы и фотогра- 
фии некоторых действующих лиц, так и снимки автора публикации, лично 
прошедшего по следам Гумилева, побывавшего в большинстве мест, где 
он проходил воинскую службу. Это позволило уточнить многие детали, 
которые трудно было понять на основе исключительно архивных изыска- 
ний. Служба Гумилева в Париже в 1917 году ознаменовалась его дружбой 
с русскими художниками Н. Гончаровой и М. Ларионовым, и от этого зна- 
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комства сохранились разнообразные свидетельства, в первую очередь в 
виде оформленных художниками стихотворений поэта и в многочисленных 
портретных зарисовках, выполненных как Гончаровой, так и Ларионовым. 
Почти весь этот интереснейший иллюстративный материал, наряду с новы- 
ми обнаруженными документами, вошел в публикацию автора в журнале 
«Наше наследие» (№ 100 и 101). 

Предлагаемая читателям книга основана на указанных публикациях, 
с многочисленными исправлениями и дополнениями. Использованный ра- 
нее иллюстративный материал в книгу вошел лишь частично, но дополнен 
впервые публикуемыми подлинными архивными документами, хранящи- 
мися в ГАРФ, РГАЛИ и РГВИА. 

Автор приносит благодарность тем, кто помогал ему в подготовке 
книги: Майклу Баскеру (Бристоль), Линде Бернард (Стэнфорд), Н.А. Бого- 
молову (Москва), В.Н. Вороновичу (Петербург, А.Б. Давидсону (Москва), 
3.Д. Давыдову (Торонто), В.П. Енишерлову (Москва), О.Л. Забицкой (Мо- 
сква), Н.А. Ивановой (Красногорск), Е.А. Илюхиной (Москва), М.Г. Козы- 
ревой (Петербурр, И.В. Лебедевой (Москва), С.С. Лесневскому (Москва), 
Т.М. Лисичкиной (Москва), С. Рабиновицу (Амхерст, США), Е.А. Резва- 
ну (Петербург, Л. Салмина-Хаскелл (Лондон), С.Я. Сербину (Москва), 
Р.Д. Тименчику (Иерусалим), А.Б. Устинову (Сан-Франциско), Федоровой 
Т.М. (Петербург), Флейшману Л.С. (Сан-Франциско). Автор особо благода- 
рен Н.М. Иванниковой, фактически соавтору этой книги, без ее изысканий 
многие узлы биографии Гумилева не были бы распутаны. 


ЧАСТЬ 1 


ПРЕЛЮДИЯ: 
СЕНТЯБРЬ 1913 — АВГУСТ 1914 


Вступление 


Начало ХХ века в культурной жизни России связано со стремительным 
развитием (и скоропостижным концом) короткого периода, названного 
уже после его завершения Серебряным веком. Хотя понятие «Серебряный 
век» включает разные стороны культурной жизни России, наиболее тесно 
оно слилось с выражением — «Серебряный век русской поэзии». Времен- 
ными границами этого явления условно можно считать приблизительно 
тридцатилетний период, от последнего десятилетия ХИХ века, периода за- 
рождения символизма в поэзии, до конца второго десятилетия ХХ века. Не- 
которые исследователи относят его завершение к 1917 году, полагая, что 
после октября 1917 года, с началом Гражданской войны, Серебряный век 
прекратил свое существование. Другие (включая автора) связывают его 
окончание с августом 1921 года, с уходом из жизни не схожих, но по-разно- 
му самых ярких его представителей, двух поэтов: со смертью Александра 
Блока и с расстрелом Николая Гумилева. 

Если Александра Блока принято безоговорочно считать крупнейшим 
представителем поэзии Серебряного века, то отношение к творчеству Ни- 
колая Гумилева двояко, многие не ставят его в первый ряд русских поэтов 
ХХ века. Смущает «экзотичность» его поэзии, «оторванность» ее от жизни. 
Последнее во многом вытекает из нежелания узнать его подлинную био- 
графию, которая сплошь и рядом подменяется бесчисленными мифами и 
легендами. Отчасти в этом виноват сам поэт — слишком «нестандартно» 
он жил и переплавил все это в своем творчестве. Берусь утверждать — ни 
один из представителей Серебряного века не имел такой яркой, насыщен- 
ной событиями жизненной биографии. Поэтому для того, чтобы вникнуть 
в его творческое наследие, необходимо, и в его случае особенно, узнать 
пройденный им путь, отсеяв мифотворчество. Неслучайно Анна Ахматова 
в 1963 году в «Записной книжке» назвала одну из глав ненаписанной био- 
графической книги: «Н. Гумилев. Самый непрочитанный поэт 20-го века». 
И там же, в другом месте, добавляла: «Все его стихи — преображенная 
жизнь»“. Постараемся же подробно рассказать о четырех годах прожитой 
им жизни и взглянуть на то, как она была преображена в его творчестве. 

Хочется привести исповедальные слова самого Гумилева, сказан- 
ные в письме с фронта ближайшему другу Михаилу Лозинскому 2 января 
1915 года (здесь и далее все даты до мая 1917 года указаны по старому 
стилю). Жить ему тогда оставалось чуть более пяти лет и в иных эпохаль- 
ных событиях уже не суждено было принять участие: «Дорогой Михаил 
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Леонидович, по приезде в полк я получил твое письмо; ‹...› Вот и ты <...> 
видишь и ценишь во мне лишь добровольца, ждешь от меня мудрых, сол- 
датских слов. Я буду говорить откровенно: в жизни пока у меня три заслу- 
ги — мои стихи, мои путешествия и эта война. Из них последнюю, которую 
я ценю меньше всего, с досадной настойчивостью муссирует все, что есть 
лучшего в Петербурге. Я не говорю о стихах, они не очень хорошие, и меня 
хвалят за них больше, чем я заслуживаю, мне досадно за Африку. Когда 
полтора года тому назад я вернулся из страны Галла, никто не имел терпе- 
нья выслушать мои впечатления и приключения до конца. А ведь, правда, 
все то, что я выдумал один и для себя одного, ржанье зебр ночью, пере- 
права через крокодильи реки, ссоры и примиренья с медведеобразными 
вождями посреди пустыни, величавый святой, никогда не видевший белых 
в своем африканском Ватикане, — все это гораздо значительнее тех ра- 
бот по ассенизации Европы, которыми сейчас заняты миллионы рядовых 
обывателей, и я в том числе. ‹...› В полку меня ждал присланный мне мой 
собственный Георгий. Номер его 134060»°. 

Смею заверить читателя, что до сих пор как гумилевская Африка, так 
и «эта война» не нашли адекватного отображения в издававшихся в раз- 
ные годы многочисленных монографиях о поэте и его биографиях. Имен- 
но это заставило автора надолго погрузиться в архивы, чтобы попытаться 
документально разобраться в обозначенных Гумилевым, указанных выше 
двух заслугах — в надежде на то, что это поможет исследователям творче- 
ского наследия устранить наконец обозначенную Ахматовой лакуну, отно- 
сящуюся к третьей заслуге — «непрочитанности» его как поэтаб. 

Предлагаемая книга ставит своей задачей подробно осветить во- 
енную биографию Гумилева, которая затронула без малого четыре года 
жизни — с августа 1914 года по май 1918 года. Даже недоброжелатели Гу- 
милева единодушно признают, насколько Гумилев, автор «Костра», «Ша- 
тра» и «Огненного столпа», изменился и вырос как поэт. И причину этого, 
как мне кажется, следует искать в четырех годах, проведенных им на войне. 

Пожалуй, наиболее ярким в военной биографии Гумилева был пер- 
вый год войны, когда он служил рядовым вольноопределяющимся в 
лейб-гвардии Уланском полку. Именно к этому периоду относятся часто 
цитируемые строки из написанного в последние годы жизни знаменитого 
автобиографического стихотворения «Память»: 


Память, ты слабее год от году, 

Тот ли это, или кто другой 
Променял веселую свободу 

На священный долгожданный бой. 


Знал он муки голода и жажды, 

Сон тревожный, бесконечный путь, 
Но святой Георгий тронул дважды 
Пулею не тронутую грудь...’ 


Полагаю, что самым главным эпизодом в жизни любого солдата 
можно считать получение боевой награды. Два солдатских Георгия зара- 
ботал Николай Гумилев в первый год войны. Предполагается, что об этом 
первом годе почти все известно, ведь о своей службе в Уланском полку 
Гумилев подробно рассказал в «Записках кавалериста». Однако, как убе- 
дится читатель, это далеко не так. Далее мы заново перечитаем «Записки 
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кавалериста», в том числе и те страницы, в которых Гумилев описывает 
эпизоды, связанные с полученными «Георгиями». И сопоставим их с под- 
линными документами, иногда живым, иногда казенным языком описыва- 
ющими все те боевые действия, в которых принимали участие уланы. Это 
позволит, с одной стороны, уточнить время и место действия описываемых 
событий, а, с другой стороны, читатель сможет убедиться, до какой степени 
точен Гумилев в своих описаниях. Одновременно мы сможем взглянуть на 
него как бы со стороны и многое понять в его личности, а как следствие, и 
в творчестве. 

Но прежде, чем начать подробный рассказ об участии Николая Гуми- 
лева в военных действиях на протяжении 1914 — 1918 годов, необходимо 
кратко описать тот жизненный багаж, с которым поэт подошел к августу 
1914 года. Хочется подтвердить не голословность сказанного выше о неор- 
динарности его биографии. Отсчет начнем с 1905 года, когда Гумилев еще 
учился в гимназиий. 


1905 — В октябре выходит первая книга стихов «Путь конквистадо- 
ров», замеченная директором гимназии И.Ф. Анненским, 
которого многие акмеисты впоследствии считали своим учи- 
телем. 

1906 — Заканчивает гимназию и летом уезжает в Париж с желанием 
посещать лекции в Сорбонне. Еще до отъезда в Париж на- 
чалась интенсивная переписка со ставшим его наставником 
В. Брюсовым, которая продолжалась на протяжении многих 
последующих лет. 

1907 — Вначале года издает в Париже журнал «Сириус» (вышло три 
номера). Достигнув 21 года, весной уезжает в Россию, так как 
подлежал призыву. Вытянул жребий, по которому ему пред- 
стояло осенью начать отбывать воинскую повинность. Летом, 
в июле, вернулся в Париж. Почти двухмесячный путь туда 
пролегал через Крым (где он навестил Аню Горенко), Конс- 
тантинополь, Смирну, Марсель. Плывя на корабле, Гумилев 
мимоходом впервые оказался на Африканском континенте. 
В октябре еще раз ненадолго заехал в Петербург и получил 
там, по состоянию здоровья, «Бессрочное свидетельство» об 
освобождении от прохождения воинской службы. После это- 
го в начале ноября возвратился в Париж. 

1908 — Начало года — жизнь в Париже. Там в январе издал вторую 
книгу стихов «Романтические цветы» — «Посвящается Анне 
Андреевне Горенко». В мае возвращается в Царское Село. 
Печатается в периодике. Летом впервые появляются планы 
попасть в Абиссинию. К осени планы меняются, и Гумилев от- 
правляется из Петербурга, через Одессу и Константинополь, 
в романтическое путешествие по Европе. Однако по причине 
несостоявшегося свидания с предполагаемой спутницей в 
Константинополе резко меняет планы и плывет в Египет, где 
проводит один месяц. В этой поездке он навсегда заразился 
любовью к Африке. В конце года возвращается в Петербург, 
начинает посещать «Башню» Вячеслава Иванова. 

1909 — Вначале года — расширение круга литературных знакомств. 
Весной участвует в создании журнала стихов «Остров» (все- 
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1910 — 


1911 — 


1912 — 


го вышло два номера). Тогда же, познакомив И. Анненского 
с Сергеем Маковским и М. Волошиным, принял деятельное 
участие в создании журнала «Аполлон», постоянным сотруд- 
ником которого был на протяжении многих лет, вплоть до его 
закрытия в 1918 году. В июне гостил в Коктебеле у М. Воло- 
шина. Осенью поступил на историко-филологический фа- 
культет Петербургского университета. В ноябре — дуэль с 
М. Волошиным. Сразу же после дуэли, через Киев и Одессу, 
впервые уезжает на два месяца в Абиссинию. В день отьез- 
да Гумилева из Киева, 30 ноября, в Петербурге скончался 
И.Ф. Анненский. В Абиссинии Гумилев добрался до Дире-Да- 
уа и Харрара. 

В феврале вернулся через Киев в Россию. В апреле вы- 
ходит третья книга стихов «»Жемчуга» — «Посвящается 
моему учителю Валерию Брюсову». 25 апреля в селе Ни- 
кольская Слободка под Киевом венчались «студент С.-Пе- 
тербургского университета Николай Степанович Гумилев» 
с «потомственной дворянкой Анной Андреевной Горенко». 
В мае — свадебное путешествие в Париж. Лето — в Царском 
Селе и Петербурге. В конце сентября — неожиданный отьезд 
в Африку, на полгода. В октябре пересек по Нилу весь Египет 
и часть Судана, в конце октября оказался в Джибути, отку- 
да, через Дире-Дауа, во второй половине ноября добрался 
до столицы Абиссинии Аддис-Абебы, где оставался до конца 
года. 

Первые три месяца пребывания Гумилева в Африке — са- 
мые таинственные в его биографии. По опирающемуся на 
документы предположению автора этих строк, Гумилев тогда 
пересек всю Абиссинию, включая малоизученную область 
Каффу, перевалил через экватор и завершил свое путеше- 
ствие в Момбасе, Кения. Из путешествия привез ценную 
коллекцию африканской живописи, несколько рукописных 
книг. В конце марта, с сильнейшей тропической лихорад- 
кой, вернулся в Царское Село. Большую часть лета провел в 
одиночестве в родовом имении Слепнево. Осенью учредил 
в Петербурге «Цех поэтов». Новый год встречал в только что 
открывшейся «Бродячей собаке». 

Первые месяцы года — заседания «Цеха поэтов», работа 
в «Аполлоне», подготовка нового сборника стихов «Чужое 
небо», который вышел в свет в апреле, когда Гумилев с Ах- 
матовой совершали путешествие по Италии. Большую часть 
лета Гумилев, без жены, провел в Петербурге, затем в Слеп- 
неве. Зарождение акмеизма. В сентябре начинается издание 
журнала стихов «Гиперборей». Осенью, до конца года — ли- 
тературные и университетские занятия в Петербурге и Цар- 
ском Селе. В декабре в университете узнали об африканских 
странствиях поэта, и ему было предложено организовать 
экспедицию от Музея антропологии и этнографии при Импе- 
раторской Академии наук (от Кунсткамеры) в Абиссинию и 
Сомали. 
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1913 — Вянваре в «Аполлоне» провозглашено новое литературное 
течение — «акмеизм». В первые месяцы года литературные и 
университетские занятия сочетались с подготовкой экспеди- 
ции вАбиссинию. 7 апреля Гумилев выехал со своим племян- 
ником, Н.Л. Сверчковым, из Петербурга в Одессу и далее, на 
пароходе «Тамбов», до Джибути. С мая по сентябрь — экспе- 
диция по малоизученным, внутренним областям Абиссинии, 
сбор этнографических и энтомологических коллекций. Во 
время экспедиции было сделано множество ценных фото- 
графий — в Петербург привезено почти 250 стеклянных, про- 
явленных еще в Африке фотопластинок®. В конце сентября 
возвращаются домой, сдают коллекции и фотопластинки в 
Кунсткамеру и Зоологический музей. По возвращении Гуми- 
лев продолжил занятия в университете, много публиковался 
в «Аполлоне» и других изданиях; насыщена событиями была 
и его личная жизнь. 


Такова предыстория, девять лет разнообразной, богатой впечатлени- 
ями жизни поэта и странника. Далее последует более подробный докумен- 
тальный рассказ о литературной и личной жизни поэта, предшествовавшей 
его записи в действующую армию, о том, как протекали последние месяцы 
мирной жизни Николая Гумилева после его возвращения из Абиссинии, в 
период с октября 1913 года до середины июля 1914 года, и затем о каждом 
дне военного четырехлетия поэта, с августа 1914 года по апрель 1918 года. 
Но перед этим необходимо понять, чтб подтолкнуло его на поле брани. Не 
на домыслах, а на документах убедимся, что причину этого стоит искать 
отнюдь не в обстоятельствах, предшествовавших началу войны. Скорее на- 
оборот, деятельность, события, встречи — весь тот образ жизни, который 
вел Николай Гумилев накануне начала войны, с точки зрения «здравого 
смысла», должен был бы подтолкнуть его к тому, чтобы попытаться избе- 
жать призыва (который ему и не грозил); ведь так поступило подавляющее 
большинство тех, с кем он постоянно общался, в том числе и его ближай- 
шие друзья, мнением которых он дорожил. 


Последние мирные месяцы: октябрь 1913 — июль 1914 года 


Безусловно, самым значительным событием для Николая Гумилева в 
1913 году было его участие в экспедиции от Музея антропологии и этно- 
графии при Императорской Академии наук (от Кунсткамеры) в Абиссинию 
и Сомали, из которой он возвратился в сентябре 1913 года. Вряд ли поэт 
тогда предполагал, что больше он никогда не увидит «своей Африки» и 
меньше чем через год отправится в свое последнее, растянувшееся почти 
на 4 года «заграничное путешествие», не менее рискованное и опасное, 
чем «абиссинские эскапады». География его охватит более десяти ныне су- 
ществующих стран, но она не выйдет за пределы Европейского континента. 
Именно этому, давно заинтересовавшему автора, чрезвычайно важному 
для поэта, но малоизвестному читателям военному периоду жизни Николая 
Гумилева я намерен посвятить большую часть книги. 

Последние мирные месяцы ничем не предвещали грядущую ката- 
строфу. Культурная жизнь столицы империи носила сезонный характер. 
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Наиболее активно она протекала в период с конца сентября по начало 
мая, затухая на летние месяцы. Хронологически начнем наш рассказ с 
26 сентября 1913 года, когда Гумилев с «Колей Маленьким» сдавали со- 
бранные коллекции и почти 250 фотопластинок в Музей антропологии и эт- 
нографии Академии наук (Кунсткамеру)'°. В изданном вскоре путеводителе по 
музею коллекции, собранные Гумилевым (так они обозначены в путеводителе), 
выделены в самостоятельный раздел «Абиссиния и полуостров Сомаль»*1. 

Гумилев застал в Петербурге почти весь последний предвоенный сезон. 
Сразу же по возвращении поэта из Африки возобновилась обычная пе- 
тербургская жизнь, с заседаниями «Цеха поэтов», Общества ревнителей 
художественного слова (ОРХС), кружка «Вечера Случевского», с посеще- 
ниями «Бродячей собаки», частыми публикациями в журналах «Аполлон» 
и «Гиперборей». Первое заседание «Цеха поэтов» состоялось уже 1 октября 
в Царском Селе у Гумилевых. Можно предположить, что эта первая домашняя 
встреча поэта со своим ближайшим окружением была посвящена и его рас- 
сказам о своих странствиях, хотя ни одного документального рассказа о ней 
обнаружить не удалось. 19 октября сблизившийся в 1912 году с «Цехом 
поэтов» (однако в начале 1913 года отошедший от него) Николай Клюев 
подарил Гумилеву свою только что вышедшую книгу «Лесные были»; в 
дарственной надписи он своеобразно выразил чувство признательности 
Гумилеву: «Николаю свет Степановичу Гумилеву от велика Новогорода 
Обонежския пятины погоста Пятницы Парасковии усадища Соловьева гора 
песельник Николашка по назывке Клюев славу поет учестлив поклон воз- 
дает день постный память святого пророка Иоиля лето от рождества Бога 
слова тысяща девятьсот тринадцатое»'?. Тогда же экземпляры этой книги, 
с подобными «декоративными» надписями были вручены Клюевым и дру- 
гим адресатам, чей авторитет он высоко ценил, — А. Блоку, В. Брюсову, 
А. Ремизову. 

Вполне естественно, что за время африканских скитаний Гумилев 
истосковался по женскому обществу, и сразу же после возвращения он за- 
вел много новых знакомств. Правда, одно событие «личной жизни» оста- 
лось им незамеченным — 13 октября 1913 года в Москве у Гумилева 
родился второй сын Орест, единокровный брат Льва Гумилева. Как мне 
рассказывал сам О.Н. Высотский при первой встрече в Кишиневе в начале 
1986 года, сам Николай Гумилев никогда не узнал о рождении второго сына, 
но матери братьев в 1930-е годы подружились, и тогда же братья впервые 
узнали о существовании друг друга". Знакомство Гумилева с Ольгой Нико- 
лаевной Высотской, артисткой студии В.Э. Мейерхольда, состоявшееся 13 
января 1912-го в «Бродячей собаке», на вечере по случаю 25-летия поэ- 
тической деятельности К.Д. Бальмонта!°, выходит за оговоренные выше 
временные рамки, и об их знакомстве и отношениях рассказывать здесь 
я не буду. Однако нам придется, вольно или невольно, периодически 
касаться темы «личной жизни» поэта, хотя копаться в ней, строить все- 
возможные домыслы, совершать «открытия» в этой сфере — автор не 
собирается. Увы, подавляющее большинство биографических «моногра- 
фий» именно на этом и сосредоточено. Слишком уж лакомый кусочек: 
союз двух столь неординарных личностей и поэтов — Николай Гумилев и 
Анна Ахматова. Ладно, когда этим занимаются беллетристы, плодовитые 
биографы-компиляторы и сочинители романов" — ведь считается, что 
без такого наполнения товар (понятие «книга» здесь не вполне уместно) 
не пойдет. Много хуже, когда соответствующие, ничем не подтверждаемые 
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домыслы попадают в «официальные» издания, такие как комментарии к 
издаваемому под шапкой Института русской литературы РАН (Пушкинский 
Дом) «Полному собранию сочинений» Н.С. Гумилева, в частности, к 8-му 
тому с эпистолярным наследием поэта*”. Так как в книге я буду постоянно 
обращаться к переписке Гумилева, периодически придется вступать в 
полемику с приведенными там комментариями" и цитировать их. 

Истории личных взаимоотношений Гумилева и Ахматовой я коснул- 
ся в первых «Неакадемических комментариях», поводом для которых как 
раз и послужили комментарии в ПСС-8 к первому сохранившемуся письму 
Гумилева к Ахматовой июня 1912 года, отвергнутые редакцией. Представ- 
ленный в 8-м томе ПСС «сенсационный материал», относящийся к пере- 
писке 1914 года, опять-таки затронул личные взаимоотношения между 
поэтами и супругами. Кто их автор — догадываюсь, но хочу заверить чита- 
теля, что сам я, хотя и значусь в выходных данных книги как один из авто- 
ров примечаний, впервые узрел представленные там комментарии только 
после выхода книги из печати"?. В связи с этим ниже будут приведены не- 
которые документы, нарушающие стройность «академических» коммен- 
тариев, в частности, личный дневник одной из участниц событий. Одного 
этого дневника достаточно, чтобы, не тратя лишних слов, опровергнуть 
представленный в ПСС «сенсационный материал», связанный с одним из 
увлечений Гумилева этого периода. Сама Ахматова в «Записных книжках» 
не раз обращалась ктому, как трактуют их взаимоотношения мемуаристы 
и критики, ниже я приведу несколько примеров. Ведь к концу 1913 года 
«донжуанские списки» как Гумилева, так и Ахматовой включали немало 
имен. 

Вернемся к документальной хронике предвоенных событий. Лю- 
бопытный эпизод, относящийся к «Вечеру современной поэзии», состо- 
явшемуся в «Бродячей собаке» 29 октября 1913 года?°, описан в письме 
А.А. Конге к Б.А. Садовскому от 3 ноября 1913 года; его участница — из- 
вестная советская писательница Мариэтта Шагинян: «Вы, вероятно, за- 
мечали, будучи в “Собаке”, что Гумилеву сильно понравилась Мариэтта. 
После Вашего отьезда произошли дальнейшие события на этой почве. 
В одну из суббот Гумилев подсел к нам, пригласил ее (Мариэту, а не суббо- 
Ту) в “Гиперборей”, на что она по моему наущенью дала “гордый” и уклон- 
чивый ответ. Потом сей господин развалился рядом в небрежной позе и 
стал в нос читать свои стихи, видимо, относящиеся к ней, ибо он предупре- 
дил ее, что прочтет стихи, которые могут ее заинтересовать, а это явствует 
из содержания, которое сейчас изложу. Автор стихотворения (впрочем, 
неплохого) идет где-то в пустыне и декламирует, обращаясь “к ней”, что он 
видит ее во сне каждую ночь, что в пустыне этой несчетные горы, “кактвои 
молодые груди”, что путь его труден, но он надеется на свои силы: “Кля- 
нусь, ты будешь моей, даже если любишь другого” ит.д. Цитироваля на па- 
мять, но ручаюсь, что не вру?". Не будучи ревнив особо, — я возмущен был 
его амикошонством и наглыми стихами и решил отомстить ему, так, чтобы 
он сам сел в калошу и было бы смешно, независимо оттого, обиделся бы 
он или нет. Поэтому я написал стихи и прочел их в “Собаке” с эстрады на 
вечере поэтов. Гумилев настолько обалдел, что сам аплодировал мне и 
настолько, по-видимому, струсил, что за весь вечер не подошел к Мариэтте. 
Вот эти стихи: 
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Послание к поэту ММ 


Мой соперник, в любви бесплодной, 
Я боюсь, ты ошибся ныне. 

Ты увидел мираж холодный 

В безопасной твоей пустыне. 


Может быть, ты найдешь оазис, 
Ручеек возле пальмы пыльной. 
Ты, расслабленный и бессильный, 
В смешноватом твоем экстазе. 


Разве солнце стобою будет 

На пути твоем незаметном? 
Разве эти нежные груди 

Ты увидишь во сне бесцветном? 


Ты задремлешь в палатке низкой 
На груди негритянской сирены 
И услышишь совсем близко 
Иронический смех гиены. 


Ты поклялся: «Будешь моею!» 
Пусть же будет тебе известно: 
Я клянусь, что я сумею 
Показать тебе твое место. 


Как Вам сие нравится? ‹...› Жму Вашу руку и жду письма. 
Ваш Александр Конге. 
1913, 3 ноября, СПБ»??. 


По письму артистки студии В.Э. Мейерхольда Л.С. Ильяшенко к теа- 
тральному критику И.В. Джонсону (Иванову) от 23 октября 1913 года мож- 
но предположить, что сам инцидент с чтением стихов Гумилевым Мариэтте 
мог произойти в тот же день, когда было написано это ее письмо: «Сейчас 
заедет за мной Гумилев, и я поеду с ним в Собаку, буду слушать его сти- 
хи...»23. Видимо, и сама артистка тогда же попала в сферу внимания поэта 
(отмечу, что и О.Н. Высотская, когда Гумилев с нею познакомился и разви- 
вался их роман, играла в той же студии). Однако 23 октября приходилось 
на среду, и, скорее всего, инцидент с ухаживанием за Мариэттой произо- 
шел в одну из ближайших к 29-му суббот, 19-го или 26 октября. 

С октября Гумилев продолжил занятия в университете. На осенний се- 
местр он записался на следующие лекции”: «Логика» (А.И. Введенский?°), 
«Введение в романскую филологию» (Д.К. Петров?5), «Семинарий по исто- 
рии испанской литературы» (Д.К. Петров), «Семинарий Плеяда» (В.Ф. Шиш- 
марев?7), «Просеминарий по старофранцузскому языку» (В.Ф. Шишмарев), 
«Античная религия» (Ф.Ф. Зелинский?8), «Сравнительная морфология» 
(С.К. Булич?), «Введение в немецкую филологию» (А.А. Смирнов?5), «Исто- 
рия греческой литературы» (Е.М. Придик?з'). 

Как сказано в «Трудах и днях» П. Лукницкого, для того чтобы жить 
ближе к университету, Гумилев «после возвращения из Африки, прожив 
некоторое время в Царском Селе, нанимает комнату в Петербурге на Ва- 
сильевском острове — угол Тучкова пер. и Тучковой набережной («2-я Туч- 
ка») и живет здесь, по праздникам уезжая в Царское Село. Продолжает в 
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университете прерванные путешествием занятия»з?. До отъезда в Африку 
Гумилев также снимал здесь комнату: «Живет в комнате в Тучковом пере- 
улке. Раз в неделю на праздники ездит в Царское Село. А. Ахматова при- 
езжает сюда из Царского Села — раза два-три в неделю и часто остается 
ночевать. Примечание. Комнату эту сам Н.Г. и все его окружающие назы- 
вали “Тучкой”»33. Лукницкий нигде не приводит точных адресов «Тучек». 
Адрес второй «Тучки» установлен точно — Тучков переулок, д. 17, кв. 293“. 
Скорее всего, в обоих случаях речь идет об одной и той же комнате или, 
по крайней мере, о комнатах в одном и том же доме: дом №17 в Тучко- 
вом переулке — последний, стоит на углу переулка, выходящего здесь на 
Тучкову набережную, рядом с Тучковым мостом. Прямо напротив подъезда 
дома №17, на другой стороне переулка, расположена колоннада апсиды 
церкви Святой Екатерины, построенной в 1811 году архитектором А.А. Ми- 
хайловым. Комната, по их свидетельству, была небольшой, располагалась 
на мансардном этаже. Соседом Гумилева по дому был К.В. Мочульский, 
который еще раз появится в 4-й части книги, когда Гумилев окажется в Па- 
риже. О встречах с Гумилевым на «Тучке» Мочульский рассказывал в своих 
письмах В.М. Жирмунскому (все они в то время были студентами истори- 
ко-филологического факультета, причем Жирмунский был командирован 
тогда для научной работы в Германию). Еще 22 октября 1912 года Мочуль- 
ский сообщил Жирмунскому, что познакомился с Гумилевым, который ему 
не понравился: «...неподвижное, грубо вылепленное лицо с бесцветными 
глазами»3°. Но спустя несколько месяцев, в 1913 году, отношение Мочуль- 
ского к своему университетскому товарищу резко меняется: «Я последнее 
время очень сблизился с поэтом Гумилевым, который мне очень симпати- 
чен (представь!), в котором я нашел больше того, чего ждал. Он готовится 
теперь к проверочным испытаниям по греческому и латинскому языкам, 
ия занимаюсь с ним сиими предметами ‹...› Для того чтобы литературная 
деятельность не отвлекала его от сурового пути классических штудий, Гу- 
милев поселился в одном доме со мной, этажом выше. И часто вечерами 
мы плаваем с ним в облаках поэзии и табачного дыма, обсуждая все во- 
просы поэтики и поэзии; споря и обсуждая новое литературное течение 
“акмеизм”, тайге’ом которого он себя считает. Все это хоть и не вполне 
соответствует моим вкусам, тем не менее очень оригинально и интерес- 
но. При встрече расскажу подробней» 5. «Тучка» запечатлена и в стихотво- 
рении Ахматовой «Эпические мотивых; с нею связан написанный зимой 
1913-1914 года знаменитый портрет Ахматовой Натана Альтмана: 


Покинув рощи родины священной 

И дом, где Муза Плача изнывала, 

Я, тихая, веселая, жила 

На низком острове, который, словно плот, 
Остановился в пышной невской дельте. 
О, зимние таинственные дни, 

И милый труд, и легкая усталость, 

И розы в умывальном кувшине! 

Был переулок снежным и недлинным. 
И против двери к нам стеной алтарной 
Воздвигнут храм святой Екатерины. 
Как рано я из дома выходила, 

И часто по нетронутому снегу 

Свои следы вчерашние напрасно 
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На бледной, чистой пелене ища, 

И вдоль реки, где шхуны, как голубки, 
Друг к другу нежно, нежно прижимаясь, 
О сером взморье до весны тоскуют, — 

Я подходила к старому мосту. 

Там комната, похожая на клетку, 

Под самой крышей в грязном, шумном доме, 
Где он, как чиж, свистал перед мольбертом, 
И жаловался весело, и грустно 

О радости небывшей говорил. 

Как в зеркало, глядела я тревожно 

На серый холст, и с каждою неделей 

Все горше и страннее было сходство 
Мое с моим изображеньем новым. 
Теперь не знаю, где художник милый, 

С которым я из голубой мансарды 

Через окно на крышу выходила 

И по карнизу шла над смертной бездной, 
Чтоб видеть снег, Неву и облака, — 

Но чувствую, что Музы наши дружны 
Беспечной и пленительною дружбой, 
Как девушки, не знавшие любви?”. 


Любопытен эпизод в «Записной книжке» Ахматовой, относящийся к 
осени 1913 года, связывающий «Тучку», Гумилева и описанный в стихах 
портрет Натана Альтмана: «Тринадцатая осень века, т.е., как оказалось 
потом, последняя мирная, памятна мне по многим причинам, о которых 
здесь не следует говорить3®, но кроме всего я готовила к печати мой вто- 
рой сборник — «Четки» и, как всегда, жила в Царском Селе. В это время я 
позировала Анне Михайловне Зельмановой-Чудовской, часто ездила в Пе- 
тербург и оставалась ночевать «на Тучке». Гумилев приехал домой только 
утром. Он всю ночь играл в карты и, что с ним никогда не случалось, был в 
выигрыше. Привез всем подарки: Леве — игрушку, Анне Ивановне — фар- 
форовую безделушку, мне — желтую восточную шаль. У меня каждый день 
был озноб (4.Ъ.с.), ия была рада шали. Это ее Блок обозвал испанской, Аль- 
тман на портрете сделал легкой шелковой, а женская молодежь... [0 шали 
или история одной моды] ... а женская “молодежь тогдашних дней” сочла 
для себя обязательной модой. Подробно изображена эта шаль на плохом 
портрете Ольги Людвиговны Кардовской. См. также Малышкин: “Севасто- 
поль” стр. ... “Ахматова в персидской шали до пят”. А еще статуэтка Данько 
(20-ые годы) »з?. 

В опубликованном в начале 1914 года сборнике «Пушкинист» при- 
водятся списки участников Пушкинского семинария при С.-Петербургском 
университете на 1913 год, среди 65 перечисленных фамилий есть и Н. Гу- 
милев“°. После Нового года занятия в университете были продолжены. За- 
нимаясь в университете, Гумилев принимал участие в романо-германском 
семинаре“". Чтобы более не возвращаться к университету, отмечу, что на 
весенний семестр Гумилев записался на лекции по романской филологии 
и истории испанской литературы (Д.К. Петров), на лекции по французской 
литературе и старофранцузскому языку (В.Ф. Шишмарев), по немецкой фи- 
лологии, греческой литературе, античной религии. Из новых курсов посещал 
лекции по истории французской революции (Н.И. Кареев“?). Это был его 
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последний учебный семестр. Забегая вперед, скажу, что уволен из универ- 
ситета он был 5 марта 1915 года — «за неуплату»“?. Судя по малому числу 
зачетов, проставленных в его сохранившейся «Записи студента»““ (так 
тогда называли зачетную книжку), он не слишком стремился стать «дипло- 
мированным специалистом». Скорее всего, Гумилев просто посещал ин- 
тересующие его лекции и семинарии, но зачетов и экзаменов по ним не 
сдавал, предпочитая большую часть времени уделять литературной и про- 
чей деятельности. Отсутствие навыков сдавать экзамены скажется позже: в 
армии, в 1916 году, при попытке сдать экзамен на следующий офицерский 
чин, он «провалится»... 

Вскоре после возвращения Гумилева из Африки, в начале октября, 
вышел специальный номер журнала Цеха поэтов «Гиперборей»“°, весь от- 
данный под недавно написанную пьесу Гумилева «Актеон»“5. Вот что писал 
об этом номере Георгий Иванов: «Большое удовольствие ценителям поэ- 
зии принес №7 “Гиперборея”, поэтический отдел которого целиком занят 
новой пьесой в стихах Н. Гумилева — “Актеон”. Очаровательная лапидар- 
ность стиля, стремительное развитие действия — таковы отличительные 
качества этой новой пьесы. В основу ее положен миф о вольном охотнике 
Актеоне, оскорбившем Диану своей любовью, в наказание превращенном 
ею в оленя и растерзанном собственными собаками. Ритмические досто- 
инства “Актеона” заслуживают особенного внимания. Чистыми, как пле- 
ски горного ключа, гекзаметрами говорит Диана, в звучных и отрывистых 
стихах превосходно передана вечерняя песня охотника и ужас затравлен- 
ного оленя ‹...›»“7. В октябре вышел еще один номер журнала «Гипербо- 
рей», № 8. В нем появилась большая подборка стихов Анны Ахматовой, в 
которую вошло несколько важных для нее стихотворений: «Голос памяти», 
посвящено артистке О.А. Глебовой-Судейкиной, с упоминанием самоу- 
бийства В. Князева — первый росток «Поэмы без героя»“8; «Косноязычно 
славивший меня...» — обращено к В.К. Шилейко, второму мужу Ахматовой. 
В вышедшем в конце года“? сдвоенном номере «Гиперборея» (№ 9/10) 
появилась подборка стихотворений Гумилева, а также стихи Ахматовой 
вместе с несколькими обращенными к ней стихотворениями О. Мандель- 
штама, М. Лозинского. На этом номере издание журнала «Гиперборей» 
прекратилось, однако была продолжена работа издательства «Гипербо- 
рей», выпустившего ряд сборников поэтов, близких к «Цеху поэтов». 

5 ноября очередное заседание Цеха поэтов состоялось у поэтессы 
С. Гедройц®°, главного «спонсора» журнала «Гиперборей». Вера Игнатьев- 
на Гедройц была княжной, знаменитым хирургом, в свое время ее стихи 
жестко раскритиковал Гумилев"1, что, однако, не помешало ей стать чле- 
ном «Цеха поэтов»; во время войны Гумилев попадет в госпиталь, где она 
заведовала отделением. Кстати, заседание «Цеха поэтов» в госпитале и 
проходило: «“Цех” будет 5-го во вторник: Царское Село, Госпитальная ул., 
Дворц. Госпиталь»??. 

8 ноября 1913 года Гумилев присутствовал на состоявшемся чество- 
вании К.Д. Бальмонта в «Бродячей собаке», которое завершилось дракой 
и скандалом? после выступления сына историка литературы П.О. Моро- 
зова, оскорбившего маститого поэта. «К утру Бальмонт напился пьян, сел 
подле Ахматовой и стал с нею о чем-то говорить. В это время к нему подо- 
шел Морозов (сын пушкинианца) и стал говорить комплименты. Бальмонт 
с перепою не разобрал, в чем дело, и заорал: “Убрать эту рожу!” Тогда Мо- 
розов обозлился, схватил стакан с вином и швырнул в К.Д. Этот вскочил, 
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но был сбит с ног Морозовым. Пошла драка. Ахматова бьется в истерике, 
Гумилев стоит в стороне, а все прочие избивают Морозова». Среди боль- 
шой группы литераторов, подписавших письмо с выражением негодования 
Обществу Интимного театра, не оградившего Бальмонта от оскорблений, 
подписей Гумилева и Ахматовой нет. Возможно, в этом сказалась старая 
обида на поэта, родившаяся еще в 1906 году в Париже, когда Бальмонт, 
проживавший тогда там, не удостоил начинающего поэта даже ответа на 
его просьбу о встрече. Вместе с тем это не помешало Гумилеву в дальней- 
шем откликаться объективно и вполне доброжелательно на выходившие 
сборники Бальмонта в его «Письмах о русской поэзии». 

Поражает насыщенность художественной жизни столицы в те годы, 
хотя, безусловно, не все ее проявления оставили документированный след 
в истории, и не во всех документированных событиях указано участие в 
них нашего героя. Здесь я просто перечисляю ряд событий, в которых уча- 
ствовал Николай Гумилев и свидетельства о которых сохранились в печати 
или иных документах, а не опираются на недостоверные слухи и поздние 
воспоминания. В ноябре возобновились заседания Общества ревнителей 
художественного слова (ОРХС)°°. 9 и 30 ноября в помещении редакции 
«Аполлона» состоялись собрания ОРХС, на которых к прежнему составу со- 
вета (А. Блок, В. Брюсов, Ф.Ф. Зелинский, Вяч. Иванов, С. Маковский) были 
доизбраны Н. Гумилев, Н.В. Недоброво и В. Чудовский. На этих заседаниях 
помимо Гумилева присутствовали А. Ахматова и О. Мандельштам, все они 
читали свои новые стихи. На заседании 8 декабря 1913 «особенно про- 
должительные прения вызвало чтение Н. Гумилевым одноактной драмы 
“Актеон”». 13 ноября в романо-германском кружке университета состоял- 
ся «Вечер стихов», на котором выступали Гумилев, В. Гиппиус, Г. Иванов, 
О. Мандельштам, В. Пяст и другие поэты°6. 24 ноября в «Бродячей соба- 
ке» все завсегдатаи присутствовали на чествовании «хозяина» — Бориса 
Пронина, которому исполнилось 40 лет’. 22 ноября в Петербург приехал 
Эмиль Верхарн, и 25 ноября Гумилев посетил банкет, устроенный в его 
честь в «Отеле де Франс» («Нбте| 4е Егапсе»), где остановился французский 
поэт. Там он встретился с Ф.Ф. Фидлером, который предложил Гумилеву 
сделать запись в одном из его альбомов («В ресторане»). Гумилев отклик- 
нулся на это предложение следующим шутливым четверостишием: 


На вечере Верхарена 

Со мной произошла перемена, 

И, забыв мой ужас детский (перед Вами), 
Я решил учиться по-немецки?. 


С вечером в честь приезда Верхарна связано первое публичное вы- 
ступление Ахматовой, однако выступила она не в ресторане, а на Бесту- 
жевских курсах, вместе с Блоком, о чем рассказала в «Записной книжке», 
в главе «Трагическая осень», так и ненаписанной своей биографической 
книги «Мои полвека»°?. 

27 ноября в «Бродячей собаке» прошел «Вечер поэтов», в 
котором участвовали Гумилев, А. Ахматова, С. Городецкий, Г. Иванов, 
О. Мандельштам, В. Хлебников, Вл. Пяст и др. К этому вечеру относится 
оригинальная запись Хлебникова в дневнике:5' «Гумилев рассказал, что 
в Абиссинии кошки в загоне, никогда не мурлычат, и что у него кошка 
замурлыкала только через час после того, как он нежно гладил: сбежались 
абиссинцы и смотрели на удивительное дело: неслыханные звуки...» 
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30 ноября исполнилось 5 лет со дня смерти И. Анненского, Гумилев с 
Ахматовой посетили его дом в Царском Селе: «30 ноября. Пять лет смерти 
Анненского. АА была. Собралось всего пять-десять человек... Кривич, рас- 
строенный, сказал: “Может быть, для памяти моего отца лучше закрыть со- 
брание?..”»5? 6 декабря Гумилев со Зноско-Боровским былиу Кузмина: «Не 
выходил. Был Женя и Гумилев, и этот просит денег, и Судейкин тоже...» 53. 
7 декабря в Тенишевском училище Вл. Пяст прочитал лекцию «Поэзия вне 
групп», на которой присутствовали А. Блок, И. Северянин, В. Маяковский, 
О. Мандельштам, А. Ахматова, Н.В. Недоброво и другие; в докладе назы- 
вались «школы», возникшие из символизма, в том числе и акмеизм. После 
лекции в «Бродячей собаке» состоялся объявленный в афише, продол- 
жавшийся всю ночь диспут на ту же тему“*. 10 декабря Гумилев был объяв- 
лен в афише «Бродячей собаки» среди участников диспута после лекции 
Н.И. Кульбина «Футуризм и отношение к нему современного общества и 
критики», однако в диспуте не участвовалб°. 14 декабря, в субботу, Гуми- 
лев с Ахматовой были в ОРХС, в редакции журнала «Аполлон», Разъез- 
жая, д. 8, где состоялся вечер памяти И. Анненского“; там они встретили 
М. Кузмина, записавшего об этом вечере в своем «Дневнике»: «...Гумилев 
был с Анной Андреевной, напомнив Царское, мое житье, Аполлон, Кня- 
зева почему-то...»57 22 декабря в «Бродячей собаке» был зачитан доклад 
А.А. Смирнова «5!ти[апё» (новое течение во французском искусстве) $8; 
среди приглашенных принять участие в прениях числилось имя Гумилева. 

В конце года новые стихи Гумилева были опубликованы в журналах 
«Нива» и «Современник», в последнем — стихотворение «Старые усадь- 
бы», обращенное к русской провинции, — редко возникавшая в его твор- 
честве тема. Завершается стихотворение строками: 


... О Русь, волшебница суровая, 
Повсюду ты свое возьмешь. 
Бежать? Но разве любишь новое 
Иль без тебя да проживешь? 


И не расстаться с амулетами, 
Фортуна катит колесо, 

На полке, рядом с пистолетами, 
Барон Брамбеус и Руссо. 


Тогда же, в конце года, появились первые зарубежные публикации 
акмеистов: в Париже вышла французская «Антология русских поэтов», 
составленная Жаном Шюзевилем, с предисловием В. Брюсова, в которую 
вошли переводы стихотворений Гумилева «Попугай», «Камень», «Осно- 
ватели», «Озеро Чад»?”°. Рецензию на эту «Антологию» Гумилев поместил 
в «Аполлоне» (1914, № 5). В последние месяцы года Гумилев сам много 
занимался переводами французских и английских поэтов — Т. Готье, Ф. Вь- 
еле-Гриффена, Р. Браунинга. В журналах «Северные записки» №12 и «За 7 
дней» №43 было напечатано несколько переводов изТ. Готье. В связи с пе- 
реводами Теофиля Готье и готовящимся изданием полного перевода «Эма- 
лей и камей», как пишет, со слов М. Лозинского, П. Лукницкий, Гумилев 
зимой «организовал так называемую “Готианскую комиссию” — заседа- 
ния, на которых разбирались вопросы, связанные с переводом стихотво- 
рений Теофиля Готье. В “комиссии” принимали участие М.Л. Лозинский, 
С. Рафалович, А.Я. Левинсон и др.»"1. 
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Где Николай Гумилев встречал Новый год — достоверно неизвестно, 
скорее всего, как это было тогда принято, в подвале «Бродячей собаки». 
Однако соответствующей повестки или приглашения не сохранилось”?. 
Зато точно известно, что 3 января все были в «Бродячей собаке», которая 
организовала редкий для себя «выездной» вечер — «Собачью карусель»? 
в зале на Малой Конюшенной, 3. Анна Ахматова, рассказывая о том, как 
появилось стихотворение О. Мандельштама «Вполоборота, о печаль...», 
вспоминала об этом вечере: «Что же касается стихотворения “Вполоборо- 
та”... история его создания такова: 6 января 1914-го Пронин устроил боль- 
шой вечер “Бродячей собаки” не в подвале у себя, а в каком-то большом 
зале на Конюшенной”. Обычные посетители терялись там среди множест- 
ва “чужих”. Было жарко, людно, шумно и довольно бестолково. Нам это 
наконец надоело, и мы (человек 20-30) пошли в “Собаку” на Михайлов- 
ской. Там было темно и прохладно. Я стояла на эстраде и с кем-то разгова- 
ривала. Несколько голосов из залы стали просить меня почитать стихи. Не 
меняя позы, я что-то прочла. Подошел Осип: “Как вы стояли, как вы чита- 
ли”. Тогда же возникли строки: “Вполоборота, о печаль!”»75. Как указывает 
Ахматова в примечании к этой записи, «в этот вечер Николай Степанович 
познакомился с Таней Адамович. Записала 5 января 1963 в Москве». Зна- 
комство это положило начало достаточно длительному роману, о котором 
будет сказано ниже. Роман тянулся пару лет, захватил первые годы войны и 
красиво завершился в начале 1916 года: свой сборник «Колчан» Гумилев 
посвятил «Татиане Викторовне Адамович». 

Однако продолжим документальный рассказ-хронику о последних 
мирных месяцах 1914 года — для того, чтобы продемонстрировать, на- 
сколько интенсивной была творческая и личная жизнь Гумилева в этот 
последний предвоенный сезон 1913-1914 годов. Поэт никак не мог пред- 
полагать, что скоро образ его жизни резко переменится. 10 января у Гу- 
милевых в Царском Селе прошло очередное заседание «Цеха поэтов», 
на котором помимо постоянных членов «Цеха» присутствовал В. Хлебни- 
ков”5. Предполагалось его участие в журнале «Гиперборей». В отчете об 
этом заседании, видимо, подразумевая чтение Хлебниковым своих стихов, 
Д. Цензор написал в журнале «Златоцвет»: «... в дебатах по поводу про- 
читанного поэт Н. Гумилев отметил в творчестве новейших поэтов любо- 
пытное явление, требующее исследования психологов. Это — стремление 
уйти из времени и обосновать свои переживания вне понятий: настоящее, 
прошедшее и будущее...»77. Об этом же заседании Б.М. Эйхенбаум писал 
11 января Л.Я. Гуревич: «Вчера был в “Цехе поэтов”, многих повидал — 
от Городецкого до ‹...› Хлебникова. ‹...› Была и очаровательная Ахматова. 
Читали стихи. ‹...› Ахматова готовит второй сборник»”8. 16 января Гумилев 
принял участие в диспуте, состоявшемся после лекции Г.И. Чулкова «Про- 
буждаемся мы, мертвецы, или нет?» в Тенишевском училище. В газетном 
отчете П.Е. Щеголев писал: «Трогательно говорил в защиту торжествую- 
щего над жизнью искусства В.А. Пяст; ломали копья в защиту акмеизма гг. 
С.М. Городецкий, Н.С. Гумилев, О.Э. Мандельштам: они отмежевывались, 
как говорится, от символизма и футуризма, но границы самого акмеизма 
в их речах казались символическими...»7? В другой газете было сказано, 
что «наиболее интересные выступления были от лица акмеистов: Сергей 
Городецкий и Н. Гумилев. Первый очень остроумно, а второй очень убе- 
жденно защищавшие свою школу»8°. Присутствовавший на лекции А. Блок 
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не разделил этого мнения: «Все (почти!) на лекции было бездарно, путано, 
гнусно или просто глупо...» 81 

18 января Гумилев посетил «Вечер Случевского», проходивший у его 
бывшего одноклассника и приятеля по гимназии Д.И. Коковцева??, прожи- 
вавшего на Петроградской стороне, на Бол. Дворянской, д.27, кв.4. Насы- 
щен событиями был день 20 января. В журнале «Аполлон» было объявлено: 
«Общество Ревнителей Художественного Слова за вторую половину исте- 
кающего “сезона” заседало два раза, 20 января Общество собралось по 
случаю приезда в Петербург Вячеслава Иванова, который прочитал недав- 
но законченный им перевод Эсхилова “Агамемнона” и объяснил во вступи- 
тельном докладе те начала, которые положил он в основу предпринятого 
им полного перевода Эсхиловых трагедий... В прениях приняли затем учас- 
тие профессора Е.В. Аничков, М.И. Ростовцев и члены совета Валериан Чу- 
довский и Н. Гумилев. Последний, указав, что трудом Вячеслава Иванова 
закончится полный круг перевода на русский язык великих афинских тра- 
гиков, начатый Иннокентием Анненским, продолженный Ф.Ф. Зелинским, 
особую ценность положил на то обстоятельство, что переводчики эти в 
некотором смысле конгениальны каждый своему подлиннику; это явля- 
ется редчайшим и очень благоприятным совпадением»?°. В тот же день в 
Петербурге, в зале Калашниковой биржи, состоялся публичный диспут о 
современной литературе, объявленный состав участников которого выгля- 
дел как парад символистов: Ф. Сологуб, А. Блок (не присутствовал), Вяч. 
Иванов, 3. Гиппиус, Г. Чулков, Е. Аничков и другие*. О диспуте было объяв- 
лено заранее, и, скорее всего, Гумилев на нем присутствовал. 

Участвовал Гумилев 26 января в «Вечере лирики» в «Бродячей соба- 
ке». Были объявлены музыканты, актеры, поэты. В отчете о вечере упомяну- 
то чтение стихов Гумилевым, Ахматовой, Г. Ивановым, О. Мандельштамом, 
Пястом, Тэффи?°. Про этот вечер Блок записал в «Записной книжке»: «Люба 
читает мои ненапечатанные стихи на вечере лирики в “Бродячей соба- 
ке”»86. Необычно был оформлен зал для этого вечера, о чем вспоминал 
Б. Пронин: «Этот вечер привлек страшное нашествие “фармацевтов”. Су- 
дейкин почему-то сделал голубой фон, какие-то сталактитовые сооружения 
из тюля, что-то, грубо говоря, вроде колбас, которые драпировали лампоч- 
ки; эту марлю или тюль окрасили в голубовато-бирюзовый цвет, это дава- 
ло подводное освещение, и был очень хороший фон — панно на эстраде и 
какие-то голубые ангелы»?7. 

После почти годичного перерыва в январском «Аполлоне» появились 
новые гумилевские «Письма о русской поэзии». Изменился их харак- 
тер — теперь это были не краткие рецензии, а, скорее, развернутые статьи 
о творчестве поэтов, выпустивших новые книги или чем-то заинтересовав- 
ших автора «Писем». Так, большая часть январского обзора посвящалась 
Велемиру Хлебникову, еще не выпустившему ни одного самостоятельного 
сборника стихов. Данью памяти учителю можно считать заметки о «Фами- 
ре-кифареде» И.Ф. Анненского. Высоко оценивает Гумилев вышедшие в 
1913 году первые книги поэтов О. Мандельштама («Камень»), В. Комаров- 
ского («Первая пристань»). Кроме этих книг рассмотрены «Громокипящий 
кубок» И. Северянина, «Жемчужные светила» Ф. Сологуба и анонимные 
«Стихи Нелли» — мистификация В. Брюсова. В «Северных записках» № 1 
была напечатана статья Гумилева о французском поэте Ф. Вьеле-Гриффе- 
не и выполненный Гумилевым перевод его поэмы «Кавалькада Изольды». 
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Наметившееся сближение с футуристами, в частности с В. Хлебнико- 
вым, было нарушено после выхода в январе 1914 года футуристического 
альманаха «Рыкающий Парнас», где был декларирован коллективный ма- 
нифест «Идите к черту!», в котором говорилось: «...свора адамов с пробо- 
ром — Гумилев, С. Маковский, С. Городецкий, Пяст ‹...› начала кружиться 
пестрым хороводом вокруг утвердившихся футуристов». Манифест под- 
писали Д. Бурлюк, А. Крученых, Б. Лившиц, В. Маяковский, И. Северянин, 
В. Хлебников*°. 

В начале года петербургская пресса активно обсуждала события в 
Абиссинии, и Гумилев присоединил свой голос, выступив в редком для 
себя публицистическом жанре. Вспомнив любимую Африку, в журнале 
«Нива» №5 он опубликовал статью «Умер ли Менелик?», освещавшую поли- 
тическую ситуацию в Абиссинии; статья завершалась одной из привезен- 
ных из экспедиции и переведенных Гумилевым абиссинских песен. 

8 февраля Гумилев выступал на литературном диспуте «О новом сло- 
ве» в Психоневрологическом институте: «Н. Гумилев находит, что симво- 
лизм есть в сущности боваризм, стремление к недоступному. Символизм 
бежит от жизни и действия, в то время как мы все стремимся к действию»°°. 
В этот же день, сразу после диспута, Гумилев отправился в ресторан «Мало- 
ярославец», где состоялся традиционный ужин участников романо-герман- 
ского семинара, проводившийся в связи с празднованием годовщины 
Петербургского университета?*. Согласно записи в дневнике Ф.Ф. Фидле- 
ра, на вечере присутствовали: ректор университета Э.Д. Гримм, известные 
профессора Ф.А. Браун (декан историко-филологического факультета, на 
котором учился Гумилев), Е.В. Аничков, испанист Д.К. Петров, Ф.Д. Батюш- 
ков, философ И.И. Лапшин, историк западной литературы К.Ф. Тиандер и 
др. «Произносились речи на всех живых и мертвых языках. Был и Гуми- 
лев, записавший мне в альбом “В ресторане” следующий бессмысленный 
и бесформенный акростих: 


Федор Федорович, я Вам 
Фейных сказок?? не создам: 
Фею ресторанный гам 
Испугает — слово дам. 

Да и лучше рюмок звон, 
Лучше Браун, что внесен, 
Есть он, все иное — вон, 
Разве не декан мой он?! 


Тот же Гумилев привез меня в кабаре “Бродячая собака”, где я 
оказался в первый и последний раз. Тесно, душно, противно, неинтерес- 
но...»73 Против 6-й и 7-й строк акростиха — восклицание Фидлера: «Что 
означает сей бред». В альбоме Фидлера экспромт озаглавлен Гумиле- 
вым: «Акростих восьмерка». От этого ужина сохранился коллективный 
снимок — редкая иконография Гумилева предвоенного периода“. Возмож- 
но, реакция Фидлера была связана с тем, что они опоздали на большую часть 
организованного в «Бродячей собаке» футуристами диспута «О новом 
слове», проходившего под председательством одного из преподавателей 
Гумилева, профессора И.А. Бодуэна де Куртенэ. На этом вечере с доклада- 
ми выступили Н.И. Кульбин, В.Б. Шкловский, Вл. Пяст, стихи читали Ахмато- 
ва, Г. Иванов, Р. Ивнев, А. Крученых и др.??. 
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12 февраля, возможно на заседании «Цеха поэтов», Гумилев был 
у Г. Адамовича: «Пришел Божерянов, который с нами отправился к Ада- 
мовичу. Там было не так скучно. Были Гумми, Ив‹нев?›, Мандельштам, 
Каннегисер, ‹Н.К.› Бальмонт (сын поэта)...»9°. В письме от 11 февраля 
Н.В. Недоброво пишет А.Г. Горнфельду: «...как слышно, 14-го в пятницу 
в Литературном Обществе Гумилев и Городецкий будут делать доклад об 
акмеизме. Мне бы очень хотелось на них присутствовать, но, не зная по- 
рядков Общества, я не знаю, как это устроить. Поэтому я и позволяю себе 
обратиться к Вашей любезности, прося Вас указать, что мне нужно сде- 
лать, чтобы попасть на это заседание. Искренне уважающий Вас Ник. Влад. 
Недоброво. Кавалергардская, 20, тел. 115-57». 24 февраля М. Кузмин 
записал в дневнике*8, что «в театре была Валентина Сергеевна. Знакомых 
много. Наши, Эпштнейны, Гумилев и т.д. Успех был, но и шикали». В этот 
вечер в Русском драматическом театре была премьера спектакля по пьесе 
приятеля Гумилева Сергея Ауслендера «Ставка князя Матвея». Пьеса поль- 
зовалась успехом. 

В сохранившемся приглашении сказано: «Заседание ОРХС состоится 
во вторник 25-го с. февраля в 9 ч. вечера, в помещении Редакции еже- 
месячника “Аполлон”, Разъезжая, 8. Чтение Н. Гумилевым его эпической 
поэмы с вводным докладом о современной эпической поэзии. Прения»??. 
На этом заседании Гумилев прочитал свою новую эпическую поэму «Мик 
и Луи» и изложил свои мысли о современном эпосе. Отчеты о заседании 
появились в журналах «Аполлон»! и, более оперативно, в «Златоцвете»; 
в последнем издании Д. Цензор в заметке, озаглавленной «Современная 
эпическая поэма», писал: 

«На днях в “Обществе ревнителей Художественного Слова” поэтН. Гу- 
милев прочел свою новую эпическую поэму “Мики Луи” и попутно, в виде 
реферата, изложил свои мысли о современном эпосе, отметив его главные 
признаки, тождественные с признаками древнего эпоса. 

Как в древнем, так и современном эпическом произведении Н. Гу- 
милев считает необходимым три начала: религиозное, массовое и ин- 
дивидуальное. Эти главные условия способствуют созданию мифа, ибо 
мифотворческое начало тоже особенность настоящего эпоса. 

Поэма талантливого поэта “Мик и Луи” — попытка воскресить эпос. 
Сюжет мифологичен, хотя взят из современной жизни Абиссинии, и глав- 
ными действующими лицами являются Негус Менелик, любимый Негусом 
и народом министр (его легендарную историю с детства в лице “Мика” и 
воспевает поэма), мальчик Луи — сын французского консула; затем дейст- 
вующими являются старый орангутанг, дух лесов, обезьянье царство ит.д. 

Поэма написана ярко, фабула развивается стремительно, полная за- 
влекательных поэтических красот. Поэме присуща вся экзотичность и ко- 
лоритность творчества Н. Гумилева. 

Из присутствующих и принимавших участие в диспуте — Городецким, 
Чудовским, Недоброво, Волынским, Ауслендером, Лозинским, Зенкеви- 
чем, Георгием Ивановым, Сергеем Маковским, Пястом и многими другими 
были высказаны некоторые замечания о стиле и содержании. Но в общем 
эту поэму можно считать очень яркой и талантливой попыткой молодого 
поэта»! 1. 

Поэма эта долгое время оставалась в рукописи, хотя Гумилев пы- 
тался издать ее тогда же в журнале «Современник» с заголовком — «Мик, 
абиссинский раб, и Луи, обезьяний царь». Машинопись первых пяти глав 
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с авторской правкой сохранилась в архиве редактора журнала Е.А. Ляцко- 
го192, В те же месяцы, судя по любопытной заметке в журнале «Златоцвет», 
Гумилев намеревался издать помимо «африканской» поэмы (возможно, 
как прозаический комментарий, сопутствовавший поэме) книгу о своих пу- 
тешествиях по Африке. Вот эта забытая заметка, появившаяся уже в начале 
1914 года. 


«Поэт в Абиссинии 


Поэт Н. Гумилев издает книгу своих путешествий и приключений в Аф- 
рике. Жизнь поэта должна быть полной ярких впечатлений. И влюбленный 
в экзотику, Н. Гумилев часто путешествует, подобно другому вечно юному 
поэту — К. Бальмонту. Оттого, может быть, так многоцветны их стихи. 

Н. Гумилев не раз побывал в Абиссинии, доходил до самых ее глубин 
и таинственных пределов, побывал в совершенно недоступном для евро- 
пейцев городе Шейх-Гуссейн, лежащем в глубине африканских степей, 
охотился на львов, подвергался не раз смертельным опасностям. Изучая 
чрезвычайно интересный быт Абиссинии, Н. Гумилев видел и вывез оттуда 
много интересных наблюдений и предметов. Если прибавить ко всему это- 
му богатое красками воображение талантливого поэта, — можно думать, 
что книга будет очень интересная. 

Кроме того, Н. Гумилев перевел книгу стихов Теофиля Готье “Эмали и 
Камеи”. Переведены стихи безукоризненно, почти буквально, — сохране- 
ны все особенности французского классика. Книги появятся на днях. 

Талантливая поэтесса Анна Ахматова в ближайшие дни выпускает 
вторую книгу стихов под названием “Четки”, куда будет включена также ее 
первая книга “Вечер”»!°. 

Приходится только сожалеть, что книгу об Абиссинии, возможно уже 
существовавшую в рукописи, так никто никогда и не увидел. Может быть, 
поначалу ее выход не состоялся из-за неосуществившегося издания поз- 
мы «Мик» в «Современнике». Выбор этого достаточно «левого» журнала, 
за которым поначалу стоял М. Горький, вызывает вопросы. Так, в начале 
1913 года М. Горький писал Е.А. Ляцкому: «Основною задачей журнала мы 
ставим борьбу ‹...› с косностью, умственной ленью, восточным пассивиз- 
мом, со всяческим “кладбищенством”, коему наша психика столь легко 
подчиняется». «...Наши доморощенные пессимисты и мистики Андреевы, 
Сологубы, Арцыбашевы, Мережковские ит.д.» возбуждают «физиологиче- 
ское недовольство бытием», а «необходимо зажечь интеллектуальный про- 
тест против условий бытия...»!04 Не уверен, что поэма Гумилева отвечала 
этим требованиям Горького. Несостоявшийся ее выход в «Современнике» 
мог послужить причиной того, что Гумилев решил пока не издавать кни- 
гу «Поэт в Абиссинии». А вскоре события в стране и мире заставили его 
отказаться от большинства планов, забросили поэта в далекие от столицы 
края. Во время войны Гумилев однажды попытается издать поэму через 
посредство К. Чуковского, но опять безуспешно, об этом будет сказано 
ниже. Поэма «Мик» в конце концов была опубликована, но уже после вы- 
хода России из войны, возвращения поэта из Англии, в возобновленном 
по инициативе Гумилева издательстве «Гиперборей», причем была первой 
книгой, выпущенной там; об этом говорит дарственная надпись на книге 
М. Лозинскому: 
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В день рожденья Мика 


Первая книга Гиперборея 

Вышла на свет, за себя не краснея, 

Если и будет краснеть вторая, 

То как Аврора молодая, 

Красными буквами пламенея, 

Видом прелестным сердца пленяя. 
3 июля 1918 г.16° 


За прошедшие годы поэма переписывалась и дополнялась, а руко- 
пись книги Гумилева об африканских странствиях, видимо, была утеряна. 
После революции должна была выйти книга об африканской экспедиции 
1913 года спутника Гумилева, Н.Л. Сверчкова, но, как пишет Ахматова в 
«Записной книжке», «книга Сверчкова о путешествии 1913 г. была отдана 
в издательство Гржебина и, по-видимому, там пропала»1‘5. Так что единст- 
венными достоверными источниками, описывающими экспедицию в Абис- 
синию от Академии наук 1913 года, остаются не так давно дошедшие до 
читателя «Африканский дневник» и две «Записных книжки»"°7. 

То, что заметка в журнале «Златоцвет» об африканской книге не 
была «газетной уткой», говорит скорый выход двух других упомянутых в 
ней книг. 1 марта: 1914 года Гумилев подписал М. Лозинскому уже отпе- 
чатанную в типографии, но еще не облеченную обложкой тетрадку книги 
переводов Теофиля Готье «Эмали и камеи»: 


Надпись на переводе «Эмалей и камей» 


Как путник, препоясав чресла, 
Идет к неведомой стране, 

Так ты, усевшись глубже в кресло, 
Поправишь на носу пенсне. 


И, не пленяясь блеском ложным, 
Хоть благосклонный, как всегда, 
Движеньем верно-осторожным 
Вдруг всунешь в книгу нож... тогда 


Стихи великого Тео 
Тебя достойны одного. 


1 марта 1914 Н. Гумилев" °?. 


Недавно всплыла еще одна уникальная надпись на этой книге, от того 
же числа. Она особо интересна в свете взаимоотношений двух поэтов-су- 
пругов накануне войны. Восьмистишие красноречиво говорит о них и не 
нуждается в дополнительных комментариях: 


Анне Ахматовой 


Прочитай эту книгу снова, 
Прочитай от слова до слова, 
Не сейчас, а потом, на покое, 
Когда лучше поймешь чужое. 
И увидишь, не отебе ли, 

Для тебя эти строфы пели 
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И плясали звонкие рифмы, 
Как на Пинде юные нимфы! 


1 марта 1914 г. Н. Гумилев! 


5 марта, в связи с выходом этой книги, М. Лозинский писал Гумилеву: 
«Ясный хочет, по словам А.Н. Лаврова"1", чтобы на первой странице облож- 
ки был обозначен склад издания. По-моему, это выйдет в высшей степени 
безобразно!! “Склад издания” надо напечатать на задней обложке, как и 
цену. Ни за что не уступайте, иначе лицо книги, сейчас такое милое, будет 
обезображено»::?. Впервые вышедший «русский» полный перевод книги 
Теофиля Готье привлек к себе внимание критики. Большинство высоко 
оценили работу переводчика. Появились многочисленные рецензии — 
С. Городецкого, Н. Венгрова, А. Левинсона, Л. Войтоловского, Н. Абра- 
мовича, а также ряд анонимных или подписанных инициалами заметок в 
«Златоцвете», приложении к «Ниве», в «Новом времени», «Петроградских 
вечерах» и других изданиях, как в столице, так и на периферии, в Кие- 
ве, Саратове. Помимо оценки самих переводов многими была отмечена 
изящность оформления книги. Вот, например, анонимная, скорее всего 
принадлежавшая Д. Цензору, рецензия в «Златоцвете»!13: 


«Эмали и Камеи 


Такому талантливому поэту и мастеру стиха, каким является Н. Гу- 
милев, в совершенстве удался перевод знаменитой книги Теофиля Готье 
“Эмали и Камеи”. Перевод этой книги, над 55 пьесками которой Теофиль 
Готье работал 20 лет, представляет большую трудность, благодаря исклю- 
чительному совершенству и виртуозности стиха Готье, требующего такого 
же мастерства и от переводчика. В творчестве Гумилева, в его гибком, ар- 
тистически обработанном стихе есть много общего с характером творче- 
ства Готье. Этим, может быть, и объясняется особенная любовь, с которой 
сделан перевод. Лучшие в сборнике стихи, — “Поэма женщины”, “Вариа- 
ции на венецианский карнавал”, “Симфония ярко-белого” и др., удались 
Гумилеву замечательно. С наслаждением прочтется эта превосходная кни- 
га всеми любителями поэзии. Издательство бывш. М.В. Попова отпечатало 
книгу очень изящно». 


Появилось даже стихотворное посвящение Вадима Шершеневича, 
обращенное к гумилевским переводам Теофиля Готье: 


Чужие песни 
Н. Гумилеву посвящается 


О как дерзаю я, смущенный, 

Вам посвятить обломки строф, 

— Небрежный труд, но освещенный 
Созвездьем букв: «а боитЦей» 


С распущенными парусами 
Перевезли в своей ладье 
Вы под чужими небесами 
Великолепного Готье... 


В теплицах же моих не снимут 
С растений иноземный плод: 
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Их погубил не русский климат, 
А неумелый садовод*"“. 


7 марта Кузмин записал в «Дневнике»1т5: «...В “Собаке” было неплохо: 
Олет, Нижери, Гумилев, Паллада, будто прошлый год...», — этим вечером 
в «Бродячей собаке» прошел музыкальный вечер певицы Леони Фейгль и 
пианистки И.С. Миклашевской!"5. 

Что касается третьей упомянутой в «Златоцвете» книги, то о выходе 
«Четок» Ахматова упомянула в одной из «Записных книжек»: «”Четки” — 
15 марта 1914. Корректуру держал Лозинский. Гумилев, когда мы обсу- 
ждали тираж, задумчиво сказал: “А может быть, ее придется продавать в 
каждой мелочной лавке”. Тираж 1-го издания 1100 экземпляров. Разо- 
шлось меньше, чем в год. Главная статья — Н.В. Недоброво. Две — руга- 
тельные. С. Боброва и Тальникова. Остальные — похвальные»!17. Здесь 
Ахматова впервые называет имя Николая Недоброво, ее ближайшего дру- 
га этого периода, об отношениях с которым будет сказано ниже. 17 марта 
Ахматова надписала «Четки» Гумилеву: «Мои Четки никому нельзя давать. 
17 марта 14 г.»118. Говоря о выходе «Четок», Ахматова в другом месте «За- 
писных книжек» напоминает: «“Четки”, как я уже говорила, вышли 15 мар- 
та 1914, т.е. вскоре после того, как окончилась кампания по уничтожению 
акмеизма. С необычайным воодушевлением и редкостным единодушием 
всё и все ринулись душить новое течение ‹...› Дошло до того, что пришлось 
объявить “Гиперборей” не акмеистическим журналом. ‹...› Брюсов во 
влиятельной “Русской мысли” назвал Николая Степановича — “господин 
Гумилев”, что на тогдашнем языке означало — некто, находящийся вне ли- 
тературы. Все это я говорю в связи с моими воспоминаниями о “Четках”, 
потому что в нескольких десятках хвалебных рецензий об этом сборнике 
ни разу не встречается слово акмеизм. Это было почти бранное слово. 
Первое настоящее об акмеизме: “Преодолевшие символизм” Жирмунско- 
го, декабрь 1916 года»!'?. Нападки на акмеизм не прекращались никогда, 
а весной 1914 года стал ощущаться и внутренний кризис «Цеха поэтов». 
Как свидетельствовала сама Ахматова, «зимой 13-14 гг. (в начале 1914) 
АА как-то в виде шутки написала на бумажке (при Николае Степановиче): 
“Просим закрыть Цех. Мы этого больше выносить не можем и умрем”. И 
подписала — “А. Ахматова”, а потом подделала подписи всех членов Цеха. 
Смеясь, показала это Николаю Степановичу, тот отнесся к этому безраз- 
лично и тоже смеялся. Потом АА дала эту бумажку С. Городецкому. Тот 
тоже улыбнулся, но довольно принужденно. И написал резолюцию: “Всем 
членам Цеха объявить выговор, а Ахматову сослать на Малую, 63 и пове- 
сить”... АА так и не знает — понял ли тогда Городецкий, что это поддельные 
подписи или не понял. Хотя АА и не скрывала этого никак! Все это делалось 
в виде милой и остроумной шутки»"20. Но, как говорится, «в каждой шутке 
есть доля шутки»... Вскоре кризис подтвердится конфликтом Гумилева с Го- 
родецким, засвидетельствованным сохранившимися письмами. 

15 марта в Петербурге открылась выставка Н.С. Гончаровой, «одна 
из самых интересных ‹...› боевых выставок сезона», на которой были пред- 
ставлены все периоды: импрессионизм, кубизм, примитивизм, футуризм и 
лучизм, особо богаты циклы деревенский и церковный"21. Очень вероятно, 
что Гумилев побывал на этой выставке, где мог познакомиться с художни- 
цей:?2. В последний год войны, в Париже, он будет постоянно бывать у Гон- 
чаровой и Ларионова. 
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21 марта Гумилев с Ахматовой были в гостях у мецената Н.С. Круг- 
ликова (брат художницы Е.С. Кругликовой). Как записал об этом вечере 
М. Кузмин"23, «там было ничего, даже очень мило. Я был очень весел и всем 
рад. Читал и пел, даже за ужином сидел с Городецким. И Зноски, и Гумиле- 
вы, и Белкины, и Позняковы — все были милы, даже Рац! Рог не мешал...» 
Кузмин здесь упоминает «короля поэтов» из Франции Поля Фора (1872- 
1960), гастролировавшего в это время в Петербурге. С 17 по 24 марта 
в «Бродячей собаке» прошло несколько вечеров в его честь, на которых 
Гумилев мог присутствовать!?^. 22 марта Гумилев посетил «Вечер Случев- 
ского» у Н.Н. Вентцеля на Васильевском острове, 16-я линия, д.11, кв.4125. 

Не прошло незамеченным в Петербурге собрание в «Бродячей со- 
баке», состоявшееся 28 марта 1914 года: «Вечер танцев ХМ века» тан- 
цовщицы Т.П. Карсавиной (1885-1978)1. Специально к вечеру был 
приурочен выход сборника «Тамаре Платоновне Карсавиной “Бродячая 
собака”». Изящно изданный, напечатанный на лиловой бумаге, он вклю- 
чил в себя приветственное слово Н. Евреинова и посвященные танцовщи- 
це стихи Гумилева!?7, Ахматовой, Кузмина, Г. Иванова, Потемкина, а также 
живописные портреты, статьи и ноты. Указанная на сборнике дата «26 мар- 
та 1914» связана с тем, что в последний момент время проведения вече- 
ра было изменено. Пресса откликнулась как на вечер, так и на сборник"?8. 
30 марта в «Обществе поэтов» с докладом выступил О. Мандельштам"?, 
там присутствовала Ахматова, но, судя по ее рассказу А. Найману, Гуми- 
лева там не было: «После доклада мы с Николаем Владимировичем Недо- 
брово, который поселился вто время в Царском, чтобы быть ближе ко мне, 
поехали на извозчике на вокзал»!3°. 31 марта Гумилев был объявлен сре- 
ди участников диспута после состоявшегося в «Бродячей собаке» доклада 
В. Пяста «Театр слова и театр движения»!31. 

Так как в начале года, с выходом последнего номера (№ 9/10), пре- 
кратил свое существование главный печатный орган Цеха поэтов журнал 
«Гиперборей», новые стихи Гумилева появились в журналах «Златоцвет» 
и «Новая жизнь». Помимо издания книги переводов Т. Готье «Эмали и ка- 
меи» в начале 1914 года в «Северных записках» (№ 3 и № 4) был опубли- 
кован гумилевский перевод пьесы Роберта Браунинга «Пиппа проходит». 
В марте Гумилев получил письмо от своего приятеля Сергея Ауслендера: 
«Милый Гуми, большая к тебе просьба. Мне необходимо достать несколь- 
ко стихотворных строк для перевода тома Мопассана, который выпускает 
издательство “Польза”. Будь другом, возьмись или попроси Анну Андреев- 
ну взять эту работу, которая займет времени около 2-х часов, не более. 
Заплатит “Польза” немного, вероятно, но все же заплатит, а главное, ты 
сделаешь огромное одолжение мне. Ради Бога не отказывайся от этого и 
позвони мне по телефону 419-11. Может быть, ты в пятницу днем зайдешь 
ко мне. Не откажи, милый Гуми, в моей огромной просьбе. Привет Анне 
Андреевне. ‹...› Я решил сам заехать к тебе и оставить книги, где отмече- 
ны строки. Может быть, ты сделаешь перевод, не откладывая в долгий 
ящик»!32. В своих воспоминаниях Ауслендер так описывает эпизод с этим 
переводом: 

«Весной 1914г. я собрался ехать в Италию. В это время я кончал 
переводить какие-то рассказы Мопассана и заказал Гумилеву перевести 
стихи, которые там встречались. Чуть ли не в день отъезда я поехал к нему 
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на Васильевский остров. Там он снимал большую несуразную комнату для 
ночевки. Когда я приехал, Гумилев только начинал вставать. Он был в пер- 
сидском халате и ермолке. Держался мэтром и был очень ласков. Оказа- 
лось, что стихи он еще не перевел. Я рассердился, а он успокоил меня, что 
через десять минут все будет готово. Вскоре приехала Анна Андреевна из 
Царского в черном платье и в черных перчатках. Она, не сняв перчатки, 
начала неумело возиться, кажется, с примусом. Пришел Шилейно. Гумилев 
весело болтал с нами и переводил тут же стихи. После мы вышли с Анной 
Андреевной и поехали на извозчике»"33. 

Гумилев, когда его посетил Ауслендер, продолжал жить в упомянутой 
выше «Тучке». Переводы Гумилева — «Как ненавижу я плаксивого поэта...» 
и «Благословен тот хлеб, что нам из почвы скудной...»134 — вошли в расска- 
зы «Сестры Рондоли» и «Проклятый хлеб». Книга Мопассана в переводах 
Ауслендера вышла в том же году в Москве35. 

Оставался один месяц последнего предвоенного сезона. 7 апреля, 
на первом представлении пьес Александра Блока «Балаганчик» и «Незна- 
комка», поставленных В.Э. Мейерхольдом в Тенишевском зале, побывали 
многие петербургские поэты. После спектакля разгорелся спор между Гу- 
милевым и Кузминым. Кузмину спектакль не понравился: «Пошли обедать, 
потом в театр. Был кошмар, всего хуже сам Блок. Невероятный вздор...»136 
Спор этот красочно (вопрос — насколько достоверно) описан Г. Адамови- 
чем: 

«После представления Блоковского “Балаганчика” в Тенишевском 
зале (в мейерхольдовской постановке). Диалог Кузмина и Гумилева: 

Кузмин — Никогда этой чепухи не терпел! Еще у Комиссаржевской! 

Гумилев — Что вы? Что вы? Пьеса прекрасная. 

Кузмин — Чепуха, тоска... Это Вы притворяетесь! 

Гумилев (настойчиво) — Я не притворяюсь. Пьеса прекрасная. (Обра- 
щаясь к стоящим вокруг поэтам, среди которых Ахматова, Мандельштам, 
Георгий Иванов и другие). Кто согласен со мной? 

(Согласны все.) 

Кузмин — Ну, значит, я дурак... А только я не дурак, и не думайте, по- 
жалуйста, Николай Степанович, что я не понимаю того, что понимаете Вы. 
Но эти немецкие туманы застилают небо... А я хочу погреться на солныш- 
Ке...»137. Поставленный В.Э. Мейерхольдом спектакль вызвал в основном 
отрицательные отклики критиков. 

13 апреля Гумилев выступал в «Бродячей собаке» в прениях после 
доклада М. Кузмина о современной русской прозе!38. «Н. Гумилев кон- 
статировал разрозненность публики и писателей, находил школы необхо- 
димыми, как ярлыки и паспорта, без которого, по уверению оппонента, 
человек только наполовину человек и нисколько не гражданин»"3?. 

15 апреля в комнате Гумилева в Тучковом переулке произошел рез- 
кий разговор с Городецким, прерванный приходом В. Шилейко. Как сказа- 
но в «Грудах и днях», состоялся «разговор с С.М. Городецким, выяснивший 
их полное разногласие в теоретических воззрениях на акмеизм, на Цех 
поэтов, на Литературный политехникум и т.д. После разговора произошел 
обмен письмами (16 и 17 апреля), которым окончательно определился 
постепенно, но давно назревавший разрыв отношений Н.Г. и С.М. Горо- 
децкого. Примечание: Вскоре в ресторане Кинша произошло формаль- 
ное примирение Н.Г. и С.М. Городецкого, однако не повлекшее за собой 
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улучшение их отношений, оставшихся чисто внешними»"“. 16 апреля, 
в продолжение прерванного разговора, Городецкий прислал Гумиле- 
ву письмо"“1, тон которого он счел «совершенно неприемлемым»; тут же 
последовал ответ, в котором Гумилев изложил свои взгляды на спорные 
вопросы. Сохранился черновик этого письма, в нем Гумилев откровенно, 
в достаточно резкой форме (что крайне нетипично для его писем) сфор- 
мулировал свое отношение к важным для него вопросам. По этому письму 
видно, что Гумилев, всегда ценивший дружбу, пытаясь ее сохранить (что 
заметно по исправлениям, имеющимся в черновике), фактически угадал 
то малопочетное место, которое впоследствии занял С. Городецкий в ряду 
советских литераторов. Так как письмо это важно для правильного воспри- 
ятия личности Гумилева, приведу его полностью, используя комментарии 
Р. Тименчика: 

«Дорогой Сергей, письмо твое я получил и считаю тон его совершен- 
но неприемлемым: во-первых, из-за резкой передержки, которую ты допу- 
стил, заменив слово “союз” словом “дружба” в моей фразе о том, что наш 
союз потеряет смысл, если не будет Литературного Политехникума**?; во- 
вторых, из-за оскорбительного в смысле этики выраженья “ты с твоими”, 
потому что никаких “моих” у меня не было и быть не может"*3; в-третьих, из- 
за того, что решать о моем уходе отакмеизма или из Цеха Поэтов могу лишь 
я сам, и твоя инициатива в этом деле была бы только предательской*“4; в- 
четвертых, из-за странной мысли, что я давал тебе какие-то “объясненья” 
по поводу издательства Гиперборей — так как никаких объяснений я не 
давал, да и не стал бы давать, и просто повторил то, что тебе было известно 
из разговоров с другими участниками этого издательства". 

Однако те отношенья"“5, которые былиу нас за этитри года, вынужда- 
ют меня попытаться объясниться с тобой. Я убежден, что твое письмо не 
могло быть вызвано нашей вчерашней вполне мирной болтовней*“7. Если 
же утебя были иные основанья, то насколько было бы лучше просто изло- 
жить их. Я всегда был стобой откровенен и, поверь, не стану цепляться за 
наш союз*48, если ему суждено кончиться. Я и теперь думаю, что нам сле- 
дует увидаться и поговорить без ненужной мягкости, но и без излишнего 
надрыва. 

К тому же после нашего союза осталось слишком большое наследст- 
во, чтобы его можно было ликвидировать одним взмахом пера, как это ду- 
маешь сделать ты. 

Сегодня от 6-7 ч. вечера я буду в ресторане Кинши"*, завтра до двух 
часов дня у себя на Тучковом. Если ты не придешь ни туда, ни туда, я буду 
считать, что ты уклонился от совершенно необходимого объясненья и тем 
вынуждаешь меня считать твое письмо лишь выраженьем личной ко мне 
неприязни, о причинах которой я не могу догадаться. Писем, я думаю, 
больше писать не надо, потому что уж очень это не акмеистический способ 
общенья. 

Н. Гумилев»150. 


Городецкий принял предложение Гумилева и тут же прислал ответное 
письмо": 

«Дорогой Николай, я приду сегодня к Кинши, но сначала ты должен 
выслушать возражения на “тона” твоего письма, действительно неверные. 
1) Союз для меня равняется дружбе, и потому то, что тебе кажется пере- 
держкой, есть только идеализация наших отношений. 2) “Твои” никого и 
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ничем не оскорбляют, смею тебя уверить. Мы стобой не раз делили Цех на 
твоих и моих — вспомни. 3) Отакмеизматы сам уходишь, заявляя, что онне 
школа; также и из Цеха, говоря, что он погиб. Я только требую соответствия 
между образом мыслей и поступками. Слово “предательство” ты не имел 
право употреблять даже с глаголом в сослагательном наклонении. 4) Объ- 
яснений я требовал не раз насчет “Гиперборея”. Ты совершенно напрасно 
отделывался шутками. Ответственным считаю я тебя, потому что дело было 
решено твоим, без моего ведома, попустительством. Никаких других осно- 
ваний, кроме затронутых вчерашним разговором, у меня не было. О моем 
личном к тебе чувстве распространяться не считаю уместным даже в ответ 
на обвинение в неприязни. А выставлять меня политиканом (твое Р.5.)152 
значит или не знать меня, или шутить неуместно. Надеюсь, ты теперь согла- 
сишься, что “тон” моих писем вполне приемлем и акмеистичен. С.Г.» 

После встречи в Кинши отношения до известной степени восстанови- 
лись. Фактически же распад «Цеха» и их расхождение было предрешено. 
Интересна характеристика взаимоотношений Гумилева с Городецким, дан- 
ная Ахматовой в «Записных книжках», в заметке «Судьба акмеизма»!?3: «Я 
уже раньше указывала, что Городецкий, вкусив мистического анархизма и 
соборности, в 1911-12 г. вступил в союз с Гумилевым, но, немного покле- 
вав акмеизма, убедился в его непитательности (и даже ядовитости), 
отряс прах и устремился дальше. Картина этого “дальше” ярко обри- 
сована в составленной или анонимно подсказанной им Антологии 
1914 (очевидно, довоенной), где Гумилев, бывший недавний союзник, 
объявлен стилизатором, а сам С. Городецкий — народником(!?) вместе 
с Клюевым, а слово акмеизм вообще отсутствует. Вся затея совершенно 
провалилась. Никаких народников и природников нет и в помине, а 
вопрос об акмеизме обсуждается на всех языках. Рецепт же Сергея Мит- 
рофановича был довольно прост: немного мифотворчества (Вячеслав Ива- 
нов) и $ Ще гиз5’а и снова чулковского мистического анархизма, но “Нетем 
в то время сердце полно было” у элиты, за бывшим “солнечным мальчиком 
Сережей Городецким” уже никто не пошел, а он сам через несколько меся- 
цев писал — “Что думает державный Он” (сб. “1914 год”). Дальнейшая судь- 
ба этого персонажа, вероятно, любопытна с многихточек зренья, но кистории 
русской поэзии никакого отношения не имеет». 

После «перемирия» 22 апреля Гумилев участвовал в прениях по 
докладу Е.Г. Лисенкова об акмеизме, состоявшемуся в «Обществе позэ- 
тов»!5“. Как замечает П. Лукницкий, «в Обществе поэтов за все время его 
существования Н.Г. был один раз». Последнее совместное выступление 
акмеистов состоялось 25 апреля на заседании Всероссийского литератур- 
ного общества, членами которого Гумилев вместе с Мандельштамом были 
избраны за неделю до выступления, 18 апреля". Гумилев и Городецкий 
(вместе с Мандельштамом и М.А. Зенкевичем) выступили с докладами об 
акмеизме. Гумилев сделал теоретический доклад «Об аналитическом и 
синтетическом искусстве». Судя по газетному отчету, доклад содержал сле- 
дующие тезисы: «Футуризм есть прямое развитие символизма, вследствие 
единства их аналитического метода; метод акмеизма синтетичен, и, нако- 
нец, как общественное явление акмеизм выступил на смену боваризму Х!Х 
века (мечта о преображенной жизни). При этом символисты не обладают 
способностью «действовать» на нас и без особого напряжения воли поня- 
ты быть не могут — что, естественно, нервирует читателя, восстанавлива- 
ет его против поэта. Что же касается футуризма, то он представляет очень 
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благодарный материал сточки зрения экспериментальной психологии, но, 
разумеется, к поэзии, к действенным отношениям между людьми, никак не 
относится»156. В другой газете было сказано: «Н. Гумилев десятиэтажным 
штилем начал давить реализм, издеваться над символизмом и превозно- 
сить, как манну небесную, акмеизм»!5’. С положениями этого выступления 
перекликаются «Наброски начала доклада 1914 г.», сохранившиеся в бу- 
магах Гумилева и впервые опубликованные Р. Тименчиком"°. Заканчива- 
ются наброски любопытным высказыванием Гумилева, перекликающимся 
с положениями нарождавшейся тогда «квантовой физики», с «волновой» и 
«корпускулярной» теориями — вполне в «духе времени»: «Таким образом, 
мы видим, что символисты рассмотрели музыкальные возможности сло- 
ва, футуристы — его психологические. Но изобразительных возможностей 
ряда слов никто из них не разбирал, и это сделали акмеисты. Для того, что- 
бы это было понятнее, я объясню, что я подразумеваю под ритмом мысли: 
наше сознанье переходит с предмета на предмет, или на разные фазисы 
предмета, не непрерывно, а скачками. Опытные ораторы это знают и пото- 
му перемежают свою речь вставными эпизодами, которые легко опустить, 
не повредив целому. У поэзии есть другие средства, потому что наше поэти- 
ческое восприятие допускает созерцание предмета и в движении (времен- 
ном), и в неподвижности». Как раз в эти годы в обществе возникла мода на 
теорию относительности Эйнштейна, и хотя Гумилев был плохим учеником, 
видимо, новое, пространственно-временное воззрение на мир не прошло 
мимо него. 

28 апреля состоялось собрание литературной молодежи в редакции 
«Русская мысль». Чуть позже Ю.А. Никольский писал Л.Я. Гуревич об этом 
собрании: «В тот вечер ‹...› зачем Вы сердились на Гумилева?»!°? В апреле 
редакция иллюстрированного журнала «Лукоморье» предложила молодым 
поэтам печататься на его страницах; было напечатано одно стихотворение 
Гумилева (позже журнал печатал стихи и давал рецензии на книги Гумиле- 
ва и его окружения). В очередном, майском номере «Аполлона» (№ 5) Гу- 
милев опять поместил развернутые рецензии на новые поэтические книги: 
С. Городецкого («Цветущий посох» — рецензия вполне «акмеистическая»), 
Анны Ахматовой («Четки»), П. Радимова («Земная риза»), Г. Иванова («Гор- 
ница»), В. Ходасевича («Счастливый домик»), на французскую антологию 
русских поэтов Жана Шюзевиля. 

13 мая закрылась на лето «Бродячая собака». Весенний сезон завер- 
шался, все разъезжались. 20 мая Гумилев с Ахматовой уехали в Слепнево, 
как думали поначалу — на все лето. Событие это своеобразно отразилось 
в письме «теневого» участника, близкого друга Ахматовой Н.В. Недобро- 
во, своему давнишнему приятелю Борису Анрепу, тогда еще лично не 
знакомому с Ахматовой. Это было не первое «интимное» упоминание Ах- 
матовой в сохранившихся письмах Недоброво Анрепу. Так, еще 29 октяб- 
ря 1913 года Недоброво писал: «Источником существенных развлечений 
служит для меня Анна Ахматова, очень способная поэтесса...»16°. И позже 
имя Ахматовой неоднократно упоминается в письмах. Любопытно одно 
«пророческое» письмо от 27 апреля 1914 года: 

«Твое последнее письмо меня очень обрадовало — то, что Ты так 
признал Ахматову и принял ее в наше лоно, мне очень дорого; по личным 
прежде всего соображениям, а также и потому, что, значит, мы можем счи- 
тать, что каждому делегирована власть раздавать венцы от имени обоих. Я 
всегда говорил ей, что у нее чрезвычайно много общего, в самой сути ее 


33 


творческих приемов, с Тобою и со мною, и мы нередко забавляемся тем, 
что обсуждаем мои старые, лет 10 тому назад писанные стихи, с той точки 
зрения, что, под Ахматову или нет, они сочинены. 

Попросту красивой назвать ее нельзя, но внешность ее настолько ин- 
тересна, что с нее стоит сделать и леонардовский рисунок и генсборовский 
портрет маслом, а пуще всего, поместить ее в самом значащем месте мо- 
заики, изображающей мир поэзии. Осенью, приехав сюда, я думаю, Ты не 
откажешься ни от одной из этих задач...»161 

Личное знакомство Ахматовой с Борисом Анрепом состоялось позже: 
«С Анрепом я познакомилась в Великом Посту в 1915 в Царском Селе у 
Недоброво (Бульварная)...)»*°?. 

Так что Недоброво «напророчил» не только дальнейшую судьбу Анны 
Ахматовой в своей статье, связанной с выходом «Четок» (так к этой работе 
относилась сама Ахматова, до последних дней считая ее лучшей статьей о 
своем творчестве)*63. Хотя портретов Ахматовой, будь то в духе Леонардо 
или Гейнсборо, Анреп не оставил, но спустя десятилетия, когда Недоброво 
уже давно не было в живых, Анреп исполнил завет друга. В 1953 году, без- 
условно, помня о его словах, Борис Анреп ввел изображение Ахматовой в 
мозаику «Сотра$$1оп» («Сострадание») на полу вестибюля Национальной 
галереи в Лондоне*5“. 

Однако, как было сказано выше, в описываемые времена Ахматова и 
Анреп были знакомы лишь «заочно», по письмам Н.В. Недоброво, поэтому 
в дальнейшем рассказе он пока участвовать не будет. 12 мая 1914 года 
(более поздних писем от этой переписки не сохранилось) Недоброво не- 
двусмысленно рассказывает Анрепу о своем отношении к любимой (и лю- 
бящей!) женщине!55; 

«..твое предыдущее письмо я, кроме французского словца, вслух 
прочел Ахматовой. Мы очень смеялись этому странному сочетанию боль- 
шой проницательности, а тут же — безмерной какой-то недогадливости. Во 
всяком случае она просит передать Тебе, что только восторги незнакомца 
и способны ее тронуть, так как восторгами добрых знакомых она перео- 
бременена сверх меры и никак не может разобраться, к чему собственно 
они относятся. Через неделю нам предстоит трехмесячная, по меньшей 
мере, разлука. Очень это мне грустно. Лето мое начнется в начале июня. Я, 
вероятно, полностью проведу его в Крыму: мне хочется не иметь никаких 
обязанностей, даже лечебных, не иметь новых впечатлений, а, отдыхая те- 
лом на старых местах, писать побольше для того, чтобы развлекать Ахмато- 
ву в ее “Тверском уединеньи”"66 присылкой ей идиллий, поэм и отрывков 
из романа под заглавием “Дух дышит, где хочет” и с эпиграфом: 


И вот на памяти моей 
Одной улыбкой светлой боле, 
Одной звездой любви светлей. 


В этом романе с поразительной ясностью будет изображено противо- 
законие духа и нравственностей человеческих. Сделано это будет с обык- 
новенным искусством...» 

Письма в Слепнево Недоброво наверняка писал, об этом говорит 
упоминание «Тверского уединенья» в письме Анрепу, подтверждением 
этого является то, что разлука оказалась значительно более краткой, 
однако Анна Андреевна на эту разлуку откликнулась почти сразу, в мае 
или начале июня, написанным в Слепневе стихотворением, к которому 
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мы еще вернемся: «Целый годты со мной неразлучен...» — потому что об 
этом стихотворении вскоре узнал не только Недоброво... 

Так что как литературная, так и личная жизнь обоих супругов в этот 
период была насыщенной, что и отметила Ахматова в написанных через 
полвека «Записных книжках». Вот несколько фрагментов из них, опи- 
сывающих «романы» Гумилева (точнее, отражение их в различных по- 
павшихся ей на глаза мемуарах) и реакцию на них Ахматовой. О своих 
собственных «увлечениях» того же периода она скромно умалчивает, 
хотя намеки на них иногда проскальзывают в планах ненаписанной кни- 
ги «Мои полвека»!57: «Петербург 10-ых годов. Башня. Цех поэтов. Акме- 
изм. Малая, 63. “Четки”. Война 1914 г. Н.В.Н...» — т.е. Н.В. Недоброво. 

«Открываю эту тетрадь критикой чудовищной писанины С.К. Маков- 
ского, которую я получила сегодня из Парижа. ‹...› Никакую красавицу в 
царскосельском доме я не поселяла (имеется в виду Таня Адамович, кото- 
рая была просто дурнушка), и это мог выдумать только человек, который 
насмерть забыл дореволюционный быт и, в частности, дом Анны Иванов- 
ны, в котором такая вещь была просто невозможной. ‹...› Относительно 
Татьяны Викторовны Адамович, которую так роскошно подает Маковский, 
могу только напомнить мою строчку: “Мужа к милой провожу” (1914). (Из 
стихотворения: “Мне не надо счастья малого”.) Это была моя единственная 
реакция на этот “роман” Гумилева. Начался он в 1914 г. <...> Но в сущности 
ко мне это никакого отношения не имеет, потому что скоро после рожде- 
ния Левы мы молча дали друг другу полную свободу и перестали интере- 
соваться интимной стороной жизни друг друга". Тем не менее в 1915 г. 
Гумилев писал с войны: “Я ведаю, что обо мне, далеком, / Звучит Ахмато- 
вой сиренный стих...”, а в 1916, когда я сказала что-то неодобрительное 
о наших отношениях, он возразил: “Нет, ты научила меня верить в Бога и 
любить Россию”»"89. 

Любопытен и следующий фрагмент: «...Стихи из “Чужого неба”, ко 
мне обращенные, несмотря на всю их мрачность, уже путь к освобожде- 
нию, которое, по мнению некоторых лиц, никогда не было полным, но 
предположим, что было. После “Ямбов”17 я ни на что не претендую. Но и 
в “Чужом небе” я не одна. Цикл стихов Маше — просто стихи из ее аль- 
бома, там же какая-то лесбийская дама (не то В. Яровая, не то Паллада), 
потом (уже в 14 г.) Таня Адамович, М. Левберг, Тумповская, Лариса Рейс- 
нер, А. Энгельгардт. На ком-то он собирался жениться (Рейснер), на ком-то 
женился (Энгельгардт), по кому-то сходил с ума (“Синяя звезда”), с кем-то 
ходил в меблированные комнаты (Ира?), с кем-то без особой надобности 
заводил милые романы (Дмитриева и Лиза Кузьмина-Караваева), а от бед- 
ной милой Ольги Николаевны Высотской даже родил сына Ореста (13 г.). 
Все это не имело ко мне решительно никакого отношения. Делать из меня 
ревнивую жену в 10-ых годах очень смешно и очень глупо. (Выделено Е.С.) 
‹...› Уже, когда в начале 20-ых годов я руководила сборами воспоминаний о 
Николае Степановиче, я называла эти и еще очень многие женские имена, 
не для сплетен, разумеется, а для того, чтобы указать, к кому что относит- 
ся...»171 В 1925 году Ахматова рассказала П. Лукницкому: «Когда Н.С. уехал 
вАфрикув 13 году, мать Н.С. как-то просила А.А. разобрать ящик письмен- 
ного стола. А.А., перебирая бумаги, нашла письма одной из его возлюблен- 
ных. Это было для нее неожиданностью: она в первый раз узнала. А.А. за 
полгода не написала в Африку Н.С. ни одного письма. Когда Н.С. приехал, 
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она царственным жестом передала письма ему. Он смущенно улыбался. 
Очень смущенно»!??. 

«...И уже совершенно чудовищная басня (из меморий С. Маковско- 
го) о том, что Аня была ревнивой женой. <...> То, что все на свете позабыв- 
ший и перепутавший 83-летний Маковский мог перепечатать этот злостный 
вздор, не вызывает ничего, кроме жалости. И хороши же его доказатель- 
ства. ‹...› Вторая басня ‹...› имеет гораздо более преступное намерение. 
Кому-то просто захотелось исказить образ поэта. Не будем вдумываться, с 
какими грязными намерениями это было совершено, но оставить это так, 
как есть, не позволяет мне моя совесть...»173. 

Отгалкиваясь от последней фразы Ахматовой, постараемся в даль- 
нейшем рассказе ничего не искажать, не домысливать, приводить только 
факты и документы. 1 июня Гумилев пригласил в Слепнево своего ближай- 
шего друга М. Лозинского: 

«Дорогой Михаил Леонидович, июнь почти наступил... я начал письмо 
в эпическом стиле, но вдруг и с ужасом увидал, что моя аграфия возросла 
в деревне невероятно. ‹...› Пожалуйста, вспомни, что ты обещал приехать, 
и приезжай непременно. У нас дивная погода, теннис, новые стихи... Чем 
скорее, тем лучше. Я почему-то, как Евангелью поверил, что ты приедешь, 
и ты убьешь веру в неопытном молодом человеке, если только подумаешь 
уклониться. О каких-нибудь делах рука не поднимается писать; лучше по- 
говорим. ‹...› Пишу и не знаю, получишь ли письмо. Петербургский твой 
адрес забыл, финляндского не знаю, а Аполлон... бываешь ли ты там те- 
перь? Ответь что-нибудь и еще лучше назначь день приезда. ‹...› Искренно 
твой Н. Гумилев. Р.5. Аня тебе кланяется»!”^. 

Письмо это, проблуждав почти три недели, все-таки нашло своего 
адресата. Видимо, вскоре после этого произошел, с моей точки зрения 
(и с учетом изложенных выше и ниже соображений), малозначительный 
эпизод, о котором Ахматова с легким юмором рассказала Лукницкому!?°: 

«...Был такой случай: Н.С. предложил АА развод. АА: “Я сейчас же, 
конечно, согласилась!” — Улыбаясь: “Когда дело касается расхождения, 
я всегда моментально соглашаюсь!” Сказала А.И. (матери Гумилева Анне 
Ивановне. — Примеч. Е.С.), что разводится с Н.С. Та изумилась: почему? 
что? “Коля сам мне предложил”. (АА поставила условием, чтоб Лева остал- 
ся унее в случае развода.) А.И. вознегодовала. Позвала Н.С. и заявила ему 
(тутже, при АА): “Я тебе правду скажу, Леву я больше Ани и больше тебя лю- 
блю...”. АА смеется: “Каково это было услышать Н.С.!” (что она Леву боль- 
ше, чем его, любит). После этого Н.С. как-то так “по-дружески” сказал АА, 
что у Тани такая неприятность, пришли какие-то дамы в институт (Т. Адамо- 
вич преподавала Далькроза!”5, а окончила она Смольный институт), чтобы 
выбрать для своих детей учительницу танцев. Местное начальство назвало 
им Т. Адамович. И вот тут эти дамы заявили: “Что вы, что вы — она любов- 
ница Гумилева!” И что Таня очень расстроена, что испорчена ее репута- 
ция. АА усомнилась в истине этого рассказа Тани Адамович, сказала Н.С., 
что это фантазия, потому что совершенно неправдоподобно, чтоб какие-то 
дамы знали об этом, а если и знали, то так сугубо искали бы невинную учи- 
тельницу (ибо таких не бывает, а если и искали, то не стали бы заявлять об 
этом во всеуслышание, в казенном учреждении, да еще местному началь- 
ству. И Н.С. быстро согласился с АА, что это фантазия Тани Адамович. После 
этого как будто и началось его охлаждение кТ. Адамович...» 
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В этом рассказе любопытно подтверждение поздних дневниковых за- 
писей о том, что «мы молча дали друг другу полную свободу и перестали 
интересоваться интимной стороной жизни друг друга». При этом оставаясь 
в курсе этой самой «интимной стороны жизни» и даже обсуждая ее друг 
с другом (по крайней мере, как мы видим — со стороны Гумилева). Вряд 
ли Ахматова была с Гумилевым столь же откровенна, но можно предполо- 
жить, что и он догадывался о ее увлечениях. Возможно, что о Недоброво он 
не думал, предполагаю, что об их предстоящей встрече в Киеве он не знал, 
в отличие отАхматовой — о свидании Гумилева СТ. Адамович в Либаве. Од- 
нако здесь более любопытно то, что высказанное Ахматовой предположе- 
ние о склонности Татьяны Адамович к фантазиям оказалось точным, хотя 
она наверняка не читала ее поздних воспоминаний”. 

Через две недели Ахматова одна уехала в Петербург, Гумилев просил 
ее продать в «Ниву» очерк «Африканская охота» (напечатан: Нива. 1916. 
№ 8). «Продала. Пробыла в Петербурге у папы несколько дней, неделю — 
не больше, и поехала в Киев. Не в самый Киев, а в Дарницу (мама жила 
там) — местечко под Киевом, станция железной дороги сейчас же за мо- 
стом. Это было, по всей вероятности, начало июля, потому что я успела 
пробыть там эту неделю, вернуться через Москву одна...»'”8 Причину же по- 
ездки в Киев можно найти не в описанном выше «объяснении», а в поздней 
лаконичной дневниковой записи: «Н.В. Н‹едоброво>. В Дарнице на даче у 
мамы летом 1914 (июнь)»!7. Это единственное место в «Записной книж- 
ке», где Ахматова точно указывает на встречу с Недоброво. Через пару 
страниц, в более пространном рассказе о пребывании этим летом в Дар- 
нице, Недоброво уже «зашифрован» как Х.: «Летом 1914 г. я былау мамы 
в Дарнице, в сосновом лесу, раскаленная жара. Там, кроме меня, жила и 
сестра Ия Андреевна. Она ходила в другой лес, к Подвижнику, и он, увидев 
ее, назвал Христовой невестой. (“Подошла я к сосновому лесу”.) Беседы с 
Х. о судьбах России. Нерушимая стена св‹ятой> Софии и Мих‹айловский> 
монастырь — а рейси!ит тай$, т.е. оплот борьбы с Диаволом — и хро- 
мой Ярослав в своем византийском гробу...». И через пару страниц — об 
ощущении времени: «...в Киеве, кроме св‹ятой> Софии, запомнился пыш- 
ный летний ливень, когда ряд улиц превращается почти в водопады. Нео- 
бычаен был Михайловский монастырь Х! в. Одно из древнейших зданий в 
России. Поставленный над обрывом, потому что каждый обрыв — бездна 
и, следственно, обиталище дьявола, а храм св‹ятого> Михаила Архангела, 
предводителя небесной рати, должен бороться с сатаной (АЧ рейсшит 
та). Все это я узнала много позже, но Мих‹айловский? мон‹астырь> неж- 
но любила всегда...»!8°. Ахматова, всегда придававшая большое значение 
«круглым датам», делала эти записи в «юбилейном», 1964 году. Для нее это 
был пятидесятилетний юбилей «начала конца» (1914 год), и записано это 
почти сразу после возвращения из Италии и Рима!81. 

От этого же пребывания в Киеве сохранилось письмо М. Лозин- 
скому, не совсем понятное, но говорящее о ее планах и настроениях; я 
предполагаю, что отправлено оно было в ожидании Недоброво, до его при- 
езда. На письме вместо даты проставлено — «День Купальницы-Аграфены» 
(23 июня по ст. стилю), на штемпелях, Киев 25.6.14, С.-Петербург 27.6.14: 

«День Купальницы-Аграфены. Очень мне жалко, милый Михаил Ле- 
онидович, но заклад Ваш Вы потеряли. За границу я не поеду, что там де- 
лать! А дней через 10 буду опять в Слепневе и уже до конца там останусь. 
Если даст Бог помру, если нет — вернусь в Петербург осенью глубокой. ‹...› 
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Лето у меня вышло тревожное: мечусь по разным городам и везде страшно 
пусто и невыносимо ‹...› Мне сказали, что издание “Четок” придется повто- 
рить в сентябре. Не очень я этому верю. До свидания. Анна Ахматова»'°?. 

Гумилев недолго оставался в Слепневе, в середине июня он уехал 
в Вильно, а оттуда в Либаву (Лиепая в Латвии). Цель поездки очевидна. 
После состоявшегося объяснения с Ахматовой — выяснение отношений с 
Татьяной Адамович. Ахматова об этом знала, относилась к этому достаточ- 
но равнодушно: «В 1913 он был в Африке, в 14 — поехал к Тане Адамо- 
вич в Вильну, потом война. За себя ручаюсь, что я не сказала с ней десяти 
слов»183. В Либаве у Татьяны Адамович Гумилев пробыл недолго, вряд ли 
более недели, домысливать о его пребывании там ничего пока не будем, 
однако позже прокомментируем одно «свидетельство». Сейчас важно 
только то, что уже в конце июня или начале июля Гумилев вернулся в Пе- 
тербург. Есть не очень надежное свидетельство", что 5 июля он посетил 
брата Дмитрия, был на 5-летии его свадьбы. 6 июля уехал в Териоки, остано- 
вился в пансионе «Олюсино», комната № 7135. Теперь можно переходить к 
письмам, которые вызвали столь душещипательные «академические ком- 
ментарии». Первое письмо, точнее открытка «Териоки. Берег моря» — Ло- 
зинскому, из Териок (сейчас — Зеленогорск), 9 июля, в соседнее местечко 
Ваммельсуу (Уатте|5ии) (сейчас — Серово). Как Териоки, так и Ваммель- 
суу относились к Финляндии и жили по «европейскому времени» — штампы 
на конвертах проставлялись по новому стилю. В Ваммельсуу располага- 
лась дача жены Лозинского Татьяны Борисовны, урожденной Шапировой 
(1885-1955), ожидавшей рождения ребенка. Заметим — рядом располага- 
лась дача Леонида Андреева, знаменитый «Дом на Черной речке». 

«Дорогой Михаил Леонидович, прости, что так долго не писал — это 
аграфия. Теперь если бы ты захотел меня увидать, тебе стоит только про- 
ехать девять верст до Териок (города) и в кофейне Идеал (близ вокзала, в 
двух шагах от гостиницы «Иматра») спросить меня. Если я не дома, значит, 
в теннисном клубе (пройди туда) или на море. Но по утрам я обыкновенно 
дома до двух. Не можешь приехать, напиши. Твой Н. Гумилев»"85. 

Ответ последовал незамедлительно, 10 июля 1914 года: 

«С изумлением беспримерным, дорогой Николай Степанович, полу- 
чил я сейчас твое письмо из Териок. Приди оно хоть несколькими днями 
раньше, это изумление было бы и приятнейшим. И я, конечно, немедлен- 
но на коне или на корабле отправился бы в Териоки, чтобы похитить тебя 
из этого скверного посада в очаровательное Уатте|5 ии. Но увы!.. теперь 
уже поздно... Сегодня Таня и я переселяемся в Петербург — она до кон- 
ца месяца, а я совсем: только в августе буду наезжать сюда по субботам. 
Ну не стыдно ли тебе. Ведь ты, по-видимому, живешь в Териоках с 24-го, 
25-го июня и не мог мне раньше написать. Правда, ты не мог знать, что 
я так скоро покину Финляндию. А все-таки стыдно. В Петербурге я ловил 
тебя по телефону, как иты меня, но безрезультатно. В Слепнево я отправил 
тебе пространное послание, которое ты, вероятно, уже не успел получить. 
Писал в нем и о всяких делах... ‹...› Со мною чуть припадок не сделался, 
когда я узнал, что ты все это время жилу нас под боком, одержимый своей 
злосчастной аграфией. Несчастный ты человек, губитель услад дружества! 
Соберись с силами, напиши мне в Петербург, каковы твои планы, до осени 
ли ты будешь в Териоках, когда думаешь попасть в город. Твой М. Лозин- 
ский» 197. 
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Отъезд Лозинских с дачи объяснялся приближавшимися родами его 
жены — родила она сына Сергея уже через 10 дней, 19 июля, когда нача- 
лась совершенно другая «эпоха», и Гумилев откликнулся на рождение сына 
Лозинского своим первым военным стихотворением. В самих письмах ни- 
чего, кроме естественного огорчения из-за невозможности встретиться с 
другом и обмена текущими окололитературными новостями, нет. Поэтому 
изумление вызывают комментарии в ПСС: 

«Письмо к М.Л. Лозинскому написано в обстоятельствах, крайне 
сложных для поэта. ‹...› Лозинский показал себя настоящим другом Гуми- 
лева и Ахматовой, сумевшим с предельным тактом выполнить сложную 
“примирительную” роль в конфликте супругов, чуть-чуть было не обернув- 
шемся полным разрывом. ‹...› Одновременно с этим письмом он отправил 
информацию о приезде Гумилева в Териоки и его адрес в Слепнево Ахма- 
товой"88 ‹...› Гумилев по пути в Либаву заехал в Петербург (??? — Е.С.). Ах- 
матова также поехала в Дарницу через Петербург, так что в середине июня 
Лозинский оказался “между двух огней”, став Че асю конфидентом обоих 
поссорившихся супругов»'89. 

В тот же день, 10 июля, когда Гумилев получил, возможно, огорчив- 
шее его, из-за невозможности повидаться, письмо от Лозинского, он пишет 
жене, будучи уверенным, что Ахматова еще отдыхает у родственников на 
Украине: 

«Милая Аничка, думал получить твое письмо на Царск‹осельском»> 
вок‹зале›, но не получил. Что, ты забыла меня или тебя уже нет в Деражне? 
Мне страшно надоела Либава, и вотя в Териоках. Здесь поблизости Чуков- 
ский, Евреинов, Кульбин, Лозинский, но у последнего не сегодня завтра 
рождается ребенок. Есть театр, в театре Гибшман, Сладкопевцев, Л.Д. Блок 
и т.п. Директор театра Мгебров (офицер). У Чуковского я просидел целый 
день; он читал мне кусок своей будущей статьи об акмеизме, очень мило 
и благожелательно. Но ведь это только кусок и, конечно, собака зарыта 
не в нем! Вчера беседовал с Маковским, долго и бурно. Мы то чуть не 
целовались, то чуть не дрались. Кажется, однако, что он будет стараться 
устроить беллетристический отдел и еще разные улучшенья. Просил сроку 
до начала августа. Увидим! Я пишу новое письмо о русской поэзии — Куз- 
мин, Бальмонт, Бородаевский, может быть, кто-нибудь еще. Потом статью 
об африканском искусстве. Иру бросил. Жду, что запишу стихи. Меланхо- 
лия моя, кажется, проходит. Пиши мне, милая Аничка, по адресу Териоки 
(Финляндия), кофейня «Идеал», мне. В этой кофейне за рубль в день я снял 
комнату, правда, неплохую. Значит, жду письма, а пока горячо целую тебя. 
Твой Коля. Целую ручки Инне Эразмовне»!°°. 

Это письмо пропутешествовало до Киева и оттуда было переслано Ин- 
ной Эразмовной, матерью Ахматовой, назад, в Слепнево. Гумилев даже не 
знал о том, что Ахматова гостила у матери в Дарнице, под Киевом, а тем 
более — о визите туда Н.В. Недоброво. Ведь до этого она обычно ездила к 
своим родственникам (по матери) на Украину, в Подолию, в имение Литки 
около станции Деражня, почему она и упоминается в письме. Письмо Гуми- 
лева нуждается в обычных литературных комментариях:?1, но им предшест- 
вует преамбула про «лирический подтекст письма». Подтекста же в письме 
(как и в подавляющем числе писем Гумилева, чем они и хороши!) никакого 
нет. Он даже откровенно упомянул про Либаву — точно зная, что жена его 
поймет. Письмо это Ахматова получила лишь 17 июля и сразу же на него 
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ответила. Но до этого, 13 июля, через три дня после возвращения в Слеп- 
нево, она написала еще одно письмо, не лишенное женского коварства: 

«Милый Коля, 10-ого я приехала в Слепнево. Нашла Левушку здо- 
ровым, веселым и очень ласковым. О погоде и делах тебе верно напишет 
мама. В июньской книге “Нового Слова” меня очень мило похвалил Ясин- 
ский. Соседей стараюсь не видеть, очень они пресные. Я написала несколь- 
ко стихотворений, кот‹орые> не слышал еще ни один человек, но меня это, 
слава Богу, пока мало огорчает. Теперьты ац соигап(* (*в курсе — франц.) 
всех петербургских и литературных дел. Напиши, что слышно? Сюда при- 
шел Жамм. Только получу, с почты же отошлю тебе. Прости, что я распе- 
чатала письмо Зноски, чтобы большой конверт весил меньше. Я получила 
от Чулкова несколько слов, написанных карандашом. Ему очень плохо, и 
мне кажется, что мы его больше не увидим. Вернешься ли ты в Слепнево? 
или сначала августа будешь в Петербурге. Напиши мне обо всем поскорее. 
Посылаю тебе черновики моих новых стихов и очень жду вестей. Целую. 
Твоя Аня»!2?. 

Письмо написано на двойном листе, и его «коварство» заключено 
во вписанных стихах. Два стихотворения. Первое — «Завещание» («Моей 
наследницей полноправной будь...»), впоследствии никогда при жизни 
не перепечатывалось. Думаю, что его можно трактовать как косвенное 
послание «сопернице» — Татьяне Адамович. Но — без всякого надрыва. 
И как подтверждение этого — вписано второе стихотворение, адресат ко- 
торого для нас очевиден: «Целый год ты со мной неразлучен...» Впервые 
опубликовано в «Белой стае», пока без посвящения, посвящение появит- 
ся позже — Н.В.Н. Предполагаю, что Гумилев не задумывался, к кому оно 
обращено, а если такие мысли и приходили ему в голову, то вряд ли он 
мог отнести его к себе. Ведь большую часть прошедшего года он провел 
в Африке! Но для него, в первую очередь, это просто были новые стихи 
жены, и как стихи (а не как исповедь!) он их и оценивал, не воспринимая 
как некий «тайный знак», способный что-либо изменить в их отношениях. 
Гумилеву, как правило, всегда был свойственен трезвый взгляд на жизнь 
(предполагаю, что многие в этом со мной не согласятся). 

Тональность написанного через четыре дня, 17 июля, еще одного 
письма Ахматовой не отличается от предыдущего, хотя это уже ответное 
письмо. Ахматова узнала про Либаву и териокскую жизнь, но никакой осо- 
бой реакции это не вызвало, видно только, что до Слепнева пока еще не 
дошли отголоски тех событий, которыми уже жил в эти дни весь Петербург 
и которые отразились в написанном в этот же день встречном письме Гуми- 
лева. Ахматова 17 июля писала: 

«Милый Коля, мама переслала мне сюда твое письмо. Сегодня уже 
неделя, как я в Слепневе. Становится скучно, погода испортилась, и я пред- 
чувствую раннюю осень. Целые дни лежу у себя на диване, изредка читаю, 
но чаще пищу стихи. Посылаю тебе одно сегодня, оно кажется имеет пра- 
во существовать. Думаю, что нам будет очень трудно с деньгами осенью. 
У меня ничего нет, у тебя, наверно, тоже. С “Аполлона” получишь пустя- 
ки. А нам уже в августе будут нужны несколько сот рублей. Хорошо, если с 
“Четок” что-нибудь получим. Меня это все очень тревожит. Пожалуйста, не 
забудь, что заложены вещи. Если возможно, выкупи их и дай кому-нибудь 
спрятать. Будет ли Чуковский читать свою статью об акмеизме как лекцию? 
Ведь он и это может. С недобрым чувством жду июльскую “Русскую мысль”. 
Вероятнее всего, там свершит надо мною страшную казнь \Уа[ёге"3. Но ду- 
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маю о горчайшем, уже перенесенном, и смиряюсь. Пиши, Коля, и стихи 
присылай. Будь здоров, милый! Целую. Твоя Анна. Левушка здоров и все 
умеет говорить» 9%. 

Обычный письменный диалог супругов и поэтов, как следствие этого, 
перемешаны бытовые и литературные вопросы. К письму приложено еще 
одно стихотворение, на этот раз — без «намеков»: «Подошла я к сосновому 
лесу...» Стихотворение написано в Дарнице и обращено к младшей сестре 
Ие (1894 — 1922). Стихотворение это — просто переложение приведенно- 
го рассказа сестры о визите к Подвижнику; вскоре оно было опубликовано 
журналом «Отечество» (1914, №7), позже вошло в «Белую стаю» (всю- 
ду — без названия и посвящения), а в сборнике 1940 года «Из шести книг» 
получило подзаголовок «Моей сестре». Я предполагаю, что это дань ее па- 
мяти. Не могла же Анна Андреевна посвятить сестре, при ее жизни, такие 
строчки, как «...И блаженную примешь кончину...». Вспомнить же об этом 
в 1940 году — вполне естественно. С моей точки зрения, появление такого 
подзаголовка в 1940 году, после множества реально пережитых смертей 
близких людей, отнюдь не «блаженных», после «Реквиема», вносит в стихо- 
творение дополнительный подтекст. Поэтому я не вполне согласен с пред- 
положением Романа Тименчика о том, что стихотворение первоначально 
было написано под впечатлением только что опубликованного стихотворе- 
ния А. Блока «Моей сестре» (в четвертом номере «Ежемесячного журнала» 
за 1914 год, где одновременно была помещена рецензия М.Л. Моравской 
на «Четки» Ахматовой). Хотя возможно, что позднее появление такого на- 
звания у стихотворения — дальний отголосок первоначальной публикации 
Блока. Замечу, что у самого Блока название присутствует только в первой 
публикации 1914 года, в дальнейшем, в «Ямбах», оно шло без названия — 
«Когда мы встретились стобой...». 

В эти же дни, скорее всего, одновременно со вторым письмом Гуми- 
леву, 17 июля, Ахматова пишет большое письмо Г.И. Чулкову (конфиденту 
«донжуанского списка») в Лозанну: «...здесь тихо, скучно и немного страш- 
но. Вести извне звучат совсем невероятно, людей я не вижу и вообще как- 
то присмирела...»!°°. Сообщает ему о начале работы над «большой вещью» 
(поэма «У самого моря»), хорошо отзывается о его романе «Сатана», опять 
возвращается к планам поездки за границу, на шесть недель в Швейца- 
рию"9, от которых, спустя всего несколько дней, уже по совсем другим 
причинам, пришлось окончательно отказаться. 

Сразу же приведу последнее «мирное» письмо Гумилева, но требую- 
щее уже «военных» комментариев. Письмо на почтовой карточке написано 
в тот же день, 17 июля, и отправлено из Петербурга, что следует из штемпе- 
ля; по второму штемпелю видно, что до адресата оно дошло 19 июля: 

«Милая Аничка, может быть, я приеду одновременно с этим письмом, 
может быть, на день позже. Телеграфирую, когда высылать лошадей. Вре- 
мя я провел очень хорошо, музицировал с Мандельштамом, манифести- 
ровал с Городецким, а один написал рассказ и теперь продаю его. Целую 
всех. Очень скоро увидимся. Твой Коля»!?7. 

«Военную» сторону письма прокомментирую чуть позже. Выше при- 
ведена вся предвоенная переписка Гумилева: по два письма от него Ло- 
зинскому и Ахматовой, и полученные им письма, одно от Лозинского и два 
от Ахматовой. Переписка трех хорошо знающих и доверяющих друг другу 
людей, у каждого из которых — свои проблемы и заботы, которых раскида- 
ло по еще пока мирной стране. В письмах — никакого надрыва. Приводя 
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их, мне бы хотелось предостеречь читателя от обращения к их коммента- 
риям, попавшим в 8-й том ПСС:. Через несколько дней все они окажутся 
в Петербурге, и иные события навсегда изменят их жизнь и направят ее по 
иному руслу: 


Меня, как реку, 

Суровая эпоха повернула. 

Мне подменили жизнь. В другое русло, 
Мимо другого потекла она, 

И я своих не знаю берегов...1?? 


Безусловно, главное событие, определившее на многие годы судьбу не 
только поэтов, но и всего поколения, произошло 15 июня 1914 года (даты да- 
ются, как и ранее, по российскому старому стилю, хотя само это событие слу- 
чилось в Европе, по новому стилю — 28 июня) в боснийском столичном городе 
Сараево. В этот день террористы дважды покушались на наследника австро- 
венгерского престола эрцгерцога Франца Фердинанда, во второй раз — удач- 
но, эрцгерцог был убит. Как часто бывает, поначалу событие это заметили 
только в «верхах», и потребовался ровно месяц, чтобы оно затронуло всех. 
15 июля Австрия объявила войну Сербии. «Пахнет войной (Австрия — 
Сербия — Россия)», — записал в этот день Блок в записной книжке?°. 

Но мы пока вернемся в Териоки, на неделю назад, чтобы дополнить 
изложенные в письмах поэтов события. Представился редкий случай, когда 
можно, буквально по дням, проследить последнюю мирную неделю жизни в 
Териоках. Для этого мы воспользуемся сохранившимся дневником Веры Вла- 
димировны Алперс?°1. В.В. Алперс на протяжении многих лет вела дневник. 
В рукописном отделе РНБ в Петербурге хранятся четыре тетрадки этого 
дневника за 1910-1916 годы. Записи велись иногда ежедневно, иногда 
с перерывами. Нельзя сказать, что документы эти не были замечены, но 
до сих пор они связывались исключительно с именем композитора Сергея 
Прокофьева, близкого друга Веры Алперс на протяжении всей жизни. 

Обычный дневник молодой образованной девушки, близкой к му- 
зыкальным кругам. Дневнику она поверяет свои личные переживания, 
впечатления, описывает встречи с различными людьми. Хотя нас больше 
всего будут интересовать упоминания Гумилева, но на страницах дневника 
встречаются (помимо Прокофьева) петербургский поэт Михаил Долинов, 
который в 1915 году был несколько месяцев мужем Веры Алперс; рецен- 
зии на его сборники стихов Н. Гумилев поместил в «Аполлоне» (1911, №10), 
на «Пленные голоса», и в 1915-м (№10), на «Радугу»; Осип Мандельштам; 
Всеволод Мейерхольд; Александр Блок; семья пушкиниста С.М. Бонди, 
скорее всего, его брат Ю.М. Бонди; Ахматова; пианист Г.Г. Нейгауз. Ниже я 
приведу все встретившиеся в дневнике упоминания Гумилева. Виделись они 
всего одну неделю, как раз ту, которая разделяет два посланных из Териок 
письма, с 10 по 17 июля. Но любопытны также более поздние упоминания его 
имени. Влюбленности никакой с ее стороны не было, поэтому в дневнике она 
все фиксировала «трезвым» взглядом. Этим дневник и ценен. 

Самая ранняя дата появления Гумилева в районе Териок известна по 
приведенному выше в примечании письму Бабенчикова художнику Кульби- 
ну от 7 июля 1914 года: «...вчера приехал в Куоккалу ‹...› Н.С. Гумилев...» 
В Куоккале жил Чуковский, Гумилев посетил его, о чем написал 10 июля 
Ахматовой: «У Чуковского я просидел целый день...» Рядом с Чуковским 
жил Кульбин. Куоккала (Репино), Келомякки (Комарово), Териоки (Зелено- 
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горск), Ваммельсуу (Серово) — расположенные недалеко друг от друга 
дачные поселки на берегу Финского залива. Судя по письму Бабенчикова, 
вначале, после Либавы и Петербурга, Гумилев поселился именно в Куоккале, 
в пансионе «Олюсино», комн. №7, а затем, не позже 9 июля, он перебрал- 
ся в Териоки. В письмах от 9 июля Лозинскому и от 10 июля Ахматовой он 
сообщает новый, териокский адрес — кофейня «Идеал», близ вокзала. Упо- 
минаемый Гумилевым в письме театр Гибшмана располагался в Куоккале, 
но давал представления и в Териоках. Одно такое представление состоялось 
6 июля, но, видимо, в письме Гумилев подразумевает «основную сцену». Лю- 
бопытно, что на этом «выездном» представлении побывала Вера Алперс, о 
чем она сделала запись 7 июля??, так что есть некоторая вероятность того, 
что впервые они встретились на этом представлении. Но думаю, что 6 июля 
Гумилева в Териоках еще не было, хотя последующая его задержка там была 
связана как раз с новым знакомством. Итак, первое упоминание Гумилева в 
дневнике Веры Алперс. 


11 июля. Пятница. 

«Опять зной нестерпимый. Интересные дни были последнее время. 
Вчера я сделала глупость, конечно, согласившись пойти с Гумилевым в от- 
дельный кабинет. Какова смелость! Черт знает что такое! Пожалуй, я слиш- 
ком уверена в себе. Такие штуки опасны очень. Вела я себя великолепно. 
Он конечно влюблен в меня. И я это чувствовала. Откровенно говоря, я 
трусила. Я даже посмотрела на задвижки окон............ Разговор был очень 
интересный. В общем, все это довольно гадко. Он мне совершенно не нра- 
вится. Конечно, приятно покорить людей хоть на время, только долго вози- 
ться с ними неинтересно. Вчера был страшно хороший день. После обеда 
мне так весело было играть в теннис с Долиновым. Мы, как дети, играли. 
А когда стемнело, я сидела с доктором у моря. Он очень интересный. Он, 
пожалуй, лучше всех. Наши все смеялись над моим поведением. Папа даже 
назвал меня “Незнакомкой”. (Впрочем, они тогда еще не знали про отдель- 
ный кабинет!) Сегодня мама была удивлена и даже огорчена немного и 
сказала, что теперь она ожидает от меня всего. Это ужасно. Конечно, это 
было легкомысленно. Но странно: у меня есть какая-то сила отдалять лю- 
дей, не давать им повода не только к фамильярностям, но даже к намеку о 
фамильярности. Я верю в эту силу, и мне приятно ее иногда испытывать. Ну 
будет об этом. Тут, конечно, может быть сплетня, а может и ничего не быть. 
Во всяком случае я с Гумилевым буду осторожна. Дальше нельзя так про- 
должать. Вчера он говорил, что я должна ему написать письмо. Я была ис- 
кренне удивлена и, конечно, не подумала ни писать, ни говорить с ним об 
этом. У него идет вполне определенная игра и намеренность меня завлечь. 
Но это ему не удастся. Я вижу его программу. И эти книги...... стихи........» 

Значит, первое «серьезное свидание» Веры Алперс с Гумилевым 
состоялось как раз 10 июля, днем, в день написания первого письма Ах- 
матовой. «Отдельный кабинет» — скорее всего, просто комната, кото- 
рую он «снял за рубль» в кофейне «Идеал». После свидания естественно 
звучит фраза в письме: «Меланхолия моя, кажется, проходит...» После 
этого свидания Гумилев не покинул Териок. Следующая запись в дневнике 
только 14 июля, но, судя по всему, встречаются они ежедневно. 


14 июля. Понедельник. 

«Стыдно, стыдно писать такие вещи. При чем тут программа, при чем 
тут игра. Этот человек может помочь мне воспитать саму себя. Я столько 
узнала о себе за последние дни, я точно вступила в другой мир, мне откры- 


43 


лась возможность иной, внутренней жизни, внутренней работы. Я знаю: 
мне этого не хватало. Я знала, что нужно что-то делать с собой. Но я не 
знала, над чем мне нужно работать. Я не знала части своих недостатков. И 
потом я не знала, действительно ли это недостатки. Я думала, что это, мо- 
жет быть, свойства натуры, может быть, достоинства. Вчера он дал отдох- 
нуть мне немного. Он почти не говорил обо мне. Мы очень просто и мирно 
беседовали. Зато накануне он прямо замучил меня. Мне трудно было спра- 
виться со всем тем, что он говорил мне, несмотря на то, что я его очень 
хорошо понимаю. Он уверял меня, что это мне не ново, что я все это уже 
думала и что если бяине встретила его теперь, то и сама через год пришла 
бы ктому же. Надо работать над собой, чтобы достигнуть чудес. Быть силь- 
ной духом. Вот для чего это надо! Он говорил, что у меня сила в любви к 
миру. Что у меня большая любовная сила. Какая-то дрожь......... Он уступил 
мне первенство. Не случайно, а сказал мне это. И это так...... Это сказочно. 
Такие прогулки, такое время могут быть только с поэтом. Я думаю как хочу, 
не по капризу, конечно, а так, как необходимо, он не настаивает. Он гово- 
рит, что он сам не может от меня уйти и потому просит меня распоряжаться 
временем. О! Я, конечно, не могу равнодушно этого слушать! А между тем 
я, кажется, и это приняла как должное». 

По-моему, это чрезвычайно редкая и яркая зарисовка облика Гу- 
милева. Ведь это не написанные задним числом воспоминания, а живой, 
сиюминутный портрет, мгновенная фотография! Такое свидетельст- 
во дорогого стоит. Следующая запись в дневнике сделана тогда, ког- 
да Гумилев уже покинул Териоки. Оставалась только одна ночь мирной 
жизни... 


18 июля. Пятница. 

«Как много я пережила за эти две недели. Они ни счем не сравняют- 
ся. Вчерашний день мог бы кончиться прямо ужасно. Я иногда не понимаю 
себя. Чего мне нужно? Так нельзя испытывать судьбу. Вчера Гумилев при- 
знался, т.е. объяснился мне в любви. Все это ничего, очень приятно, но это 
было у него, он просил меня дать ему что-нибудь, я была совершенно в его 
власти ............ Что меня спасло? Я позволила ему целовать себя. Это гадко. 
Он думал, что он возьмет меня этим. Что он привяжет меня к себе, что мне 
это понравится. Он ошибается во мне. Как ошибся тогда с письмом. Вот я 
за то сразу его поняла. Поняла, что у него программа, поняла, что это гад- 
ко. Только почему я отказалась потом от этих предположений. Положим, 
это понятно. Ведь приятно слушать, когда тебя воспевают, когда говорят 
о духовной красоте. Поняла и то, что он в меня влюбился. Ему нужно мое 
тело. (Нет! Я понимала свое положение, что не дала ему пощечины!) Это 
оскорбительно, но это было бы еще более оскорбительно, если бы я ста- 
ла говорить с ним на эту тему. Я никому не отдам моего тела. Потому что 
оно принадлежит одному человеку, который даже нежности не просит. А он 
любил меня. У него была страсть ко мне. Я не сумела ее принять. Я только 
наслаждалась ею в душе, сама с собой. Я не делилась с ним этим счастьем, 
я, как скупой рыцарь, уходила в подвал любоваться переливами драгоцен- 


17 июля была их последняя встреча. Не будем судить поэта слишком 
строго, да и судить-то не за что. Были ли у него какие-либо «програм- 
мы» — нам это неведомо. Но совершенно точно известно, из датирован- 
ного этим же днем письма Ахматовой, что Гумилев успел вернуться в 
Петербург и погрузиться в совсем другую жизнь: «Время я провел очень 
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хорошо, музицировал с Мандельштамом, манифестировал с Городецким, 
а один написал рассказ и теперь продаю его...» 

Гумилев остается верным себе — не уточняя деталей, пишет Ахмато- 
вой то, что есть на самом деле. От — «Меланхолия моя, кажется, прохо- 
ДИТ...», ДО — «Время я провел очень хорошо...». И это — правда. Последнюю 
мирную неделю он провел действительно хорошо. 

Все это не имело ни малейшего отношения к их личным отношениям с 
Ахматовой, к несуществовавшему «драматическому разрыву» и «семейно- 
му скандалу», а ужтем более — к «обращению к другу за помощью» и «при- 
мирительной роли» Лозинского. Ничего этого не было и в помине, поэтому 
возвращаться к этому больше не буду. 

Все происходило на реальном «историческом фоне», который вскоре 
до неузнаваемости изменился, но никак не повлиял на то, что связывало и 
что разделяло Гумилева и Ахматову. На исходе этих перевернувших мир 
событий, спустя четыре года, в 1918 году, формально они расстались, что 
мало отразилось на их отношениях. Это могло случиться как раньше, так и 
позже, могло и не случиться, в любом случае — это ничего не меняет. Сви- 
детельство тому — время. (Благо один из них прожил долгую и непростую 
жизнь, подтверждающую сказанное, — чтобы понять это, достаточно вни- 
мательно почитать стихи, записные книжки...) Но сейчас речь не об этом, 
мой дальнейший рассказ о том, что было в реальности с другим участником 
событий, жить которому оставалось — всего семь лет, из которых четыре 
года пришлись на войну, с непридуманными опасностями для жизни, а 
оставшиеся три «мирных» года завершились расстрелом... 

В июле 1914 года узловыми днями, определившими дальнейшее раз- 
витие событий в мире (случайным образом совпавшими с описанными 
фактами биографии поэта), оказались — три дня. 

15 июля — Австро-Венгрия объявила войну Сербии, и на следующий 
день Белград был подвергнут бомбардировке, а в России началась частич- 
ная мобилизация. 

17 июля — Николай И в 6 часов вечера объявил о начале всеобщей 
мобилизации, а Германия на следующий день предъявила России ультима- 
тум о ее прекращении в течение 12 часов; ответа не последовало. 

19 июля — принятый вечером министром иностранных дел России 
С. Сазоновым немецкий посол заявил об объявлении Германией войны 
России. Ровно через месяц был подписан царский указ о переименовании 
Петербурга в Петроград, но в действующую армию вольноопределяющий- 
ся Гумилев отправился еще из Петербурга. 

Последующие несколько дней втянули в войну Францию, Бельгию, 
Англию — Первая мировая война, или, как ее тогда называли, Великая 
война, началась. Но рассказ пойдет не о глобальных событиях, а о частной 
жизни всего одного человека, втянутого в эти события и участвовавшего 
в них с первого до последнего дня. Как это ни покажется странным, такой 
подход дает возможность понять глобальные события лучше, чем по учеб- 
никам. По крайней мере, так было с автором. Когда я начинал занимать- 
ся военной биографией Гумилева (было это в 1980-е годы), честно скажу, 
Первая мировая война была для меня (уверен, и для большинства) — {ета 
тсоэзпНа. Думаю, и сейчас она остается «белым пятном» отечественной, да 
и не только отечественной, истории. В истинности этого я убедился, когда 
начал работать в Военно-историческом архиве (РГВИА). Тогда я занимался 
частной задачей, комментированием «Записок кавалериста» для первого 
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отечественного трехтомника Гумилева, вышедшего в 1991 году (точнее, чу- 
дом успевшего выйти, задержись мы хоть на месяц, и все бы рухнуло, фак- 
тически это было последнее, «предсмертное» издание одного из лучших 
советских издательств — «Художественная литература»; трехтомник был 
подписан в печать в августе 1991 года, ровно за неделю до «путча»). Погру- 
зившись в «архивную пыль», я не ограничился «Записками кавалериста», 
а решил «пройтись» по всей военной биографии поэта. Путешествие это (в 
том числе — и реальное, по местам событий) оказалось увлекательным и 
многое дало не только для того, чтобы открыть для себя новое в биографии 
и творчестве поэта, но и для того, чтобы лучше разобраться в «глобальных» 
событиях. Стало понятным и то, почему весь этот период остается «белым 
пятном» отечественной истории, — 99% запрашиваемых дел я открывал 
первым с того момента, как они попали в соответствующие архивные опи- 
си, — карточки выдачи были девственно чисты. А какое написание подлин- 
ной истории войны может быть осуществлено без работы в архивах... 

Однако вернемся от глобальных вопросов — к частному, к письму 
Гумилева Ахматовой от 17 июля. Фраза «время я провел очень хорошо...» 
в дальнейших комментариях не нуждается. Про «манифестировал с Горо- 
децким...» тоже все ясно — с 15 июля, с момента объявление войны Сербии, 
по всей России, более всего — в Петербурге, начались стихийные мани- 
фестации, вначале у австрийского посольства, затем по всему городу, за- 
вершившиеся разгромом немецкого посольства 23 июля; по свидетельству 
Лукницкого?°3, Гумилев присутствовал при разгроме посольства. Ни у кого 
не вызывала вопросов фраза — «а один написал рассказ и теперь продаю 
его...». С тем, что подразумевается рассказ с автобиографической осно- 
вой и реальными прототипами «Путешествие в страну эфира», я согласен. 
В рассказе, безусловно, отражена поездка в Либаву, встреча с Татьяной 
Адамович и «эфирный опыт» 294. Об «эфирном опыте» написано много, и 
задерживаться на этом факте биографии поэта я не буду. Но на два, ранее 
никем не отмеченных момента хочется обратить внимание. Говорилось, 
что Гумилев в своей автобиографической прозе (сохранилось которой, 
увы, немного — «Записки кавалериста», «Африканский дневник», рассказ 
«Африканская охота» и этот рассказ) всегда бывал предельно точен в част- 
ностях и деталях. Зачем надо что-либо придумывать, переиначивать? Так, 
про героиню Инну сказано — «фамилия ее была нерусская» (это отмечено 
не мною). Я хочу обратить внимание на указанную в рассказе дату «опы- 
та» и как описано расставание героев. Опыт с «путешествием» состоялся 
в субботу, а на следующий день героиня уехала. Рассказ писался «по го- 
рячим следам», в Куоккале и Териоках, как знак этого расставания. Мы 
знаем, что Гумилев появился в Куоккале 6 июля. Это было воскресенье. 
Следовательно, «путешествие» вполне могло состояться в субботу, 5 июля. 
После чего Гумилев сразу же сбежал (по рассказу — сбежала героиня) в 
Петербург: туда добираться всего одну ночь. И хочется обратить внимание 
на последнюю фразу написанного в одиночестве рассказа, который он 
«теперь продает»: «Я пожал плечами и понял, что самая капризная, самая 
красивая девушка навсегда вышла из моей жизни...»25°. Очевидный знак 
расхождения с Т. Адамович и косвенное подтверждение концовки приве- 
денного выше рассказа Ахматовой о «разводе». 

Теперь о последнем фрагменте письма — «музицировал с Мандель- 
штамом...». До сих пор эта фраза всех озадачивала. В 1920-е годы Ахматова 
пыталась выяснить это у самого Мандельштама: «...Помните открытку — 
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“Манифестировал с Городецким, музицировал с Мандельштамом“? Я спра- 
шивала Мандельштама, что это значит, он не знаети пугается! Таинственная 
фраза!..»?°. Попытаюсь развеять эту тайну. У меня есть версия, и опять 
здесь пригодится дневник Веры Алперс. Не случайно я в «Приложении» к 
первой публикации дал его в более полном виде, включая не относящие- 
ся к Гумилеву фрагменты. Оказывается, с августа 1914 года Мандельштам 
был частым гостем дома Алперсов, и как раз по «музыкальной части», ведь 
сама Вера Алперс была музыкантом, очень хорошо играла на фортепья- 
но. Вот несколько связанных с этим фрагментов ее дневника: «14.08.14. 
Только что разошлась компания, были: все Бонди, Долинов, Мандельштам. 
17.10.14. ‹...>У нас был Долинов и Мандельштам. Наши были на “Китеже”. Я 
хозяйничала. Занималась музыкой. Я играла сегодня Баха — скверно. <...> 
Мандельштам говорил, что лучше сыграть невозможно. 30.11.15. ‹...› Все 
это устраивает Мандельштам. Ему, конечно, очень хочется опять попасть 
к нам, слушать музыку, читать свои стихи...» 14 августа 1914 года — пер- 
вое упоминание Мандельштама в дневнике, уже после отъезда Гумилева 
в армию. Вполне вероятно, что Гумилев и познакомил их в Териоках. Про 
любовь к музыке Мандельштама (как и про отсутствие музыкальности у 
Гумилева) — хорошо известно. Поэтому фраза Гумилева «музицировал с 
Мандельштамом...х вполне может носить иронический характер, подра- 
зумевающий совместный визит к Вере Алперс со слушанием музыки, по 
желанию Мандельштама. В приведенных выше фрагментах дневника его 
имя не упоминается, все записи посвящены Гумилеву, но видно, что их 
общение не ограничивалось «интимными свиданиями», были прогулки, 
встречи с разными людьми... (Это, конечно, только версия, но вполне веро- 
ятная, учитывая плотность времени и места — с 10 по 17 июля, Териоки, и 
постоянное общение в эти же дни с автором дневника). Мандельштам этого 
вполне мог и не запомнить, а пугался, потому что хорошо знал о «любви» 
Гумилева к музыке (не с Гумилевым же он «музицировал»!). Понятно и то, 
что сам Гумилев прямо (с подробностями) рассказать об этом Ахматовой 
не счел нужным... 


ж * ж* 


Прежде чем покинуть вместе с Гумилевым Териоки и рассказать о его 
последних мирных днях, я приведу все касающиеся Гумилева выдержки из 
дневника Веры Алперс. Мне кажется это важным для того, чтобы дать его 
«психологический портрет» — как бы со стороны. Записи охватывают все 
сохранившиеся тетрадки, до конца 1915 года. За все это время встрети- 
лись они лишь однажды, да ито — случайно... 

«20 июля. Воскресенье. 1914 г. 

Война, война. События надвигались серьезные. Бежать, пожалуй, 
придется. В Петербурге плач и стон. Всех забирают. Запасных, ратников, 
вся гвардия идет. Война какая-то слепая. Мне она напоминает 1812 год. 
Все это так близко. Самое скверное это то, что папа из Кисловодска еще 
не приехал. 

Мы не знаем, что делать. Ехать ли в ПБ или оставаться здесь. Ая стран- 
ная. Днем — война, говорю о ней, даже думаю иногда. А зато к ночи и утром 
просыпаясь, вся отдаюсь мечтам. Думаю о Прокофьеве. Гумилев дал мне 
намек на чувства и отношения, о которых я только могла подозревать. И 
потом благодаря ему я как-то больше поняла Прокофьева. Ведь он никог- 
да ничего не говорил мне о своих чувствах, откуда же я могла знать. И я, 
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я тоже самое, откуда же он мог знать! А теперь я прямо брежу им. А его 
еще на войну возьмут. Да, наверное, наверное. Неужели не пришлет мне 
ни строчки, если уйдет куда-нибудь... Неужели ни одного слова не найдется 
для меня улюбимого, но не милого! Боже мой! Это мучительно. Чувствовать 
человека и не иметь его, ведь даже вспомнить нечего. Нельзя ни одним 
моментом упиться, переживая. Все время не хватало, не хватало чего-то. — 
А ведь Гумилев, пожалуй, прав, что я первую неделю “сразбега”, буду мо- 
литься, чтоб его убили, а потом даже не захочу этого. То есть потом я на- 
верно забуду об нем. Он пугал меня, что будет преследовать меня зимой, 
что будет требовать, чтоб мы видались, и что сильное желание победит 
все. Я не разубедила его, я только говорила, что требовать любви нельзя. 
Я все-таки не верю ему. Он мне говорил, что он меня любит, что он меня 
чувствует. Холодный он человек все-таки. Хотя я чувствовала его страсть, 
только она скоро пройдет у него. (В этом фрагменте важны не личные 
переживания девушки, а свидетельство о том, что еще до отъезда из 
Териок, 17 июля, Гумилев сообщил ей о своем желании идти на фронт. 
Это — самое первое документальное подтверждение его намерений! 
Заметим, что официального объявления войны еще не было, и Ахмато- 
вой в тот же день, уже после расставания с Верой Алперс, он ничего об 
этом не написал. — Е.С.) 

Сколько счастья мог бы дать мне Прокофьев. А он разве не был бы 
счастлив, лаская меня! Ведь он бы чувствовал, как я отдаюсь его ласкам, с 
каким наслаждением! 

26 июля. Суббота. 1914 г. 

Страшно быстро пролетела эта неделя. 

Неужели доктор ко мне неравнодушен? Вчера он с нежностью иног- 
да смотрел на меня, и потом он ловит мои движения. Это очень приятное 
чувство. Как будто ни одно движение не пропадает, а находит себе опре- 
деленный смысл. В таких случаях я становлюсь очень скупой на движения. 
Это хорошо. Гумилев меня избаловал. Мне как-то все разговоры кажутся 
неинтересными. Вчера я говорила с Долиновым, мы сидели в обществен- 
ном парке. (На что Вяч. Пав. была, кажется, в большой претензии и даже 
зла на меня.) Мы говорили о поэзии, о поэтах. Наверно, ему было скучно. 
Долинов мне нравится. Только я отношусь к нему как к младшему, в душе, 
конечно. Мне нужно сним играть немножко, кокетничать насколько я могу, 
не нужно просто хорошо относиться. Для него это скучно. А я хочу ему нра- 
виться. Вот странно. Я его тоже боюсь немножко. Я готова при первом слу- 
чае, намеке спрятаться в свою раковину. Почему к Гумилеву у меня этого 
нет. Я его не боюсь, я ему верю. Или он действительно хороший человек, 
или же он хитрый и сумел заставить меня верить ему. Конечно, последнее 
вернее. Для меня это скверно. 

28 июля. Понедельник. 1914 г. 

Я влюблена. Так я еще не была влюблена. Долинов раздражает меня, 
дразнит. Когда я сидела вчера рядом с ним, мне стоило некоторых усилий, 
чтобы остаться сидеть на расстоянии, чтобы не прижаться к нему. Вчера я 
чувствовала, что у меня загораются глаза. Я старалась не смотреть на него. 
Хотя это, конечно, смешно. Почему стараться не смотреть, почему не сесть 
ближе в лунную ночь, на берегу моря! Только мне хочется, чтобы и ему 
этого захотелось. А он, по-видимому, очень спокоен. Ему приятно быть со 
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мной, только у него нет никакого волнения. Впрочем, он человек бывалый 
и опытный, не будет волноваться понапрасну! И мне нужно начать оборо- 
няться и потом перейти в наступление, ато может быть плохо. Может быть, 
он отлично чувствует мое отношение, замечает, как у меня иногда понижа- 
ется голос — и нарочно дразнит меня, не подходит. Я сегодня вспомнила 
слова Гумилева. “Как иногда бывает хорошо и странно жить!” Это признак. 

9 августа 1914 г. Суббота. 

Я на ночь полюбила читать Блока. Читать, плакать над ним, томиться... 
Днем он мне кажется другим. Мне нравится совсем уже другое. Он скорее 
ночной. Да, он ведь и говорит, что посвящает свою книгу... ох, ведь она и 
называется «Снежная Ночь». А я ночь люблю. Ночью люди другими бывают. 

Я вспомнила слова Гумилева на днях, что нужно самому творить 
жизнь И что тогда она станет чудесной. Я это знаю, у меня иногда бывают 
такие моменты, я носила в своей душе какой-то мир, и вместе стем я жила 
внешним миром, ноя его как-то перетворяла. Это не чушь, это чудесно. Но 
только для этого надо жить. Я ошибалась, когда думала, что если я делаюсь 
равнодушной и вялой к окружающей жизни, то я живу внутренно. Это не 
верно. Это просто я застывала. 

24 августа 1914 г. Воскресенье. 

Я так устала сегодня. Мне даже кажется, что я больна. Сегодня мы в 
Павловске были. Насколько там хорош парк, настолько отвратительна та- 
мошняя публика. Что-то пыльное, городское, изломанное... 

Ну Бог с ней. — Я весь день занята Гумилевым. Почему-то сегодня 
пришлось много говорить о нем. Соловьем рассказывала о нем, потом по 
дороге в Павловск встретила Бушен с братом". Опять его вспоминали”... 

27 августа 1914 г. Среда. 

Вчера была у Бонди. Видела Мейерхольда. Он очень мил со мной и 
как-то серьезен. Говорил, что соскучился обо мне. Вот кто может вскружить 
голову. Я еще не в безопасности. Но зато я и сама теперь могу играть. Гуми- 
лев много мне дал и многому научил меня. У меня теперь другое отношение 
к мужчинам. Мне кажется, что Мейерхольд заметил это, хотя он ничего не 
сказал мне, но онтак наблюдал за мной, тихонько и нетолько из кокетства. 

18 октября 1914 г. Суббота. 

Вот отчего меня так тянуло на Невский сегодня. Прокофьев там был. 
Мама встретила его. А я опоздала. Боже мой, как я хочу его видеть. Гумилев 
говорил, что если девушка и вспоминает Бога, когда думает о своей любви, 
если и молится ему — то ошибается. А, по-моему, он не прав. Любовь ведь 
это радость. О радости разве нельзя молиться? Ведь я страдаю воттеперь. 
Как же мне не молиться? И это страдание не только тоска. 

4 декабря 1914 г. Четверг. 

Ах это ужасно! Это так томительно. Я чувствую, что я вяну, сохну не 
физически, а нравственно. Гумилев спрашивал меня, чего мне не хватает. 
Я никак не могла понять, что мне ответить. Я сама не могла понять, чего 
мне не хватает, мне казалось наоборот, что у меня есть что-то лишнее, с 
чем мне нужно расстаться (это конечно Прокофьев). Теперь я знаю, что 
мне действительно не хватает чего-то. Не хватает солнца, света, тепла. Я в 
тени, ни один луч еще не упал на меня, не проник ко мне. Что мне делать со 
своим сердцем? Взять и разбить его, как пустую, ненужную вещь? Я ходи- 
ла сейчас гулять по Каменному острову. Я так завидовала этим парочкам, 
исчезавшим на острове... <...> 
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11 октября 1915 г. Воскресенье. (Скорее всего, первая встреча с Гу- 
милевым после июля 1914 г. — Е.С.) 

<...) Ау меня мысли роем кружатся в голове, и радость иногда охва- 
тывает меня. Сегодня мне приятно было; мне кланялся Гумилев. Хотя это 
даже неприятно может быть, как-то уж очень значительно, поклон — как 
будто краткое одобрение мне и привет. Фокусник. Но мне было приятно. 

Я иногда бываю ужасно недовольна своим дневником. Очень уж ред- 
ки в нем мысли, все чувства. А между тем я иногда высказываю недурные 
мысли в разговорах... <...> 

10 ноября 1915 г. Вторник. 

Я в себе чувствую какие-то силы дремлющие, какая-то атмосфера на- 
сыщенности меня охватывает. И это не моментами, а целыми днями. Но я 
сижу, думаю, дремлю, отвлекаюсь, но привыкла сдерживать себя. Да и что 
же я сделать могу? Сегодня утром я думала о Бушен и о себе. У меня есть 
какая-то вера. Самая простая и наивная вера в Бога, которому я могу обо 
всем молиться. Я раньше скрывала это, я думала, что это скучно, потом я 
не знала, что и о любви я могу молиться Ему же... Во всем этом меня как-то 
поддержал Гумилев. Он сам или любит Бога, или привык Его любить, но он 
как-то часто и легко упоминал о Нем. Да, что ж мне остается делать? Мо- 
литься, любить и надеяться? Это не безумие, не сомнамбулизм, мне хочется 
любви, счастья. Настоящего счастья... 

30 ноября 1915 г. Воскресенье. 

Сегодня какой-то особенный день, все меня волнует. Борис (брат 
Веры Алперс. — Е.С.) сегодня уехал в Царское к Гумилеву, образуется 
какое-то новое общество поэтов. Только он успел уехать, как звонит Че- 
ботаревская, говорит, что ей Борис нужен сегодня по делу, непременно 
сегодня. Я за Бориса ужасно рада. То, что его Гумилев пригласил, — очень 
хорошо. Пускай даже тут будут какие-нибудь убыли, не все ли равно. Все 
это устраивает Мандельштам. Ему, конечно, очень хочется опять попасть к 
нам, слушать музыку, читать свои стихи. И не нужно отниматьу него эту над- 
ежду, если он может быть полезен. Я так рада теперь за Бориса. Он отошел 
от студии, появились свои интересы. А в студии он был ничьим, сам не ак- 
тер, атак, поклонник талантов. Пускай сначала все это туго дается, все эти 
общества ему еще чужды, но они, эти общества, его искусства, а не чужого. 
А нужно завоевать себе положение». 

Больше имя Гумилева в дневнике Веры Алперс не упоминается. 


ЧАСТЬ 2 


ВОКРУГ «ЗАПИСОК КАВАЛЕРИСТА»: 
АВГУСТ 1914 — ДЕКАБРЬ 1915 


Элементарный вопрос 


Дав выписки из дневника, мы забежали несколько вперед. Вернем- 
ся в тот день, когда Гумилев и Вера Алперс виделись в последний раз — 
17 июля. Этот день оказался богат на сохранившиеся письменные свиде- 
тельства: два письма Ахматовой, письмо Гумилева и записи Веры Алперс. 
Гумилев тогда вернулся в Петербург и успел поучаствовать с Городецким в 
манифестациях, поддерживающих сербов. Как свидетельствует Лукницкий в 
«Трудах и днях», остановился ону В.К. Шилейко на Васильевском острове, 
5-я линия, д.10. Этот адрес значится под именем Гумилева Н.С., совет- 
ника ОРХС, в справочнике «Весь Петербург» на 1915 год. Любопытный исто- 
рический факт: на этом доме в советское время, на майские праздники 1984 
года, была установлена небольшая мраморная «неофициальная» мемориаль- 
ная доска, посвященная Н.С. Гумилеву?°. 

Как следует из записи в дневнике от 20 июля, уже 17 июля, еще за два 
дня до официального объявления Германией войны России, Гумилев сооб- 
щил Вере Алперс о своем намерении идти воевать. Прежде чем непосредст- 
венно перейти к документальному рассказу о боевых буднях поэта, на фоне 
«Записок кавалериста», постараемся ответить на один «элементарный во- 
прос». С чего вдруг Николай Гумилев решил пойти на войну? Предпринима- 
лись многочисленные попытки объяснить это, но, как правило, все ответы 
сводились к крайностям. Первые безапелляционные ответы прозвучали 
еще вконце 1920-х годов, когда на упоминание имени расстрелянного поз- 
та еще не был наложен запрет, предпринимались попытки «объективного» 
анализа его творчества, но уже навешивались специфические ярлыки. Так, 
критик В.В. Ермилов в 1927 году писал: 

«У нас мало говорят и пишут об одном из интересных поэтов пер- 
вой четверти двадцатого столетия — Гумилеве. Зачинатель одной из школ 
русского литературного декаданса, так наз. акмеизма, мастер строгой и 
изысканной формы, Гумилев еще долго будет объектом внимательного 
изучения. Но не только поэты, критики, исследователи литературы могут 
найти полезный материал, изучая творчество “конквистадора”, как назы- 
вал Гумилева Брюсов. Поучительнейшие выводы из этого изучения может 
сделать социолог, публицист, любой вдумчивый читатель, интересующийся 
процессом роста и консолидации идеологии фашизма (выделено С.Е.) <...> 
И в самом деле, как подлинному конквистадору, ему было безразлично, 
под каким знаменем бороться. Его увлекал самый процесс борьбы, ро- 
мантика войны, — больше того: романтика проливающейся крови влекла 
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к себе Гумилева. <...› Война для войны, кровь для крови — вот что осталось 
“конквистадору” наших дней, не понимающему расстановки борющихся 
сил в период капитализма, перешедшего в последнюю — империалистиче- 
скую — стадию. ‹...› Война радовала Гумилева просто потому, что это война. 
<...) Конечно, в творчестве Гумилева нельзя найти законченной идеологии 
фашизма последнего образца. Мы только отмечаем тенденции этого поэта, 
не понявшего главного в эпохе — революции и поэтому ставшего ее вра- 
гом. Но у врагов можно многому учиться»?15. 

Анализировать аргументацию автора бессмысленно — она говорит 
сама за себя. Красноречивы сами названия публикаций и книг, выходив- 
ших в 1930-е годы: «Поэзия русского империализма», «Война и ее барды», 
«Акмеизм и империалистическая война»: 

«... Агрессивно-империалистическая сущность буржуазной идеоло- 
гии этих лет нашла яркое выражение в творчестве Н. Гумилева. Вряд ли 
можно найти другого русского поэта, который так вызывающе, с откровен- 
ным цинизмом отразил бы идеи империалистической экспансии накануне 
ив эпоху Первой мировой войны. ‹...> Но не только в творчестве Гумилева, 
наиболее откровенного выразителя империалистических идей, сказалась 
классовая сущность акмеизма. И другие поэты-акмеисты в годы войны 
вышли из узкого домашнего мирка и воспели империалистическую бойню. 
До войны их диапазон ограничивался “легкими”, преимущественно быто- 
выми и историческими темами. Легкое искусство, “веселое, не думающее 
о цели ремесло” (Кузмин), так же отвечало идейным запросам паразитиче- 
ских классов, как и агрессивная поэзия...»?11. 

«...Если у Мандельштама звучат мотивы брюсовского “героического” 
фатализма, то у Гумилева ярче выступает христианская религиозность как 
организующая, мобилизующая сила, ведущая в бой новых крестоносцев. 
Акмеизм укрепляется на почве волюнтаризма, воинствующего ницшеан- 
ского индивидуализма, возобновляет культ мужественной силы. В поэзии 
Гумилева акмеизм открыто обнаруживает себя как искусство русского во- 
енно-феодального империализма. Феодальная романтика, идеализация 
стародворянского мира сочетаются у него с проповедью расовых идей, 
ожесточенной империалистической экспансии, апологией войны. ‹...> Ес- 
тественно, что руководящую роль в военной литературе играли писатели 
акмеистического направления, поскольку акмеизм наиболее четко отра- 
жал империалистическую идеологию и вел идейную подготовку к войне. 
Задачи, выдвинутые войной, — мобилизация под лозунгами русского 
империализма, милитаристическая активизация, с одной стороны, и изу- 
крашивание империалистической бойни, с другой стороны, как нельзя 
более отвечали установкам акмеизма. Особенно уместной становилась 
проповедь адамизма, звериности, жестокости, призывы к первичным ин- 
стинктам, восхваления бездумной удали, действования, не парализуемого 
рефлексией. Естественно, что Гумилев избрал себе роль певца «прекрас- 
нейшей войны», русского воинства, осеняемого в битвах крылами анге- 
лов-валькирий; крылья победоносных “екатерининских орлов” реют над 
царской армией в военной поэзии Ахматовой, посвященной гл. обр. мо- 
литвам о победе, благословениям на “святое дело”, оплакиванию погиб- 
ШИХ...»212, 

В оправдание авторов следует заметить, что в их книгах еще цитиро- 
вались отдельные строки поэта — «учились у врага». В 1933 году была даже 
предпринята попытка опубликовать «Записки кавалериста» в журнале 
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«Залп», как сказано на задней странице обложки журнала, №1 за 1933 год: 
«в новом отделе “Литературный архив” впервые публикуются большие се- 
рии документов, писем, дневников и пр. историко-литературного и воен- 
но-политического материала: Маяковского, Брюсова, Куприна, Андреева, 
Гумилева, 3. Гиппиус и многих других с комментариями работников ИРЛИ 
АН СССР». Об этом даже появилась заметка в парижской газете?13, но после 
публикации в № 1 писем Леонида Андреева к брату отдел этот прикрыли, и 
более редакция журнала о своих планах печати крамольных литераторов 
читателя не извещала. Естественно, до публикации материалов Гумиле- 
ва дело не дошло. Позже его имя было практически изъято почти из всех 
курсов по истории русской литературы. Если согласиться с «концепция- 
ми» авторов, можно подумать, что акмеисты наводнили русскую поэзию 
«гимнами войне». Разумеется, и их вождь, Николай Гумилев, ради этого 
ушедший на фронт. Поэтому имеет смысл привести здесь краткую «стати- 
стическую» сводку, касающуюся количества военных стихов у акмеистов, в 
частности у Гумилева. Заметим, тогдашняя «агитка» действует до сих пор, 
и даже искренние почитатели поэта полагают, что войне в своих стихах 
он уделил огромное внимание — ведь провел он там почти 4 года! Сразу 
всплывает в памяти вышедший во время войны сборник стихов с «воин- 
ственным» названием «Колчан»... Так вот, могу заверить читателя, что во 
всем корпусе военных стихотворений Гумилева непосредственно теме 
войны посвящены... 4 (четыре!) стихотворения, к которым с большой на- 
тяжкой можно добавить еще несколько стихотворений «лирико-философ- 
ского» звучания?14. Да и подавляющее большинство их было написано в 
самые первые месяцы, в 1914 году, кроме одного, появившегося спустя 
два года и как бы подводящего итоги его собственного отношения к войне, 
которое сложилось уже к началу 1915 года. Об этом было сказано в выше 
приведенном отрывке из письма М. Лозинскому?15. 

Но вернемся к поставленному вначале «элементарному вопросу»: по- 
чему именно Николай Гумилев оказался чуть ли не единственным из своей 
«среды», кто прошел всю войну, в конце ее демобилизовался не по сво- 
ей воле, за все время военной службы ни разу не попытался уклониться 
от дальнейшего ее прохождения, хотя возможностей (и даже причин!) для 
этого было множество. Пройдя всю войну и став настоящим русским офи- 
цером, он остался — поэтом. Поэтом, который, несмотря на свой боевой 
опыт (без кавычек!), сильно поотстал от своих «собратьев по перу» по ко- 
личеству «военно-патриотических» стихов. Безусловно, война не слишком 
его вдохновляла. Это была просто тяжелая работа, которую он честно, как 
мог, выполнял. 

Так зачем Гумилев «сломя голову» сразу же после объявления вой- 
ны ринулся на фронт? У меня сложилась собственная версия, почему он 
сразу же записался добровольцем в действующую армию. Вспомним — к 
1914 году за его спиной уже были африканские странствия; думаю, в то 
время врядли менее рискованные и опасные для жизни, чем участие в бое- 
вых операциях. Короче говоря, еще раз можно было не испытывать себя на 
«прочность». К тому же, в середине 1914 года, как было показано, весьма 
успешно продвигалось его собственное «вхождение в литературу» — жур- 
нал «Аполлон», акмеизм, Цех поэтов, переводы, учеба в университете — 
еще один повод для «отсрочки», чем воспользовались многие его друзья, 
например О. Мандельштам?"6. Зачем было нужно все это бросать? Мне 
кажется, что не последнюю роль здесь сыграла упоминавшаяся уже 
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«бумажка», полученная Гумилевым еще в октябре 1907 года, когда он, 
вслед за своим братом, должен был по возрасту отправиться на службу в 
армию, вытянув свой «жеребий». В этом документе, скрепленном гербо- 
вой печатью, было однозначно сказано: 

«Свидетельство о явке к исполнению воинской повинности (Бессроч- 
ное). 

Сын Статского Советника Николай Степанович Гумилев явился к ис- 
полнению воинской повинности при призыве 1907 года и, по вынутому им 
№ 65 жеребья, подлежал поступлению на службу в войска; но, по освиде- 
тельствованию, признан совершенно неспособным к военной службе, а 
потому освобожден навсегда от службы. Выдано Царскосельским уездным 
по воинской повинности Присутствием 30 октября 1907 года за № 34-м» 217. 
Далее — подписи и печати. 

Итак, Гумилев в 1907 году был признан совершенно неспособным к 
военной службе. В то время его старший брат Дмитрий, также вытянувший 
«жеребий», уже два года служил в армии. Уместно вспомнить и место ро- 
ждения поэта, его происхождение — Кронштадт, из семьи военного врача 
(его дворянское происхождение — по линии матери, урожденной Львовой, 
из потомственных дворян Тверской губернии). Если попытаться вникнуть 
в «психологический портрет» поэта, можно предположить, что с такой 
«справкой» он не мог не чувствовать некоей собственной «ущербности» и 
просто смириться стаким заключением. Хотя тогда, в 1907 году, возможно, 
он был даже рад такому повороту событий, так как жил в это время в Па- 
риже, драматично развивался роман с Анной Горенко, будущей женой. Но 
теперь необходимо было доказать (не кому-то иному, самому себе!) — он 
не может быть «неспособным к военной службе». 

Нелепо делать из Гумилева как идеолога «империалистической экс- 
пансии» и певца «воинствующего ницшеанского индивидуализма», о чем 
писали в 30-е годы, так и пламенного патриота и «поэта православия»?"в, 
о чем любят писать некоторые современные исследователи. Был он, с 
моей точки зрения, совершенно нормальным человеком, никак не подхо- 
дящим для того, чтобы его имя стало лозунгом или знаменем для кого бы 
то ни было. Всю свою короткую жизнь он оставался поэтом, офицером и 
просто честным человеком. Важным свидетельством этого являются его 
«Записки кавалериста», письма близким, немногочисленные военные сти- 
хи — ко всему этому я намерен обратиться, «перечитать», документально, 
на основе архивных документов, проследить все военные годы его жизни. 
Надеюсь, после этого вряд ли у кого возникнут сомнения в вышесказан- 
ном. Сопоставление подлинной жизни Николая Гумилева и ее «самовыра- 
жения» поможет лучше понять как своеобразие этой непростой личности, 
так и творчество поэта. Справка-освобождение 1907 года была «бита» 30 
июля 1914 года другим документом, составленным другой медицинской 
комиссией, но об это чуть позже. 


Гвардейский запасной кавалерийский полк: 
август — сентябрь 1914 года 


Как было сказано, «военные акции» Гумилева начались с того, что он 


вместе с Городецким и Шилейко участвовал в манифестациях в поддержку 
сербов. Еще 17 июля он написал Ахматовой в Слепнево, что выезжает к 
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ней. Но, видимо, неопределенность собственного положения, с одной сто- 
роны, и бурное развитие событий, с другой стороны, задержали Гумилева в 
городе, и выехал он в Слепнево только спустя несколько дней, уже после на- 
чала войны, приняв твердое решение — идти на фронт, а перед этим забрать 
всю семью домой. Ахматова получила письмо 19 июля. 20 июля был опубли- 
кован «Высочайший манифест». В июльском номере «Русской мысли» были 
опубликованы последние «мирные» стихи поэта, а 20 июля Гумилев написал 
свое первое «военное» стихотворение, «Новорожденному», посвященное 
родившемуся 19 июля сыну М. Лозинского Сереже: 


Вот голос, томительно звонок — 
Зовет меня голос войны, — 

Но я рад, что еще ребенок 
Глотнул воздушной волны. 


Он будет ходить по дорогам 
И будет читать стихи, 

И он искупит пред Богом 
Многие наши грехи. 


Когда от народов — титанов, 
Сразившихся, — дрогнула твердь, 
И в грохоте барабанов, 

И втрубном рычании — смерть, — 


Лишь он сохраняет семя 
Грядущей мирной весны, 
Ему обещает время 
Осуществленные сны. 


Он будет любимец Бога, 

Он поймет свое торжество, 
Он должен! Мы бились много 
И страдали мы за него?'?. 


Вот как отражены последние дни пребывания Гумилева в Петербурге 
в «Трудах и днях» Лукницкого: «С середины до 23 июля. Живет в Петер- 
бурге у В.К. Шилейко (Васильевский Остров, 5-я линия, д. 10) в отдельной 
комнате. Днем обычно уходит, а вечерами вместе с В.К. Шилейко, а иногда 
с М.Л. Лозинским бывает в ресторане Бернара (на углу 8-й линии и набе- 
режной). Встречи с М.К. Грюнвальд?2°. Вместе с С.М. Городецким участвует 
в манифестациях, приветствующих сербов, с В.К. Шилейко — в манифеста- 
циях перед посольствами; присутствовал при разгроме германского по- 
сольства. К известию о войне отнесся с большим воодушевлением и сразу 
же решил принять участие в военных действиях. Открытка А.А. Ахмато- 
вой из Петербурга в Слепнево от 17.07. Письма, В.К. Шилейко, М.Л. Ло- 
зинский, М.К. Грюнвальд, А.А. Ахматова, Вас.В. Гиппиус, В.А. Пяст и 
др.»?71. 

По Лукницкому, до Слепнева Гумилев добрался только 23 июля. Всем 
этим сведениям из «Трудов и дней», как мне кажется, можно доверять. 
Думаю, что события, наложившиеся на переломную эпоху, Ахматова за- 
помнила точно: «23-25 июля. Приехал в Слепнево (23-го), чтобы простить- 
ся с женой и матерью (рассчитывал очень скоро отправиться на фронт). 
25 июля вместе с А.А. Ахматовой и А.И. Гумилевой вернулся в Петербург. 
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Временно остановился у В.К. Шилейко в свободной комнате (первые 
сутки А.А. Ахматова также жила здесь). А.А. Ахматова, А.И. Гумилева. 
С 25 по 27 июля. Живету В.К. Шилейко. Все свое время проводит с женой, 
М.Л. Лозинским, В.К. Шилейко (на Васильевском острове). А.А. Ахматова, 
М.Л. Лозинский, В.К. Шилейко. Около 27 июля. Вместе с женой переехал в 
Царское Село (на Малую ул., д.63). А.А. Ахматова. 1-я половина августа. 
Живет в Царском Селе. Постоянно ездит в Петербург. В Царском Селе хло- 
почет о принятии на военную службу. Примечание. В 1907 г. Н.Г. был со- 
вершенно освобожден от военной службы по причине астигматизма глаз. 
Теперь же — хлопочет отом, чтобы ему разрешили вступить в действующую 
армию, невзирая на эту причину. А.А. Ахматова и др.» ???. 

24 июля газеты опубликовали «Правила о приеме в военное время охот- 
ников на службу в сухопутные войска». Вернувшись в Петербург, Гумилев 
сразу же начал собирать документы, необходимые для поступления на воен- 
ную службу. Так как у Гумилева было на руках полученное в 1907 году бес- 
срочное освобождение от прохождения воинской службы, ему было непросто 
вторично пройти медицинскую комиссию. Но все-таки 30 июля он получил не- 
обходимый документ (рукописный, скрепленный сургучной печатью): 

«Свидетельство № 91. Сим удостоверяю, что сын Статского Советника 
Николай Степанович Гумилев, 28 л. от роду, по изследованию его здоро- 
вья оказался не имеющим физических недостатков, препятствующих ему 
поступить на действительную военную службу, за исключением близорукости 
правого глаза и некоторого косоглазия, причем, по словам г. Гумилева, он 
прекрасный стрелок. Действительный Статский Советник Доктор Медици- 
ны Воскресенский. 30 июля 1914 года» ??3. 

Правила приема охотников требовали получения свидетельства «об 
отсутствии опорачивающих обстоятельств, указанных в статье 4 сих правил». 
Такой документ был выдан Гумилеву 31 июля полицией Царского Села 
(отпечатан на машинке, на бланке: «Министерство Императорского Двора. 
Полиция города Царское Село. 31 июля 1914г. №9604. Г. Царское Село»; 
скреплено гербовой печатью полиции Царского Села): 

«СВИДЕТЕЛЬСТВО. Дано сие Сыну Статского Советника Николаю Степа- 
новичу Гумилеву, согласно его прошения, для предоставления в Управле- 
ние Царскосельского Уездного Воинского Начальника, при поступлении в 
войска, в том, что он за время проживания в гор. Царском Селе поведения 
образа жизни и нравственных качеств был хороших, под судом и следст- 
вием не состоял и ныне не состоит и ни в чем предосудительном замечен 
не был. Что полиция и свидетельствует. Подписи — Полицмейстер, Полковник 
Новиков и Письмоводитель Кудрявцев»?2^. 

К началу августа все документы были собраны и сданы в воинское 
присутствие. Из приложенной к «Делу» фотографии видно, что фотографи- 
роваться Гумилев не любил — к «воинскому делу» была приложена та же са- 
мая фотография, которая сохранилась в университетском деле 1912 года. 
На обороте запись: «Звание Сына Статского Советника Николая Степанови- 
ча Гумилева свидетельствую. Далее дата — 2 октября 1912 г., подпись (не- 
разборчиво), печать и № 2362». 

5 августа Гумилев был уже в военной форме. В этот день они с Ахмато- 
вой встретили на Царскосельском вокзале А. Блока. «...А вот мы втроем 
(Блок, Гум‹илев> и я) обедаем на Царскосельском вокзале в первые дни 
войны (Гум‹илев> уже в форме), Блок в это время ходит по женам мобили- 
зованных для оказания помощи. Когда мы остались вдвоем, Коля сказал: 


56 


“Неужели и его пошлют на фронт. Ведь это то же самое, что жарить соло- 
вьев”»??°. Точную дату удалось установить по «Записным книжкам» Блока: 
запись от 5 августа 1914 г.: «Встреча на Царскосельском вокзале с Женей, 
Гумилевым и Ахматовой...»??6 Это последнее датированное событие до отьез- 
да Гумилева в действующую армию. 

Видимо, Гумилев сразу же попросился в кавалерию, и его определили в 
Гвардейский запасной кавалерийский полк, в котором готовили кавалери- 
стов для гвардейских кавалерийских полков, составивших 1-ю и 2-ю гвар- 
дейские кавалерийские дивизии. Первый обнаруженный военный документ, 
в котором встречается имя Гумилева — Приказ № 227 от 14 августа 1914 года 
по этому полку:?27 


14 августа 1914 года № 227. Приказ по Гвардейскому запасному кавалерийскому 
полку. Кречевицкие казармы. 23-й день. По Строевой мобилизационной части: 
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Охотников, ниже сего поименованных, назначенных уездными во- 
инскими начальниками и прибывших во вверенный мне полк, зачислить 
в списки 2-х маршевых эскадронов нижеуказанных запасных эскадронов 
и на довольствии числить при соответствующих запасных эскадронах, со- 
гласно прилагаемого списка (далее длинный список в виде таблицы). 


№ | Каких запасных эскадронов | Имена и фамилии С какого числа 
п/п маршевые эскадроны подлежит зачислению 
на довольствие 


Из Царского Села: 
5 6 Николай Гумилев |С 13 августа 


Гумилев был назначен в 1-й маршевый эскадрон лейб-гвардии Улан- 
ского полка, которому предстояло пройти месячную подготовку в Гвар- 
дейском запасном кавалерийском полку, располагавшемся в Кречевицких 
Казармах — небольшом поселке на реке Волхов, ниже Новгорода. До сих 
пор на том же самом месте размещается военный городок, сохранивший 
явно дореволюционные казарменные постройки, старинные аллеи, по ко- 
торым разъезжали кавалеристы. Лукницкий называет местом прохождения 
обучения деревню Наволоки близ Новгорода. На самом деле Наволоки — 
это ближайшая железнодорожная станция, от которой идет дорога к посел- 
ку Кречевицкие Казармы; станция расположена на пути из Петербурга в 
Новгород, не доезжая до Новгорода нескольких десятков километров. За- 
мечу, что к сведениям Лукницкого, касающимся прохождения Гумилевым 
военной службы, следует подходить с осторожностью, так как они грешат 
множеством вполне объяснимых неточностей: ведь изложены они только 
на основе рассказов Ахматовой и сохранившихся писем, никакими доку- 
ментами он не располагал. Например, у Лукницкого ошибочно указано, что 
в кавалерийский полк Гумилев записался со своим племянником, афри- 
канским спутником Колей Сверчковым. Возможно, такая попытка была, на 
что указывает его мать и сестра Гумилева Александра Степановна Сверч- 
кова, но она же и добавляет, что его «по слабости легких оставили в тылу». 
Позже он все-таки попал на фронт, но рядом с Гумилевым его имя нигде не 
обнаруживается. Брат Гумилева Дмитрий, как военнообязанный запаса, 
был призван 21 июля 1914 года, вначале в 146-й пехотный Царицынский 
полк, а 9 августа 1914 года переведен в 294-й пехотный Березинский полк 
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и назначен там Полковым Адъютантом??. Дмитрий Гумилев, служивший ра- 
нее с 1906 по 1910 год, начинал войну в офицерском звании, в отличие от 
рядового необученного брата. 

Из Кречевицких Казарм — первые военные письма домой, жене”? 
и матери?3°. Оригинал письма к Ахматовой написан черными чернилами 
на открытке без рисунка. На лицевой стороне (горизонтально) надпись и 
адрес: Всемирный почтовый Союз. Россия. Открытое письмо. Текст пись- 
ма — слева на лицевой стороне и на противоположной стороне (вертикаль- 
но). В конце письма карандашная (архивная или Ахматовой?) пометка — из 
Новгорода 1914. Адрес с правой стороны: Царское Село. Малая, 63. А. Ах- 
матовой. В верхнем правом углу штемпель — Для пакетов. Гвардейский 
Запасной кавалерийский полк (без даты). Над адресом штемпель получа- 
теля — Царское Село 6.9.14. 

«Дорогая Аничка (прости за кривой почерк, только что работал пи- 
кой на коне — это утомительно), поздравляю тебя с победой. Как я могу 
рассчитать, она имеет громадное значенье, и может быть, мы Новый Год 
встретим, как прежде, в Собаке. У меня вестовой, очень расторопный, и 
кажется, удастся закрепить за собой коня, высокого, вороного, зовущего- 
ся Чернозем. Мы оба здоровы, но ужасно скучаем. Ученье бывает два раза 
в день часа по полтора, по два, остальное время совершенно свободно. Но 
невозможно чем-нибудь заняться, т.е. писать, потому что от гостей (воль- 
ноопределяющихся и охотников) нет отбою. Самовар не сходит со стола, 
наши шахматы заняты двадцать четыре часа в сутки, и хотя люди в боль- 
шинстве случаев милые, но все же это уныло. Только сегодня мы решили 
запираться на крючок, не знаю, поможет ли. Впрочем, нашу скуку разделя- 
ют все и мечтают о походе как о Царствии Небесном. Я уже чувствую осень 
и очень хочу писать. Не знаю, смогу ли. Крепко целую тебя, маму, Леву и 
всех. Твой Коля». 

Рассказ Лукницкого о начале воинской службы Гумилева, который 
приводится в комментариях к этому письму, грешит неточностями, поэтому 
повторять его не буду. Очевидно, что упомянутых Лукницким двух отлучек 
из Новгорода в Царское Село не было и не могло быть. Все отлучки четко 
фиксируются в приказах, они редки, а уж в первый месяц службы — невоз- 
можны! И Коли Сверчкова там не было — в комментариях его перепутали... 
с конем Черноземом. Конь, возможно, был личный, слепневский — в кава- 
лерию, как правило, зачисляли с собственным «транспортным» обеспече- 
нием. («Мы оба здоровы, но ужасно скучаем...»). Первые месяцы воинской 
службы Гумилев воспринимал чрезмерно восторженно, но уже в начале 
января 1915 года отношение к войне резко изменится. Под упоминаемой в 
письме победой Гумилев, видимо, подразумевал успехи на Юго-Западном 
фронте, в Галиции, взятие в конце августа Львова и Галича армией А. Бру- 
силова. И одновременные успехи англо-французских армий на Марне, 
разбивших немцев под Парижем. В тот момент действительно считалось, 
что взятие Берлина — не за горами...В «Бродячую собаку» Гумилев попа- 
дет, но не на Новый год, а в конце декабря 1914 года, уже поняв, что война 
затянется надолго, после многочисленных боев, за один из которых ему 
вскоре вручат первый Георгиевский крест. 

Но пока лично Гумилева все эти победы и поражения не касались, 
учения продолжались почти до конца сентября, более месяца. Вскоре пос- 
ле отправки письма его там навестила Ахматова. 
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Пустых небес прозрачное стекло, 
Большой тюрьмы белесое строенье 

И хода крестного торжественное пенье 
Над Волховом, синеющим светло. 


Сентябрьский вихрь, листы с березы свеяв, 
Кричит и мечется среди ветвей, 

А город помнит о судьбе своей: 

Здесь Марфа правила и правил Аракчеев. 


Сентябрь 1914. Новгород? 


О пребывании в Запасном полку сохранились воспоминания 
Ю.В. Янишевского?3?. Написанные спустя 40 лет, не во всем точные («сте- 
клянного глаза» у Гумилева никогда не было!) они все-таки представляют 
интерес. Военных воспоминаний его сослуживцев сохранилось ничтожно 
мало. Большая их часть была опубликована Г. Струве в вашингтонском че- 
тырехтомнике; в дальнейшем все они будут приведены, в соответствующих 
местах, с комментариями. 

«С удовольствием сообщу ... все, что запомнилось мне о совместной 
моей службе с Н.С. Гумилевым в полку Улан Ее Величества. Оба мы одно- 
временно приехали в Кречевицы (Новгородской губернии) в Гвардейский 
Запасной полк и были зачислены в маршевый эскадрон лейб-гвардии Улан- 
ского Ее Величества полка. Там вся восьмидневная подготовка состояла 
лишь в стрельбе, отдании чести и езде. На последней больше 60 % прова- 
лилось и было отправлено в пехоту, а на стрельбе и Гумилев, и я одинаково 
выбили лучшие и были на первом месте. Стрелком он оказался очень хо- 
рошим, хотя, имея правый глаз стеклянным, стрелял с левого плеча. Спали 
мы сним на одной, двухэтажной койке, и по вечерам он постоянно расска- 
зывал мне о двух своих африканских экспедициях. При этом наш взводный 
унтер-офицер постоянно вертелся около нас, видимо заинтересованный 
рассказами Гумилева об охоте на львов и прочих африканских зверюшек. 
Он же оказался потом причиной немалого моего смущения. Когда наш 
эскадрон прибыл на фронт, в Олиту, где уланы в это время стояли на от- 
дыхе, на следующий день нам, новоприбывшим, была сделана проверка в 
стрельбе. Лежа, 500 шагов, грудная мишень. Мой взводный, из Кречевиц, 
попал вместе со мной в эскадрон № 6 и находился вместе с нами. Гумилев, 
если не ошибаюсь, назначен был в эскадрон № 3. Я всадил на мишени в 
черный круг все пять пуль. Командир эскадрона, тогда ротмистр, теперь 
генерал Бобошко, удивленно спросил: “Где это вы научились стрелять?” Не 
успел я и ответить, как подскочил тут же стоявший унтер-офицер: “Так что, 
ваше высокоблагородие, разрешите доложить: вольноопределяющийся — 
они охотник на львов...” Бобошко еще шире раскрыл глаза. “Молодец...” — 
“Рад стараться...” 

Гумилев был на редкость спокойного характера, почти флегматик, 
спокойно храбрый и в боях заработал два креста. Был он очень хороший 
рассказчик, и слушать его, много повидавшего в своих путешествиях, было 
очень интересно. И особенно мне — у нас обоих была любовь к природе и 
к скитаниям. И это нас быстро сдружило. Когда я ему рассказал о бродяж- 
ничествах на лодке, пешком и на велосипеде, он сказал: “Такой человек 
мне нужен; когда кончится война, едем на два года на Мадагаскар...” Сам 
понимаешь, как по душе мне было его предложение. Увы! все это оказа- 
лось лишь мечтами...»?33 
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Про Кречевицы и маршевый эскадрон Уланского полка — все точно. 
Об Олите будет сказано позже. Имя Янишевского, вольноопределяюще- 
гося 6-го эскадрона, неоднократно упоминается в документах Уланского 
полка. Небольшая неточность в фамилии командира — командиром 6-го 
эскадрона, как следует из документов полка, был Лев Александрович Бо- 
бышко?3*. Ошибся Янишевский только в номере эскадрона Гумилева: Гуми- 
лев был определен в 1-й, или, как его называли, эскадрон Ея Величества 
(ЕВ), командовал которым ротмистр князь Илья Алексеевич Кропоткин?35. 
Совместная служба Янишевского с Гумилевым продолжалась более двух 
лет, и не только в Уланском полку. Но это все впереди... 

Как уже было сказано, в конце августа Гумилев был определен в 1-й 
маршевый эскадрон лейб-гвардии Уланского Ея Величества Государыни 
Императрицы Александры Феодоровны полка, который отправился на по- 
зиции 23 сентября. С дороги он послал письмо матери?35. Эскадрон при- 
был в полк 30 сентября. В приказе № 76 по Уланскому полку от этого числа 
сказано: «8 2. Прибывших нижних чинов 1-го маршевого эскадрона унтер- 
офицерского звания — 2, из которых один сверхсрочной и один действи- 
тельной службы, младших унтер-офицеров — 28, вольноопределяющихся 
унтер-офицерского звания — 3, ефрейторов — 20, фельдшеров — 2 и ниж- 
них чинов и вольноопределяющихся рядового звания — 124, зачислить 
на жалованье согласно аттестата за № 4512 от 24 августа с. г.»?37. Именно 
эта дата занесена в известный «Послужной список»?38 Николая Гумилева, 
и ее ошибочно считали датой прибытия Гумилева в полк: «Согласно изъ- 
явленного желания поступил добровольцем в Лейб-Гвардии уланский Ее 
Величества Государыни Императрицы Александры Феодоровны полк, куда 
прибыл и зачислен уланом на правах вольноопределяющегося в эскадрон 
Ее Величества — 24 августа 1914»?3. Приказ о зачислении подписан ко- 
мандующим Уланским полком полковником Д.М. Княжевичем?*°. Одним из 
124 вольноопределяющихся рядового звания был Николай Гумилев. 

Уланский полк в то время стоял на отдыхе в местечке Россиены. От- 
дых потребовался, потому что уланы с первых дней войны участвовали в 
активных боевых действиях в Восточной Пруссии. Вот краткая «летопись» 
боевых действий Уланского полка до прибытия в его состав Николая Гу- 
милева?“1. Лейб-гвардии Уланский полк входил в состав 2-й Гвардейской 
кавалерийской дивизии?“?, уже участвовал в боях, совершил длительный 
поход по Восточной Пруссии, впервые перейдя границу 27 июля 1914 года. 
Границу полк переходил там же, где Гумилев принял участие в своем 
первом бою, что отражено в «Записках кавалериста». Самый тяжелый, но 
победный бой для улан состоялся 6 августа под Каушенами; за этот бой 
были награждены более 80 улан. Однако, как известно, первый прусский 
поход закончился неудачно, П Армия попала в окружение, | Армия, в со- 
став которой входила 2-я Гвардейская кавалерийская дивизия, понесла 
меньшие потери, однако 30 августа 1914 года лейб-гвардии Уланский 
полк вынужден был отступить за пределы Восточной Пруссии. Наиболее 
подробно этот период войны, трагедия ПИ армии и его командующего ге- 
нерала Самсонова, роль в этом поражении несогласованности действий 
1и ПАрмий описаны в 1-й части «Красного колеса» А.И. Солженицына — 
«Август 1914». По-иному, но так же трагически сложилась судьба команду- 
ющего | Армией П.К. Ренненкампфа?*?. С представительницей этого рода 
Гумилев познакомится в начале 1918 года в Лондоне, влюбится в нее и 
посвятит ей стихи. 

9 сентября 1914 года Уланский полк, как наиболее уставший, был 
временно выведен из состава дивизии и отправлен на отдых. На это время 
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полк был расквартирован в городе Россиены (теперь Литовская респуб- 
лика, г. Рассейняй). Именно там и началась боевая военная служба поэта. 
Гумилева зачислили в первый эскадрон, точнее - в эскадрон Ея Величест- 
ва, в приказах по полку — эскадрон ЕВ. Командиром его эскадрона был, 
как сказано выше, ротмистр, князь И.А. Кропоткин, но непосредственным 
начальником Гумилева, командиром его взвода, был поручик Михаил Ми- 
хайлович Чичагов?“4. С первых дней пребывания в полку — продолжение 
ежедневных учений, но теперь в «полной амуниции» и в своем эскадро- 
не. Уже в приказе по полку № 77 от 1.10.1914 сказано: «Завтра, с 9 утра 
произвести сменную езду по эскадронам прибывших нижних чинов 2-го 
маршевого эскадрона на приведенных сегодня лошадях. Завтра с 10 часов 
утра произвести пеший строй всем нижним чинам полка поэскадронно»?“°. 
Аналогичные приказы повторяются ежедневно, в течение последующих 
10 дней?“6. В Россиенах Гумилев пребывал с 1 по 14 октября 1914 года. 


«Записки кавалериста» — что это такое? 


Мысль о написании «Записок кавалериста», видимо, пришла не сра- 
зу. Для этого надо было, по крайней мере вначале, «понюхать пороху». 
Первое документальное свидетельство этого периода — письмо Ахмато- 
вой, посланное из Россиен: 


‹Россиены. 8 октября 1914 г. Действующая армия.› 

«Дорогая моя Аничка, я уже в настоящей армии, но мы пока не сра- 
жаемся и когда начнем, неизвестно. Все-то приходится ждать и ждать, 
теперь, однако, уже с винтовкой в руках и с отпущенной шашкой. И я начи- 
наю чувствовать, что я подходящий муж для женщины, которая “собирала 
французские пули, как мы собирали грибы и чернику” . Эта цитата застав- 
ляет меня напомнить тебе о твоем обещании быстро дописать твою поэму 
и прислать ее мне. Право, я по ней скучаю. Я написал стишок, посылаю его 
тебе, хочешь продай, хочешь читай кому-нибудь. Я здесь утерял критиче- 
ские способности и не знаю, хорош он или плох. 

Пиши мне в 1-ю действ‹ующую?> армию, в мой полк, эскадрон Ея Вели- 
чества. Письма, оказывается, доходят очень и очень аккуратно. 

Я все здоровею и здоровею: все время на свежем воздухе (а погода 
прекрасная, тепло), скачу верхом и по ночам сплю как убитый. 

Раненых привозят не мало, и раны все какие-то странные: ранят не в 
грудь, не в голову, как описывают в романа», а в лицо, в руки, в ноги. Под 
одним нашим уланом пуля пробила седло, как раз в тот миг, когда он при- 
поднимался на рыси; секунда до или после, и его бы ранило. 

Сейчас случайно мы стоим втаком месте, откуда легко писать. Но ско- 
ро, должно быть, начнем переходить, и тогда писать будет труднее. Но вам 
совершенно не надо беспокоиться, если обо мне не будет известий. Трое 
вольноопределяющихся знают твой адрес и, если со мной что-нибудь слу- 
чится, напишут тебе немедленно. Так что отсутствие писем будет обозна- 
чать только то, что я в походе, здоров, но негде и некогда писать. Конечно, 
когда будет возможно, я писать буду. 

Целую тебя, моя дорогая Аничка, а также маму, Леву и всех. Напиши- 
те Коле Маленькому, что после первого боя я ему напишу?“”. 

Твой Коля»?48. 
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Оригинал письма написан на двух сторонах листа белой бумаги. 
Конверт не сохранился. Одновременно Гумилев послал письмо матери?*°. 
Видимо, в письмо Ахматовой была вложена первая военная фотография 
Гумилева в уланской форме?°°, в полный рост, с проставленной датой, по 
которой датируется и письмо. Вот как описывает фотографию Лукницкий: 
«У А. Ахматовой хранится фотография: Николай Гумилев в военной фор- 
ме, во весь рост — снятая в октябре 1914 г. (размер — 9х 12). Н. Гумилев 
прислал эту фотографию с фронта. На обороте черными чернилами рукой 
Н. Гумилева написано: 


“Анне Ахматовой. 


Я не первый воин, не последний, 
Долго будет родина больна... 
Помяни ж за раннею обедней 
Мила-друга, тихая жена! 


А. Блок?51 


8 октября 1914 г. 


Но, быть может, подумают внуки, 
Как орлята тоскуя в гнезде, 
— Где теперь эти сильные руки, 
Эти души горящия, где! 
Н. Гумилев"? 
Курры и гуси!”?°3 


Карточка была затеряна и случайно обнаружена мной 8 декабря 
1927-го] в Мраморном дворце при разборке книг вместе с АА»?5“. В текс- 
те письма к Ахматовой Гумилев цитирует строки («собирала французские 
пули...») из ее поэмы «У самого моря», начатой в июле 1914 года и завер- 
шенной осенью того же года. Приложенный к письму «стишок» — скорее 
всего, стихотворение «Наступление», опубликованное в № 10 «Аполлона» 
за 1914 год. Об этом можно судить по дате публикации; в хранящемся в 
архиве Лесмана письме стихотворное приложение отсутствует, так как, ви- 
димо, Ахматова сразу же отдала его в редакцию «Аполлона», и оно тут же 
было напечатано. Это — первая «военная» публикация поэта. Стихотворе- 
нию было уделено пристальное внимание как со стороны хулителей поэта, 
разоблачавших его «агрессивно-империалистическую сущность», так и со 
стороны почитателей. С моей точки зрения, любопытно оно прежде всего 
тем, что это единственное стихотворение Гумилева, в котором он передает 
свое первое ощущение войны (в первую пару месяцев действительно вол- 
нующее и восторженное) — с «чужих слов», еще ни разу не участвуя в боях 
(что следует из текста письма). Это пересказ свидетельств однополчан об 
их первом наступлении на Восточную Пруссию. Потому в нем — переизбы- 
ток не свойственного поэту пафоса?°° и общих слов, отсутствие — личного 
(вместо «Я» — «Мы») восприятия, что сразу будет ощущаться в следующем, 
написанном уже после первых боев, стихотворении: 


Наступление 


Та страна, что могла быть раем, 
Стала логовищем огня, 
Мы четвертый день наступаем, 
Мы не ели четыре дня. 
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Но не надо яства земного 

В этот страшный и светлый час, 
Оттого что Господне слово 
Лучше хлеба питает нас. 


И залитые кровью недели 
Ослепительны и легки, 

Надо мною рвутся шрапнели, 
Птиц быстрее взлетают клинки. 


Я кричу, и мой голос дикий, 
Это медь ударяет в медь, 
Я, носитель мысли великой, 
Не могу, не могу умереть. 


О, как белы крылья победы! 
Как безумны ее глаза! 

О, как мудры ее беседы, 
Очистительная гроза! 


Словно молоты громовые 
Или воды гневных морей, 
Золотое сердце России 
Мерно бьется в груди моей. 


И как сладко рядить Победу, 
Словно девушку, в жемчуга, 
Проходя по дымному следу 

Отступающего врага?°. 


Так что к настоящему наступлению, в котором участвовал Гумилев, 
это стихотворение не имело ни малейшего отношения, хотя до него оста- 
валось всего несколько дней. Правда, некоторые детали первого наступ- 
ления полка на Восточную Пруссию переданы точно («Мы четвертый день 
наступаем...»). Действительно, продолжалось наступление с 27 июля до 
20-х чисел августа, но снабжение войск продовольствием было плохо отла- 
жено, передовые отряды далеко отрывались от продовольственных обозов 
(«Мы не ели четыре дня...»). Эта несогласованность и привела в конечном 
итоге к августовской катастрофе, о чем подробно написал А. Солженицын. 
И о чем, по причине военной цензуры, мог не знать рядовой Николай Гу- 
милев. По крайней мере, в просмотренных официальных военных доку- 
ментах причины первого отступления никак не обозначены, и до рядовых 
солдат их, видимо, не доводили. Нельзя же подрывать боевой дух войск! 

«Записки кавалериста» начинаются с описания первого боя Николая 
Гумилева. Принято считать, что «Записки кавалериста» — это отдельные 
корреспонденции, описывающие разрозненные боевые эпизоды, в кото- 
рых участвовал Гумилев. Тем более что публикации часто сопровождались 
подзаголовком: «От нашего специального военного корреспондента». 
Заметим, что газетные публикации являются практически единственным 
текстологическим источником, никаких рукописных материалов (об един- 
ственном исключении будет сказано ниже), относящихся к «Запискам ка- 
валериста», пока не обнаружено. Однако подробное изучение архивных 
документов, связанных с боевыми действиями Уланского полка на про- 
тяжении 1914 — 1916 годов позволило сделать вывод, что «Записки ка- 
валериста» с самого начала были задуманы автором как документальная 
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повесть, рассказывающая обо всех главных эпизодах первого года его 
участия в войне. Фактически «Записки кавалериста» полностью описывают 
весь период службы Гумилева в лейб-гвардии Уланском полку. Не опущена 
ни единая военная кампания (всего их было четыре), в которой участвовал 
Уланский полк на протяжении первого года войны. 

Все описания боевых действий в «Записках кавалериста» даны 
подробно и детально точно, однако между описываемыми событиями и 
датами публикаций их описаний были большие временные сдвиги («запа- 
здывание» составляло от 3 до 10 месяцев). Это дает основание предполо- 
жить, что с первых дней своего пребывания в Уланском полку Гумилев вел 
подробный дневник (как и ранее, во время африканских путешествий). 
Хотя судьба оригинала этого дневника неизвестна, однако почти весь он 
и составил «Записки кавалериста»?°”, печатавшиеся в газете «Биржевые 
ведомости» на протяжении почти года: с 3 февраля 1915 года по 11 января 
1916 года прошло 17 публикаций, составивших 17 условных глав. В даль- 
нейшем будет сохранено принятое деление «Записок» на главы, считая 
каждой отдельной главой (обозначены римскими цифрами) все, что было 
опубликовано в одном номере газеты. Однако заметим, что это не очень 
корректно, и если бы «Записки кавалериста» были изданы в авторской ре- 
дакции, такое разбиение на главы, скорее всего, не сохранилось бы. 

«Записки кавалериста» печатались крайне неравномерно. Если обра- 
тить внимание на даты публикаций? , можно предположить, что тексты для 
газеты доставлялись в редакцию лично автором, а не посылались почтой с 
фронта, как обычно утверждается. Как было уже сказано, глава | появилась 
в утреннем выпуске газеты «Биржевые ведомости» 3 февраля 1915 года. 
В конце января Гумилев приезжал на несколько дней в Петроград. За- 
тем в публикациях был трехмесячный перерыв, а за период с 3 мая по 
6 июня 1915 года были напечатаны главы !!-\. С середины марта до начала 
июня Гумилев находился в Петрограде на излечении. С июня по сентябрь 
он опять на фронте, постоянно участвует в боях, и за это время ни одной пу- 
бликации. В конце сентября Гумилева откомандировали в Петроград в шко- 
лу прапорщиков, и практически весь остаток 1915-го и начало 1916 года 
он провел в столице. С 9 октября 1915 года по 11 января 1916 года в «Бир- 
жевых ведомостях» прошло 12 публикаций «Записок кавалериста», завер- 
шивших книгу. В марте 1916 года Гумилев был произведен в прапорщики с 
переводом в 5-й Гусарский Александрийский Ея Величества Императрицы 
Александры Феодоровны полк. Завершилась его служба в лейб-гвардии 
Уланском полку, и продолжения «Записок кавалериста» не последовало... 
Заметим, однако, что архивных документов, наряду с сохранившейся пере- 
пиской, сочинениями автора и прочими источниками оказалось достаточ- 
ным, чтобы представить виртуальные «Записки гусара» и последовавшие 
за ними «Записки комиссара Временного правительства в Париже и Лон- 
доне», составившие последующие части книги. 

В приведенных в данной публикации «Записках кавалериста» сохра- 
нены «цензурные» прочерки. Гумилев нигде точно не называет ни мест, где 
происходили боевые действия, ни имен участников событий, ни названий 
боевых частей. Заметим, что цензурные прочерки касались в основном 
лишь первых трех глав «Записок». В дальнейшем автор приспособился 
к требованиям цензуры, и все последующие тексты шли в авторской ре- 
дакции, почти без «купюр». Сопоставление официальных документов и 
описаний автора указывает на точность и ответственность Гумилева при 
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написании документальной повести. Нет ни одного выдуманного или хотя 
бы как-то приукрашенного (в пользу автора) эпизода. Все предельно точ- 
но. Для того чтобы в дальнейшем было проще ориентироваться в «Запи- 
сках», следовало бы разделить их на четыре части, в соответствии с теми 
кампаниями, в которых участвовал полк Гумилева. В книге будет отражено 
и то, чем занимался Гумилев в промежутках между описываемыми в «За- 
писках» событиями. Ни одной военной кампании, в которых участвовала 
2-я Гвардейская Кавалерийская дивизия"? и входящий в нее лейб-гвардии 
Уланский полк за период с октября 1914 года по сентябрь 1915 года, Гу- 
милев не пропустил, и все они отражены в «Записках кавалериста», хотя 
однажды, по болезни, он был вынужден отлучиться в Петроград более чем 
на месяц (в марте — апреле 1916 года). Ниже дается предлагаемое мною 
возможное деление «Записок кавалериста» на части в соответствии с во- 
енными кампаниями. 

Часть 1. Главы [и 1. Октябрь 1914 года. Восточная Пруссия. Участие 
во взятии Владиславова и во втором прусском походе. 

Часть 2. ГЛавы Ш-\М. Ноябрь — декабрь 1914 года. Польша. Бои за 
Петроков. Отход армии за реку Пилица. 

Часть 3. Главы \УП-Х!. Февраль — март 1915 года. Приграничные райо- 
ны Белоруссии, Литвы и Польши. Бои вдоль Немана. Содействие наступле- 
нию русской армии на Сейны, Сувалки, Кальварию. 

Часть 4. Главы ХИ-ХУН. Июль — сентябрь 1915 года. Украина (Волынь) 
и Белоруссия (Брестская губерния). Бои под Владимиром-Волынским. От- 
ход русской армии вдоль реки Западный Буг и далее, от Бреста, через Ко- 
брин, за Огинский канал. 


Начало — боевое крещение под Владиславовом: 
октябрь 1914 года 


Перед тем как перейти к «параллельному» изложению «Записок ка- 
валериста» и сопутствующих документов, хочу обратить внимание на ха- 
рактерную особенность прозаических документальных текстов Гумилева. 
Замечено это было еще по «Африканскому дневнику». В своих текстах, 
если по каким бы то ни было соображениям автор не хотел или не мог ука- 
зывать полное наименование географических названий или имен дейст- 
вующих лиц, Гумилев всегда первые буквы соответствующих названий и 
имен указывал точно! Это существенно упростило изыскания и позволило 
расшифровать все акронимы. Чтобы не было «путаницы», в дальнейшем 
весь текст «Записок кавалериста» будет дан курсивом, а комментарии 
к «Запискам» и сопутствующие документы — обычным шрифтом, иногда 
предшествуя тексту Гумилева, а иногда следуя за ним. 

Полк простоял на отдыхе в Россиенах (сопровождавшемся ежеднев- 
ными учениями) до 14 октября, когда он был временно включен в состав 
1-й отдельной кавалерийской бригады, входившей в !!! Армейский корпус. 
Начальником этой бригады был генерал-майор барон Майдель?6° (генерал 
М. в «Записках кавалериста»). Бригада Майделя стояла вблизи границы с 
Восточной Пруссией; недалеко от Владиславова (Литва, г. Кудиркос-Нау- 
местис). Штаб бригады и главные силы размещались в селах Рудзе, Бобте- 
ле, Ашмонишки. В этот район Уланский полк подошел 16 октября. 
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Из донесений Майделя в штаб корпуса?51: «17 октября, 11 ч. 10 м. 
утра. Моя пехота подходит к Владиславову. 2 эскадрона на западном бе- 
регу Шешупы у Аугуступена ‹...? Гвардейские уланы еще в резерве ‹...› 
Зч. 50 м. дня. Владиславов и Ширвиндт взяты и укрепляются нашей пехо- 
той. Немцы отошли густыми цепями на юги юго-запад по обоим берегам 
Ширвинты. ‹...> 8 часов вечера из Рудзе (там размещался штаб корпуса). 
Владиславов и Ширвиндт взяты и укрепляются нашей пехотой. В 4 дня 
наблюдал колонну, которая шла на Дайнен ‹...› Противник из Ширвиндта 
пошел на Пилькален, а из Владиславова — на юго-запад ‹...› В районе — 
полтора эскадрона улан. ‹...› Стал на ночлег: Владиславов и Ширвиндт ‹...› 
В Гвардейском Уланском полку потерь нет. Завтра в 7 ч. утра продвину раз- 
ведку дальше на северо-запад и юго-запад. Неман мной больше не наблю- 
дается, так как все силы стянуты в район Владиславова...» 

Итак, по сухому донесению барона Майделя известно, что Владисла- 
вов был взят 17 октября. Это был первый бой, в котором участвовал Гуми- 
лев. В этот день, после боя, Гумилев написал матери?°?. И с описания этого 
дня начинается повествование. 


ЗАПИСКИ КАВАЛЕРИСТА 
1 


Мне, вольноопределяющемуся-охотнику одного из кавалерийских 
полков, работа нашей кавалерии представляется как ряд отдельных 
вполне законченных задач, за которыми следует отдых, полный самых 
фантастических мечтаний о будущем. Если пехотиниы — поденщики 
войны, выносящие на своих плечах всю ее тяжесть, то кавалеристы — 
это веселая странствующая артель, с песнями в несколько дней кон- 
чающая прежде длительную и трудную работу. Нет ни зависти, ни 
соревнования. «Вы — наши отцы, — говорит кавалерист пехотинцу, — 
за вами как за каменной стеной». 


Помню, был свежий солнечный день, когда мы подходили к границе 
Восточной Пруссии. Я участвовал в разъезде, посланном, чтобы найти 
генерала М., к отряду которого мы должны были присоединиться. Он 
был на линии боя, но, где протянулась эта линия, мы точно не знали. 
Так же легко, как на своих, мы могли выехать на германцев. Уже совсем 
близко, словно большие кузнечные молоты, гремели германские пушки, и 
наши залпами ревели им в ответ. Где-то убедительно быстро на своем 
ребячьем и страшном языке пулемет лепетал непонятное. 

Неприятельский аэроплан, как ястреб над спрятавшейся в траве 
перепелкою, постоял над нашим разъездом и стал медленно спускаться 
к югу. Я увидел в бинокль его черный крест. 

Этот день навсегда останется священным в моей памяти. Я был 
дозорным и первый раз на войне почувствовал, как напрягается воля, 
прямо до физического ощущения какого-то окаменения, когда надо од- 
ному въезжать в лес, где, может быть, залегла неприятельская цепь, 
скакать по полю, вспаханному и поэтому исключающему возможность 
быстрого отступления, к движущейся колонне, чтобы узнать, не об- 
стреляет ли она тебя. И в вечер этого дня, ясный, нежный вечер, я впер- 
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вые услышал за редким перелеском нарастающий гул «ура», с которым 
был взят В. Огнезарная птица победы в этот день слегка коснулась сво- 
им огромным крылом и меня. 


Понятно, что «генерал М.» — это начальник бригады генерал-майор 
Майдель, «В.» —Владиславов. А «свежий солнечный день», «нарастающий 
гул “ура”» и «огнезарная птица победы» вошли в два единственных «воен- 
ных» стихотворения поэта. Предполагаю, что написаны они в эти же дни, по 
«горячим следам», и этим было практически исчерпано все посвященное 
войне творческое наследие Гумилева. Ничего не скажешь, хорош певец 
«русского военно-феодального империализма», который «вел идейную 
подготовку к войне». Первое стихотворение, «Война»?б3, впервые опуб- 
ликовано в газете «Отечество» № 4, 23 ноября 1914 года, следовательно, 
послано оно было также в письме, возможно, в отправленном 1 ноября из 
Ковно письме Лозинскому, но, скорее всего, в одном из многочисленных 
писем жене, большинство которых, увы, утрачено. Тогда же было написа- 
но, или, по крайней мере, начато, второе стихотворение «Солнце духа»?5“, 
которое впервые было напечатано в 1915 году в «Невском альманахе жер- 
твам войны». Три стихотворения, включая «Наступление», были, в отредак- 
тированных вариантах, «разбросаны» по «военному» сборнику «Колчан», 
затерявшись среди других, никак с войной не связанных стихов. 


Война 


М.М. Чичагову 


Как собака на цепи тяжелой, 
Тявкает за лесом пулемет, 

И жужжат шрапнели, словно пчелы, 
Собирая ярко-красный мед. 


А «ура» вдали, как будто пенье 
Трудный день окончивших жнецов. 
Скажешь: это — мирное селенье 

В самый благостный из вечеров. 


И воистину светло и свято 
Дело величавое войны, 
Серафимы, ясны и крылаты, 
За плечами воинов видны. 


Тружеников, медленно идущих 
На полях, омоченных в крови, 
Подвиг сеющих и славу жнущих, 
Ныне, Господи, благослови. 


Как утех, что гнутся над сохою, 
Как утех, что молят и скорбят, 
Их сердца горят перед Тобою, 
Восковыми свечками горят. 


Но тому, о Господи, и силы 

И победы царский час даруй, 

Кто поверженному скажет: — Милый, 
Вот, прими мой братский поцелуй! 
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Солнце духа 


Как могли мы прежде жить в покое 
И не ждать ни радостей, ни бед, 

Не мечтать об огнезарном бое, 

О рокочущей трубе побед. 


Как могли мы... но еще не поздно, 
Солнце духа наклонилось к нам, 
Солнце духа благостно и грозно 
Разлилось по нашим небесам. 


Расцветает дух, как роза мая, 
Как огонь, он разрывает тьму, 
Тело, ничего не понимая, — 
Слепо повинуется ему. 


В дикой прелести степных раздолий, 
В тихом таинстве лесной глуши 
Ничего нет трудного для воли 

И мучительного для души. 


Чувствую, что скоро осень будет, 
Солнечные кончатся труды 

И от древа духа снимут люди 
Золотые, зрелые плоды. 


Больше никаких военных стихотворений, хоть как-то связанных с 
«Записками кавалериста», не будет. Только примерно через два года по- 
явится всего одно, и последнее, «военное» стихотворение, но с другим, 
лишенным какого бы то ни было пафоса настроением («И год второй к 
концу склоняется...»?55). Гумилев тогда служил уже в 5-м Гусарском Алек- 
сандрийском полку. К этому можно (да и то с натяжкой) добавить еще не- 
сколько стихотворений, в которых подход к войне скорее «философский», 
чем «описательный»?6, несколько случайно сохранившихся стихотвор- 
ных экспромтов-посвящений?5”, написанных «по случаю», и два важней- 
ших «ретроспективных» стихотворения, в которых Гумилев оглядывается 
на прожитые годы. Это — поздняя редакция «Пятистопных ямбов» и «Па- 
мять»?68, 

Но пока Гумилев полон воодушевления. Продолжим чтение «Записок 
кавалериста». 

На другой день мы вошли в разрушенный город, от которого мед- 
ленно отходили немцы, преследуемые нашим артиллерийским огнем. 
Хлюпая в черной липкой грязи, мы подошли к реке, границе между госу- 
дарствами, где стояли орудия. Оказалось, что преследовать врага в 
конном строю не имело смысла: он отступал нерасстроенным, оста- 
навливаясь за каждым прикрытием и каждую минуту готовый поворо- 
тить — совсем матерый, привыкший к опасным дракам волк. Надо было 
только нащупывать его, чтобы давать указания, где он. Для этого было 
довольно разъездов. 

По трясущемуся наспех сделанному понтонному мосту наш взвод 
перешел реку. 


Мы были в Германии. 
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Приказом по !!! корпусу генерал Майдель должен был «занять пехотой 
Владиславов, с рассветом конницей выдвинуться в юго-западном направ- 
лении для действия в тылу противника на фронте Пилькален — Шталлю- 
пенен»?5. 18 октября несколько эскадронов Уланского полка вошли во 
Владиславов. Перед уланами поставили задачу разведывать располо- 
жение неприятеля. Уланам район Владиславова был хорошо знаком, так 
как именно отсюда начинался их первый прусский поход в июле — авгу- 
сте 1914 года. Из донесений Майделя от 18 октября: «18.10. 12 ч. дня. На 
Ширвиндт и Владиславов наступают со стороны Пилькалена не менее 2-х 
батальонов с артиллерией. Ширвиндт с трудом держится, 11 моих эскадро- 
нов идут на левый фланг противника через Варупенен на Пилькаленское 
шоссе ‹...› Атака на Ширвиндт приостановлена, пехота отошла на 5 верстк 
западу. Конные батареи поорудийно отводятся под обстрелом; как только 
это удастся — перейду у Дворишкена со всеми имеющимися у меня силами 
конницы на западный берегр. Шешупы и двинусь в общем направлении на 
Вилюнен. Ширвиндт и Владиславов остаются заняты батальоном 221 пол- 
ка. В промежутке между Владиславовом и правым флангом 56 пехотной 
дивизии разведывают 2 эскадрона гвардейских улан. ‹...>› В 8—45 вечера 
из Кубилеле. ‹...› Была атака немцев. В 7 час. вечера — отбита, стал на ноч- 
легв Бобтеле. У Ширвиндта найден (перерезан) подземный кабель. Завтра 
с рассветом перехожу Шешупу для действий в направлении на Пираген и 
далее к юго-западу»?”. Гумилев 18 октября участвовал в этих разведыва- 
тельных разъездах. 


(Мы были в Германии.) 

Я часто думал с тех пор о глубокой разнице между завоевательным 
и оборонительным периодами войны. Конечно, и тот и другой необходи- 
мы лишь для того, чтобы сокрушить врага и завоевать право на проч- 
ный мир, но ведь на настроение отдельного воина действуют не только 
общие соображения, — каждый пустяк, случайно добытый стакан моло- 
ка, косой луч солнца, освещающий группу деревьев, и свой собственный 
удачный выстрел порой радуют больше, чем известие о сражении, вы- 
игранном на другом фронте. Эти шоссейные дороги, разбегающиеся в 
разные стороны, эти расчищенные, как парки, рощи, эти каменные до- 
мики с красными черепичными крышами наполнили мою душу сладкой 
жаждой стремления вперед (выделено — С.Е.), и так близки показались 
мне мечты Ермака, Перовского и других представителей России, заво- 
евывающей и торжествующей. Не это ли и дорога в Берлин, пышный 
город солдатской культуры, в который надлежит входить не сучениче- 
ским посохом в руках, а на коне и свинтовкой за плечами? 

Мы пошли лавой, и я опять был дозорным. Проезжал мимо брошен- 
ных неприятелем окопов, где валялись сломанная винтовка, изодранные 
патронташи и целые груды патронов. Кое-где виднелись красные пят- 
на, но они не вызывали того чувства неловкости, которое нас охваты- 
вает при виде крови в мирное время. 

Здесь мне хочется, вслед за автором, сделать небольшое «лириче- 
ское отступление» и вспомнить, как нас встретили «эти шоссейные дороги, 
разбегающиеся в разные стороны, эти расчищенные, как парки, рощи, эти 
каменные домики с красными черепичными крышами» — в начале 90-х 
годов прошлого века... Упомянутый Гумилевым Владиславов, нынешний 
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Кудиркос-Науместис в Литве, стоит у слияния рек Ширвинты и Шешупы, 
по которым проходила граница с Восточной Пруссией. Дорога в Пруссию 
проходила по мосту через Ширвинту. Этот участок дороги и мост — почти 
единственное, что сохранилось от старой Пруссии. Сейчас здесь проходит 
граница Литвы и Калининградской области России. Вплоть до 40-х годов 
нашего века сразу за мостом, на другом берегу Ширвинты, располагался 
старинный немецкий городок Ширвиндт. Это был типичный, очарователь- 
ный прусский городок с традиционным готическим костелом в центре, с 
тихими зелеными улицами, застроенными покрытыми черепицей дома- 
ми, — его старые фотографии обнаружились в школьном музее Владисла- 
вова. 

В советское время все населенные пункты Восточной Пруссии, ны- 
нешней Калининградской области России, в которых проходили описыва- 
емые в «Записках кавалериста» боевые действия, уничтожены полностью. 
Сохранились лишь многочисленные старые немецкие дороги. Эта часть 
когда-то цивилизованной страны была превращена в сплошные пустыри, 
на которых раскинулся огромный, обезображивающий землю артиллерий- 
ский полигон. От ночной стрельбы в расположенной напротив литовской 
школе постоянно вылетали стекла. Симпатичный школьный музей Влади- 
славова посвящен уроженцу этих мест, создателю литовского гимна поэту 
Кудирке. Его могила, недавно почти заброшенная, а сейчас ухоженная и 
восстановленная, сохранилась на кладбище бывшего Владиславова, хоро- 
шо сохранившегося, красивого литовского городка с большим барочным 
костелом в центре, с ухоженными улочками и очаровательными домиками 
на окраинах, газоны перед которыми засажены экзотическими цветами. 
Особенно нас поразил домик местной знаменитости, народного скульпто- 
ра Прано Седеревичиауса (Ргапо бе4дегемаиз). Обычный сельский дом, а 
во дворике вместо грядок — «кавалеристский памятник», превосходящая 
жилище хозяев по высоте в два раза скульптура... лошади. И множество 
других оригинальных композиций. Литва всегда славилась своей народ- 
ной скульптурой... 

Все это резко контрастирует с «нашим» Ширвиндтом, от которого с 
трудом удалось найти лишь остатки старого барака или какой-то хозяйст- 
венной постройки натерритории воинской части, и никаких других следов. 
Только дороги... Самое поразительное — это их качество. За десятилетия 
безжалостной эксплуатации, включая частые перемещения бронетехники 
и танков, они прекрасно сохранились — несколько рядов, вплоть до боко- 
вой велосипедной полосы (для нас это было особенно актуально, так как 
основным нашим транспортным средством были велосипеды). От Шир- 
виндта вглубь Пруссии веером расходились прямые, обсаженные липами 
дороги: к югу — на Шталюпенен (Нестеров), к западу — на Пилькален (Доб- 
ровольск), к северу, вдоль Шешупы, — на Шиленен (Победино). Эти «об- 
саженные липами» дороги, о которых часто будет упоминать Гумилев и в 
дальнейшем, перед нами предстали неким сюрреалистическим пейзажем. 
Чудом сохранились снежно-белые остовы-скелеты умерших гигантских ве- 
ковых лип, и такие «аллеи» местами тянулись на сотни метров. 

Вся земля вдоль этих дорог усыпана черепицей, керамикой, остат- 
ками печных изразцов. Повсеместно — заросшие бурьяном и цветами 
холмики, остатки усадеб, поместий, ферм. Можно бесконечно долго бро- 
дить между ними, занимаясь «археологическими» раскопками, извлекая 
из земли следы былой жизни... В начале 90-х годов ХХ века здесь не было 
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никакой жизни. Хождение же по безобидной траве — опасно; часто встре- 
чались почти незаметные, заросшие, глубокие и черные провалы бывших 
колодцев... Одним словом, жуткое зрелище. Пожалуй, нигде не удавалось 
столь «физически» ощутить всете «блага» цивилизации, которыми мы ода- 
рили человечество. Воплощенная в жизнь «тактика выжженной земли». 
Археологический «культурный слой», созданный полным отсутствием куль- 
туры. Узенькие речки Шешупа и Ширвинта разделяют не два государства, а 
два мира, два разных подхода к жизни, к ее ценностям. И перекинуть мост 
между ее берегами будет очень непросто... На одном из современных сай- 
тов Калининградской области утверждалось, что «Ширвиндт — единствен- 
ный населенный пункт в Восточной Европе, который не был восстановлен 
после Второй мировой войны. Поскольку воссоздать Ширвиндт полностью 
вряд ли получится, предлагается построить на его месте игрушечный по- 
селок, миниатюрный городок на площади 100 на 100 метров. Все здания, 
включая церковь, станут точной копией строений настоящего Ширвиндта, 
только высота их будет по плечо взрослому человеку...». Дай бог хоть в 
таком виде будет что-то восстановлено?”'. (Извиняюсь за вынужденное от- 
ступление, вызванное слишком сильным впечатлением от посещения этих 
мест...) 


Вернемся в октябрь 1914 года... 
В «Записках кавалериста» Гумилев подробно описывает участие в 
разъездах 18-19 октября. 


Передо мной на невысоком холме была ферма. Там мог скрываться 
неприятель, и я, сняв с плеча винтовку, осторожно приблизился к ней. 

Старик, давно перешедший возраст ландштурмиста, робко смо- 
трел на меня из окна. Я спросил его, где солдаты. Быстро, словно повто- 
ряя заученный урок, он ответил, что они прошли полчаса тому назад, и 
указал направление. Был он красноглазый, с небритым подбородком и 
корявыми руками. Наверно, такие во время нашего похода в Восточную 
Пруссию стреляли в наших солдат из монтекристо. Я не поверил ему 
и проехал дальше. Шагах в пятистах за фермой начинался лес, в кото- 
рый мне надо было въехать, но мое внимание привлекла куча соломы, в 
которой я инстинктом охотника угадывал что-то для меня интерес- 
ное. В ней могли прятаться германцы. Если они вылезут прежде, чем я 
их замечу, они застрелят меня. Если я замечу их вылезающими, то — я 
их застрелю. Я стал объезжать солому, чутко прислушиваясь и держа 
винтовку на весу. Лошадь фыркала, поводила ушами и слушалась нео- 
хотно. Я так был поглощен моим исследованием, что не сразу обратил 
внимание на редкую трескотню, раздававшуюся со стороны леса. Лег- 
кое облачко белой пыли, взвивавшееся шагах в пяти от меня, привлекло 
мое внимание. Но только когда, жалостно ноя, пуля пролетела над моей 
головой, я понял, что меня обстреливают, и притом из лесу. Я обернулся 
на разъезд, чтобы узнать, что мне делать. Он карьером скакал обрат- 
но. Надо было уходить и мне. Моя лошадь сразу поднялась в галоп, и как 
последнее впечатление я запомнил крупную фигуру в черной шинели, с 
каской на голове, на четвереньках, с медвежьей ухваткой вылезавшую 
из соломы. 

Пальба уже стихла, когда я присоединился к разъезду. Корнет был 
доволен. Он открыл неприятеля, не потеряв при этом ни одного челове- 
ка. Через десять минут наша артиллерия примется за дело. А мне было 
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только мучительно обидно, что какие-то люди стреляли по мне, бро- 
сили мне этим вызов, а я не принял его и повернул. Даже радость избав- 
ления от опасности нисколько не смягчала этой внезапно закипевшей 
жажды боя и мести. Теперь я понял, почему кавалеристы так мечтают 
об атаках. Налететь на людей, которые, запрятавшись в кустах и око- 
пах, безопасно расстреливают издали видных всадников, заставить их 
бледнеть от все учащшающегося топота копыт, от сверкания обнажен- 
ных шашек и грозного вида наклоненных пик, своей стремительностью 
легко опрокинуть, точно сдунуть, втрое сильнейшего противника, 
это — единственное оправдание всей жизни кавалериста. 


Из донесений Майделя: «19.10. В бч. 30 м. утра. 10 эскадронов пере- 
правились у Дворишкен. Получен приказ, что наступление откладывается. 
3 дивизиона для разведки: 1) Вилюнен; 2) Шиленен; 3) Каршен. С брига- 
дой встал в районе Кубилеле для обеспечения правого фланга корпуса. 
Предполагаю ночлег в Бобтеле. 20.10. В 7 часов утра началось наступле- 
ние противника на Ширвиндт. Защита сложна, так как мало пехоты, конный 
отряд поддерживаетее, имея за собой 2 очень плохих для артиллерии бро- 
да через Шешупу, а в 4 верстах артиллерия противника. Положение про- 
тивника выгодно (высоты, отличные наблюдательные пункты). (Поступило 
донесение из штаба: «Подкрепления не будет — держитесь!») 4-20 дня. 
При наступлении больших сил трудно будет удержать переправы севернее 
Ширвиндта. Следует примириться с добровольной отдачей Владиславова 
‹...> Огонь очень сильный, у противника не менее 5 батарей»???. 

Описанием этого обстрела Владиславова 20 октября заканчивается | 
глава «Записок кавалериста». 


На другой день испытал я и шрапнельный огонь. Наш эскадрон за- 
нимал В., который ожесточенно обстреливали германцы. Мы стояли на 
случай их атаки, которой так и не было. Только вплоть до вечера, все 
время протяжно и не без приятности, пела шрапнель, со стен сыпалась 
штукатурка да кое-где загорались дома. Мы входили в опустошенные 
квартиры и кипятили чай. Кто-то даже нашел в подвале насмерть пе- 
репуганного жителя, который с величайшей готовностью продал нам 
недавно зарезанного поросенка. Дом, в котором мы его съели, через 
полчаса после нашего ухода был продырявлен тяжелым снарядом. Так я 
научился не бояться артиллерийского огня. 

Этим же днем датировано несохранившееся письмо матери?”3. Сле- 
дующая глава описывает события с 21 по 27 октября 1914 года. С 21 по 24 
октября Уланский полк располагался вдоль границы с Пруссией по реке 
Шешупе, в окрестных деревнях Бобтеле, Кубилеле, Рудзе, Мейшты, Уссей- 
не, в разбросанных по полям хуторах («О, низкие, душные халупы...»). 


И 
1 


Самое тяжелое для кавалериста на войне — это ожидание. 
Он знает, что ему ничего не стоит зайти во фланг движущемуся 
противнику, даже оказаться у него в тылу, ичто никто его не окружит, 
не отрежет путей к отступлению, что всегда окажется спасительная 
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тропинка, по которой целая кавалерийская дивизия легким галопом 
уедет из-под самого носа одураченного врага. 


Каждое утро, еще затемно, мы, путаясь среди канав и изгородей, 
выбирались на позицию и весь день проводилиза каким-нибудь бугром, то 
прикрывая артиллерию, то просто поддерживая связь с неприятелем. 
Была глубокая осень, голубое холодное небо, на резко чернеющих ветках 
золотые обрывки парчи, но с моря дул пронзительный ветер, и мы 
с синими лицами, с покрасневшими веками плясали вокруг лошадей и 
засовывали под седла окоченелые пальцы. Странно, время тянулось 
совсем не так долго, как можно было предполагать. Иногда, чтобы 
согреться, шли взводом на взвод и, молча, иелыми кучами барахтались 
на земле. Порой нас развлекали рвущиеся поблизости шрапнели, кое-кто 
робел, другие смеялись над ним и спорили, по нам или не по нам стреляют 
немцы. Настоящее томление наступало только тогда, когда уезжали 
квартирьеры на отведенный нам бивак, и мы ждали сумерек, чтобы 
последовать за ними. 

О, низкие, душные халупы, где под кроватью кудахтают куры, 
а под столом поселился баран; о, чай! который можно пить только с 
сахаром вприкуску, но зато никак не меньше шести стаканов; о, свежая 
солома! расстеленная для спанья по всему полу, — никогда ни о каком 
комфорте не мечтается с такой жадностью, как о вас!!. И безумно- 
дерзкие мечты, что на вопрос о молоке и яйцах вместо традиционного 
ответа: «Вшистко германи забрали», хозяйка поставит на стол крынку 
с густым налетом сливок и что на плите радостно зашипит большая 
яичница с салом! И горькие разочарования, когда приходится ночевать 
на сеновалах или на снопах немолоченого хлеба, с цепкими, колючими 
колосьями, дрожать от холода, вскакивать и сниматься с бивака по 
тревоге! 


Одновременно продолжалась разведка прусской территории. Через 
Шешупу в этом районе было две переправы, два брода: на прусском бе- 
регу у Дворишкена и на российском берегу у Кубилеле. Один из бродов 
упоминается в этой главе при описании разведывательного наступления, 
которое было осуществлено 22 октября. 

Из донесений Майделя: «21.10. В 7,30 противник начал обстрел Вла- 
диславова и Ширвиндта, но менее интенсивно, чем вчера. Выслан эска- 
дрон для разведки на север до Немана. В 4,30 дня удалось подавить огонь 
артиллерии противника. На ночлег — в Бобтеле. 22.10. Переправа у Дво- 
ришкена временами обстреливается. Разведка установила, что батарея 
противника в роще южнее кладбища, что между Кл. и Гр. Варупенен ‹...> 
Ночная разведка на фронте Гросскенигсбрух, Варупенен, Дайнен выяс- 
нила, что противник по-прежнему стоит на местах и занимает окопы, ле- 
вый фланг которых упирается в абсолютно непроходимое болото (Гросс 
Плинис). Разведка вызвала наступление противника, который начал про- 
двигаться от Гросс-Варупенен на Эйхенфельд ‹...› Перед Ширвинтой у про- 
тивника укрепленные позиции, которые не могут пройти ни конные, ни 


73 


(©) 


Расейняй 


Карта 1 к «Запискам кавалериста» (Главы |-!|). 


1 — Россиены, где стоял лейб-гвардии Уланский полк, когда туда при- 
был Н. Гумилев. 

2 — расположение Уланского полка под Владиславовом, когда он был 
прикомандирован к конному отряду генерала Майделя и зани- 
мался разведкой вдоль границы с Пруссией (главы | и 1/1). 

3 — разведывательное наступление с переправой через р. Шешупу у 
Кубилеле и Дворишкена (глава 1/2). 

4 — начало наступления вглубь Пруссии, ночлег в районе Дористаля 
(глава 1/3, 4). 

5 — участие Уланского полка во взятии Шиленена и Вилюнена (конец 
главы |). 

6 — отход на отдых в Ковно перед переброской в Польшу. 


пешие разведчики, даже ночью. Единственный способ наступления — дви- 
жение больших сил конницы на Шиленен, предварительно пробивши заве- 
суна р. Шешупе, которая до сих пор охраняется (или идти севернее болота, 
однако при этом обнажается фланг, т.к. конница оторвется от Владиславо- 
ва. За ночь 5 — убитых, 14 — раненых, 2 — без вести пропавших»?”“. 


2 


Предприняли мы однажды разведывательное наступление, пере- 
шли на другой берег реки Ш. и двинулись по равнине к далекомулесу. Наша 
цель была — заставить заговорить артиллерию, и та действительно 
заговорила. Глухой выстрел, протяжное завыванье, и шагах в ста от 
нас белеющим облачком лопнула шрапнель. Вторая разорвалась уже в 
пятидесяти шагах, третья — в двадцати. Было ясно, что какой-нибудь 
обер-лейтенант, сидя на крыше или на дереве, чтобы корректировать 
стрельбу, надрывается в телефонную трубку: «Правее, правее!» 
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Мы повернули и галопом стали уходить. 

Новый снаряд разорвался прямо над нами, ранил двух лошадей и 
прострелил шинель моему соседу. Где рвались следующие, мы уже не ви- 
дели. Мы скакали по тропинкам холеной рощи вдоль реки под прикры- 
тием ее крутого берега. Германцы не догадались обстрелять брод, и 
мы без потерь оказались в безопасности. Даже раненых лошадей не при- 
шлось пристреливать, их отправили на излечение. 

На следующий день противник несколько отошел и мы снова оказа- 
лись на другом берегу, на этот раз в роли сторожевого охранения. 

Трехэтажное кирпичное строение, нелепая помесь средневекового 
замка и современного доходного дома, было почти разрушено снаряда- 
ми. 

Мы приютились в нижнем этаже на изломанных креслах и кушет- 
ках. Сперва было решено не высовываться, чтобы не выдать своего 
присутствия. Мы смирно рассматривали тут же найденные немецкие 


книжки, писали домой письма на открытках с изображением Вильгель- 
ма?”°. 


Из донесений Майделя: «23.10. Эскадрон, направленный к северу 
от болота, дошел до Данненвальде, Дористаля, Повидлаукена. Выбиваю 
пешим боем противника из всех деревень восточнее этой линии и южнее 
Гр. Кенигсбрух. Переправа у Кубилеле обстреливалась. Ночлегв р-не Дво- 
ришкена — Бобтеле. Завтра буду наступать на Биркенфельде. С бригадой 
двинусь севернее или южнее большого болота, что севернее железной до- 
роги Ширвиндт — Вилюнен»?”5. Упоминаемый Гумилевым ночлег в «трех- 
этажном кирпичном строении, нелепая помесь средневекового замка и 
современного доходного дома» — это Дворишкен, от которого не осталось 
никаких следов. Никаких следов, к сожалению, не осталось и от посланных 
домой открыток «с изображением Вильгельма». Незавидная судьба пости- 
гла и когда-то многочисленные в этих краях железные дороги, но об этом — 
ниже. Два дня, 23 и 24 октября, эскадроны Уланского полка продолжали 
усиленную разведку, так как готовилось второе наступление на Восточную 
Пруссию. За разведку 23 октября знакомый Гумилева еще по Запасному 
кавалерийскому полку Г.В. Янишевский?7”, вместе с 23 уланами, заработал 
Георгиевский крест: «23 октября, находясь в дозорах от эскадрона, зашли 
во фланг и тыл противника и под сильным огнем разведали точно располо- 
жение цепей и коноводов противника у дер. Альбрехт-Ноугейм» 278. 

В эти дни в Уланском полку были большие потери, в том числе и уби- 
тые?7?. Во взводе Гумилева был ранен и отправлен на излечение унтер-офи- 
цер Зигфрид Лукшата из его взвода. Каждый день — по несколько убитых 
лошадей. Все эти сведения занесены в приказы по полку. 25 октября в при- 
казах по полку появилась лаконичная запись: 

«25.10.14. № 101 (дежурный корнет князь Кропоткин — обратите 
внимание, что это — командир эскадрона Гумилева, и даже это отра- 
жено в «Записках кавалериста»). 8 3. Сего числа полк перешел границу 
Германии»?°°. 
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Через несколько дней в одно прекрасное, даже не холодное утро 
свершилось долгожданное. Эскадронный командир собрал унтер-офи- 
церов и прочел приказ о нашем наступлении по всему фронту. На- 
ступать — всегда радость, но наступать по неприятельской земле, 
это — радость, удесятеренная гордостью, любопытством и каким-то 
непреложным ощущением победы. Люди молодцевато усаживаются в 
седлах. Лошади о шаг. 


р ое от счастья пИрлетСя бони вре- 
мя ОряЩих глаз и ных улыбок. 

Справа по три, вытянувшись длинной змеею, мы пустились по бе- 
лым обсаженным столетними деревьями дорогам Германии. Жители 
снимали шапки, женщины с торопливой угодливостью выносили моло- 
ко. Но их было мало, большинство бежало, боясь расплаты за преданные 
заставы, отравленных разведчиков. 

и . Особенно мне запомнился важный старый господин, 
сидевший перед раскрытым окном большого помещичьего дома. 

Он курил сигару, но его брови были нахмурены, пальцы нервно те- 
ребили седые усы, и в глазах читалось горестное изумление. Солдаты, 
проезжая мимо, робко на него взглядывали и шепотом обменивались 
впечатлениями: «Серьезный барин, наверно, генерал... ну и вредный, 
надо быть, когда ругается...» 


Второе наступление русской армии в пределы Восточной Пруссии 
началось 25 октября. Краткую запись в деле полка дополняют донесения 
генерала Майделя в штаб корпуса: «25.10. Дальше Биркенфельде продви- 
нуться не мог, противник на местах. Окопы на Пилькален — заняты. После 
полудня стали поступать известия, что противник отходит к западу. Против 
нас и севернее — нетрогался. Завтра двину пехоту на Пилькален, а конницу 
на Шиленен, Пилькален. Я в Бобтеле. 12,15, из Кенигсбруха. Перешел Ше- 
шупу у Будупенена, достиг авангарда у Дористаля. Встречен огнем мелких 
частей. Иду на Радцен и далее на Грумбковкашен. Сейчас надо мной про- 
летел аэроплан с севера на юг. 10 ч. 30 м. вечера. ‹<...› Кавалерия дошла до 
Грумбковкашена. Разведка к вечеру дошла до Пилькалена. Расположение 
противника к вечеру: Вилюнен занят пехотой с артиллерией, у Пирагена 
две роты. 2 эскадрона и 50 велосипедистов выбиты из Шиленена — отошли 
на Ласденен. У Грумбковкашена встречен автомобиль с орудиями. По шос- 
се Вилюнен — Пилькален и Ласденен — Пилькален — обозы жителей. ‹...> 
Конница в 10 ч. 15 м. вечера встала на ночлег в районе Радцен — Дори- 
сталь — Бартковен. Завтра буду наступать пехотой на Вилюнен, Пилькален. 
Конница — севернее». 

Разведку на Пилькален и Вилюнен, в которой участвовал Гумилев, он 
и описывает в этой главе «Записок кавалериста». 

>: ..Вот за лесом послышалась ружейная пальба — партия 
отсталых немецких разведчиков. Туда помчался эскадрон, и все смолкло. 
Вот над нами раз за разом разорвалось несколько шрапнелей. Мы рассы- 
пались, но продолжали продвигаться вперед. Огонь прекратился. Видно 
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было, что германцы отступают решительно и бесповоротно. Нигде 
не было заметно сигнальных пожаров, и крылья мельнии висели в том 
положении, которое им придал ветер, а не германский штаб. Поэтому 
мы были крайне удивлены, когда услыхали невдалеке частую, частую 
перестрелку, точно два больших отряда вступили между собой в бой. 
Мы поднялись на пригорок и увидали забавное зрелище. На рельсах уз- 
коколейной железной дороги стоял горящий вагон, и из него и неслись 
эти звуки. Оказалось, он был наполнен патронами для винтовок, немцы 
в своем отступлении бросили его, а наши подожгли. Мы расхохотались, 
узнав, в чем дело, но отступающие враги, наверно, долго и напряжен- 
но ломали голову, кто это там храбро сражается с наступающими 
русскими. 

Перейдя границу Германии, Уланский полк устремился к северу, по 
дороге вдоль Шешупы, в сторону Пилькалена и Шиленена (на этих местах 
располагаются поселки Добровольск и Победино, соответственно). Поми- 
мо «дорог, обсаженных столетними деревьями», от которых остались лишь 
гигантские древесные «скелеты», в начале века в этой части Пруссии было 
проложено множество железнодорожных путей??. Поезда доходили до 
Ширвиндта, Шиленена, а от Шиленена в сторону Дористаля и до границы 
с Россией шли многочисленные узкоколейки. Одну из этих узкоколеек и 
пересек Уланский полк. 


Вскоре навстречу нам стали попадаться партии свежепойманных 
пленников. 


ОЧЕНЬ ВЫ Забавен, ия прусский улан, все вре- 
мя ИЯ, как а. ездят наши кавалеристы. Он скакал, объ- 
езжая каждый куст, каждую канаву, при спусках замедляя аллюр, наши 
скакали напрямик и, конечно, легко его поймали. Кстати, многие наши 
жители уверяют, что германские кавалеристы не могут сами сесть на 
лошадь. Например, если в разъезде десять человек, то один сперва под- 
саживает девятерых, а потом сам садится с забора или пня. Конечно, 
это легенда, но легенда очень характерная. Я сам видел однажды, как 
вылетевший из седла германец бросился бежать, вместо того чтобы 
опять вскочить на лошадь. 


4 


Вечерело. Звезды кое-где уже прокололи легкую мглу, и мы, 
выставив сторожевое охраненье, отправились на ночлег. Биваком 
нам послужила обширная благоустроенная усадьба с сыроварнями, 
пасекой, образцовыми конюшнями, где стояли очень недурные кони. 
По двору ходили куры, гуси, в закрытых помещениях мычали коровы, 
не было только людей, совсем никого, даже скотницы, чтобы дать 
напиться привязанным животным. Но мы на это не сетовали. Офицеры 
заняли несколько парадных комнат в доме, нижним чинам досталось все 
остальное. 

Я без труда отвоевал себе отдельную комнату, принадлежащую, 
судя по брошенным женским платьям, бульварным романам и слащавым 
открыткам, какой-нибудь экономке или камеристке, наколол дров, 
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растопил печь и как был, в шинели, бросился на кровать и сразу заснул. 
Проснулся уже за полночь от леденящего холода. Печь моя потухла, окно 
открылось, и я пошел на кухню, мечтая погреться упылающих углей. 

и. [2] ОавЬЕНиЕ я получил очень ценный практический 
совет. Я ЧтОбЫЕ не озябнуть, никогда не ложиться в шинели, а только 
покрываться ею. 


Благоустроенная усадьба, в которой заночевал в этот день 
Уланский полк, — Бартковен, располагавшийся чуть севернее Дористаля. 
Повторяться о том, что от нее не осталось ничего, кроме кучи мусора 
(«культурный слой» для будущих археологов!), думаю, не следует... На 
следующий день, 26 октября, энергичное наступление русских войск было 
продолжено. 


На другой день был дозорным. Отряд двигался по шоссе, я ехал 
полем, шагах в трехстах от него, причем мне вменялось в обязанность 
осматривать многочисленные фольварки и деревни, нет ли там 
немецких солдат или хоть ландштурмистов, то есть попросту мужчин 
от семнадцати до сорока трехлет. Это было довольно опасно, несколь- 
ко сложно, но зато очень увлекательно. В первом же доме я встретил 
идиотического вида мальчишку, мать уверяла, что ему шестнадцать 
лет, но ему так желегко могло быть и восемнадцать, и даже двадцать. 
Все-таки я оставил его, а в следующем доме, когда я пил молоко, пуля 
впилась в дверной косяк вершка на два от моей головы. 

В доме пастора я нашел лишь служанку-литвинку, говорящую 
по-польски; она объяснила мне, что хозяева бежали час тому назад, 
оставив на плите готовый завтрак, и очень уговаривала меня принять 
участие в его уничтожении. Вообще мне часто приходилось входить в 
совершенно безлюдные дома, где на плите кипел кофе, на столе лежало 
начатое вязанье, открытая книга; я вспомнил о девочке, зашедшей в 
дом медведей, и все ждал услышать грозное: «Кто съел мой суп? Кто 
лежал на моей кровати?» 


В этот день уланами штурмом были взяты город Вилюнен и Шиленен. 
Генерал Майдель доносил в штаб 1-й отдельной кавалерийской бригады: 
«26.10. Из Бобтеле. Взял Вилюнен арт. огнем и конной атакой. После 
занятия города конницей — подошла пехота. Силы противника ‹...› — всего 
около полка при 2-х батареях и 2-х пулеметах на автомобилях. В беспорядке 
отступая в западном направлении на Пилькален и на юго-запад. У нас боя 
не слышно. Без разведки начать двигаться рискованно. Еще не собрал 
всей кавалерии после атаки. Один полк преследует на Пилькален. Стану на 
ночлег в р-не Вилюнена. ‹...› Прошу указать направление наступления»?33. 

В донесении ротмистра Шкуратова от 26 октября в штаб дивизии 
сказано: «Отдельная бригада Лейб-Гвардии Уланского полка идет на 
Шиленен, преследуя отступающего противника»?**. 


Дики были развалины города Ш.Ни одной живой души. Моя 
лошадь пугливо вздрагивала, пробираясь по заваленным кирпичами 
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улицам мимо зданий с вывороченными внутренностями, мимо стен с 
зияющими дырами, мимо труб, каждую минуту готовых обвалиться. 
На бесформенной груде обломков виднелась единственная уцелевшая 
вывеска «Ресторан». Какое счастье было вырваться опять в простор 
полей, увидеть деревья, услышать милый запах земли. 


Шиленен был взят уланами («Дики были развалины города Ш.»). 
Вырвавшись «опять в простор полей», Уланский полк устремился к югу и 
выбил немцев из Вилюнена. На следующий день барон Майдель достаточно 
своеобразно докладывал о бое 26 октября командиру И! корпуса генералу 
Епанчину: «27.10. В 20 вечера. Командующий лейб-гвардии Уланским Ея 
Вел. полка Полковник Княжевич во все время пребывания во вверенном 
мне отряде только находил причины, мешающие движению отряда вперед, 
итолько благодаря доблести Лейб-Гвардии Уланского Ея Величества полка, 
как господ офицеров, так и нижних чинов, полк этот показал блестящие 
примеры храбрости и великолепно атаковал под Вилюненом, о чем считаю 
долгом донести Вашему Высокопревосходительству. В атаку Лейб-Гвардии 
Уланский Ея Величества полк пошел под командой своих штаб-офицеров 
без своего командующего полка (в документе подчеркнуто красным 
карандашом) и дошел почти до Пилькалена. О доблести Лейб-Гвардии 
Уланского Ея Величества полка, работавшего на совесть во все время 
пребывания во вверенном мне отряде, считаю долгом донести Вашему 
Высокопревосходительству. Полковник же Княжевич только мне мешал. 
Генерал-майор Барон Майдель»?°°. 

В это время Уланский полк уже покинул вверенный барону Майделю 
отряд, видимо, одной из причин этого был возникший конфликт двух 
командиров. Трудно себе представить, что Уланский полк мог доблестно 
действовать вопреки приказам своего командующего! От себя замечу, 
что барон Майдель часто выглядит в своих донесениях далеко не 
лучшим образом — частые кляузы, не только на Княжевича, постоянные 
антисемитские выпады, вроде «противник отошел, ‹...› забирая запасы, 
приготовленные жидами». Не самый симпатичный герой?8. Хотя, 
справедливости ради, замечу, что антисемитский дух исходил из многих 
просмотренных мною документов, включая документы Штаба Верховного 
Главнокомандующего... А командир Уланского полка полковник, с 1 января 
1915 года — генерал-майор Дмитрий Максимович Княжевич, вскоре был 
представлен к Георгиевскому оружию. 

Еще накануне, вечером 26 октября, в штабе !!! Армейского корпуса 
была получена телеграмма: «Командующий армией приказал немедленно 
вернуть Лейб-Гвардии Уланский Е.В. полк в Россиены, о чем сообщить 
Майделю»?7. Что было и исполнено. От Майделя: «27.10. 4 ч. 55 м. вечера. 
У меня осталось 12 эскадронов и 2 конные батареи ‹...› Уланский Е. В. полк 
ушел на Ковно. Взятый вчера Вилюнен мною оставлен»?88. Об этом есть и 
у Гумилева. 


Вечером мы узнали, что наступление будет продолжаться, но наш 
полк переводят на другой фронт. Новизна всегда пленяет солдат ........... 
но, когда я посмотрел на звезды и вдохнул ночной ветер, мне вдруг стало 
очень грустно расставаться с небом, под которым я как-никак получил 
мое боевое крещенье. 
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В полковом деле 27 октября появилась запись: «Сего числа полк 
перешел границу Германии обратно»?8?. Этим эпизодом завершается 
вторая глава и первая часть «Записок кавалериста». Можно было бы 
переходить, хронологически, к следующим главам, если бы ни одна 
загадка... 


Существовала ли рукопись «Записок кавалериста»? 


Как говорилось выше, от «Записок кавалериста» практически не 
осталось никаких рукописных документов. Единственное исключение — 
второй вариант представленной выше [| главы?°. Загадка состоит втом, что 
при описании одних итех же эпизодов мы имеем два совершенно различных 
текста. Хранящаяся в РГАЛИ «чистовая» рукопись соответствует эпизодам 1, 
3 и началу эпизода 4 главы | в представленной выше газетной публикации. 
Рукопись озаглавлена, как в газете, и можно высказать предположение, 
что эта глава — фрагмент обработанной газетной публикации для будущей 
книги. Однако нет никаких указаний, когда осуществлена эта переработка, 
и неизвестно, существовали ли когда-либо другие переработанные главы, 
ведь странно, что переработанным оказался только промежуточный 
фрагмент «книги». Приведем здесь полностью сохранившуюся главу, с 
краткими комментариями, касающимися в основном «хронологической» 
и «географической» привязки повествования. 


ЗАПИСКИ КАВАЛЕРИСТА 
И 


С неделю мы пробыли около В. Ночи оставались в обширных, но гряз- 
ных фольварках, где угрюмые литовцы на все вопросы отвечали неиз- 
менное «не сопранту» (не понимаю)?*. Спали по большей части в сараях, 
причем я узнал, что спать в соломе хотя и хорошо, но холодно, если же 
спать в сене, то наутро измучаешься, доставая из-за ворота колючие 
стебельки. Дни проводили за такими же фольварками, то прикрывая ра- 
ботающую артиллерию, то выжидая моменты для небольшого набега. 
Дул пронизывающий западный ветер. И, наверно, странно было видеть 
от понурых лошадей сотни молчаливых плясунов с посиневшими лицами. 


(Этот абзац возвращает нас во взятый в первом бою Владиславов 
(18 октября) и в «низкие, душные халупы» раздела 1 главы ||, где при- 
ходилось ночевать после разведывательных разъездов в период с 18 по 
24 октября. В рукописи далее сразу же следует описание начала наступле- 
ния на Шиленен 25 октября, раздел 3 главы И. При этом Гумилев цитирует 
строки из стихотворения Ф. Тютчева «Неман»; заметьте, он берет строки из 
стихотворения, «привязанного» к тем же местам, где он тогда находился! 
Это хотя и косвенно, но подтверждает, что фрагмент — результат перера- 
ботки ранее написанного для газеты текста. А фраза о том, что «в первое 
наступление мы закладывали розы за уши лошадей», относится к сослу- 
живцам поэта, а не к нему самому: ведь первый поход в Восточную Прус- 
сию начался для Уланского полка втех же самых местах 27 июля 1914 года. 
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Фраза и неслучайное «мы» напоминает нам и об истории написания пер- 
вого «военного» стихотворения Гумилева «Наступление». Дальнейшие 
фрагменты соответствуют эпизодам наступления и «забавному зрелищу» 
на «узкоколейке». Завершается рукопись ночлегом в «обширном покину- 
том именьи» Бартковен из раздела 4 главы ||.) 


Наконец пришло отрадное известие, что наша тяжелая артилле- 
рия пристрелялась по сильным неприятельским окопам в Ш. и, по словам 
вернувшихся разведчиков, они буквально завалены трупами. Было реше- 
но предпринять общее наступление. 

Невозможно лучше передать картины наступления, чем это сде- 
лал Тютчев в четырех строках: 


...Победно шли его полки, 
Знамена весело шумели, 

На солнце искрились штыки, 
Мосты под пушками гремели... 


Я сомневаюсь, чтобы утро наступленья могло быть не солнечным, 
столько бодрости, столько оживления разлито вокруг. Команда зву- 
чит особенно отчетливо, солдаты заламывают фуражки набекрень и 
молодцеватее устраиваются в седлах. Штандарт, простреленный и 
французами и турками, вдруг приобретает особое значенье, и каждому 
эскадрону хочется нести его навстречу победе. В первое наступление 
мы закладывали розы за уши лошадей, но осенью, увы, приходится обхо- 
диться без этого. Длинной цепью по три в ряд въехали мы в Германию. 
Вот где-то сбоку затрещали винтовки, туда помчался эскадрон, и все 
стихло. По великолепному шоссе, обсаженному столетними деревьями, 
мы продвинулись еще верст на десять. Повсюду встречались фермы, 
именья, но жителей почти не было видно. Они бежали, боясь возмездия 
за все гнусности, наделанные нам во время нашего отступленья, — за 
подстреленных дозорных, добитых раненых, за разграбленье наших по- 
граничных сел. Немногие оставшиеся стояли у ворот, робко теребя в 
руках свои шапки. Понятно, их никто не трогал. Особенно мне запомни- 
лась в окне одного большого помещичьего дома фигура сановитого по- 
мещика с длинными седыми бакенбардами. Он сидел в кресле, с сигарой 
в руке, но густые брови были нахмурены, и в глазах светилось горест- 
ное изумление, готовое каждую минуту перейти в гнев. «Серьезный ба- 
рин, — говорили солдаты, — такой выскочит да заругается — так беда. 
Должно быть, из генералов!» 

Глухой удар и затем легкое протяжное завыванье напомнили мне, 
что я не турист и это не простая прогулка. То заговорила царица боя, 
легкая артиллерия, и белый дымок шагах в двадцати перед нами до- 
казал, что она заговорила на этот раз серьезно. Но кавалерию не так 
легко уничтожить. Не успел прогреметь второй выстрел, как полк раз- 
дробился на эскадроны, и эти последние скрылись за фольварками и буг- 
рами. Немцы продолжали осыпать шрапнелью опустевшее шоссе до тех 
пор, пока их не прогнала зашедшая им во фланг другая наступательная 
колонна. После этого маленького приключения мы около часа ехали спо- 
койно, как вдруг услышали вдали нескончаемую пальбу, словно два силь- 
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ные отряда вступили между собой в ожесточенную перестрелку. Мы 
свернули и рысью направились туда. За пригорком перед нами откры- 
лось забавное зрелище. На взорванной узкоколейке совершенно одиноко 
стоял горящий вагон, и оттуда и неслись все эти выстрелы. Оказалось, 
что он полон винтовочными патронами, и немцы в своем поспешном от- 
ступленье бросили его, а наши подожгли. Иллюзия боя получилась пол- 
ная. 

Стало свежей, и внаплывающем сумраке стали кое-где выступать 
острые лучики звезд. Мы выставили на занятой позиции сторожевое 
охраненье и поехали ночевать. Биваком нам служило в эту ночь обшир- 
ное покинутое именье. Поставив коня в дивной каменной конюшне, я 
вошел в дом. Передние комнаты заняли офицеры, нам, нижним чинам, 
достались службы и отличная кухня. Я занял комнату какой-нибудь гор- 
ничной или экономки, судя по брошенным юбкам и слащавым открыткам 
на стенах. 


Сохранившийся рукописный фрагмент «Записок кавалериста» — 
это заново написанный текст, в отличие, например, от главы || рассказа 
«Африканская охота» про ловлю акулы около Джедды, являющейся почти 
дословно переписанным фрагментом «Африканского дневника». Объяс- 
нения этому у меня нет, и если никогда не обнаружатся другие аналогич- 
ные фрагменты, боюсь, что это так и останется неразрешенной загадкой... 

27 октября лейб-гвардии Уланский полк был выведен из состава 
конного отряда Майделя и направлен для соединения со своей 2-й Гвар- 
дейской кавалерийской дивизией в Ковно (Каунас, Литва), для отдыха, пе- 
реформирования и подготовки к переброске на другой фронт. Остальные 
отряды дивизии до конца октября оставались в районе Россиен, наблюдая 
правый берег Немана, а в первых числах ноября также были направле- 
ны на отдых в Ковно???. 31 октября Гумилев написал письмо матери”, а 
1 ноября 1914 года он отправил из Ковно письмо Михаилу Лозинскому, в 
котором подробно рассказал о начале своей боевой службы. Первое пись- 
мо Лозинскому еще восторженное, в отличие от следующего, написанного 
всего через два месяца. Дополнительные комментарии к тексту письма не 
требуются: 

«Дорогой Михаил Леонидович, 

пишутебе уже ветераном, много раз побывавшим в разведках, много 
раз обстрелянным и теперь отдыхающим в зловонной ковенской чайной. 
Все, что ты читал о боях под Владиславовом и о последующем наступленьи, 
я видел своими глазами и во всем принимал посильное участие. Дежурил 
в обстреливаем‹ом> Владиславове, ходил в атаку (увы, отбитую орудийным 
огнем), мерз в сторожевом охраненьи, ночью срывался с места, заслыша 
ворчанье подкравшегося пулемета, и опивался сливками, объедался ку- 
рятиной, гусятиной, свининой, будучи дозорным при следованьи отряда 
по Германии. В общем, я могу сказать, что это лучшее время моей жизни. 
Оно несколько напоминает мои абиссинские эскапады, но менее лирич- 
но и волнует гораздо больше. Почти каждый день быть под выстрелами, 
слышать визг шрапнели, щелканье винтовок, направленных на тебя, — я 
думаю, такое наслажденье испытывает закоренелый пьяница перед бутыл- 
кой очень старого, крепкого коньяка. Однако бывает и реакция, и минута 
затишья — в то же время минута усталости и скуки. Я теперь знаю, что успех 
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зависит совсем не от солдат, солдаты везде одинаковы, а только от страте- 
гических расчетов — а то бы я предложил общее и энергичное наступле- 
нье, которое одно поднимает дух армии. При наступленьи все герои, при 
отступленьи все трусы — это относится и к нам, и кгерманцам. В частности, 
относительно германцев, ничто так не возмущает солдат, как презритель- 
ное отношенье к ним наших газет. Они храбрые воины и честные враги, ик 
ним невольно испытываешь большую симпатию, потому что как-никак ведь 
с ними творишь великое дело войны. А что касается грабежей, разгромов, 
то как же без этого, ведь солдат не член Армии Спасенья, и если ты пере- 
чтешь шиллеровский «Лагерь Валленштейна», ты поймешь эту психологию. 

Целуя от моего имени ручки Татьяны Борисовны (жена Лозинского), 
извинись, пожалуйста, перед нею за то, что во время трудного перехода я 
потерял специально для нее подобранную прусскую каску. Новой уже мне 
не найти, потому что отсюда мы идем, по всей вероятности, в Австрию или 
в Венгрию. Но, говорят, у венгерских гусар красивые фуражки. 

Кланяйся, пожалуйста, мэтру Шилейко и напишите мне сообща длин- 
ное письмо обо всем, что делается у вас; только не политику и не общест- 
венные настроенья, а так, кто что делает, что пишет. Говорила мне Аня, что 
у Шилейки есть стихи про меня. Вот бы прислал?”^. 

Жму твою руку. 

Твой Н. Гумилев»?. 


4 ноября утром в штабе дивизии была получена телеграмма: «Верхов- 
ный Главнокомандующий повелел предоставить 2-й Гвардейской кавале- 
рийской дивизии дальнейший отдых. Оставить ее впредь до распоряжения 
в Ковно. Будберг»?. В Ковно отряд простоял до 8 ноября. Отдельные пол- 
ки расположились в казармах на Зеленой Горе??7. Эти укрепленные, под- 
земные казармы сохранились в центре Каунаса, в 1990-х годах там был 
оборудован эффектный центр развлечений. Штаб дивизии размещался на 
Новой улице. Вторая Гвардейская кавалерийская дивизия была временно 
включена в состав ||! Армии, командующим дивизией был назначен Гиллен- 
шмидт. 8 ноября в дивизии был получен приказ? спешно грузиться для 
следования в Ивангород (сейчас г. Демблин в Польше), для переброски на 
другой фронт, войдя при этом в состав П Армии. 


Польша, оборона Петрокова и первый Георгий: ноябрь 1914 года 


Погрузка была назначена на следующий день и началась в 7 часов 
вечера 9 ноября. Эшелон, проследовав через Гродно, Белосток, Малкин, 
Минск, Пиляву, 12 ноября прибыл в расположенный в Южной Польше 
Ивангород?. 13 ноября была завершена выгрузка эшелона?°°, после чего 
каждому отряду было предписано своим ходом перейти в район боевых 
действий около города Петрокова. Уланский полк был вначале переброшен 
в Радом, откуда походным строем направлен в район железнодорожной 
станции Колюшки и города Петрокова, вокруг которого шли ожесточенные 
бои. С описания этого перехода начинается !!! глава «Записок кавалери- 
ста». 


Ш 


Южная Польша — одно из красивейших мест России. Мы ехали 
верст восемьдесят от станции железной дороги до соприкосновения с 
неприятелем, и я успел вдоволь налюбоваться ею. Гор, утехи туристов, 
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там нет, но на что равнинному жителю горы? Есть леса, есть воды, и 
этого довольно вполне. 

Леса сосновые, саженые, и, проезжая по ним, вдруг видишь узкие, 
прямые, как стрелы, аллеи, полные зеленым сумраком с сияющим прос- 
ветом вдали, — словно храмы ласковых и задумчивых богов древней, еще 
языческой Польши. Там водятся олени и косули, с куриной повадкой про- 
бегают золотистые фазаны, в тихие ночи слышно, как чавкает и лома- 
ет кусты кабан. 

Среди широких отмелей размытых берегов лениво извиваются 
реки; широкие, с узенькими между них перешейками, озера блестят и 
отражают небо, как зеркала из полированного металла; у старых мши- 
стых мельниц тихие запруды с нежно журчащими струйками воды и ка- 
ким-то розово-красным кустарником, странно напоминающим человеку 
его детство. 

В таких местах, что бы ты ни делал — любил или воевал, — все 
представляется значительным и чудесным. 

Это были дни больших сражений. Сутра до поздней ночи мы слыша- 
ли грохотанье пушек, развалины еще дымились, и то там, то сям кучки 
жителей зарывали трупы людей и лошадей... 


Выгрузившись 13 ноября на станции Ивангород, Уланский полк сра- 
зу же проследовал в город Радом. Полк должен был принять участие в так 
называемой «Петроковской операции»?°*. Далее, в боевом порядке, был 
выполнен марш-маневр отРадома до района ж/д станции Колюшки и горо- 
да Петрокова?°?. Уланам в качестве конечного пункта первоначально была 
назначена железнодорожная станция Колюшки (станция К.). Эти 80 верст 
дороги по живописным равнинам Южной Польши и описывает Гумилев в 
начале главы3°3. От Радома в первый день, 13 ноября, полк дошел до р-на 
д. Одрживоль и остановился на ночлег в имении Потворово в 8 верстах к 
востоку от Одрживоля. 14 ноября, пройдя через Подчащу Волю, Кльвов, 
Одрживоль, Ново-Място, Уланский полк дошел до района Ржечицы. В 
основном вся дорога, как и все последующие события, проходила в долине 
реки Пилица и на ее берегах. 

15 ноября, двигаясь из Ржечицы через Любохню, в сторону станции 
Колюшки, уланы дошли до господского двора Янков и Уязда, расположен- 
ных в нескольких верстах севернее станции, где остановились на ночлег. 
Дорога проходила среди лесов, по долинам равнинных рек Радомки, 
Држевицы, Пилицы. С 15 ноября 2-я Гв. кав. дивизия вошла во времен- 
но сформированный кавалерийский корпус Гилленшмидта (совместно с 
1-й Гвардейской кавалерийской дивизией, 13-й кавалерийской дивизи- 
ей, 5-й Донской казачьей дивизией, Уральской казачьей дивизией и 2-й 
бригадой Забайкальской казачьей дивизии)з°*. Перед корпусом были по- 
ставлены задачи: заполнить промежуток между располагавшейся к севе- 
ру \ Армией и относящейся к Юго-Западному фронту ИУ Армией, в состав 
которой вошел кавалерийский корпус Гилленшмидта; разведка на фронте 
Розенберг — Калиш; порча ж/д путей; содействие нашим войскам в овла- 
дении Ченстоховской позицией?°°. 

16 ноября Уланский полк, после предварительной разведки, так как 
расположение противника было неизвестно, прибыл на описываемую Гу- 
милевым станцию Колюшки и встал на ночлег в ближайшей деревне Ка- 
таржинов. 
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... Я был назначен в летучую почту на станции К. Мимо нее уже 
проходили поезда, хотя чаще всего под обстрелом. Из жителей там 
остались только железнодорожные служащие; они встретили нас с изу- 
мительным радушием. Четыре машиниста спорили за честь приютить 
наш маленький отряд. Когда наконец один одержал верх, остальные 
явились к нему в гости и принялись обмениваться впечатлениями. Надо 
было видеть, как горели от восторга их глаза, когда они рассказывали, 
что вблизи их поезда рвалась шрапнель, в паровоз ударила пуля. Чувст- 
вовалось, что только недостаток инициативы помешал им записаться 
добровольцами. Мы расстались друзьями, обещали друг другу писать, но 
разве такие обещания когда-нибудь сдерживаются? 


Противник медленно отходил от станции, в донесениях Княжевича 
говорится: «Перехожу сегодня в р-н Колюшки. Части противника бродят 
в лесах у Колюшек, много пленных»?°5. 17-18 ноября полк простоял в со- 
седнем селе Катаржинове, высылая разведывательные разъезды, а 18 но- 
ября была получена срочная телеграмма: «Сегодня корпус Гилленшмидта 
прибывает в Петроков. С этого времени он поступает в непосредственное 
подчинение !\ Армии. 19 ноября будет иметь дневку. Вероятно, уланы, 
конногренадеры получат распоряжение сегодня вечером или ночью. Гил- 
леншмидту предписано войти в связь с \ Армией через 5-ую Донскую каза- 
чью дивизию» 37. Расстояние от станции Колюшки до Петрокова, около 50 
верст, полк преодолел за одну ночь. Этот переход, в ночь с 18 на 19 ноября, 
Гумилев описывает в «Записках кавалериста». Короткий бивак в эту ночь 
был в деревнях Камоцын и Литослав?°8. 


На другой день, среди милого безделья покойного бивака, когда чи- 
таешь желтые книжки Универсальной библиотеки, чистишь винтовку 
или попросту болтаешь с хорошенькими паненками, нам внезапно ско- 
мандовали седлать, и так же внезапно переменным аллюром мы сразу 
прошли верст пятьдесят. Мимо мелькали одно за другим сонные ме- 
стечки, тихие и величественные усадьбы, на порогах домов старухи в 
наскоро наброшенных на голову платках вздыхали, бормоча: «Ой, Матка 
Бозка». И, выезжая временами на шоссе, мы слушали глухой, как морской 
прибой, стук бесчисленных копыт и догадывались, что впереди и поза- 
ди нас идут другие кавалерийские части и что нам предстоит большое 
дело. 

Ночь далеко перевалила за половину, когда мы стали на бивак. 
Утром нам пополнили запас патронов, и мы двинулись дальше. 


На следующий день, 19 ноября, движение улан в сторону Петрокова 
было продолжено. К Уланскому полку у деревни Грабица присоединилась 
конная артиллерия. В этот же день началось наступление противника на 
Белхатов, в сторону Петрокова. Уланы были предупреждены о возможном 
столкновении с противником. Последующие два дня были бессонными и 
прошли в непрерывных боях, причем главный удар пришелся на Уланский 
полк. В «Записках» Гумилев описывает первое столкновение с немцами 
около Петрокова 19 ноября. 


Местность была пустынная: какие-то буераки, низкорослые ели, 
холмы. Мы построились в боевую линию, назначили, кому спешиваться, 
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кому быть коноводом, выслали вперед разъезды и стали ждать. Подняв- 
шись на пригорок и скрытый деревьями, я видел перед собой простран- 
ство приблизительно с версту. По нему там и сям были рассеяны наши 
заставы. Они были так хорошо скрыты, что большинство я разглядел 
лишь тогда, когда, отстреливаясь, они стали уходить. Почти следом 
за ними показались германцы. В поле моего зрения попали три колонны, 
двигавшиеся шагах в пятистах друг от друга. 

Они шли густыми толпами и пели. Это была не какая-нибудь опре- 
деленная песня и даже не наше дружное «ура», а две или три ноты, 
чередующиеся со свирепой и угрюмой энергией. Я не сразу понял, что по- 
ющие — мертвецки пьяны. Так странно было слышать это пение, что я 
не замечал ни грохота наших орудий, ни ружейной пальбы, ни частого, 
дробного стука пулеметов. Дикое «а...а...а...» властно покорило мое со- 
знание. Я видел только, как над самыми головами врагов взвиваются об- 
лачки шрапнелей, как падают передние ряды, как другие становятся на 
их место и продвигаются на несколько шагов, чтобы лечь и дать место 
следующим. Похоже было на разлив весенних вод, — те же медленность 
и неуклонность. 

Но вот наступила и моя очередь вступить в бой. Послышалась ко- 
манда: «Ложись... прицел восемьсот... эскадрон, пли», и я уже ни о чем 
не думал, а только стрелял и заряжал, стрелял и заряжал. Лишь где-то 
в глубине сознанья жила уверенность, что все будет как нужно, что в 
должный момент нам скомандуют идти в атаку или садиться на коней 
и тем или другим мы приблизим ослепительную радость последней по- 
беды. 


В этой части «Записок кавалериста» я вынужден отклониться от по- 
рядка расположения главок (в газетной публикации и, следовательно, во 
всех последующих перепечатках). Концовка главы !! относится к более 
позднему периоду и будет приведена ниже. Следующая глава ИМ (и кон- 
цовка главы |1!) охватывает события с 20 по 30 ноября 1914 года. В конце 
предыдущей И! главы и в начале М главы присутствует явное, но, по-ви- 
димому, случайное нарушение хронологической последовательности. 
Возможно, это произошло после цензурных сокращений, но не исключено 
и то, что сам Гумилев, когда записывал и восстанавливал события чрез- 
вычайно насыщенных дня и ночи 20-21 ноября, бессознательно растянул 
эпизоды одного дня на ряд последующих дней. Это и неудивительно, если 
принять во внимание то, что несколько суток никто в полку не спал. Запи- 
си же делались, наверняка спустя некоторое время, так как последующая 
неделя была чрезвычайно напряженной, с непрерывными разъездами, 
столкновениями с противником. Ближайший краткий отдых отряду был 
предоставлен только спустя неделю, после 28 ноября. Да и тогда совер- 
шенно не очевидно, что у Гумилева нашлось время «взяться за перо», про- 
должив дневниковые записи. 

На основе боевых документов можно попытаться реконструировать 
следующую последовательность событий (при этом каждому фрагменту 
«Записок» находится свое место). Вслед за описанием боя в главе |!!, перед 
выделенной со всех сторон цензурными отточиями фразой: « ‹...? Поздно 
ночью мы отошли на бивак ‹...› в большое имение <...>» — следует чи- 
тать эпизод 2 в главе |\. Этот эпизод описывает ночь с 20 на 21 ноября, 
когда эскадрон улан, в котором состоял Гумилев, был отправлен на раз- 
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ведку для выяснения расположения противника после боя. Упоминаемый 
в этой главе взводный — поручик Михаил Михайлович Чичагов, о котором 
было сказано выше в связи с посвященным ему стихотворением «Война». 
Чичагов (без обозначения имени) регулярно упоминается в других главах 
«Записок», однако чаще его имя встречается в боевых документах. Сторо- 
жевое охранение гусар, до которого доехал гумилевский разъезд, было 
выставлено по линии деревень Мзурки — Будков — Пекари — Монколице. 
В донесении гусар об этой ночи сказано: «Ночью было получено приказа- 
ние немедленно выступить и задержать наступление противника на г. Пет- 
ровов до подхода нашей пехоты. Уже у м. Белхатов шел бой, где Уральская 
дивизия задерживала наступление противника, обозначившееся на шоссе 
Белхатов — Петроков. ‹...› Правее насу дер. Велеполе — Сухнице находил- 
ся Уланский полк, который выдерживал весь натиск на себе. ‹...› Сторо- 
жевое охранение на линии дд. Мзурки — Будков — Пекари — Монколице. 
Была обстреляна застава и заняты Монколице. Всю ночь шла перестрелка 
между неприятелем и нашими полевыми караулами. За ночь убит 1 гусар, 
посланный для связи с Уланами Е. В. полка...»3®. 
«Художественные» подробности этой ночи — у Гумилева. 


и 
2 


На другой день уже смеркалось и все разбрелись по сеновалам и 
клетушкам большой усадьбы, когда внезапно было велено собраться на- 
шему взводу. Вызвали охотников идти в ночную пешую разведку, очень 
опасную, как настаивал офицер. 

Человек десять порасторопнее вышли сразу; остальные, потоп- 
тавшись, объявили, что они тоже хотят идти и только стыдились 
напрашиваться. Тогда решили, что взводный назначит охотников. 
И таким образом были выбраны восемь человек, опять-таки побойчее. 
В числе их оказался и я. 

Мы на конях доехали до гусарского сторожевого охранения. За де- 
ревьями спешились, оставили троих коноводами и пошли расспросить 
гусар, как обстоят дела. Усатый вахмистр, запрятанный в воронке от 
тяжелого снаряда, рассказал, что из ближайшей деревни несколько раз 
выходили неприятельские разведчики, крались полем к нашим позициям 
и он уже два раза стрелял. Мы решили пробраться в эту деревню и, если 
возможно, забрать какого-нибудь разведчика живьем. 

Светила полная луна, но, на наше счастье, она то и дело скрыва- 
лась за тучами. Выждав одно из таких затмений, мы, согнувшись, гусь- 
ком побежали к деревне, но не по дороге, а в канаве, идущей вдоль нее. 
У околицы остановились. Отряд должен был оставаться здесь и ждать, 
двум охотникам предлагалось пройти по деревне и посмотреть, что 
делается за нею. Пошли я и один запасной унтер-офицер, прежде веж- 
ливый служитель в каком-то казенном учреждении, теперь один из хра- 
брейших солдат считающегося боевым эскадрона. Он по одной стороне 
улицы, я — по другой. По свистку мы должны были возвращаться назад. 

Вот я совсем один посреди молчаливой, словно притаившейся де- 
ревни, из-за угла одного дома перебегаю к углу следующего. Шагах в 
пятнадиати вбок мелькает крадущаяся фигура. Это мой товарищ. Из 
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самолюбия я стараюсь идти впереди его, но слишком торопиться все- 
таки страшно. Мне вспоминается игра в палочку-воровочку, в которую 
я всегда играю летом в деревне. Там то же затаенное дыхание, то же 
веселое сознание опасности, то же инстинктивное умение подкрады- 
ваться и прятаться. И почти забываешь, что здесь вместо смеющихся 
глаз хорошенькой девушки, товарища по игре, можешь встретить лишь 
острый и холодный, направленный на тебя штык. Вот и конец дерев- 
ни. Становится чуть светлее, это луна пробивается сквозь неплот- 
ный край тучи; я вижу перед собой невысокие, темные бугорки окопов 
и сразу запоминаю, словно фотографирую в памяти, их длину и направ- 
ление. Ведь за этим я сюда и пришел. В ту же минуту передо мной выри- 
совывается человеческая фигура. Она вглядывается в меня и тихонько 
свистит каким-то особенным, очевидно условным, свистом. Это враг, 
столкновение неизбежно. 

Во мне лишь одна мысль, живая и могучая, как страсть, как бешен- 
ство, как экстаз: я его или он меня! Он нерешительно поднимает вин- 
товку, я знаю, что мне стрелять нельзя, врагов много поблизости, и 
бросаюсь вперед с опущенным штыком. Мгновение, и передо мной нико- 
го. Может быть, враг присел на землю, может быть, отскочил. Я оста- 
навливаюсь и начинаю всматриваться. Что-то чернеет. Я приближаюсь 
и трогаю штыком, — нет, это — бревно. Что-то чернеет опять. Вдруг 
сбоку от меня раздается необычайно громкий выстрел, и пуля воет 
обидно близко перед моим лицом. Я оборачиваюсь, в моем распоряжении 
несколько секунд, пока враг будет менять патрон в магазине винтовки. 
Но уже из окопов слышится противное харканье выстрелов — тра, тра, 
тра, — и пули свистят, ноют, визжат. 

Я побежал к своему отряду. Особенного страха я не испытывал, 
я знал, что ночная стрельба недействительна, и мне только хотелось 
проделать все как можно правильнее и лучше. Поэтому, когда луна ос- 
ветила поле, я бросился ничком и так отполз в тень домов, там уже 
идти было почти безопасно. Мой товарищ, унтер-офицер, возвратился 
одновременно со мной. Он еще не дошел до края деревни, когда началась 
пальба. Мы вернулись к коням. В одинокой халупе обменялись впечатле- 
ниями, поужинали хлебом с салом, офицер написал и отправил донесе- 
ние, и мы вышли опять посмотреть, нельзя ли что-нибудь устроить. 
Но, увы! — ночной ветер в клочья изодрал тучи, круглая, красноватая 
луна опустилась над неприятельскими позициями и слепила нам глаза. 
Нас было видно как на ладони, мы не видели ничего. Мы готовы были пла- 
кать с досады и, назло судьбе, все-таки поползли в сторону неприятеля. 
Луна могла же опять скрыться или мог же нам встретиться какой-ни- 
будь шальной разведчик! Однако ничего этого не случилось, нас только 
обстреляли, и мы уползли обратно, проклиная лунные эффекты и осто- 
рожность немцев. Все же добытые нами сведения пригодились, нас бла- 
годарили, и я получил за эту ночь Георгиевский крест. 


За разведку в ночь с 20 на 21 ноября Гумилев получил свой первый 
Георгиевский крест. В приказе № 181 по Уланскому полку от 13 января 
1915 года было объявлено: «Приказом по Гвардейскому Кавалерийскому 
корпусу от 24 декабря 1914 г. за № 30 за отличия в делах против германцев 
награждаются: ‹...› Георгиевскими крестами 4 степени: эскадрона Е.В. ун- 
тер-офицер Николай Гумилев п.18 № 134060...»311 В приказе Гумилев зна- 
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чится унтер-офицером, хотя на самом деле это звание ему было присвоено 
приказом по полку № 183 от 15 января 1915 года: «Улан из охотников 
эскадрона Ея Величества Николай Гумилев ‹...› за отличия произвожу в 
унтер-офицеры» ?12. В приказе по полку № 286 от 28 апреля 1915 года, «в 
дополнение к приказу по полку ‹...› от 13 января за № 181 ‹...› объявляю 
список нижних чинов, награжденных за отличия в делах против неприяте- 
ля Георгиевскими крестами и медалями с указанием времени совершения 
подвигов». В сводной таблице, под номером 59, записан унтер-офицер 
охотник эскадрона ЕВ Николай Гумилев, награжденный за дело 20 ноября 
1914 года крестом 4-й степени № 134060313. 


Двое суток прошли в непрерывных столкновениях с противником. 
Эскадрон Гумилева постоянно участвовал в разведывательных разъ- 
ездах. О серьезности боевых действий говорит то, что за бой 20 ноября 
командир Уланского полка Княжевич был представлен к Георгиевскому 
оружию. В представлениях сказано: «...20 ноября 1914 г. около 12 ч. дня 
командующий Гвардейским кавалерийским отрядом Свиты Его Величества 
ген.-майор Гилленшмидт приказал командиру Л.-Гв. Уланского Е.В. полка 
полковнику Княжевичу занять спешенными уланами позицию у шоссе к 
г. Петрокову, шагах в трехстах восточнее опушки леса, что между Белха- 
товым и Велеполе, с целью упорно задерживать дальнейшее наступление 
германцев, угрожавших Петрокову. В 3 ч. дня противник начал артилле- 
рийскую подготовку, а около 4-х ч. дня под прикрытием сильного арт. огня 
повел энергичное наступление против улан и соседнего участка конногре- 
надер. Со своего наблюдательного пункта впереди д. Гута я слышал сигналы 
на рожках и крики немецкой пехоты (во много раз сильнейшей гвардей- 
ской резервной дивизии), готовившейся атаковать. Вскоре завязался 
горячий бой, в течение которого был тяжело ранен командир 1 бригады 
ген.-майор Лопухин, и командование 1-й бригадой перешло к полковнику 
Княжевичу. Последний, несмотря на потери, подвергаясь серьезной лич- 
ной опасности, удерживался до седьмого часа вечера, после чего в поряд- 
ке отвел свою бригаду на 2-ю позицию у д. Мзурки, где прочно занял ряд 
хуторов намеченного наступления, которое было остановлено. Прислуга 
при пулеметах сильно пострадала, почему по приказанию полк. Княжевича 
уланы вынесли их на руках. Когда было приказано отходить, то он сам до 
последней минуты, оставаясь при арьергарде и находясь в большой опас- 
ности, своим примером спокойствия и распорядительности вселял в людях 
полную уверенность, почему отход совершился без суеты и без особых по- 
терь в людях и имуществе (пулеметы были блестяще вынесены). Значение 
упорной обороны полковника Княжевича на Велепольской позиции выра- 
зилось в том, что благодаря ей мы успели твердо обосноваться на позициях 
Мзурки — Рокшицы, что отстаивали Петроков вплоть до 2 декабря, что мы 
не позволили противнику вклиниться в промежуток между двумя нашими 
армиями...»31* 

Во время этого боя несколько улан было убито, многие были ранены. 
О потерях в личном составе сказано в приказе по Уланскому полку № 127 
от 20.11.1914315. Эскадрон, в котором служил Гумилев, судя по докумен- 
там, в этот день вел разведку перед боем, участвовал в бою и вел разведку 
после боя, за что поэт заработал свой первый Георгиевский крест. Че- 
рез несколько дней, 25 ноября, скончался от ран командир 1-й бригады 
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и Конно-Гренадерского полка генерал-майор Лопухин?'6. В главе | много 
цензурных купюр, в которые, видимо, попало и описание самого боя; втек- 
сте остался лишь небольшой фрагмент. После боя Уланский полк отошел на 
бивак в Мзурки. Описание этого бивака и очередного дальнего разъезда 
21 ноября — в конце главы ИИ. 


Поздно ночью мы отошли на бивак «чьи о зоо ть отн звз. В большое 
имение. 

„изо, ... В КОМНатке садовника мне его жена вскипятила кварту 
молока, я поджарил в сале колбасу, и мой ужин разделили со мной мои 
гости: вольноопределяющийся, которому только что убитая под ним 
лошадь отдавила ногу, и вахмистр со свежей ссадиной на носу, его так 
поцарапала пуля. Мы уже закурили и мирно беседовали, когда случайно 
забредший к нам унтер сообщил, что от нашего эскадрона высылается 
разъезд. Я внимательно себя проэкзаменовал и увидел, что я выспался 
или, вернее, выдремался в снегу, что я сыт, согрелся и что нет основа- 
ния мне не ехать. Правда, первый миг неприятно было выйти из теплой, 
уютной комнаты на холодный и пустынный двор, но это чувство смени- 
лось бодрым оживлением, едва мы нырнули по невидной дороге во мрак, 
навстречу неизвестности и опасности. 

Разъезд был дальний, и поэтому офицер дал нам вздремнуть, часа 
три, на каком-то сеновале. Ничто так не освежает, как короткий сон, 
и наутро мы ехали уже совсем бодрые, освещаемые бледным, но все же 
милым солнцем. Нам было поручено наблюдать район версты в четы- 
ре и сообщать обо всем, что мы заметим. Местность была совершенно 
ровная, и перед нами как на ладони виднелись три деревни. Одна была 
занята нами, о двух других ничего не было известно. 

Держа винтовки в руках, мы осторожно въехали в ближайшую 
деревню, проехали ее до конца и, не обнаружив неприятеля, с чувст- 
вом полного удовлетворения напились парного молока, вынесенного 
нам красивой словоохотливой старухой. Потом офицер, отозвав меня 
в сторону, сообщил, что хочет дать мне самостоятельное поручение 
ехать старшим над двумя дозорными в следующую деревню. Поручение 
пустяшное, но все-таки серьезное, если принять во внимание мою нео- 
пытность в искусстве войны, и главное — первое, в котором я мог про- 
явить свою инициативу. Кто не знает, что во всяком деле начальные 
шаги приятнее всех остальных. 

Я решил идти не лавой, то есть в ряд, на некотором расстоянии 
друг от друга, а цепочкой, то есть один за другим. Таким образом, я под- 
вергал меньшей опасности людей и получал возможность скорее сооб- 
щить разъезду что-нибудь новое. Разъезд следовал за нами. Мы въехали 
в деревню и оттуда заметили большую колонну германцев, двигавшую- 
ся верстах в двух от нас. Офицер остановился, чтобы написать донесе- 
ние, я для очистки совести поехал дальше. Круто загибавшаяся дорога 
вела к мельнице. Я увидел около нее кучку спокойно стоявших жителей 
и, зная, что они всегда удирают, предвидя столкновение, в котором мо- 
жет достаться и им шальная пуля, рысью подъехал, чтобы расспросить 
о немцах. Но едва мы обменялись приветствиями, как они с искаженны- 
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ми лицами бросились врассыпную, и передо мной взвилось облачко пыли, 
а сзади послышался характерный треск винтовки. Я оглянулся. 


еее. На ТОЙ дороге, по которой я только что проехал, куча 
всадников и пеших в черных, жутко чужого цвета шинелях изумленно 
смотрела на меня. Очевидно, меня только что заметили. Они были ша- 
гах в тридцати. 

Я понял, что на этот раз опасность действительно велика. До- 
рога к разъезду мне была отрезана, с двух других сторон двигались не- 
приятельские колонны. Оставалось скакать прямо от немцев, но там 
далеко раскинулось вспаханное поле, по которому нельзя идти галопом, 
и я десять раз был бы подстрелен, прежде чем вышел бы из сферы огня. 
Я выбрал среднее и, огибая врага, помчался перед его фронтом к дороге, 
по которой ушел наш разъезд. Это была трудная минута моей жизни. 
Лошадь спотыкалась о мерзлые комья, пули свистели мимо ушей, взры- 
вали землю передо мной и рядом со мной, одна оцарапала луку моего 
седла. Я не отрываясь смотрел на врагов. Мне были ясно видны их лица, 
растерянные в момент заряжания, сосредоточенные в момент выстре- 
ла. Невысокий пожилой офицер, странно вытянув руку, стрелял в меня 
из револьвера. Этот звук выделялся каким-то дискантом среди осталь- 
ных. Два всадника выскочили, чтобы преградить мне дорогу. Я выхватил 
шашку, они замялись. Может быть, они просто побоялись, что их под- 
стрелят их же товарищи. 

Все это в ту минуту я запомнил лишь зрительной и слуховой памя- 
тью, осознал же это много позже. Тогда я только придерживал лошадь 
и бормотал молитву Богородице, тут же мною сочиненную и сразу за- 
бытую по миновании опасности. 

Но вот и конец пахотному полю — и зачем только люди придумали 
земледелие?! — вот канава, которую я беру почти бессознательно, вот 
гладкая дорога, по которой я полным карьером догоняю свой разъезд. 
Позади него, не обращая внимания на пули, сдерживает свою лошадь 
офицер. Дождавшись меня, он тоже переходит в карьер и говорит со 
вздохом облегчения: «Ну, слава Богу! Было бы ужасно глупо, если б вас 
убили». Я вполне с ним согласился. 

Остаток дня мы провели на крыше одиноко стоящей халупы, бол- 
тая и посматривая в бинокль. Германская колонна, которую мы замети- 
ли раньше, попала под шрапнель и повернула обратно. Зато разъезды 
шныряли по разным направлениям. Порой они сталкивались с нашими, 
и тогда до нас долетал звук выстрелов. Мы ели вареную картошку, по 
очереди курили одну и ту же трубку. 


21-23 ноября немецкое наступление было приостановлено. 1-я бри- 
гада с Уланским полком отошла к югу и встала на бивак в Кржижанове?'7. 
В эти дни шла сильная перестрелка, постоянно высылались разведыва- 
тельные разъезды для выяснения расположения противника. Один из та- 
ких разъездов описан в эпизоде 1 главы М. 
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Немецкое наступление было приостановлено. Надо было расследо- 
вать, какие пункты занял неприятель, где он окапывается, где попро- 
сту помещает заставы. Для этого высылался ряд разъездов, в состав 
одного из них вошел и я. 

Сереньким утром мы затрусили по большой дороге. Навстречу нам 
тянулись целые обозы беженцев. Мужчины оглядывали нас с любопыт- 
ством и надеждой, дети тянулись к нам, женщины, всхлипывая, причи- 
тали: «Ой, панычи, не езжайте туда, там вас забьют германи». 

В одной деревне разъезд остановился. Мне с двумя солдатами пред- 
стояло проехать дальше и обнаружить неприятеля. Сейчас же за околи- 
цей окапывались наши пехотинцы, дальше тянулось поле, над которым 
рвались шрапнели, там на рассвете был бой и германцы отошли, — 
дальше чернел небольшой фольварк. Мы рысью направились к нему. 

Вправо и влево почти на каждой квадратной сажени валялись тру- 
пы немцев. В одну минуту я насчитал их сорок, но их было много больше. 
Были и раненые. Они как-то внезапно начинали шевелиться, проползали 
несколько шагов и замирали опять. Один сидел у самого края дороги и, 
держась за голову, раскачивался и стонал. Мы хотели его подобрать, но 
решили сделать это на обратном пути. 

До фольварка мы доскакали благополучно. Нас никто не обстрелял. 
Но сейчас же за фольварком услышали удары заступа о мерзлую землю 
и какой-то незнакомый говор. Мы спешились, и я, держа винтовку в ру- 
ках, прокрался вперед, чтобы выглянуть из-за угла крайнего сарая. Пе- 
редо мной возвышался небольшой пригорок, и на хребте его германцы 
рыли окопы. Видно было, как они останавливаются, чтобы потереть 
руки и закурить, слышен был сердитый голос унтера или офицера. Вле- 
во темнела роща, из-за которой неслась орудийная пальба. Это оттуда 
обстреливали поле, по которому я только что проехал. Я до сих пор не 
понимаю, почему германцы не выставили никакого пикета в самом фоль- 
варке. Впрочем, на войне бывают и не такие чудеса. 

Я все выглядывал из-за угла сарая, сняв фуражку, чтобы меня при- 
няли просто за любопытствующего «вольного», когда почувствовал 
сзади чье-то легкое прикосновение. Я быстро обернулся. Передо мной 
стояла неизвестно откуда появившаяся полька с изможденным, скорб- 
ным лицом. Она протягивала мне пригоршню мелких, сморщенных яблок: 
«Возьми, пан солдат, то есть добже, цукерно». Меня каждую минуту 
могли заметить, обстрелять; пули летели бы и в нее. Понятно, было 
невозможно отказаться от такого подарка. 

Мы выбрались из фольварка. Шрапнель рвалась чаще и чаще и на 
самой дороге, так что мы решили скакать обратно поодиночке. Я наде- 
ялся подобрать раненого немца, но на моих глазах над ним низко, низко 
разорвался снаряд, и все было кончено. 


В дальнейшем Гумилев в «Записках кавалериста» строго соблюдал 
хронологическую последовательность, поэтому никаких перестановок 
больше не будет. Описанная в эпизоде «3» главы [\ «сравнительно тихая» 
неделя — с 24 по 30 ноября 1914 года. В начале этой недели полк оставал- 
ся на прежних позициях в районе Кржижанова. Но прежде, чем продол- 
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Карта 2 к «Запискам кавалериста» (Главы Ш-М\М) 


1 — дорога от Ивангорода, через Радом, по Южной Польше (начало 
главы !!). 

2 — расположение Уланского полка около ж/д станции Колюшки (глава 
1). 

3 — переход от Колюшек в район Петрокова и разъезды на Белхатов 
(конец главы !!). 

4 — расположение в районе д. Мзурки, бой под Велеполе и последую- 
щая ночная разведка, за которую Н. Гумилев получил первый Геор- 
гиевский крест (глава №/1, 2). 

5 — разведка вокруг Петрокова и расположение Уланского полка 
уд. Сиомки (глава 1\/3). 

6 — бивак в Лонгиновке (конец главы М). 

7 — штаб Уральской казачьей дивизии в Роспрже (глава \/1). 

8 — осуществление связи между Уральской дивизией и Уланским пол- 
ком (глава \/?). 

9 — дом ксендза в Скотниках (глава \//3). 

10 — переход на позиции вдоль р. Пилица и наблюдение за боем 

пехоты у д. Тварда (глава \\/1-2). 

11 — расположение вдоль Пилицы и бойу д. Иновлодзь (глава \!/3). 

12 — расположение Уланского полка на отдых в Кржечинчине перед 

переброской на другой фронт (в Олиту). 


жить чтение «Записок кавалериста», приведу одно «затерявшееся» письмо 
Гумилева Ахматовой, недатированное, но написанное, почти наверняка, в 
Эту «сравнительно тихую неделю»: 


««Польша, конец ноября 1914> 

Дорогая моя Анечка, 

наконец могу написать тебе довольно связно. Сижу в польской избе 
перед столом на табурете, очень удобно и даже уютно. Вообще война мне 
очень напоминает мои абиссинские путешествия. Аналогия почти пол- 
ная: недостаток экзотичности покрывается более сильными ощущеньями. 
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Грустно только, что здесь инициатива не в моих руках, а ты знаешь, как я 
привык к этому. Однако и повиноваться мне не трудно, особенно при та- 
ком милом ближайшем начальстве, как у меня. Я познакомился со всеми 
офицерами своего эскадрона и часто бываю у них. Са те роже рапт! [е$ 
$0[Ча{5 (Это меня выделяет среди солдат — франи. — С.Е.), хотя они и 
так относятся ко мне хорошо и уважительно. Если бы только почаще бои, я 
был бы вполне удовлетворен судьбой. А впереди ещетакой блистательный 
день, как день вступления в Берлин! В том, что он наступит, сомневаются, 
кажется, только “вольные”, то есть не военные. Сообщенья главного штаба 
поражают своей сдержанностью, и по ним трудно судить обо всех наших 
успехах. Австрийцев уже почти не считают за врагов, до такой степени они 
не воины, что касается германцев, то их кавалерия удирает перед нашей, 
наша артиллерия всегда заставляет замолчать их, наша пехота стреляет 
вдвое лучше и бесконечно сильнее в атаке, уже потому, что наш штык на- 
винчен с начала боя и солдат стреляет с ним, а у германцев и австрийцев 
штык закрывает дуло и поэтому его надо надевать в последнюю минуту, что 
психологически невозможно. 

Я сказал, что в победе сомневаются только вольные, не отсюда ли та- 
кое озлобленье против немцев, такие потоки клеветы на них в газетах и 
журналах? Ни в Литве, ни в Польше я не слыхал о немецких зверствах, ни 
об одном убитом жителе, изнасилованной женщине. Скотину и хлеб они 
действительно забирают, но, во-первых, им же нужен провиант, а во-вто- 
рых, им надо лишить провианта нас; то же делаем и мы, и поэтому упреки 
им косвенно падаюти на нас — а это несправедливо. Мы, входя в немецкий 
дом, говорим “2и{” и даем сахар детям, они делают то же, приговаривая 
“карошь”. Войско уважает врага, мне кажется, и газетчики могли бы по- 
ступать так же. А рождается рознь между армией и страной. И это не мое 
личное мненье, так думают офицеры и солдаты, исключенья редки и труд- 
но объяснимы или, вернее, объясняются тем, что “немцеед” находился все 
время в глубоком тылу и начитался журналов и газет. 

Мы, наверно, скоро опять попадем в бой, и в самый интересный, с 
кавалерией. Так что вы не тревожьтесь, не получая от меня некоторое вре- 
мя писем, убить меня не убьют (ты ведь знаешь, что поэты — пророки), а 
писать будет некогда. Если будет можно, после боя я пришлю телеграмму, 
не пугайтесь, всякая телеграмма непременно успокоительная. 

Теперь про свои дела: я тебе послал несколько стихотворений, но ихв 
“Войне” надо заменить, строфы 4-ю и 5-ю про дух следующими?з?: 


Тружеников, медленно идущих 
На полях, омоченных в крови, 
Подвиг сеющих и славу жнущих, 
Ныне, Господи, благослови. 


Как у тех, что гнутся над сохою, 
Как утех, что молят и скорбят, 
Их сердца горят перед Тобою, 
Восковыми свечками горят. 


Но тому, о Господи, и силы... ит. д. 


Вот человек предполагает, а Бог располагает. Приходится дописы- 
вать письмо стоя и карандашом. 

Вот мой адрес: 102 полевая контора. Остальное все как прежде. 

Твой всегда Коля». 
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Письмо это писалось параллельно с продолжением «Записок кавале- 
риста», написанных также в «сравнительно тихую» неделю конца ноября 
1914 года. В «Записках» упоминается «декабрь». Предполагаю, что подра- 
зумевался местный «новый стиль». Как будет видно далее, по «старому сти- 
лю» назвать начало декабря тихим никак нельзя. 


3 (из главы 1!) 


Следующая неделя выдалась сравнительно тихая. Мы седлали еще 
в темноте, и по дороге к позиции я любовался каждый день одной и той 
же мудрой и яркой гибелью утренней звезды на фоне акварельно-неж- 
ного рассвета. Днем мы лежали на опушке большого соснового леса и 
слушали отдаленную пушечную стрельбу. Слегка пригревало бледное 
солнце, земля была густо устлана мягкими странно пахнущими иглами. 
Как всегда зимою, я томился по жизни летней природы, и так сладко 
было, совсем близко вглядываясь в кору деревьев, замечать в ее грубых 
складках каких-то проворных червячков и микроскопических мушек. Они 
куда-то спешили, что-то делали, несмотря на то что на дворе стоял 
декабрь. Жизнь теплилась в лесу, как внутри черной, почти холодной 
головешки теплится робкий тлеющий огонек. Глядя на нее, я всем су- 
ществом радостно чувствовал, что сюда опять вернутся большие ди- 
ковинные птицы и птицы маленькие, но с хрустальными, серебряными 
и малиновыми голосами, распустятся душно пахнущие цветы, мир вдо- 
воль нальется бурной красотой для торжественного празднования кол- 
довской и священной Ивановой ночи. 

Иногда мы оставались в лесу на всю ночь. Тогда, лежа на спине, я 
часами смотрел на бесчисленные ясные от мороза звезды и забавлялся, 
соединяя их в воображении золотыми нитями. Сперва это был ряд гео- 
метрических чертежей, похожий на развернутый свиток Кабалы. По- 
том я начинал различать, как на затканном золотом ковре, различные 
эмблемы, мечи, кресты, чаши в не понятных для меня, но полных нече- 
ловеческого смысла сочетаниях. Наконец явственно вырисовывались 
небесные звери. Я видел, как Большая Медведица, опустив морду, при- 
нюхивается к чьему-то следу, как Скорпион шевелит хвостом, ища, кого 
ему ужалить. На мгновенье меня охватывал невыразимый страх, что 
они посмотрят вниз и заметят там нашу землю. Ведь тогда она сра- 
зу обратится в безобразный кусок матово-белого льда и помчится вне 
всяких орбит, заражая своим ужасом другие миры. Тут я обыкновенно 
шепотом просил у соседа махорки, свертывал цигарку и с наслаждением 
выкуривал ее в руках — курить иначе значило выдать неприятелю наше 
расположение. 


Не из описываемых ли в этом эпизоде наблюдений за звездами, ког- 
да поэта «охватывал невыразимый страх», родилась впоследствии поэма 
«Звездный ужас», строки из которой вспоминала как в «Записных книж- 
ках» Ахматова, так и О. Мандельштам? 


Горе! Горе! Страх, петля и яма 
Для того, кто на земле родился, 
Потому что столькими очами 
На него взирает с неба черный, 
И его высматриваеттайны...320 
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В конце недели нас ждала радость. Нас отвели в резерв армии, 
и полковой священник совершил богослужение. Идти на него не при- 
нуждали, но во всем полку не было ни одного человека, который бы не 
пошел. На открытом поле тысяча человек выстроились стройным че- 
тырехугольником, в центре его священник в золотой ризе говорил веч- 
ные и сладкие слова, служа молебен. Было похоже на полевые молебны о 
дожде в глухих, далеких русских деревнях. То же необъятное небо вместо 
купола, те же простые и родные, сосредоточенные лица. Мы хорошо по- 
молились в тот день. 


В конце недели, в пятницу 28 ноября, дивизию отвели на отдых за 
Петроков. Уланский полк расположился в Лонгиновке??1. В субботу 29 но- 
ября в полку было объявлено: «Завтра в 11 часов утра около расположе- 
ния штаба полка (Бол. Майков) будет отслужена Божественная Литургия, а 
после нее панихида по всем убитым в эту войну чинам полка. К означенно- 
му времени выслать всех желающих нижних чинов полка, а всем певчим 
собраться в 81 часа утра» 3??. Полковым священником у улан был протои- 
ерей Смоленский, пожалованный приказом № 127 от20 ноября 1914 года 
орденом Св. Владимира 3-Й ст.: «8 11. Высочайшим приказом в 6-й день 
ноября с.г. протоиерею Смоленскому за особые заслуги пожалован орден 
Св. Владимира 3‹-й> ст. Объявленную о сем предписанную награду эту вне- 
сти в его послужной список»??3. 

С началом 20-х чисел ноября, когда Гумилев заработал своего пер- 
вого Георгия, связано еще несколько событий. В том же приказе № 127 
сказано: «8 10. Сего числа я имел счастье получить от Ея Императорского 
Величества Государыни императрицы Александры Феодоровны телеграм- 
му следующего содержания: “Спасибо, дорогие мои уланы, что вспомнили 
своего шефа в эту 20-ю годовщину. Да хранит и подкрепит Вас Господь на 
поле брани. Александра”». 14 ноября 1894 года в Большой церкви Зим- 
него дворца венчались Александра Федоровна и Николай 11. В полку это 
событие всегда отмечали. 21 ноября в Петрограде, в «Бродячей собаке», 
состоялся первый после начала войны «Вечер поэтов петроградского Пар- 
наса»3?4; среди выступавших — Ахматова, Мандельштам, Шилейко, Куз- 
мин, Городецкий, Тэффи, Северянин и др. В программе было объявлено 
о чтении стихов Гумилева. А на другом фронте, в бою при дер. Грабие, в 
Верхней Галиции, 22 ноября был сильно контужен шрапнелью поручик 
294-го пехотного Березинского полка, брат Николая Гумилева — Дмитрий 
Степанович Гумилев?з?°. 


Польша, бои вдоль речки Пилица в начале декабря 1914 года 


В следующей главе описываются события с 1 по 4 декабря 1914 года. 
1 декабря 1914 года командир корпуса Гилленшмидт издал приказ № 14 об 
отходе за р. Пилицу. В нем 2-й Гвардейской кавалерийской дивизии пред- 
писывалось: «2 Гв. кав. див. в 3 часа дня выслать 4 развед. эскадрона, ко- 
ими занять линию обороны ‹...› у д. Милакова, Букова, Заводова, Ленкава 
(удерживать эти пункты). Всей дивизии с темнотой сосредоточиться в р-не 
Нехцице, имея 2 эскадрона в Роспрже и Каменске. В случае наступления 
противника задерживать его на линии Роспржа — Каменск и не отходить 
от этой линии до очищения Петрокова...»326 Вместе со 2-Й Гв. кав. дивизией 
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натиск противника в эти дни сдерживали Забайкальская казачья бригада 
и Уральская казачья дивизия. В приказе № 15 от 1 декабря Гилленшмидт 
дополнительно указывает: «В случае натиска противника и невозможности 
удерживать позиции отходить: ‹<...› Уральской казачьей дивизии — отходить 
в полной связи с кирасирамии 2-й ГВ. кав. дивизией наЕжова — Страшов — 
Любен — Зыгмунтов ‹...›. 2-й Гв. кав. дивизии — отходить в полной связи с 
Уральской и 13 кавалерийской дивизиями на Горжковицы — Пржедборж, 
где наблюдать и оборонять от Тарас искл. до устья р. Черны возле Цемент- 
ники. Штаб корпуса в г.дв. Домброва. Отход лишь под натиском и преду- 
преждением соседей...»3?7 

Взвод Гумилева, входивший в один из двух эскадронов улан, остав- 
ленных в Роспрже («большое местечко Р.»), обеспечивал «полную связь» 
с Уральской казачьей дивизией. Штаб корпуса в эти дни размещался в Су- 
лееве, потом перешел в Опочно, и Гумилеву подолгу приходилось его ра- 
зыскивать. 


у 


1 


Было решено выровнять фронт, отойдя верст на тридцать, и 
кавалерия должна была прикрывать этот отход. Поздно вечером мы 
приблизились к позиции, и тотчас же со стороны неприятеля на нас 
опустился и медленно застыл свет прожектора, как взгляд высокомер- 
ного человека. Мы отъехали, он, скользя по земле и по деревьям, после- 
довал за нами. Тогда мы галопом описали петли и стали за деревню, а он 
еще долго тыкался туда и сюда, безнадежно отыскивая нас. 

Мой взвод был отправлен к штабу казачьей дивизии, чтобы слу- 
жить связью между ним и нашей дивизией. Лев Толстой в «Войне и мире» 
посмеивается над штабными и отдает предпочтение строевым офи- 
церам. Но я не видел ни одного штаба, который уходил бы раньше, чем 
снаряды начинали рваться над его помещением. Казачий штаб располо- 
жился в большом местечке Р. Жители бежали еще накануне, обоз ушел, 
пехота тоже, но мы сидели больше суток, слушая медленно надвигаю- 
щуюся стрельбу, — это казаки задерживали неприятельские цепи. Ро- 
слый и широкоплечий полковник каждую минуту подбегал к телефону и 
весело кричал в трубку: «Так... отлично... задержитесь еще немного... 
все идет хорошо...» И от этих слов по всем фольваркам, канавам и пе- 
релескам, занятым казаками, разливались уверенность и спокойствие, 
столь необходимые в бою. Молодой начальник дивизии, носитель одной 
из самых громких фамилий России, по временам выходил на крыльцо по- 
слушать пулеметы и улыбался тому, что все идет так, как нужно. 

Именно этот штаб в Роспрже описан во фрагменте 1. «Рослый и ши- 
рокоплечий полковник» — это начальник штаба Уральской казачьей диви- 
зии полковник Свечин??8. «Молодой начальник дивизии, носитель одной 
из самых громких фамилий России» — исполнявший в эти дни обязанности 
командира Уральской казачьей дивизии генерал-майор граф Петр Михай- 
лович Стенбок??. Ему тогда было 45 лет (род. 11 апреля 1869 г.) При пер- 
вой подготовке комментариев к «Запискам кавалериста» вначале вызвала 
сомнение фамилия — Стенбок?з3°. Но, как выяснилось, во времена Гуми- 
лева род Стенбоков был действительно знаменит, и особенно известен в 
военных кругах. Его корни уходят в Швецию. Позже Стенбоки приняли рос- 
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сийское подданство, и из их среды вышло множество крупных военачаль- 
ников. Именно так и воспринял эту фамилию Гумилев. 

Мы, уланы, беседовали со степенными бородатыми казаками, про- 
являя при этом ту изысканную любезность, с которой относятся друг к 
другу кавалеристы разных частей. 

К обеду до нас дошел слух, что пять человек нашего эскадрона по- 
пали в плен. К вечеру я уже видел одного из этих пленных, остальные 
высыпались на сеновале. Вот что с ними случилось. Их было шестеро в 
сторожевом охранении. Двое стояли на часах, четверо сидели в халупе. 
Ночь была темная и ветреная, враги подкрались к часовому и опроки- 
нули его. Подчасок дал выстрел и бросился к коням, его тоже опроки- 
нули. Сразу человек пятьдесят ворвались во двор и принялись палить в 
окна дома, где находился наш пикет. Один из наших выскочил и, работая 
штыком, прорвался к лесу, остальные последовали за ним, но передний 
упал, запнувшись на пороге, на него попадали и его товарищи. Неприя- 
тели, это были австрийцы, обезоружили их и под конвоем тоже пяти 
человек отправили в штаб. Десять человек оказались одни, без карты, в 
полной темноте, среди путаницы дорог и тропинок. 

По дороге австрийский унтер-офицер на ломаном русском языке 
все расспрашивал наших, где «кози», то есть казаки. Наши с досадой 
отмалчивались и наконец объявили, что «кози» именно там, куда их ве- 
дут, в стороне неприятельских позиций. Это произвело чрезвычайный 
эффект. Австрийцы остановились и принялись о чем-то оживленно спо- 
рить. Ясно было, что они не знали дороги. Тогда наш унтер-офицер по- 
тянул за рукав австрийского и ободрительно сказал: «Ничего, пойдем, я 
знаю, куда идти». Пошли, медленно загибая в сторону русских позиций. 

В белесых сумерках утра среди деревьев мелькнули серые кони — 
гусарский разъезд. «Вот и кози!» — воскликнул наш унтер, выхватывая 
у австрийца винтовку. Его товарищи обезоружили остальных. Гусары 
немало смеялись, когда вооруженные австрийскими винтовками уланы 
подошли к ним, конвоируя своих только что захваченных пленных. Опять 
пошли в штаб, но теперь уже русский. По дороге встретился казак. «Ну- 
ка, дядя, покажи себя», — попросили наши. Тот надвинул на глаза папа- 
ху, всклокочил пятерней бороду, взвизгнул и пустил коня вскачь. Долго 
после этого пришлось ободрять и успокаивать австрийцев. 


2 декабря началось наступление противника. В дивизионном деле 
указывается, что 2 эскадрона улан находятся в Роспрже, а противник рас- 
полагается по линии Грабица — Ржахта — Монколице — Бугай??1, лежащей 
западнее Петрокова. Из журнала боевых действий Уральской казачьей ди- 
визии: «В приказе по конному отряду указывалось, что ввиду необходимо- 
сти сохранения фронта ю.-з. армии для нанесения удара противнику южнее 
группой 4-й армии приказано было в ночь на 2 декабря начать отход за 
р. Пилица. <...› 2 декабря с 11 часов утра противник перешел в наступление 
и начал теснить наши полки. Ввиду категорического приказания Генера- 
ла Гилленшмидта, чтобы казаки занимали западную часть линии обороны 
между колонией Рокшица и Вулька, на участок был направлен полк. Про- 
тивник наступает главным образом через Козероги и Пекарки на Рокшице. 
На находящуюся южнее Уральской 2-ую Гв. кавалерийскую дивизию про- 
тивник также особенного давления не производит, направив главный удар 
в направлении к Петрокову. К вечеру полки Уральской дивизии заняли ли- 
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нию Буйны — Сиомки, имея сотни в дд. Кренжня, Воля Кршитопорске ‹...> 
Штаб дивизии, предполагавший ночевать в д. Кржижанове, ввиду занятия 
противником д. Рокшице перешел ночевать в пос. Роспржу»?3?. В то же вре- 
мя из штаба 2-й Гвардейской кавалерийской дивизии, располагавшегося 
в Нехцице, доносили: «2 декабря. Сегодня на фронте дивизии к 2 часам 
дня обозначилось наступление небольших партий противника (пехота) на 
фронте Богданов — Янов. ‹...› Дивизия с наступлением темноты отходит на 
Горжковицы, выставив охранение по линии Некцице — Михалова, и имея 
2 эскадрона улан в Роспрже...»333 Таким образом, весь день 2 декабря Гу- 
милев провел в Роспрже, доставляя донесения от штаба Уральской каза- 
чьей дивизии в штаб своей 2-й Гвардейской кавалерийской дивизии и в 
штаб корпуса. Только поздно вечером отдельные полки Уральской дивизии 
сосредоточились в Роспрже: «...командующий дивизией Граф Стенбок при- 
казал идти в п. Роспржу, куда части дивизии и батареи прибыли в полной 
темноте по разным дорогам около 10-11 часов вечера и расположились 
квартиро-биваком в самом посаде очень тесно по грязным дворам...»334 

Ввиду постоянного движения частей, находить каждый раз местора- 
сположение штабов было весьма затруднительно, что Гумилев отметил в 
следующем фрагменте «Записок кавалериста». Фрагмент «2» описывает 
события 3 декабря 1914 года. Наступление противника продолжалось. 
2-я Гвардейская кавалерийская дивизия начала отход по дороге Сулеев — 
Парадиз — Опочно — Гельнев. Из приказа № 17: «За ночь противник отгес- 
нил наше сторожевое охранение за ж/д и в 3 часа ночи занял Петроков. 
Всем дивизиям продолжать выполнять задания в своих полосах. Отходить 
только под давлением. На реке Пилица удерживать указанные участки»33°. 
В Штаб Северо-Западного фронта поступило сообщение, что Гилленшмидт, 
не предупредив \ Армию, ушел из Петрокова, порвав с ней связьз36. Рас- 
полагавшийся с вечера 2 декабря в Горжковицах штаб 2-й Гвардейской 
кавалерийской дивизии и вся дивизия, включая Уланский полк, начали от- 
ход в сторону Пилицы. Из донесения, доставленного уланами (эскадроном 
Гумилева) в штаб Уральской дивизии: «Дивизия от Горжковица отходит в 
направлении на Кросно, Цесле, Охотник, Пржедборж...»337 Уральская каза- 
чья дивизия также начала отход. Штаб Уральской дивизии утром 3 декаб- 
ря отошел из Роспржи в расположенный в четырех верстах Страшов?з38. Из 
Страшова Гумилеву нужно было проехать в расположение своей дивизии в 
Пеньки Горжковицке, где еще утром размещался штаб дивизииз3?. Дорога 
Гумилева в штаб дивизии должна была пройти через Роспржу. 


2 


На следующий день штаб казачьей дивизии и мы с ним отошли 
версты за четыре, так что нам были видны только фабричные трубы 
местечка Р. Меня послали с донесением в штаб нашей дивизии. Дорога 
лежала через Р., но к ней уже подходили германцы. Я все-таки сунулся, 
вдруг удастся проскочить. Едущие мне навстречу офицеры последних 
казачьих отрядов останавливали меня вопросом — вольноопределя- 
ющийся, куда? — и, узнав, с сомнением покачивали головой. За стеною 
крайнего дома стоял десяток спешенных казаков с винтовками наго- 
тове. «Не проедете, — сказали они, — вон уже где палят». Только я вы- 
двинулся, как защелкали выстрелы, запрыгали пули. По главной улице 
двигались навстречу мне толпы германцев, в переулках слышался шум 
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других. Я поворотил, за мной, сделав несколько залпов, последовали и 
казаки. 

На дороге артиллерийский полковник, уже останавливавший меня, 
спросил: «Ну что, не проехали?» — «Никак нет, там уже неприятель». — 
«Вы его сами видели?» — «Так точно, сам». Он повернулся к своим орди- 
нарцам: «Пальба из всех орудий по местечку». Я поехал дальше. 


Встреченный Гумилевым артиллерийский полковник — это командир 
7-го Донского казачьего артиллерийского дивизиона полковник Греков. 
Этот дивизион входил в состав Уральской казачьей дивизии. Из журнала 
боевых действий 7-го Донского дивизиона: «...14 батарея двигалась с глав- 
ными силами, ией было приказано занять позиции к востоку от Страшова. 
Позиция была укрытая, но с наблюдательного (крыша дома) видно было 
плохо, так как по берегу реки были заросли. Получено донесение, что по 
дороге от Ежова на Роспржу наступал противник, поэтому приказано эту 
дорогу обстреливать, но только до Магдаленки, где еще были наши части 
(12 1% дня). В 12 1 ч. дня приказано открыть огонь. В 2 часа дня приказа- 
но открыть огонь 4 орудиями по Роспрже, а 2 орудиями по Бялоцин. Не- 
приятельская артиллерия хотя и стреляла по дер. Страшев и по сделанным 
впереди ее окопам, но поражения не было. Около 3—4 час. дня получены 
донесения, что с северо-запада двигается неприятель и может отрезать от 
пути нашего отхода, поэтому дивизия и батарея снялись с позиции и пошли 
через Любень — Стобница на ночлег в Домбровку, куда квартирьером по- 
слан с дороги сотник Чекин. В Стобнице от командира пехотной бригады 
получено сведение, что Домбровка будет занята пехотой, поэтому на ноч- 
лег пошли в Паскржин, куда части прибыли около 10 час. вечера. Ночью 
около 11-12 час. приказано перейти в Скотники, куда прибыли около 3-4 
час. ночи. Всего пройдено 25 верст. ‹...› Сотник Чекин в Скотники прибыл 
только 4 декабря утром, так как посланный за ним в темноте его не на- 
шел»?3450. 

Обстрел Роспржи в 2 часа дня начался сразу после встречи Гумилева 
с полковником Грековым. 


Однако мне все-таки надо было пробраться в штаб. Разглядывая 
старую карту этого уезда, случайно оказавшуюся у меня, советуясь с 
товарищем — с донесением всегда посылают двоих — и расспрашивая 
местных жителей, я кружным путем через леса и топи приближался к 
назначенной мне деревне. Двигаться приходилось по фронту наступа- 
ющего противника, так что не было ничего удивительного в том, что 
при выезде из какой-то деревушки, где мы только что, не слезая с седел, 
напились молока, нам под прямым углом перерезал путь неприятельский 
разъезд. Он, очевидно, принял насза дозорных, потому что вместо того, 
чтобы атаковать нас в конном строю, начал быстро спешиваться для 
стрельбы. Их было восемь человек, и мы, свернув за дома, стали уходить. 
Когда стрельба стихла, я обернулся и увидел за собой на вершине хол- 
ма скачущих всадников — нас преследовали; они поняли, что нас только 
двое. 

В это время сбоку опять послышались выстрелы, и прямо на нас ка- 
рьером вылетели три казака — двое молодых, скуластых парней и один 
бородач. Мы столкнулись и придержали коней. «Что там у вас?» — спро- 
сил я бородача. «Пешие разведчики, с полсотни. А у вас?» — «Восемь кон- 
ных». Он посмотрел на меня, я на него, и мы поняли друг друга. Несколько 
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секунд помолчали. «Ну, поедем, что ли!» — вдруг словно нехотя сказал 
он, а у самого так и зажглись глаза. Скуластые парни, глядевшие на него 
с тревогой, довольно тряхнули головой и сразу стали заворачивать ко- 
ней. Едва мы поднялись на только что оставленный нами холм, как уви- 
дели врагов, спускавшихся с противоположного холма. Мой слух обжег 
не то визг, не то свист, одновременно напоминающий моторный гудок 
и шипенье большой змеи, передо мной мелькнули спины рванувшихся ка- 
заков, и я сам бросил поводья, бешено заработал шпорами, только выс- 
шим напряжением воли вспомнив, что надо обнажить шашку. Должно 
быть, у нас был очень решительный вид, потому что немцы без всякого 
колебания пустились наутек. Гнали они отчаянно, и расстояние меж- 
ду нами почти не уменьшалось. Тогда бородатый казак вложил в ножны 
шашку, поднял винтовку, выстрелил, промахнулся, выстрелил опять, и 
один из немцев поднял обе руки, закачался и, как подброшенный, выле- 
тел из седла. Через минуту мы уже неслись мимо него. 

Но всему бывает конец! Немцы свернули круто влево, и навстре- 
чу нам посыпались пули. Мы наскочили на неприятельскую цепь. Однако 
казаки повернули не раньше, чем поймали беспорядочно носившуюся ло- 
шадь убитого немца. Они гонялись за ней, не обращая внимания на пули, 
словно в своей родной степи. «Батурину пригодится, — говорили они, — 
у него вчера убили доброго коня». Мы расстались за бугром, дружески 
пожав друг другу руки. 

Штаб свой я нашел лишь часов через пять и не в деревне, а посреди 
лесной поляны на низких пнях и сваленных стволах деревьев. Он тоже 
отошел уже под огнем неприятеля. 


Пока Гумилев пробирался в штаб своей дивизии, отход корпуса про- 
должался. Из донесения штаба 2-й Гвардейской кавалерийской дивизии в 
штаб Уральской дивизии Стенбоку: «В 11 ч. выяснилось движение значи- 
тельных сил противника. ‹...› Наше сторожевое охранение отошло, и сей- 
час дивизия заняла позицию Буйнице — Буйнички. Штаб дивизии в Пеньки 
Горшковицке. В случае выяснения отхода левого фланга, ввиду отхода 
13 Кавалерийской дивизии, думаю задержаться недолго и отходить на 
Бенчковице — Цесле»?“1. В следующем донесении уже указывалось: «1.40 
дня из Пеньки Горшковицке. Ввиду явно обозначенного отхода моего ле- 
вого фланга дивизия сейчас начинает отходить от Пеньки Горшковицке на 
Цесле — Охотник — Пржедборж. В случае возможности дивизия ночует пе- 
ред рекой Пилицей, если нет, то постарается занять Пржедборж»?“?. Неуди- 
вительно, что Гумилеву долго пришлось разыскивать свой штаб. Разыскал 
он его, видимо, в лесу, недалеко от Пилицы. 

Эпизод «З» относится к вечеру того же дня. Перешедший вначале в 
Паскржин штаб Уральской дивизии разыскать было также непросто. Из бо- 
евого дела Уральской казачьей дивизии за 3 декабря 1914 года: «...Штаб 
дивизии и 7 полка с артиллерийским дивизионом к вечеру занял д. Пас- 
кржин ‹...› Ночью, ввиду донесений 5 полка о движении пехоты противника 
от Жерехова на Пиваки, дивизия с подошедшими 3 сотнями 5 полка была 
переведена по мосту у д. Скотники в эту деревню. С утра дер. Скотники 
стала обстреливаться ружейным огнем пехоты противника, подошедшей 
к Паскржину и двигавшейся оттуда цепями в направлении к берегу Пили- 
цы. Штаб дивизии находится в Скотниках...»3^3. В другом приказе Стенбока 
четко указывается: «Начальник дивизии приказал Вам лично немедленно 
прибыть в д. Скотники в дом ксендза»3““. 
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К штабу казачьей дивизии я вернулся в полночь. Поел холодной ку- 
рицы и лег спать, как вдруг засуетились, послышался приказ седлать, и 
мы снялись с бивака по тревоге. Была беспросветная темь. Заборы и ка- 
навы вырисовывались лишь тогда, когда лошадь натыкалась на них или 
проваливалась. Спросонок я даже не разбирал направления. Когда ветви 
больно хлестали по лицу, знал, что едем по лесу, когда у самых ног пле- 
скалась вода, знал, что переходим вброд реки. Наконец остановились у 
какого-то большого дома. Коней поставили во дворе, сами вошли в сени, 
зажгли огарки... иотшатнулись, услыша громовой голос толстого ста- 
рого ксендза, вышедшего нам навстречу в одном нижнем белье и с мед- 
ным подсвечником в руке. «Что это такое, — кричал он, — мне и ночью не 
дают покою! Я не выспался, я еще хочу спать!» 

Мы пробормотали робкие извинения, но он прыгнул вперед и схва- 
тил за рукав старшего из офицеров. «Сюда, сюда, вот столовая, вот 
гостиная, пусть ваши солдаты принесут соломы. Юзя, Зося, подушки 
панам, да достаньте чистые наволочки». Когда я проснулся, было уже 
светло. Штаб в соседней комнате занимался делом, принимал донесения 
и рассылал приказания, а передо мной бушевал хозяин: «Вставайте ско- 
рее, кофе простынет, все уже давно напились!» Я умылся и сел за кофе. 
Ксендз сидел против меня и сурово меня допрашивал. «Вы вольноопре- 
деляющийся?» — «Доброволец». — «Чем прежде занимались?» — «Был 
писателем». — «Настоящим?» — «Об этом я не могу судить. Все-таки 
печатался в газетах и журналах, издавал книги». — «Теперь пишете ка- 
кие-нибудь записки?» — «Пишу». Его брови раздвинулись, голос сделал- 
ся мягким и почти просительным: «Так уж, пожалуйста, напишите обо 
мне, как я здесь живу, как вы со мной познакомились». Я искренно обещал 
ему это. «Да нет, вы забудете. Юзя, Зося, карандаш и бумагу!» И он запи- 
сал мне название уезда и деревни, свое имя и фамилию. 

Но разве что-нибудь держится за обшлагом рукава, куда кавалери- 
сты обыкновенно прячут разные записки, деловые, любовные и просто 
так? Через три дня я уже потерял все, и эту в том числе. И вот те- 
перь я лишен возможности отблагодарить достопочтенного патера 
(не знаю его фамилии) из деревни (забыл ее название) не за подушку в 
чистой наволочке, не за кофе свкусными пышками, но за его глубокую ла- 
сковость под суровыми манерами и за то, что он так ярко напомнил мне 
тех удивительных стариков-отшельников, которые так же ссорятся и 
дружатся с ночными путниками в давно забытых, но некогда мною лю- 
бимых романах Вальтера Скотта. 

Скотники — это та деревня, название которой забыл автор. Скотни- 
ки расположены за рекой Пилицей. Недавно, после многолетних поисков, 
удалось наконец-то установить имя ксендза. Помог мне в этом житель 
Польши Михал Ягелло, предки которого, как и Гумилев, воевали в этих ме- 
стах, а сам Михал занимается восстановлением воинских кладбищ времен 
Первой мировой войны. Ведь в боях под Лодзью осенью 1914 года пало 
более 200 тысяч наших соотечественников. Ксендзом костела в Скотниках 
с 1895 по 1917 год был Роман Черникевич (В. Стегпе\мис?). Скончался он 
21 июня 1917 года в возрасте 60 лет. Там же, на кладбище в Скотниках, он 
и похоронен. 
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Еще в этом фрагменте «Записок» следует обратить внимание на пря- 
мое свидетельство Гумилева о том, что он вел военный дневник: «Теперь 
пишете какие-нибудь записки?» — «Пишу». Это, безусловно, подтвержда- 
ет, что Гумилев делал как краткие выписки, по ходу дела, так и, когда по- 
зволяли обстоятельства, переносил их в некую тетрадь. В данном случае, 
ввиду сложившихся обстоятельств (непрерывные бои и разведка), он не 
успел переписать ни названия деревни, которое нам удалось выяснить, 
ни имени ксендза, которое теперь восстановлено. Судя по зафиксирован- 
ной Лукницким дате, тогда же, в доме ксендза, Гумилев написал письмо 
матери?“5. 


Польша, отход войск и бои вдоль Пилицы 
до середины декабря 1914 года 


С 4 декабря начался организованный отход кавалерийских полков 
корпуса с целью выравнивания линии фронта. Штаб !М Армии отошел 
на восток от Пилицы в Конск?3“. В приказе № 19 от 4.12.1914 сказано: 
«12 ч. дня. Противник наступает четырьмя колоннами, каждая силою до 
дивизии. Вверенному мне корпусу наблюдать и вести разведку к западу 
от Пилицы и оборонять реку. ‹...› 2-й Гв. кавалерийской дивизии от Скот- 
ников искл. до Целинтишцки. ‹...› Разграничительная линия кирасир и 2-й 
Гв. кавалерийской дивизии — Страшов — Стобница — Скотники — Млынек 
(на Чарне)...»3“7 Гумилев вернулся в расположение дивизии, в свой полк. 
Из донесений Стенбоку из штаба дивизии 4 ноября: «Штаб дивизии ночу- 
ет в Пржедборже. В Боровы Горы ночуют два эскадрона Улан. Охранение 
выставлено Калинки — Охотник — Стржельце. Кросно занят в 9 вечера 
пехотой противника. ‹...› Начальник дивизии предполагает задержать от- 
ступление у Пржедборжа ‹...› В 10 утра арьергарды прошли Пржедборж. 
‹...› Под напором противника буду переходить на другую сторону реки, 
взрывая переправы ‹...› Полкам приказано переходить на правый берег. 
Штаб дивизии переходит в Пшенанки...»3^8 В этот день Уланский полк по- 
могал Гусарскому полку: «Ввиду обозначившегося отхода нашего правого 
фланга и опасности быть отрезанными от переправы у г. Пржедборжа, нам 
на помощь был прислан Уланский полк. Задержав насколько возможно 
противника, был получен приказ отходить за Пилицу. Во время переправы 
обстреливался мост. Выполнив задачу прикрытия отхода 3-го Кавалерий- 
ского корпуса, дивизия отошла в р-н д. Фальков, где стала на ночлег»3“?. С 
этого момента начался планомерный отход всех войск за речку Пилица, 
начиная от Пржедборжа и устья речки Тарас. Уланский полк ночевал в Оле- 
шевнице. 

С 5 по 7 декабря отход на новые позиции вдоль Пилицы, точнее, вос- 
точнее Пилицы, на северо-восток, «спрямляя» ее излучину, продолжался. 
Через Маленец?35° и Соколово, как сказано в журнале боевых действий, 
«дивизия 7 декабря собралась в д. Соколово. Переход 20 верст через Ян- 
ков — Пржемусова Воля — Горжалков — Опочно — Либишев. Присоеди- 
нилась к кавалерийскому корпусу Гилленшмидта в кол‹онии> Крушевец в 
6 ч. вечера. ‹...› Уланский полк ночевал в Беловица, встали только в 1 ч. 
ночи, так как все занято разными частями...» 351. 7 декабря противником 
было занято крупное село Иновлодзь?5?, расположенное на реке Пилица, 
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ниже по течению, северо-восточнее тех мест, откуда началось отступление. 
События, описываемые в главе \|, относятся к 8-10 декабря 1914 года. 
Прибывший вечером 7 декабря в Крушевец Уланский полк был утром 
направлен на позиции, расположенные южнее Пилицы. В приказе по ка- 
валерийскому корпусу № 314 от 7 декабря 1914 года сказано: «Сегодня 
в 12ч. дня приказано перейти в общее наступление. Конному корпусу 
оказывать содействие. Атака на фронте Сыски — Видеранов — Ольшовец 
и далее на Замончков. Для этого ‹...› отрядам под командованием Скоро- 
падского наступать в направлении на Слуюцице — Тварда для содействия 
частям 52 и 45 пехотных дивизий. 2-я Гвардейская кавалерийская дивизия 
по ее прибытии будет сразу направлена за колонной Скоропадского. Штаб 
в Краснице»33. В приказе № 22 сказано: «7.12. 11 ч. дня. Наша пехота 
успешно продвигается вперед, овладев линией Камень Вельке — Антони- 
нов — Людвинов — Ольшовец, взяв 200 пленных и 2 пулемета. Противник 
по линии Иновлодзь — р. Соломянка — Мазарня — Братков — Поток. При- 
казываю: <...> 2-й Гв. кав. дивизии — к9ч. утра ‹8 декабря> подойти головой 
колонны к колонии Крушевец. Командирам прибыть в д. Подлесье. Сбор 
донесений в Краснице около костела»3°“. 

Это наступление пехоты в районе села Тварда 8 декабря описано в 
разделах «1 — 2» главы \| «Записок кавалериста». 


и 
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Фронт был выровнен. Кое-где пехота отбивала противника, воо- 
бразившего, что он наступает по собственной инициативе, кавалерия 
занималась усиленной разведкой. Нашему разъезду было поручено наблю- 
дать за одним из таких боев и сообщать об его развитии и случайно- 
стях в штаб. Мы нагнали пехоту в лесу. Маленькие серые солдатики со 
своими огромными сумками шли вразброд, теряясь на фоне кустарника 
и сосновых стволов. Одни на ходу закусывали, другие курили, молодой 
прапорщик весело помахивал тростью. Это был испытанный, славный 
полк, который в бой шел, как на обычную полевую работу; и чувствова- 
лось, что в нужную минуту все окажутся на своих местах без путаницы, 
без суматохи и каждый отлично знает, где он должен быть и что де- 
лать. 

Батальонный командир верхом на лохматой казачьей лошадке по- 
здоровался с нашим офицером и попросил его узнать, есть ли перед де- 
ревней, на которую он наступал, неприятельские окопы. Мы были очень 
рады помочь пехоте, и сейчас же был выслан унтер-офицерский разъезд, 
который повел я. Местность была удивительно удобная для кавалерии, 
холмы, из-за которых можно было неожиданно показаться, и овраги, по 
которым легко было уходить. 

Едва я поднялся на первый пригорок, щелкнул выстрел — это был 
только неприятельский секрет. Я взял вправо и проехал дальше. В би- 
нокль было видно все поле до деревни, оно было пусто. Я послал одного 
человека с донесением, а сам с остальными тремя соблазнился пугнуть 
обстрелявший нас секрет. Для того чтобы точнее узнать, где он залег, 
я снова высунулся из кустов, услышал еще выстрел и тогда, наметив 
небольшой пригорок, помчался прямо на него, стараясь оставаться не- 


104 


видимым со стороны деревни. Мы доскакали до пригорка — никого. Не- 
ужели я ошибся? Нет, вот один из моих людей, спешившись, подобрал 
новенькую австрийскую винтовку, другой заметил свеженарубленные 
ветви, на которых только что лежал австрийский секрет. Мы подня- 
лись на холм и увидели троих бегущих во всю прыть людей. Видимо, их 
смертельно перепугала наша неожиданная конная атака, потому что 
они не стреляли и даже не оборачивались. Преследовать их было невоз- 
можно, нас обстреляли бы из деревни, кроме того, наша пехота уже 
вышла из лесу и нам нельзя было торчать перед ее фронтом. Мы вер- 
нулись к разъезду и, рассевшись на крыше и развесистых вязах старой 
мельницы, стали наблюдать за боем. 
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Дивное зрелище — наступление нашей пехоты. Казалось, серое 
поле ожило, начало морщиться, выбрасывая из своих недр вооруженных 
людей на обреченную деревню. Куда ни обращался взгляд, он везде видел 
серые фигуры, бегущие, ползущие, лежащие. Сосчитать их было невоз- 
можно. Не верилось, что это были отдельные люди, скорее это был цель- 
ный организм, существо бесконечно сильнее и страшнее динотериумов 
и плезиозавров. И для этого существа возрождался величественный 
ужас космических переворотов и катастроф. Как гул землетрясений, 
грохотали орудийные залпы и несмолкаемый треск винтовок, как бо- 
лиды, летали гранаты и рвалась шрапнель. Действительно, по слову 
поэта, нас призвали всеблагие, как собеседников на пир, и мы были зри- 
телями их высоких зрелищ. И я, и изящный поручик с браслетом на руках, 
и вежливый унтер, и рябой запасной, бывший дворник, мы оказались сви- 
детелями сцены, больше всего напоминавшей третичный период земли. 
Я думал, что только в романах Уэллса бывают такие парадоксы. 

Но мы не оказались на высоте положения и совсем не были похо- 
жи на олимпийцев. Когда бой разгорался, мы тревожились за фланг на- 
шей пехоты, громко радовались ее ловким маневрам, в минуту затишья 
выпрашивали друг у друга папиросы, делились хлебом и салом, разыски- 
вали сена для лошадей. Впрочем, может быть, такое поведение было 
единственным достойным при данных обстоятельствах. 

Мы въехали в деревню, когда на другом конце ее еще кипел бой. 
Наша пехота двигалась от халупы до халупы, все время стреляя, иногда 
идя в штыки. Стреляли и австрийцы, но от штыкового боя уклонялись, 
спасаясь под защиту пулеметов. Мы вошли в крайнюю халупу, где соби- 
рались раненые. Их было человек десять. Они были заняты работой. Ра- 
ненные в руку притаскивали жерди, доски и веревки, раненные в ногу 
быстро устраивали из всего этого носилки для своего товарища с на- 
сквозь простреленной грудью. Хмурый австриец, с горлом, проткнутым 
штыком, сидел в углу, кашлял и беспрерывно курил цигарки, которые 
ему вертели наши солдаты. Когда носилки были готовы, он встал, уце- 
пился за одну из ручек и знаками — говорить он не мог — показал, что хо- 
чет помогать их нести. С ним не стали спорить и только скрутили ему 
сразу две цигарки. Мы возвращались обратно немного разочарованные. 
Наша надежда в конном строю преследовать бегущего неприятеля не 
оправдывалась. Австрийцы засели в окопах за деревней, и бой на этом 
прикончился. 
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При описании боя его «высокое зрелище» напомнило Гумилеву стро- 
ки из стихотворения Ф. Тютчева «Цицерон»: 


Блажен, кто посетил сей мир 

В его минуты роковые! 

Его призвали всеблагие 

Как собеседника на пир. 

Оних высоких зрелищ зритель, 
Онвих совет допущен был — 

И заживо, как небожитель, 

Из чаши их бессмертье пил! 


Заключительный раздел 3 главы \/| относится к 9 — 10 декабря. Из 
журнала боевых действий: «9.12.1914. Ввиду успешных боев в ночь с 7 на 
8 декабря и дневного боя 8 декабря — на 9 декабря: частям ХМ корпуса 
с конницей генерала Гилленшмидта было приказано прикрывать с запада 
45 пехотную дивизию и приданную Уральскую казачью дивизию. Осталь- 
ным войскам переправиться на левый берег Пилицы для удара в тыл 
неприятеля, действуя против левого фланга 5 Армии. С рассвета у пос. 
Иновлодзь должна начать переправу 18 пехотная дивизия, 2-я стрелковая 
бригада — вслед за 18 дивизией...»25° В эти дни командованием готови- 
лось большое наступление. Из приказа по конному корпусу от 9 декабря 
1914 года: «Вверенному мне корпусу приказано завтра, 10 декабря, на- 
стойчиво продолжать форсировать реку Пилицу на участке Гапинин — 
Спала с целью дальнейшего наступления на Ржечица в тыл неприятеля, 
действующего против левого флага 5 Армии: а) по требованию Команду- 
ющего армией генералу Гилленшмидту с двумя дивизиями Гвардейской 
конницы переправиться на левый берег Пилицы, там, где окажется воз- 
можным, и ударить в тыл неприятеля. В районе Иновлодзь — 2-я бригада 
18 пехотной дивизии...»356. Бой у реки напротив Иновлодзи 9 — 10 декабря 
Гумилев описывает в заключительном разделе 3 главы \/1. 
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Эти дни нам много пришлось работать вместе с пехотой, и мы 
вполне оценили ее непоколебимую стойкость и способность к бешено- 
му порыву. В продолжение двух дней я был свидетелем боя. .......... Ма- 
ленький отряд кавалерии, посланный для связи с пехотой, остановился 
в доме лесника, в двух верстах от места боя, а бой кипел по обе стороны 
реки. К ней приходилось спускаться с совершенно открытого отлогого 
бугра, и немецкая артиллерия была так богата снарядами, что обстре- 
ливала каждого одиночного всадника. Ночью было не лучше. Деревня пы- 
лала, и от зарева было светло, как в самые ясные, лунные ночи, когда 
так четко рисуются силуэты. Проскакав этот опасный бугор, мы сразу 
попадали в сферу ружейного огня, а для всадника, представляющего со- 
бой отличную цель, это очень неудобно. Приходилось жаться за халупа- 
ми, которые уже начинали загораться. 

Пехота переправилась через реку на понтонах, в другом месте 
то же делали немцы. Две наши роты были окружены на той стороне, 
они штыками пробились к воде и вплавь присоединились к своему пол- 
ку. Немцы взгромоздили на костел пулеметы, которые приносили нам 
много вреда. Небольшая партия наших разведчиков по крышам и сквозь 
окна домов подобралась к костелу, ворвалась в него, скинула вниз пуле- 
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меты и продержалась до прихода подкрепления. В центре кипел непре- 
рывный штыковой бой, и немецкая артиллерия засыпала снарядами и 
наших и своих. На окраинах, где не было такой суматохи, происходили 
сцены прямо чудесного геройства. Немцы отбили два наших пулемета и 
торжественно повезли их к себе. Один наш унтер-офицер, пулеметчик, 
схватил две ручные бомбы и бросился им наперерез. Подбежал шагов на 
двадиать и крикнул: «Везите пулеметы обратно, или убью и вас и себя». 
Несколько немцев вскинули к плечу винтовки. Тогда он бросил бомбу, ко- 
торая убила троих и поранила его самого. С окровавленным лицом он 
подскочил к врагам вплотную и, потрясая оставшейся бомбой, повто- 
рил свой приказ. На этот раз немцы послушались и повезли пулеметы в 
нашу сторону. А он шел за ними, выкрикивая бессвязные ругательства 
и колотя немцев бомбой по спинам. Я встретил это странное шествие 
уже в пределах нашего расположения. Герой не позволял никому прикос- 
нуться ни к пулеметам, ни к пленным, он вел их к своему командиру. Как в 
бреду, не глядя ни на кого, рассказывал он о своем подвиге: «Вижу, пуле- 
меты тащат. Ну, думаю, сам пропаду, пулеметы верну. Одну бомбу бро- 
сил, другая вот. Пригодится. Жалко же пулеметы. — И сейчас же опять 
принимался кричать на смертельно бледных немцев: — Ну, ну, иди, не 
задерживайся!» 


Про пулеметы на костеле сказано в журнале боевых действий 2-й ба- 
тареи Конной артиллерии: «10.12. В 7 утра. Встали на позиции и поддержи- 
вали пехоту, наступавшую на Иновлодзь. В 3 часа дня пришло приказание 
3 взводу открыть огонь по костелу Иновлодзи, так как предполагалось, что 
там были пулеметы»?77. Так что не только «немецкая артиллерия засыпа- 
ла снарядами и наших и своих». В других донесениях говорится: «10.12. 
Наступление Х!\ корпуса: у Мысаковице переправилась вся 1 бригада 
18 дивизии и два эскадрона кирасир. ‹...› Переправа у Иновлодзи также 
занята и 2 бригада 18 дивизии переправляется на понтонах и по пешему 
мостику. Есть указание на необходимость согласования действий конницы 
Гилленшмидта и ХМ корпуса с 5 Армией...» 

В Иновлодзи на кладбище установлена мемориальная доска, посвя- 
щенная всем погибшим в боях у этого местечка в декабре 1914 года. Ду- 
маю, вряд ли найдется на территории нашей страны много мемориальных 
досок, посвященных погибшим в Первой мировой войне. А на этой памят- 
ной табличке упоминаются все войска, в том числе кавалерия и Россий- 
ский ХМ корпус. 

На следующий день Уланский полк был сменен Гусарским полком. 
Из журнала боевых действий Гусарского полка: «Для смены Уланско- 
го ЕВ полка, находившегося в сторожевом охранении, полк выступил в 
7 утра и занял опушку леса против п. Иновлодзь, сменив улан в охранении. 
В 11 вечера подошли части 18 пехотной дивизии, которая нас сменила, и 
полк возвратился на бивак в Крушевец»3°?. Запланированное наступление 
и форсирование реки Пилицы не удалось. Все ограничилось тяжелым, 
продолжавшимся два дня боем, эпицентр которого пришелся на местечко 
Иновлодзь, раскинувшееся по обоим берегам реки. 11 декабря поставлен- 
ные перед корпусом задачи были изменены. Из боевого дела 2-й батареи, 
действовавшей совместно с 2-й Гв. кав. дивизией: «11.12.1914. Приказа- 
но, что корпус из Радома расформировывается и формируется Гвардей- 
ский кавалерийский корпус под командованием Гилленшмидта в составе 
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1и 2 Гвардейских кавалерийских дивизий. Корпусом освободить Домбу и 
перейти в район Држевица»з°°. 12 декабря вся дивизия перешла в район 
Држевицы. Оттуда Гумилев отправил письмо матери". 

Описанием боя у Иновлодзи завершается вторая часть «Записок ка- 
валериста». После неудавшегося наступления на этом участке фронта уста- 
новилось затишье. Конному корпусу было приказано не давать противнику 
переплавляться на правый берег Пилицы. Уланы периодически заступали 
в сторожевое охранение на участке от Иновлодзи до Козловца, при этом их 
застава размещалась в Вырувке?5?. На отдых полк отходил в район штаба 
корпуса в Држевице. 17 декабря в Држевицу пришел приказ: «Его Импера- 
торским Величеством приказываю объявить всем частям благодарность за 
операцию под городом Петроковом»353. 19 декабря в Држевице было тор- 
жественное построение: «По случаю прибытия в 11 ч. утра Великого кня- 
зя Николая Михайловича приказываю: ‹...› 2 Гвардейской кавалерийской 
дивизии в 10 ч. 45 м. утра сегодня 19-го быть построенной в конном строю 
вдоль шоссе Држевица — Одживоль, к костелу у Држевицы»з5“. Как сказа- 
но в донесении, «Великий князь Николай Михайлович объезжал войска и 
благодарил за службу от имени Государя Императора»?5°. 


Короткая передышка. Две поездки в Петроград: 
декабрь 1914 и январь 1915 года 


Сразу после посещения высокого гостя, в неделю отдыха с 20 
по 26 декабря, Гумилев успел совершить короткую поездку в Петроград. 
Можно предположить, что о своем скором визите Гумилев известил жену 
и матьз66. Пробыл он там всего три дня. Посетил «Бродячую собаку», по- 
знакомился там с английским журналистом К. Бехгофером, описавшим эту 
встречу в одном из «Писем из России», напечатанном в лондонской газете 
«Те №ем Азе» 13 (28) января 1915 года: « <...> Затем вошел молодой добро- 
волец — поэт, недавно приехавший с войны. Вскоре он прочитал стихотво- 
рение, написанное на поле боя. Оно было совсем неплохим. “Я чувствую, 
я не могу умереть” — такова была основная мысль. — “Я чувствую, сердце 
моей страны бьется в моей груди. Я ее олицетворение, ия не могу умереть”. 
Я побеседовал с ним потом. “Вы думаете, все это вселяет ужас? — сказал 
он. — Нет, война — это радость”. - “Более жутко, чем Петроград, — сказал 
я, — ничего быть не может”. - “Тогда вы должны поехать со мной, завтра 
вечером”»357. В тот раз, в «Бродячей собаке», Гумилев прочитал «Наступле- 
ние». Об этом его приезде сохранилось несколько откликов в переписке. 
31 декабря А.А. Кондратьев написал Б. Садовскому: «В Петербурге побы- 
вал Гумилев. Его видели (Тэффи рассказала мне) на вернисаже в рубашке, 
порванной австрийским штыком и запачканной кровью (нарочно не заши- 
той и невымытой)358. Чествовали в Собаке»з°?. 4 января 1915 года В. Бел- 
кин писал Г. Чулкову: «Гумилев Н.С. приезжал на три дня в отпуск сюда, 
но мне не удалось с ним повидаться. Он получил Георгиевский крест за 
3 очень опасных разведки. Поступил он в уланы простым рядовым. Был у 
нас на днях Лозинский М.Л. и прочел два стихотворения гумилевских очень 
хороших о войне. В одном из них есть, помню, прекрасные строки “О как 
белы крылья победы”. К сожалению, я не могу Вам написать их, т.к. не 
помню наизусть, слышал только 1 раз и не мог, конечно, запомнить...»37° К 
этому его приезду относится известный снимок с Городецким — Гумилев, 
уже заработавший Георгиевский крест, но еще не получивший его, снят в 
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форме, но еще без креста. Зачитывание приказа о награждении и вруче- 
ние наград в полку состоялось накануне Рождества 24 декабря. В «Трудах 
и днях» этот визит отражен так: «22, 2Зи 24 декабря. В Петрограде. Ездил с 
женой в Петергоф. Здесь был у кн‹ягини> Кропоткиной и в казармах с пору- 
чениями от полка. Был в редакции «Аполлона». Виделся с С.К. Маковским, 
С.М. Городецким, М.Л. Лозинским, Т.В. Адамович и др. 24 декабря вече- 
ром вместе с женой выехал из Петрограда. ‹...› 25 декабря вместе с женой 
приехал в Вильно и здесь ночевал. 26 декабря, проводив жену, уехавшую в 
Киев, уехал из Вильно в полк»?з”1. Запись об этом есть в Записных книжках 
Ахматовой: «На Рождество 1914 года провожала Ник‹олая> Ст‹епановича» 
на фронт до Вильно. Там ночевали в гостинице, а утром увидела в окне, 
как молящиеся на коленях двигались к церкви??7?, где икона [Ченстохов- 
ской] Остробрамской Божьей Матери»з?3. Боевая обстановка за время его 
отсутствия не изменилась, 26 декабря уланы опять заступили в сторожевое 
охранение и простояли на позициях до 30 декабря. В конце года появились 
первые после начала войны публикации Гумилева в «Аполлоне» № 10 — 
«Наступление», в «Отечестве» № 4 — «Война», в «Новой жизни», в прило- 
жении к «Ниве». 

Вернувшись в полк, Гумилев сразу же написал материз7“, а после 
Нового года послал «исповедальное» письмо М. Лозинскому, заметно от- 
личающееся по тональности от предыдущих писем ему и Ахматовой, — ча- 
стично оно цитировалось выше, в начале книги. Чувствуется «переоценка 
ценностей», наступившая после декабрьских боев, посещения Петрограда 
и встреч с друзьями. 


«2 января 1915. 

Дорогой Михаил Леонидович, 

по приезде в полк я получил твое письмо; сказать по правде, у меня 
сжалось сердце. 

Вот и ты, человек, которому не хватает лишь [0151”а (10/5! — досуг, 
франц.), видишь и ценишь во мне лишь добровольца, ждешь от меня му- 
дрых, солдатских слов. Я буду говорить откровенно: в жизни пока у меня 
три заслуги — мои стихи, мои путешествия и эта война. Из них последнюю, 
которую я ценю меньше всего, с досадной настойчивостью муссирует все, 
что есть лучшего в Петербурге. Я не говорю о стихах, они не очень хорошие, 
и меня хвалят за них больше, чем я заслуживаю, мне досадно за Африку. 
Когда полтора года тому назад я вернулся из страны Галла, никто не имел 
терпенья выслушать мои впечатленья и приключенья до конца. А ведь, 
правда, все то, что я выдумал один и для себя одного, ржанье зебр ночью, 
переправы через крокодильи реки, ссоры и примирения с медведеобраз- 
ными вождями посреди пустыни, величавый святой, никогда не видевший 
белых в своем африканском Ватикане, — все это гораздо значительнее тех 
работ по ассенизации Европы, которыми сейчас заняты миллионы рядо- 
вых обывателей, и я в том числе. И мэтр Шилейко тоже позабыл о моей 
«благоухающей легенде». Какие труды я вершу, какие ношу вериги? Пра- 
во, эти стихи он написал сам про себя и хранит их до времени, когда будет 
опубликов‹ан> последний манифест, призывающий его одного. 

Прости мне мою воркотню; сейчас у нас недельный отдых, и так как 
не предстоит никаких |епаетатз ёр!диез (эпических завтра — франи.), 
то я, естественно, хандрю. Меня поддерживает только надежда, что при- 
ближается лучший день моей жизни, день, когда гвардейская кавалерия 
одновременно с лучшими полками Англии и Франции вступит в Берлин. 
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Наверно, всем выдадут парадную форму, и весь огромный город будет как 
оживший альбом литографий. Представляешь ли ты себе во всю ширину 
Фридрихштрассе цепи взявшихся под руку гусар, кирасир, сипаев, сене- 
гальцев, канадцев, казаков, их разноцветные мундиры с орденами всего 
мира, их счастливые лица, белые, черные, желтые, коричневые. 


...Хорошо с египетским сержантом 
По Тиргартену пройти, 

Золотой Георгий с бантом 

Будет биться на моей груди... 


Никакому Гофману не придет в голову все, что разыграется тогда в 
кабачках, кофейнях и закоулках его “доброго города Берлина”. 

В полку меня ждал присланный мне мой собственный Георгий. Номер 
его 134060. Целуя от моего имени ручки Татьяны Борисовны, напомни, что 
мне обещан номер со статьею о Панаеве. А Филипку просто поцелуй. 

Жму твою руку 

искренне твой Н. Гумилев»375. 


Автограф письма хранится в архиве Лозинского. Письмо с датой, 
написано, как и предыдущее, на «секретке». На лицевой стороне указан 
адрес: Петроград, ЕВ Михаилу Леонидовичу Лозинскому. Редакция «Апол- 
лона». Разъезжая, 8. Марок нет. Справа стоит овальный штамп «Допла- 
тить ___ коп. Петроград», зачеркнутый синим карандашом. Внизу слева: 
Из Действующей Армии. На обороте два почтовых штемпеля (получателя): 
1 — С.Петербург. 8.1.15 - 7. Гор. почта; 2 — Петроград 8.1.15 10 13 ‹конто- 
ра› 31. 

До 12 января Уланский полк оставался на одном и том же участке, 
периодически занимая деревни Студзянна, Анелин, Брудзевице, г. дв. За- 
мечек и др. 12 января дивизия была отправлена на отдых в район Шидлов- 
ца и железнодорожной станции Пржисуха. Уланский полк был размещен 
в Кржечинчине и оставался там до начала февраля. Тогда же Гумилев на- 
писал еще одно письмо матери, возможно, предупредив ее, что он вскоре 
опять окажется в Петрограде?”5. Отправился Гумилев туда после 20 января. 
На этот раз — с Георгиевским крестом и в чине унтер-офицера, который 
ему присвоили 15 января за отличия в делах против германцев. Две отлуч- 
ки поэта домой носили неформальный характер, они никак не отражены в 
документах Уланского полка, что не совсем типично. В приказах по полку, 
как правило, все отлучки улан оформлялись соответствующими приказа- 
ми. Видимо, у Гумилева сложились хорошие и доверительные отношения 
с начальством и офицерами, об этом он писал в приведенном выше «зате- 
рявшемся» письме Ахматовой от конца ноября 1914 года, и они делали для 
него поблажки. По Лукницкому, ему давали от полка какие-то поручения. В 
«Трудах и днях» он достаточно поверхностно отразил этот приезд Гумиле- 
ва: «С конца января до начала февраля. В Петрограде. Чествование Н. Гу- 
милева в “Бродячей собаке”. Вечер в Городской Думе с чтением стихов 
Н.Г. Анной Андр‹еевной> Ахматовой?77. Чтение у М.Л. Лозинского поэмы 
А.А. Ахматовой “У самого моря”. Встречи с М.Л. Лозинским, В.К. Шилейко, 
С.М. Городецким, Н.В. Недоброво, В.А. Чудовским, Е.Ю. Кузьминой-Кара- 
ваевой, англичанином Бекгофером и др. Написан первый отрывок “Запи- 
сок кавалериста”. Примечание. Нет решительных доказательств того, что 
чествование ‹в> “Бродячей собаке” было именно в этот, а не в предыдущий 
приезд Н.Г. (в декабре 1914). ‹...› Начало февраля. Уехал на фронт». 
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Доказательств его чествования в «Собаке» сохранилось много. Види- 
мо, в Петрограде заранее знали о его приезде, так как были подготовлены 
и отпечатаны афиши о его предстоящем выступлении. Приехал он в Петро- 
град не ранее 26 января и сразу попал — «с корабля на бал». Афиша «Бро- 
дячей собаки» гласила: «27 января 1915 года. Вечер поэтов при участии 
Николая Гумилева (стихотворения о войне и др.). Участвуют Анна Ахмато- 
ва, С. Городецкий, М. Кузмин, Г. Иванов, О. Мандельштам, П. Потемкин, 
Тэффи. Вход исключительно по предварительной записи гг. действитель- 
ных членов. Плата — 3 рубля. Актеры, поэты, художники и музыканты — 
2 рубля». Об этом вечере написали газеты. Известный публицист и са- 
тирик Измайлов писал в «Биржевых ведомостях»: «...на днях в “Бродячей 
собаке” был “Вечер поэтов”. Кроме Тэффи из “заслуженных” не было ни- 
кого. Была молодежь во главе с талантливым Н. Гумилевым... Гумилева 
здесь любят. Он был на войне, и война навеяла на него прекрасные звуки. 
В солдатской рубашке с крестиком, молодой, безусый, он имел тут наи- 
больший успех...»7? Более подробный отчет поместила газета «Петербург- 
ский курьер»: «Вечер поэтов 27 января был своего рода “большим днем” 
в “Бродячей собаке”. Публики собралось столько, сколько может вместить 
этот подвал, и даже немного больше. Чтение стихов, начавшееся, к сожа- 
лению, слишком поздно, доставило слушателям большое удовольствие. 
Интерес сосредоточился, главным образом, на Н. Гумилеве. Талантливый 
молодой поэт, как известно, пошел на войну добровольцем, участвовал в 
сражениях, награжден Георгием и приехал в Петроград на короткое время. 
Переживания поэта-солдата, интеллигента с тонкой психикой и широким 
кругозором, запечатленные в красивых, ярких стихах, волнуют и очаровы- 
вают. Бледной, надуманной и ненужной представляется вся “военная позэ- 
зия” современных поэтов, в своем кабинете воспевающих войну, — рядом 
с этими стихами, написанными в окопах, пережитыми непосредственно, 
созревшими под свистом пуль. И когда поэт-солдат в прекрасных стихах 
изумляется “поистине прекрасному и светлому” явлению войны и спраши- 
вает: “как могли мы жить до сих пор без этихярких переживаний”, или когда 
он рассказывает, как переплетаются в его сознании прошлое с настоящим, 
гром орудий с музыкой Энери, жужжание пуль с танцами Карсавиной — 
это волнует, веришь этому и приближаешься к пониманию небывалого и 
непонятного ‹...› После стихов танцевали, пели, оживленно разговаривали. 
Присутствовавшему на вечере офицеру с четырьмя Георгиями на груди 
устроили дружную и бурную овацию»з°. Это было последнее посещение 
Гумилевым столь любимого им подвала «Бродячей собаки». Пару слов о 
судьбе «Бродячей собаки», которая в то время доживала свои последние 
дни, — 3 марта 1915 года, когда Гумилев был еще на фронте, она была за- 
крыта распоряжением градоначальника за незаконную торговлю вином. 
Недавно автор строк побывал в «восстановленной» «Бродячей собаке», 
которую, естественно, выдают за подлинную. Еще в начале 90-х годов 
прошлого века можно было, пройдя с площади Искусств две арки и два 
питерских двора-колодца, спуститься в левый угловой подвал «Бродячей 
собаки», замусоренный, превращенный в свалку, но — по которому еще 
«бродили тени», кое-где даже угадывались остатки росписей. Сейчас же — 
все «прилично». Оборудованный с Итальянской улицы удобный вход, как 
бы со старинной вывеской. Обычное, каких сотни в современном Питере 
кафе, правда, с «мемориальным уклоном» — в одном из залов выставле- 
ны портреты тогдашних посетителей в как бы восстановленном помеще- 
нии подвала старой «Бродячей собаки». А подлинные два двора, крутая 
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подвальная лестница и сам подвал уничтожены, все переоборудовано в 
шикарный подземный гараж с бдительными охранниками... 

28 января Гумилев читал свои стихи в романо-германском кружке. Из 
письма Ю.А. Никольского к Л.Я. Гуревич от 28 января 1915 года: «Вечером 
я был у поэтов, т.е. в Романо-германском кружке. Был Гумилев, и война с 
ним что-то хорошее сделала. Он читал свои стихи не в нос, а просто, и в 
них самих были отражающие истину моменты — недаром Георгий на его 
куртке. Это было серьезно — весь он, и благоговейно. Мне кажется, что это 
очень много»?81, Об этом же — в письме Б.М. Эйхенбаума к Л.Я. Гуревич от 
29 января 1915 года: «Вчера мы остались очень довольны Гумилевым, — 
ему война дала хорошие стихи...»38? 

30 декабря Гумилев побывалу С. Городецкого — из письма Г.И. Чул- 
ковакнН.Г. Чулковой от 31 января 1915 года: «Вчерау Городецкого я видел 
Гумилева. У него Георгий. Гумилев мне говорил, что у Ахматовой доктора 
нашли болезнь сердца, и унее горлом идет кровь»33. Посетил он с Ахмато- 
вой и М. Лозинского. Там, в присутствии В. Шилейко, Н. Недоброво, В. Чу- 
довского, Е. Кузьминой-Караваевой Ахматова впервые прочитала поэму «У 
самого моря»38“. В начале февраля имя Гумилева появилось среди списка 
специальных военных корреспондентов газеты «Биржевые ведомости». 
1 февраля в этой газете было опубликовано ранее посланное Ахматовой 
стихотворение «Священные плывут и тают ночи»?33°, со строками — «И ве- 
даю, что обо мне, далеком, // Звенит Ахматовой сиренный стих...» А 3 фев- 
раля началась публикация «Записок кавалериста». Помимо этого стихи 
Гумилева стали появляться в «Вершинах», в «Новом журнале для всех», в 
«Новой жизни». Однако, в начале февраля Уланский полк готовился к пе- 
реброске на новый фронт, надо было возвращаться. 


Переброска на новый фронт. Разведка в районе 
Олита — Серее в Литве: февраль 1915 года 


Видимо, краткий, не отмеченный в приказах по полку визит Николая 
Гумилева в столицу был связан с тем, что поэт знал от своего начальства, 
что дальнейшие боевые действия на польском фронте не планируются и 
дивизия будет вскоре переброшена на другой фронт. Поэтому ему было 
дано разрешение на неофициальную отлучку домой на неделю. Действи- 
тельно, пока поэт находился в Петрограде, вышел приказ о начале погруз- 
ки дивизии и переезде на место новой дислокации?6. Погрузка намечалась 
на 7 — 8 февраля, в районе Ивангорода, Ново-Александровки и Лукова. 
В приказе не было обозначено конечное место назначения — было ска- 
зано только о переброске на Северо-Западный фронт? 7. Судя по началу 
\УП главы «Записок кавалериста», Гумилев вернулся в находящийся еще в 
Польше полк до начала его погрузки, хотя конечная точка маршрута, как 
выяснилось, располагалась значительно ближе к Петрограду, в местах, 
уже знакомых по предыдущим боевым операциям. Но, как пишет Гумилев, 
«тайна следования сохраняется строго». И поэт, находясь в Петрограде, не 
мог знать о новом месте назначения. 


УП 
1 


Всегда приятно переезжать на новый фронт. На больших стан- 
циях пополняешь свои запасы шоколада, папирос, книг, гадаешь, куда 
приедешь, — тайна следования сохраняется строго, — мечтаешь об 
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особых преимуществах новой местности, о фруктах, о паненках, о про- 
сторных домах, отдыхаешь, валяясь на соломе просторных теплушек. 
Высадившись, удивляешься пейзажам, знакомишься с характером жите- 
лей, — главное, что надо узнать, есть ли у них сало и продают ли они 
молоко, — жадно запоминаешь слова еще не слышанного языка. Это — 
целый спорт, скорее других научиться болтать по-польски, малорос- 
сийски или литовски. 

Но возвращаться на старый фронт еще приятнее. Потому что 
неверно представляют себе солдат бездомными, они привыкают и к 
сараю, где несколько раз переночевали, и к ласковой хозяйке, и к могиле 
товарища. Мы только что возвратились на насиженные места и упива- 
лись воспоминаниями... 


Гумилев успел вернуться в свой полк, в Пржисуху или Ивангород, как 
раз к началу погрузки в эшелон для переброски на новый фронт. С 7 по 9 
февраля лейб-гвардии Уланский полк был перевезен по железной дороге 
через Холм (нынешний Хелм в Польше), Брест, Барановичи, Лиду, Вильно, 
Ораны — в Олиту (Алитус в Литве)з38. Описанию зимних боев на этом участ- 
ке Северо-Западного фронта, на территории нынешней Литвы, Польши и 
Белоруссии, в феврале — марте 1915 года, посвящены главы УП — Х! «За- 
писок кавалериста». 

9 февраля дивизия утром прибыла в Олиту. «Возвращение на старый 
фронт» относится больше к полку, чем к автору. Уланы сражались в этих 
местах в конце августа и начале сентября, когда Гумилев еще находился 
в Гвардейском запасном полку в Кречевицах, под Новгородом. Правда, в 
Олите он успел побывать, когда с маршевым эскадроном двигался из за- 
пасного полка к месту назначения, в Уланский полк. Да и располагается 
Олита всего в нескольких десятках километров от Владиславова, где поэт 
принял свое «боевое крещение». В боевом деле 2-й Гв. кав. дивизии эта 
третья военная кампания, в которой принял участие Гумилев, значится как: 
«Сейненская операция. Бои в р-не Карклин, Куцулюшек, Голны-Вольмер, 
Дворчиско, Краснополя, Жегар и Копциово: с 12 по 27 февраля 1915 г. Ре- 
когносцировка у м. Вейсее. Занятие Вейсее: с 3 по 5 марта. Арьергардные 
бои по прикрытию отхода 3-го Армейского корпуса. Бои в районе Пржисто- 
ванцы и Клейвы: с 13 по 20 марта»?®?. 

Сразу после разгрузки в Олите перед дивизией была поставлена зада- 
ча, начиная с 11 февраля, произвести усиленную разведку вокруг Серее3?° 
(Сейрияй в Литве). Район действия Уланского полка в этот период сейчас 
охватывает Лаздийский р-н в Литве и приграничные области Польши, до 
Сувалок и Кальварии. В 9 утра дивизия соединилась на западной окраи- 
не Олиты и двинулась по шоссе на Серее. Первый бивак был в р-не Ман- 
кун. Уланские разъезды посылались на Балкосадзе (Балкасодис в Литве) 
и в другие, расположенные недалеко от Немана деревни. Обширные леса, 
раскинувшиеся по правому берегу Немана, затрудняли разведку. Вот одно 
из донесений от эскадрона улан, возможно, оттого разъезда, который опи- 
сан в эпизоде 1 главы УП: «Деревни Балкосадзе и Неуюны свободны, в дер. 
Плянтуя был обстрелян в 7 ч. вечера». 


Нашему полку была дана задача найти врага. Мы, отступая, нано- 
сили германцам такие удары, что они местами отстали на целый пе- 
реход, а местами даже сами отступили. Теперь фронт был выровнен, 
отступление кончилось, надо было, говоря технически, войти в связь с 
противником. 
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Наш разъезд, один из цепи разъездов, весело поскакал по размытой 
весенней дороге, под блестящим, словно только что вымытым, весен- 
ним солнцем. Три недели мы не слышали свиста пуль, музыки, к которой 
привыкаешь, как к вину, — кони отъелись, отдохнули, и так радостно 
было снова пытать судьбу между красных сосен и невысоких холмов. 
Справа и слева уже слышались выстрелы: это наши разъезды натыка- 
лись на немецкие заставы. Перед нами пока все было спокойно: порха- 
ли птицы, в деревне лаяла собака. Однако продвигаться вперед было 
слишком опасно. У нас оставались открытыми оба фланга. Разъезд 
остановился, и мне (только что произведенному в унтер-офицеры)??? 
с четырьмя солдатами было поручено осмотреть черневший вправо 
лесок. Это был мой первый самостоятельный разъезд, — жаль было 
бы его не использовать. Мы рассыпались лавой и шагом въехали в лес. 
Заряженные винтовки лежали поперек седел, шашки были на вершок 
выдвинуты из ножен, напряженный взгляд каждую минуту принимал за 
притаившихся людей большие коряги и пни, ветер в сучьях шумел совсем 
как человеческий разговор, и к тому же на немецком языке. Мы проехали 
один овраг, другой, — никого. Вдруг на самой опушке, уже за пределами 
назначенного мне района, я заметил домик, не то очень бедный хутор, 
не то сторожку лесника. Если немцы вообще были поблизости, они за- 
сели там. У меня быстро появился план карьером обогнуть дом и в слу- 
чае опасности уходить опять в лес. Я расставил людей по опушке, велев 
поддержать меня огнем. Мое возбуждение передалось лошади. Едва я 
тронул ее шпорами, как она помчалась, расстилаясь по земле и в то же 
время чутко слушаясь каждого движения поводьев. 

Первое, что я заметил, заскакав за домик, были три немца, сидев- 
шие на земле в самых непринужденных позах; потом несколько оседлан- 
ных лошадей; потом еще одного немца, застывшего верхом на заборе, 
он, очевидно, собрался его перелезть, когда заметил меня. Я выстрелил 
наудачу и помчался дальше. Мои люди, едва я к ним присоединился, тоже 
дали залп. Но в ответ по нам раздался другой, гораздо более внуши- 
тельный, винтовок в двадцать, по крайней мере. Пули засвистали над 
головой, защелкали о стволы деревьев. Нам больше нечего было делать 
в лесу, и мы ушли. Когда мы поднялись на холм уже за лесом, мы увидели 
наших немцев, поодиночке скачущих в противоположную сторону. Они 
выбили нас из лесу, мы выбили их из фольварка. Но так как их было вчет- 
веро больше, чем нас, наша победа была блистательнее. 


В последующие два дня, 12 и 13 февраля, разведка продолжалась. 
Выяснилось, что противник окопался на линии Серее — оз. Обелив. Было 
выставлено ночное охранение по линии Семенишки — Сереяце — Моргиз?3. 
События эпизода 2 главы \/ относятся к 12 — 15 февраля. На позиции по- 
дошла 73-я пехотная дивизия. 12 февраля Уланский полк с 1-й бригадой 
пошел к югу и вел разведку на Макаришки и Малгоржаты. Донесения от 
улан: «Уланы дошли до Норагеле (Норагеляй в Литве), но в 300 м окопы с 
немцами, пытаются их выбить. ‹...› Уланы действуют по линии от Лапше до 
Ануюшки. ‹...› Дрополе свободно. ‹...› 13 февраля, донесение полковника 
Маслова из Рачковщизны: шоссе Серее — Друскининкай занято немца- 
ми»39*. На ночлег уланы остановились в господском дворе Рачковщизна. 
Донесение от 5-й Артиллерийской батареи от 15 февраля: «В 9 утра была 
вызвана вся батарея. Подошла 73 пехотная дивизия. Уланам, Конно-Гре- 
надерам и Гусарам приказано разведывать на Гуданце, а нам с Драгунами 
служить заслоном. Ночлег в Талькуны»?3°. 
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14-15 февраля Уланский полк стоял в Балкосадзе, вел разведку. 
Во многих донесениях отмечается ухудшение погоды: «Ввиду сильной ме- 
тели и невозможности стрелять батарея простояла в резервной колонне у 
Балкосадзе»3?7. В эпизоде 2 описывается ночь с 14 на 15 февраля. За эти 
дни в Уланском полку были значительные потери, много раненых и забо- 
левших среди рядовых, много убитых лошадей. В приказе № 214 по Улан- 
скому полку от 15 февраля 1915 года отмечено, что убит 1 улан — Абара, 
именно о нем Гумилев упоминает в своем рассказе. В приказе № 215 от16 
февраля сообщается о прибытии большого пополнения из 3-го маршевого 
эскадрона и зачислении его на довольствие. 16 февраля дивизии было 
приказано сосредоточиться южнее р-на Балкосадзе, оставив место против 
Серее для 73-й пехотной дивизии, чтобы она могла начать наступление“. 


2 


В два дня мы настолько осветили положение дела на фронте, что 
пехота могла начать наступление. Мы были у нее на фланге и поочеред- 
но занимали сторожевое охранение. Погода сильно испортилась. Дул 
сильный ветер, и стояли морозы, а я не знаю ничего тяжелее соедине- 
ния этих двух климатических явлений. Особенно плохо было в ту ночь, 
когда очередь дошла до нашего эскадрона. Еще не доехав до места, я 
весь посинел от холода и принялся интриговать, чтобы меня не посыла- 
ли на пост, а оставили на главной заставе в распоряжении ротмистра. 
Мне это удалось. В просторной халупе с плотно занавешенными окнами 
и растопленной печью было светло, тепло и уютно. Но едва я получил 
стакан чаю и принялся сладострастно греть об него свои пальцы, рот- 
мистр сказал: «Кажется, между вторым и третьим постом слишком 
большое расстояние. Гумилев, поезжайте посмотрите, так ли это, и, 
если понадобится, выставьте промежуточный пост». Я отставил мой 
чай и вышел. Мне показалось, что я окунулся в ледяные чернила, так 
было темно и холодно. Ощупью я добрался до моего коня, взял провод- 
ника, солдата, уже бывавшего на постах, и выехал со двора. В поле было 
чуть-чуть светлее. По дороге мой спутник сообщил мне, что какой-то 
немецкий разъезд еще днем проскочил сквозь линию сторожевого ох- 
ранения и теперь путается поблизости, стараясь прорваться назад. 
Только он кончил свой рассказ, как перед нами в темноте послышался 
стук копыт и обрисовалась фигура всадника. «Кто идет?» — крикнул я 
и прибавил рыси. Незнакомец молча повернул коня и помчался от нас. Мы 
за ним, выхватив шашки и предвкушая удовольствие привести пленно- 
го. Гнаться легче, чем убегать. Не задумываешься о дороге, скачешь по 
следам... Я уже почти настиг беглеца, когда он вдруг сдержал лошадь, 
и я увидел на нем вместо каски обыкновенную фуражку. Это был наш 
улан, проезжавший от поста к посту; и он так же, как мы его, принял 
нас за немцев. Я посетил пост, восемь полузамерзших людей на верши- 
не поросшего лесом холма, и выставил промежуточный пост в лощи- 
не. Когда я снова вошел в халупу и принялся за новый стакан горячего 
чаю, я подумал, что это — счастливейший миг моей жизни. Но, увы, он 
длился недолго. Три раза в эту проклятую ночь я должен был объезжать 
посты, и вдобавок меня обстреляли, — заблудший ли немецкий разъезд 
или так, пешие разведчики, не знаю. И каждый раз так не хотелось вы- 
ходить из светлой халупы, от горячего чая и разговоров о Петрограде и 
петроградских знакомых на холод, в темноту, под выстрелы. Ночь была 
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беспокойная. У нас убили человека и двухлошадей. Поэтому все вздохнули 
свободнее, когда рассвело и можно было отвести посты назад. 

Начало эпизода 3 относится к 17 февраля. В донесении от эскадро- 
на ЕВ Уланского полка сказано (напомним, что Гумилев служил именно в 
эскадроне Ея Величества): «Противник, выбив полевые караулы эскадро- 
на ЕВ, прошел на восточную опушку леса в Карклины, обстреляв 1/2 эска- 
дрона ЕВ, идущего на усиление в Роголишки. Отошел в лощину. Эскадрон 
ЕВ вынужден отойти на Гуданцы»“*. Донесение от 5-й артиллерийской ба- 
тареи, входившей в состав дивизии: «17.02.1915. 1-й бригаде приказано 
наступать на Карклины — Куцулюшнки, а 2-й — через Шляпики на Дрополе. 
Был сильный обстрел Дрополе. Большие потери у противника. “Все улицы 
в Дрополе были залиты кровью” — показания местных жителей. Противник 
очистил Дрополе, но вто же время потеснил контратакой части 1-й бригады 
от Карклин на Малгоржаты, вследствие чего 2-й бригаде было приказано 
обстрелять д. Карклины, отойти на Крикштаны. 1-я бригада вновь заняла 
Карклины и Куцулюшки ‹...› 2-я батарея пошла в Макаришки, обстреляла 
ф. Куцулюшки, отбила 1 пулемет...»“б?. Этот пулемет упоминается в рас- 
сказе Гумилева. Упоминаются и эскадроны подошедших на помощь гусар: 
«Подошли силы противника к д. Малгоржаты, удалось дать знать об этом 
эскадрону улан в р-не д. Застюнишки»“ 3. В приказе № 216 по Уланскому 
полку от 17 февраля отмечаются потери в эскадроне ЕВ и убитые лошади: 
«8 2. Сего числа ранен улан Ея Величества Ян Домишичак, пулевая рана 
в плечо, означенного нижнего чина числить отправленным на излечение, 
исключив с довольствия с 18 сего февраля. 83. Убитых сего числа строевых 
лошадей эскадрона Ея Величества под названием конь Варвар и кобыла 
Чудодейка исключить из списка полка и с фуражного довольствия с 18 сего 
февраля»“““. Этот бой Гумилев описывает в эпизоде 3 главы УИ. 
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Всей заставой с ротмистром во главе мы поехали навстречу воз- 
вращающимся постам. Я был впереди, показывая дорогу, и уже почти 
съехался с последним из них, когда ехавший мне навстречу поручик от- 
крыл рот, чтобы что-то сказать, как из лесу раздался залп, потом от- 
дельные выстрелы, застучал пулемет — и все это по нам. Мы повернули 
под прямым углом и бросились за первый бугор. Раздалась команда: «К 
пешему строю... выходи...» — и мы залегли по гребню, зорко наблюдая 
за опушкой леса. Вот за кустами мелькнула кучка людей в синевато-се- 
рых шинелях. Мы дали залп. Несколько человек упало. Опять затрещал 
пулемет, загремели выстрелы, и германцы поползли на нас. Стороже- 
вое охранение развертывалось в целый бой. То там, то сям из лесу вы- 
двигалась согнутая фигура в каске, быстро скользила между кочками до 
первого прикрытия и оттуда, поджидая товарищей, открывала огонь. 
Может быть, уже целая рота придвинулась к нам шагов на триста. Нам 
грозила атака, и мы решили пойти в контратаку в конном строю. Но в 
это время галопом примчались из резерва два других наших эскадрона 
и, спешившись, вступили в бой. Немцы были отброшены нашим огнем 
обратно в лес. Во фланг им поставили наш пулемет, и он, наверно, на- 
делал им много беды. Но они тоже усиливались. Их стрельба увеличива- 
лась, как разгорающийся огонь. Наши цепи пошли было в наступление, 
но их пришлось вернуть. 

Тогда, словно богословы из «Вия», вступавшие в бой для решитель- 
ного удара“, заговорила наша батарея. Торопливо рявкали орудия, 
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шрапнель с визгом и ревом неслась над нашими головами и разрывалась в 
лесу. Хорошо стреляют русские артиллеристы. Через двадцать минут, 
когда мы снова пошли в наступление, мы нашли только несколько де- 
сятков убитых и раненых, кучу брошенных винтовок и один совсем це- 
лый пулемет. Я часто замечал, что германцы, так стойко выносящие 
ружейный огонь, быстро теряются от огня орудийного... 


Много теплых слов в «Записках кавалериста» адресовано артилле- 
ристам. В состав дивизии входили 2-я и 5-я батареи лейб-гвардии Конной 
артиллерии. Эти батареи постоянно действовали совместно с входящими 
в дивизию полками. Такое отношение к артиллерии и частое ее упомина- 
ние в «Записках кавалериста», возможно, связано еще и стем, что в этих 
батареях служили хорошие довоенные знакомые поэта. В 5-й батарее — 
Владимир Константинович Неведомский, сосед по слепневскому имению 
матери поэта, муж оставившей воспоминания о Гумилеве Веры Алексе- 
евны Неведомской“°. Как раз накануне описываемого боя в приказе от 
13 февраля по 5-й батарее объявлено, что «Неведомский произведен в 
прапорщики»“”. Во 2-й батарее служил подпоручик Николай Дмитриевич 
Кузьмин-Караваев. Имение Кузьминых-Караваевых располагалось также 
по соседству со Слепневом, в Борискове, между семьями существовали 
тесные родственные связи“°8. 

Окончание эпизода 3 относится к 18—20 февраля. В донесениях улан 
от 18 февраля говорится: «Движение в сторону Новики, Морги. Немецкая 
кавалерия отошла на юг. Местность свободна. В районе Лейпун 2 полка 
немцев»“°?. В журнале военных действий артиллерийских батарей сказа- 
но: «19.02. Приказано подтянуться к Крикштанам. 73 пехотная дивизия 
сегодня начинает наступление на позиции противника у Серее. Дивизии 
приказано быть наготове на случай содействия пехоте ‹...› 20.02. Дивизии 
приказано содействовать пехоте, атакующей д. Роганишки, давлением 
с фланга. Позиции у леса. Драгуны заняли Дрополе. 1 бригада наступает 
правее на шоссе. Приказано обстрелять д. Кудранцы, там открыли огонь 
2 батареи и рассеяли накапливающегося противника. Ввиду прекращения 
боя 73-й дивизии приказано встать в сторожевое охранение ‹...› Дивизия 
стала на ночлег...»“10 Напомним, что Уланский полк входил в состав 1-й бри- 
гады. Для ночлега Уланскому полку 18-19 февраля были назначены Радзи- 
це, 20 февраля — Макаришки, 21 февраля — Рачковщизна. 


Наша пехота где-то наступала, и немцы перед нами отходили, 
выравнивая фронт. Иногда и мы на них напирали, чтобы ускорить очи- 
щение какого-нибудь важного для нас фольварка или деревни, но чаще 
приходилось просто отмечать, куда они отошли. Время было нетруд- 
ное и веселое. Каждый день разъезды, каждый вечер спокойный би- 
вак — отступавшие немцы не осмеливались тревожить нас по ночам. 
Однажды даже тот разъезд, в котором я участвовал, собрался на свой 
риск и страх выбить немцев из одного фольварка. В военном совете при- 
няли участие все унтер-офицеры. Разведка открыла удобные подсту- 
пы. Какой-то старик, у которого немцы увели корову и даже стащили 
сапоги с ног, — он был теперь обут в рваные галоши, — брался провес- 
ти нас болотом во фланг. Мы все обдумали, рассчитали, и это было бы 
образцовое сражение, если бы немцы не ушли после первого же выстре- 
ла. Очевидно, у них была не застава, а просто наблюдательный пост. 
Другой раз, проезжая лесом, мы увидели пять невероятно грязных фигур 
свинтовками, выходящих из густой заросли. Это были наши пехотинцы, 
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больше месяца тому назад отбившиеся от своей части и оказавшиеся 
в пределах неприятельского расположения. Они не потерялись: нашли 
чащу погуще, вырыли там яму, накрыли хворостом, с помощью послед- 
ней спички развели чуть тлеющий огонек, чтобы нагревать свое жили- 
ще и растаивать в котелках снег, и стали жить Робинзонами, ожидая 
русского наступления. Ночью поодиночке ходили в ближайшую дерев- 
ню, где в то время стоял какой-то германский штаб. Жители давали 
им хлеба, печеной картошки, иногда сала. Однажды один не вернулся. 
Они целый день провели голодные, ожидая, что пропавший под пыткой 
выдаст их убежище и вот-вот придут враги. Однако ничего не случи- 
лось: германцы ли попались совестливые, или наш солдатик оказался ге- 
роем, — неизвестно. Мы были первыми русскими, которых они увидели. 
Прежде всего они попросили табаку. До сих пор они курили растертую 
кору и жаловались, что она слишком обжигает рот и горло. 

Вообще такие случаи не редкость: один казак божился мне, что 
играл с немцами в двадцать одно. Он был один в деревне, когда туда за- 
шел сильный неприятельский разъезд. Удирать было поздно. Он быстро 
расседлал свою лошадь, запрятал седло в солому, сам накинул на себя 
взятый у хозяина зипун, и вошедшие немцы застали его усердно моло- 
тящим в сарае хлеб. В его дворе был оставлен пост из трех человек. Ка- 
заку захотелось поближе посмотреть на германцев. Он вошел в халупу 
и нашел их играющими в карты. Он присоединился к играющим и за час 
выиграл около десяти рублей. Потом, когда пост сняли и разъезд ушел, 
он вернулся к своим. Я его спросил, как ему понравились германцы. «Да 
ничего, — сказал он, — только играют плохо, кричат, ругаются, все от- 
жилить думают. Когда я выиграл, хотели меня бить, да я не дался». Как 
это он не дался — мне не пришлось узнать: мы оба торопились. 


Эпизод 4 описывает столкновение улан эскадрона ЕВ с немецким сто- 
рожевым охранением 21 февраля. Судя по донесениям от командира эска- 
дрона ЕВ князя И. Кропоткина“"", это произошло в районе озера Шавле, 
около которого стояли немцы. Разъезд был направлен от г. дв. Рачковщиз- 
ны, где стоял полк, на юг, по направлению к Лейпунам (Лейпалингис в Лит- 
ве), через лесную деревню Цибули, расположенную на открытой местности 
д. Барцуны и к озеру Шавле, где было обнаружено сторожевое охранение 
немцев. Видимо, около деревни Цибули был убит упоминаемый Гумиле- 
вым поляк, предупредивший улан о немцах. 


4 


Последний разъезд был особенно богат приключениями. Мы долго 
ехали лесом, поворачивая с тропинки на тропинку, объехали большое 
озеро и совсем не были уверены, что у нас в тылу не осталось какой-ни- 
будь неприятельской заставы. Лес кончался кустарниками, дальше была 
деревня. Мы выдвинули дозоры справа и слева, сами стали наблюдать за 
деревней. Есть там немцы или нет — вот вопрос. Понемногу мы стали 
выдвигаться из кустов — все спокойно. Деревня была уже не более чем 
в двухстах шагах, как оттуда без шапки выскочил житель и бросился 
к нам, крича: «Германи, германи, их много... бегите!» И сейчас же раз- 
дался залп. Житель упал и перевернулся несколько раз, мы вернулись в 
лес. Теперь все поле перед деревней закишело германцами. Их было не 
меньше сотни. Надо было уходить, но наши дозоры еще не вернулись. 
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'Друскининкай 


Кадыш я 


Сопоцкин 
в Гродно 


Карта 3 к «Запискам кавалериста» (Главы У!-Х!) 


1 — Олита, куда прибыла дивизия после переброски из Польши (начало 
главы \/!). 

2 — расположение Уланского полка в Рачковщизне и ведение разведки 
на Серее (глава \1). 

3 — наступление через Серее, Гуделе и ночное столкновение с немцами 
за Коцюнами у Голны-Вольмеры (глава МП). 

4 — дальнейшее наступление, бой в районе Бержников (глава (Х). 

5 — третий день наступления, разведка и бои в районе Краснополя 
(начало главы Х). 

6 — отход от Сейн на Копциово (середина главы Х). 

7 — бивак в Кадыше (конец главы Х). 

8 — расположение улан в Лейпунах и дальний разъезд с Чичаговым 
на Шадзюны — Бобры, бивак в Салтанишках (начало и середина 
главы ХИ. 

9 — наступление на дорогу Сувалки — Кальвария, разъезд с Кропотки- 
ным на фронте Сейны — Гибы, болезнь и эвакуация через Кальва- 
рию и Ковно в Петроград на лечение (конец главы Х). 


Примечание: Тем, кто хочет подробнее ознакомиться с «географией» 
боевых действий Уланского полка за все время службы там поэта, рекомен- 
дую обратиться к сайтам географических карт: НИр://тарз.гоое.ги, ВЕр:// 
тарз.уап4ех.ги и к программе «бооз{е Планета Земля» — НЕр://еайН.гоозе. 
сот/т/ги/. На этих картах, в отличие от приведенной грубой схемы, можно 
найти, практически, все упоминаемые в рассказе географические пункты, 
одновременно посмотрев множество фотографий тех мест, где проходили бо- 
евые действия. Рекомендую при открытии карт вводить «поисковое слово» на 
латинице. 

В частности, для предлагаемого региона используйте следующие 


«узловые» пункты: Олита — А\ш$; Балкосадзе — ВаКа$о415; 
Серее — 5е]а!; Коцюны — Кисипай; Голны-Вольмеры — Ношу \о|тега; 
Огродники — Озтоапй; Бержники — Вегхи; Сейны — ету; Красно- 


поль — Кгазпоро[; Копциово — Карсате$$; Лейпуны — 1е!ра!п15; Вейсее — 
\е!51е]а!; Шадзюны — 5а4271ипа!; Салтанишки — баКоп!5Ке; Лоздее — [а2Ч1а!; 
Кальвария — Ка\уайа. 
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Белоруссия 


С левого фланга тоже слышалась стрельба, и вдруг в тылу у нас раз- 
далось несколько выстрелов. Это было хуже всего! Мы решили, что мы 
окружены, и обнажили шашки, чтобы, как только подъедут дозорные, 
пробиваться в конном строю. Но, к счастью, мы скоро догадались, что 
в тылу никого нет, — это просто рвутся разрывные пули, ударяясь в 
стволы деревьев. Дозорные справа уже вернулись. Они задержались, по- 
тому что хотели подобрать предупредившего нас жителя, но увидали, 
что он убит — прострелен тремя пулями в голову и в спину. Наконец 
прискакал и левый дозорный. Он приложил руку к козырьку и молодце- 
вато отрапортовал офицеру: «Ваше сиятельство, германец наступа- 
ет слева... и я ранен». На его бедре виднелась кровь. «Можешь сидеть в 
седле?» — спросил офицер. «Так точно, пока могу!» — «А где же другой 
дозорный?» — «Не могу знать, кажется, он упал». Офицер повернулся ко 
мне: «Гумилев, поезжайте посмотрите, что с ним?» Я отдал честь и по- 
ехал прямо на выстрелы. 

Собственно говоря, я подвергался не большей опасности, чем 
оставаясь на месте: лес был густой, немцы стреляли, не видя нас, и пули 
летели всюду; самое большее я мог наскочить на их передовых. Все это я 
знал, но ехать все-таки было очень неприятно. Выстрелы становились 
все слышнее, до меня доносились даже крики врагов. Каждую минуту 
я ожидал увидеть изуродованный разрывной пулей труп несчастного 
дозорного и, может быть, таким же изуродованным остаться рядом с 
ним — частые разъезды уже расшатали мои нервы. Поэтому легко пред- 
ставить мою ярость, когда я увидел пропавшего улана на корточках, 
преспокойно копошащегося около убитой лошади. 

«Что ты здесь делаешь?» — «Лошадь убили... седло снимаю». — 
«Скорей иди, такой-сякой, тебя весь разъезд под пулями дожидает- 
ся». — «Сейчас, сейчас, я вот только белье достану. — Он подошел 
ко мне, держа в руках небольшой сверток. — Вот, подержите, пока я 
вспрыгну на вашу лошадь, пешком не уйти, немец близко». Мы поскака- 
ли, провожаемые пулями, и он все время вздыхал у меня за спиной: «Эх, 
чай позабыл! Эх, жалость, хлеб остался!» 

Обратно доехали без приключений. Раненый после перевязки вер- 
нулся в строй, надеясь получить Георгия. Но мы все часто вспоминали 
убитого за нас поляка и, когда заняли эту местность, поставили на ме- 
сте его смерти большой деревянный крест. 


В приказе № 220 от 21 февраля 1915 года по Уланскому полку упо- 
минаются и раненый улан, получивший своего Георгия, и убитая лошадь: 
«Раненного сего числа ефрейтора эскадрона Ея Величества Сергея Алек- 
сандрова, поверхностная рана головы, числить оставшимся в строю <...> 
Убитую сего числа строевую лошадь эскадрона Ея Величества под назва- 
нием кобыла Частица исключить из списков полка и с фуражного довольст- 
вия с 22 сего февраля...»^1? Надежды раненого улана Сергея Александрова 
оправдались. 23 апреля 1915 года в приказе № 281 по Уланскому полку“"3 
было объявлено, что приказом по Х Армии (дивизия входила в ее состав) 
улан Сергей Александров удостоен Георгиевского креста за дело 21 фев- 
раля 1915 года. 
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На границе с Польшей, бой у Голны-Вольмеры в феврале 1915 года 


В следующей главе У! описывается тяжелое испытание, выпавшее 
на долю поэта в ночь с 22 на 23 февраля 1915 года. 22 февраля началось 
наступление русской армии. Утром немцы были выбиты из Серее (Сейрияй 
в Литве; местечко С. в «Записках»). Дивизии было приказано“"“ пресле- 
довать отступающего противника по дороге на Сейны, через Карклины, 
Вайнюны, Доманишки, Гуделе (Гуделяй), Клепочи (Клепочай), Пудзишки. 
Дорога проходила среди лесов и многочисленных озер. Головным был на- 
значен лейб-гвардии Уланский полк. 


УД 
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Поздно ночью или рано утром — во всяком случае, было еще совсем 
темно — в окно халупы, где я спал, постучали: седлать по тревоге. Пер- 
вым моим движением было натянуть сапоги, вторым — пристегнуть 
шашку и надеть фуражку. Мой арихмед — в кавалерии вестовых назы- 
вают арихмедами, очевидно испорченное риткнехт, — уже седлал на- 
ших коней. Я вышел на двор и прислушался. Ни ружейной перестрелки, 
ни непременного спутника ночных тревог — стука пулемета, ничего не 
было слышно. Озабоченный вахмистр, пробегая, крикнул мне, что нем- 
цев только что выбили из местечка С. и они поспешно отступают по 
шоссе; мы их будем преследовать. От радости я проделал несколько пи- 
руэтов, что меня, кстати, и согрело. 

Но, увы, преследование вышло не совсем таким, как я думал. Едва 
мы вышли на шоссе, нас остановили и заставили ждать час — еще не 
собрались полки, действовавшие совместно с нами. Затем продвину- 
лись верст на пять и снова остановились. Начала действовать наша 
артиллерия. Как мы сердились, что она нам загораживает дорогу. Толь- 
ко позже мы узнали, что наш начальник дивизии придумал хитроумный 
план — вместо обычного преследования и захвата нескольких отсталых 
повозок врезываться клином в линию отходящего неприятеля и тем вы- 
нуждать его к более поспешному отступлению. Пленные потом гово- 
рили, что мы наделали немцам много вреда и заставили их откатиться 
верст на тридцать дальше, чем предполагалось, потому что в отсту- 
пающей армии легко сбить с толку не только солдат, но даже высшее 
начальство. Но тогда мы этого не знали и продвигались медленно, него- 
дуя на самих себя за эту медленность. 

От передовых разъездов к нам приводили пленных. Были они хму- 
рые, видимо потрясенные своим отступлением. Кажется, они думали, 
что идут прямо на Петроград. Однако честь отдавали отчетливо не 
только офицерам, но и унтер-офицерам и, отвечая, вытягивались в 
струнку. 

В одной халупе, около которой мы стояли, хозяин с наслаждением, 
хотя, очевидно, в двадцатый раз, рассказывал про немцев: один и тот 
же немецкий фельдфебель останавливался у него и при наступлении и 
при отступлении. Первый раз он все время бахвалился победой и повто- 
рял: «Русс капут, русс капут!» Второй раз он явился в одном сапоге, ста- 
щил недостающий прямо с ноги хозяина и на его вопрос: «Нучто же, русс 
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капут?» — ответил с чисто немецкой добросовестностью: «Не, не, не! 
Не капут!» 

Уже поздно вечером мы свернули с шоссе, чтобы ехать на бивак в 
назначенный нам район. Вперед, как всегда, отправились квартирье- 
ры. Как мы мечтали о биваке! Еще днем мы узнали, что жители сумели 
попрятать масло и сало и на радостях охотно продавали русским сол- 
датам. Вдруг впереди послышалась стрельба. Что такое? Это не по 
аэроплану, — аэропланы ночью не летают, это, очевидно, неприятель. 
Мы осторожно въехали в назначенную нам деревню, а прежде въезжали 
с песнями, спешились, и вдруг из темноты к нам бросилась какая-то фи- 
гура в невероятно грязных лохмотьях. В ней мы узнали одного из наших 
квартирьеров. Ему дали хлебнуть мадеры, и он, немного успокоившись, 
сообщил нам следующее: с версту от деревни расположена большая бар- 
ская усадьба. Квартирьеры спокойно въехали в нее и уже завели разгово- 
ры с управляющим об овсе и сараях, когда грянул залп. Немцы, стреляя, 
выскакивали из дома, высовывались в окна, подбегали к лошадям. Наши 
бросились к воротам, ворота были уже захлопнуты. Тогда оставшиеся 
в живых, кое-кто уже попадал, оставили лошадей и побежали в сад. Рас- 
сказчик наткнулся на каменную стену в сажень вышиной, с верхушкой, 
усыпанной битым стеклом. Когда он почти влез на нее, его за ногу ух- 
ватил немец. Свободной ногой, обутой в тяжелый сапог, да со шпорой 
вдобавок, он ударил врага прямо в лицо, тот упал, как сноп. Соскочив 
на ту сторону, ободранный, расшибшийся улан потерял направление и 
побежал прямо перед собой. Он был в самом центре неприятельского 
расположения. Мимо него проезжала кавалерия, пехота устраивалась 
на ночь. Его спасла только темнота и обычное во время отступления 
замешательство, следствие нашего ловкого маневра, о котором я пи- 
сал выше. Он был, по его собственному признанию, как пьяный и понял 
свое положение, только когда, подойдя к костру, увидел около него че- 
ловек двадцать немцев. Один из них даже обратился к нему с каким-то 
вопросом. Тогда он повернулся, пошел в обратном направлении и, таким 
образом, наткнулся на нас. 


Рассказ Гумилева дополняют (и полностью подтверждают) журна- 
лы военных действий 2-й и 5-й батарей. Донесение от 2-й батареи: «На 
рассвете 73 дивизия взяла посад Серее и продолжила наступление в на- 
правлении на м. Лодзее (Лаздияй). Дивизии приказано действовать в тылу 
противника. В 8 ч. 30 м. утра батарея, поседлав, выступила на сборный 
пункт дивизии в Малгоржаты, куда пришли в 9 ч. 45 м. В 11 ч. дивизия дви- 
нулась далее, на шоссе Серее — Сейны. Не доходя шоссе, авангард был 
остановлен арьергардом противника, и дивизия остановилась у д. Ави- 
жанцы (Авиженяй), где построилась в резервную колонну. Батарея шла 
за головным полком главных сил Лейб-Гвардии Уланским полком. Через 
> часа с помощью взвода 5-й батареи противник был выбит, и дивизия 
двинулась далее. В 10ч. вечера авангард подошел к д. Коцюны (Качюнай), 
в районе которой и приказано дивизии встать на бивак. Батарея встала в 
д. Коцюны. Приказано было не расседлывать. Только что лошадей развели 
по дворам, прискакал улан с донесением, что фольварк Голны-Вольмеры, 
который был предназначен для бивака полка, занят частями противника с 
пулеметом. Вслед за этим пулемет из фольварка открыл огонь, и пули стали 
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попадать в деревню. Батарея запряглась и простояла ночь запряженной 
<...>. В дутра 1 взвод встал на позиции на западной окраине деревни против 
Голны-Вольмеры. К 6 ч. утра выяснилось, что ф. Голны-Вольмеры оставлен 
противником и взвод в 8 ч. утра присоединился к батарее, шедшей в колон- 
не дивизии за головным драгунским полком»“'5. 

Донесение от 5-й батареи: «В 8 ч. утра получено приказание диви- 
зии сосредоточиться в д. Малгоржаты. Ночной атакой 73 пехотная диви- 
зия взяла м. Серее. Противник в полном отступлении; дивизии приказано 
энергично преследовать. Сосредоточившись, дивизия двинулась на Кар- 
клины — Авижанцы, и дальше по шоссе на Берзники. Повсюду следы по- 
спешного отступления противника; взяты пленные. Дивизия к наступлению 
сумерек дошла до озера Зойсе, головные части до Берзников, которые 
заняты пехотой противника в окопах. Совсем стемнело. Дивизии прика- 
зано стать на ночлег. Батареям в д. Коцюны. Уланы должны были стать в 
фольварке Голны-Вольмеры в версте отд. Коцюны, но ф. Голны-Вольмеры 
оказался занят пехотой с пулеметами. Уланы (2 эскадрона) рассыпались и 
стали наступать, но благодаря открытой местности не могли продвинуться 
и залегли, ведя перестрелку. Батарея, стоявшая нерасседланной на запад- 
ной окраине д. Коцюны, оказалась на биваке под ружейным огнем (ранена 
одна лошадь). В 12 часов ночи батарее приказали перейти на другой край 
деревни. С рассветом взвод 2-й батареи должен открыть огонь по ф. Голны- 
Вольмеры. Простояли до 5 ч. утра нерасседланными»“15. 
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Выслушав этот рассказ, мы призадумались. О сне не могло быть и 
речи, да к тому же лучшая часть нашего бивака была занята немцами. 
Положение осложнялось еще тем, что в деревню вслед за нами тоже на 
бивак въехала наша артиллерия. Гнать ее назад, в поле, мы не могли, да 
и не имели права. Ни один рыцарь так не беспокоится о судьбе своей 
дамы, как кавалерист о безопасности артиллерии, находящейся под его 
прикрытием. То, что он может каждую минуту ускакать, заставляет 
его оставаться на своем посту до конца. 

У нас оставалась слабая надежда, что в именье перед нами был 
только небольшой немецкий разъезд. Мы спешились и пошли на него 
цепью. Но нас встретил такой сильный ружейный и пулеметный огонь, 
какой могли развить по крайней мере несколько рот пехоты. Тогда мы 
залегли перед деревней, чтобы не пропускать хоть разведчиков, могу- 
щих обнаружить нашу артиллерию. 

Лежать было скучно, холодно и страшно. Немцы, обозленные своим 
отступлением, поминутно стреляли в нашу сторону, а ведь известно, 
что шальные пули — самые опасные. Перед рассветом все стихло, а ког- 
да на рассвете наш разъезд вошел в усадьбу, там не было никого. За ночь 
почти все квартирьеры вернулись. Не хватало трех, двое, очевидно, 
попали в плен, а труп третьего был найден на дворе усадьбы. Бедня- 
га, он только что прибыл на позиции из запасного полка и все говорил, 
что будет убит. Был он красивый, стройный, отличный наездник. Его 
револьвер валялся около него, а на теле кроме огнестрельной было не- 
сколько штыковых ран. Видно было, что он долго защищался, пока не 
был приколот. Мир праху твоему, милый товариш! Все из нас, кто мог, 
пришли на твои похороны! 
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Архивные документы позволили восстановить имя убитого улана. 
В приказе № 221 по Уланскому полку от 22 февраля 1915 года“'7 перечи- 
сляются пять раненых в эту ночь уланов, ав 83 сказано: «Убитого сего числа 
наездника Антона Гломбиковского исключить из списка полка и с доволь- 
ствия с 23 сего февраля». Как пишет Гумилев, «он только что прибыл на 
позиции из запасного полка и все говорил, что будет убит». Действительно, 
как упоминалось выше, наездник Антон Гломбиковский прибыл в полк с 
3-м маршевым эскадроном и зачислен на довольствие приказом № 215 по 
Уланскому полку от 16 февраля 1915 года“. Его боевая служба продолжа- 
лась менее недели... 

Село Качюнай в Литве (бывшие Коцюны) и расположенный в 1 версте 
фольварк Голны-Вольмеры разделяет граница: фольварк, точнее - одно- 
именная деревня, сейчас находится в Польше. В то время, когда в начале 
1990-х годов удалось там побывать, граница была непреодолима, и на Гол- 
ны-Вольмеры удалось посмотреть лишь с высокой колокольни строящего- 
ся костела в селе Качюнай. Рядом с ним стоит старый деревянный костел, 
свидетель тех событий. В нынешние времена граница эта практически 
исчезла, но возникла новая граница — с Литвой... 


Польша, наступление на Сейны и Краснополь 


Дневным событиям 23 февраля посвящено окончание главы МШ и 
большая часть главы ИХ. 


В этот день наш эскадрон был головным эскадроном колонны и наш 
взвод — передовым разъездом. Я всю ночь не спал, но так велик был подъ- 
ем наступления, что я чувствовал себя совсем бодрым. Я думаю, что на 
заре человечества люди так же жили нервами, творили много и умирали 
рано. Мне с трудом верится, чтобы человек, который каждый день обе- 
дает и каждую ночь спит, мог вносить что-нибудь в сокровищницу куль- 
туры духа. Только пост и бдение, даже если они невольные, пробуждают 
в человеке особые, дремавшие прежде силы. 

Наш путь лежал через именье, где накануне обстреляли наших 
квартирьеров. Там офицер, начальник другого разъезда, допрашивал о 
вчерашнем управляющего, рыжего, с бегающими глазами, неизвестной 
национальности. Управляющий складывал руки ладошками и клялся, что 
не знает, как и когда у него очутились немцы, офицер горячился и напи- 
рал на него своим конем. Наш командир разрешил вопрос, сказав допра- 
шивающему: «Ну его к черту, — в штабе разберут. Поедем дальше!» 

Дальше мы осмотрели лес, в нем никого не оказалось, поднялись 
на бугор, и дозорные донесли, что в фольварке напротив неприятель. 
Фольварков в конном строю атаковать не приходится: перестреляют; 
мы спешились и только что хотели начать перебежку, как услышали 
частую пальбу. Фольварк уже был атакован раньше нас подоспевшим 
гусарским разъездом. Наше вмешательство было бы нетактичным, нам 
оставалось лишь наблюдать за боем и жалеть, что мы опоздали. 
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Бой длился недолго. Гусары бойко делали перебежку и уже вошли 
в фольварк. Часть немцев сдалась, часть бежала, их ловили в кустах. 
Гусар, детина огромного роста, конвоировавший человек десять роб- 
ко жавшихся пленных, увидел нас и взмолился к нашему офицеру: «Ваше 
благородие, примите пленных, а я назад побегу, там еще немцы есть». 
Офицер согласился. «И винтовки сохраните, ваше благородие, чтобы 
никто не растащил», — просил гусар. Ему обещали, и это потому, что в 
мелких кавалерийских стычках сохраняется средневековый обычай, что 
оружие побежденного принадлежит его победителю. 

Вскоре нам привели еще пленных, потом еще и еще. Всего в этом 
фольварке забрали шестьдесят семь человек настоящих пруссаков, дей- 
ствительной службы вдобавок, азабирающих было не больше двадцати. 

Когда путь был расчищен, мы двинулись дальше. В ближайшей 
деревне нас встретили старообрядцы, колонисты. Мы были первыми 
русскими, которых они увидели после полуторамесячного германско- 
го плена. Старики пытались целовать наши руки, женщины выносили 
крынки молока, яйца, хлеб и с негодованием отказывались от денег, бе- 
лобрысые ребятишки глазели на нас с таким интересом, с каким врядли 
глазели на немцев. И приятнее всего было то, что все говорили на чисто 
русском языке, какого мы давно не слышали. 


Атакованный гусарами фольварк был расположен сразу за Голны- 
Вольмеры. В донесениях от Гусарского полка, из района Огродники — Же- 
гары — Новосады, говорится о том, что 23 февраля было взято более 50 
пленных“19. В этот день гусары остановились на бивак в освобожденных от 
противника Сейнах. 

Ближайшей деревней на пути полка за Голны-Вольмеры и атакован- 
ным гусарами фольварком были Огродники. В этой части Польши во мно- 
гих деревнях жили русские старообрядцы. Об этом говорят сохранившиеся 
до сих пор названия деревень: Гремзды Русские, Буда Русская, Покровск, 
Огродники, Бержники, — вполне возможно, что там по-прежнему живут по- 
томки встреченных Гумилевым русских старообрядцев... 


Мы спросили, давно ли были немцы. Оказалось, что всего полчаса 
тому назад ушел немецкий обоз и его можно было бы догнать. Но едва мы 
решили сделать это, как к нам подскакал посланный от нашей колонны 
с приказанием остановиться. Мы стали упрашивать офицера притво- 
риться, что он не слышал этого приказания, но в это время примчался 
второй посланный, чтобы подтвердить категорическое приказание ни 
в каком случае не двигаться дальше. 

Пришлось покориться. Мы нарубили шашками еловых ветвей и, 
улегшись на них, принялись ждать, когда закипит чай в котелках. Скоро 
к нам подтянулась и вся колонна, а с нею пленные, которых было уже 
около девятисот человек“?°. И вдруг над этим сборищем всей дивизии, 
когда все обменивались впечатлениями и делились хлебом и табаком, 
раздался характерный вой шрапнели, и неразорвавшийся снаряд грох- 
нулся прямо среди нас. Послышалась команда: «По коням! Садись», и как 
осенью стая дроздов вдруг срывается с густых ветвей рябины и летит, 
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шумя и щебеча, так помчались и мы, больше всего боясь оторваться от 
своей части. А шрапнель все неслась и неслась. На наше счастье, почти 
ни один снаряд не разорвался (и немецкие заводы подчас работают 
скверно), но они летели так низко, что прямо-таки прорезывали наши 
ряды. Несколько минут мы скакали через довольно большое озеро, лед 
трещал и расходился звездами, и я думаю, у всех была лишь одна молит- 
ва, чтобы он не подломился. 


Со всех сторон Огродники окружены озерами: самое большое, вытя- 
нутое на север, — Галадусь, много мелких озер. Огродники расположены 
северо-западнее Голны-Вольмеры; западнее, на берегу озера Галадусь, 
стоят Жегары, еще северо-западнее, за лесом — Новосады. Именно в этом 
направлении, на фланги дивизии, в район деревень Огродники и Бержни- 
ки, 23 февраля рассылались дневные разъезды улан и других частей диви- 
зии. Основная дорога, по которой продвигалась вперед дивизия, тянулась 
на запад, через Сейны на Краснополь, и далее до Сувалок. Огродники рас- 
полагались севернее, а Бержники южнее этой дороги. Из Новосад, через 
Клейвы и Бабанце, эскадрон Гумилева вышел на это шоссе, сразу за Сей- 
нами, у села Стабенщизна, и там был организован упомянутый автором 
неудобный бивак. 


2 


Когда мы проскакали озеро, стрельба стихла. Мы построили взводы 
и вернулись обратно. Там нас ожидал эскадрон, которому было поручено 
стеречь пленных. Оказывается, он так и не двинулся с места, боясь, что 
пленные разбегутся, и справедливо рассчитав, что стрелять будут по 
большей массе скорее, чем по меньшей. Мы стали считать потери — их 
не оказалось. Был убит только один пленный и легко поранена лошадь. 

Однако нам приходилось призадуматься. Ведь нас обстреливали с 
фланга. А если у нас с фланга оказалась неприятельская артиллерия, то, 
значит, мешок, в который мы попали, был очень глубок. У нас был шанс, 
что немцы не сумеют использовать его, потому что им надо отсту- 
пать под давлением пехоты. Во всяком случае, надо было узнать, есть 
ли для нас отход, и если да, то закрепить его за собой. Для этого были 
посланы разъезды, с одним из них поехал и я. 

Ночь была темная, и дорога лишь смутно белела в чаще леса. Кру- 
гом было неспокойно. Шарахались лошади без всадников, далеко была 
слышна перестрелка, в кустах кто-то стонал, но нам было не до того, 
чтобы его подбирать. Неприятная вещь — ночная разведка в лесу. Так и 
кажется, что из-за каждого дерева на тебя направлен и сейчас ударит 
широкий штык. 

Совсем неожиданно и сразу разрушив тревожность ожидания, по- 
слышался окрик: «И/ег 15 аа?» — и раздалось несколько выстрелов. Моя 
винтовка была у меня в руках, я выстрелил не целясь, все равно ничего 
не было видно, то же сделали мои товарищи. Потом мы повернули и от- 
скакали сажен двадцать назад. 

«Все ли тут?» — спросил я. Послышались голоса: «Я тут»; «Я тоже 
тут, остальные не знаю». Я сделал перекличку, — оказались все. Тогда 
мы стали обдумывать, что нам делать. Правда, нас обстреляли, но это 
легко могла оказаться не застава, а просто партия отсталых пехотин- 
цев, которые теперь уже бегут сломя голову, спасаясь от нас. В этом 
предположении меня укрепляло еще то, что я слышал треск сучьев по 
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лесу: посты не стали бы так шуметь. Мы повернули и поехали по старо- 
му направлению. На том месте, где у нас была перестрелка, моя лошадь 
начала храпеть и жаться в сторону от дороги. Я соскочил и, пройдя 
несколько шагов, наткнулся на лежащее тело. Блеснув электрическим 
фонариком, я заметил расщепленную пулей каску под залитым кровью 
лицом, а дальше — синевато-серую шинель. Все было тихо. Мы оказались 
правы в своем предположении. 

Мы проехали еще верст пять, как нам было указано, и, вернувшись, 
доложили, что дорога свободна. Тогда нас поставили на бивак, но какой 
это был бивак! Лошадей не расседлывали, отпустили только подпруги, 
люди спали в шинелях и сапогах. А наутро разъезды донесли, что герман- 
цы отступили иу нас на флангах наша пехота. 


События этого дня отражены в журналах военных действий. В доне- 
сениях отмечается, что во многих деревнях стоит неприятель. От 5-й ба- 
тареи: «Дивизия в 6 ч. утра выступила с целью отрезать шоссе Копциово 
(Капчяместиб — Сувалки на Огродники — Жегары. Дефиле у д. Жегары 
оказалось занятым арьергардом противника, тогда как по дорогам на Рад- 
зюшки и Бобтеле отступали большие колонны. ‹...› Обстрел от Огродников 
и Жегар. Авангард дошел до Новосад. С темнотой приказано дивизии стать 
на ночлег в районе д. Клейвы. Из-за неясности обстановки (противник с 
трех сторон) дивизия перешла через д. Клейвы — Бабанце на шоссе и стала 
на ночлег в 1 ч. ночи»“?1. От 2-й батареи: «Обстреляли соседние деревни 
с противником. В резерве колонны простояли до 9 ч. 45 м. вечера, при- 
казано идти с уланами в д. Стабенщизну и там встать на бивак с уланами. 
Встали не расседлывая в 1 ч. ночи»“??. Разведывательные разъезды улан в 
этот день были высланы в северном направлении, вдоль многочисленных 
озер. Вот донесение Чичагова, командира взвода, в котором служил Гуми- 
лев. Скорее всего, донесение это было составлено сразу же после возвра- 
щения разъезда Гумилева с известием о том, что лес и дорога свободны: 
«Деревня Новосады занята противником, за темнотой силы определить 
невозможно. Ф. Девятишки свободен, неприятельская артиллерия до нас 
сегодня вечером стояла там. После нескольких наших очередей сейчас 
же ушли. Сам лес свободен. Караул противника стоит в 3-й халупе от леса. 
Разъезд у.-оф. Яковлева, посланный на д. Охотники, еще не вернулся. По 
его присоединении иду обратно. Поручик Чичагов, 9 ч. 30 м. вечера»“?3. 
Вскоре возвратился разъезд Яковлева, и Чичагов дополнительно сообщил: 
«Разъезд Яковлева донес, что Охотники свободны». 

Утром 24 февраля в район расположения 2-й Гв. кав. дивизии по- 
дошли полки 26-й пехотной дивизии. Пехотная дивизия встретилась со 
2-й кавалерийской дивизией в районе Сейн, двигаясь с юга, со стороны 
Копциово“2*; «Из-за взорванных немцами мостов авангард (104 полк) по- 
дошел к Копциово лишь в 5 ч. утра. На смену этого авангарда был направ- 
лен 102 полк, которыйв 2 ч. 30 м. дня 23 февраля выступил из Копциово на 
Берзники. К вечеру 23 февраля части дивизии сосредоточились в районе 
Копциово. Берзники оказались около полудня очищенными немцами. Все 
мосты между Копциово и Берзниками найдены взорванными. В 7 ч. 50 м. 
вечера 4 сотни 31-го Донского полка вошли в Сейны ‹...› 24 февраля диви- 
зии было приказано продолжить наступление, причем достичь авангардом 
Краснополя, а главным силам — Сейны». Это позволило гусарам остано- 
виться на ночлегв Сейнах, а всей дивизии на следующий день, 24 февраля, 
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продолжить наступление русской армии через Краснополь на Сувалки. 
О событиях 24 февраля — в начале Х главы «Записок кавалериста». В гла- 
ве Х описываются события с 24 по 27 февраля 1915 года. 


Х 


Третий день наступления начался смутно. Впереди все время слы- 
шалась перестрелка, колонны то и дело останавливались, повсюду по- 
сылались разъезды. И поэтому особенно радостно нам было увидеть 
выходящую из леса пехоту, которой мы не встречали уже несколько 
дней. Оказалось, что мы, идя с севера, соединились с войсками, насту- 
павшими с юга. Бесчисленные серые роты появлялись одна за другой, 
чтобы через несколько минут расплыться среди перелесков и бугров. И 
ихприсутствие доказывало, что погоня кончилась, что враг останавли- 
вается и подходит бой. 

Наш разъезд должен был разведать путь для одной из наступаю- 
щих рот и потом охранять ее фланг. По дороге мы встретились с дра- 
гунским разъездом, которому была дана почти та же задача, что и нам. 
Драгунский офицер был в разодранном сапоге — след немецкой пики — 
он накануне ходил в атаку. Впрочем, это было единственное поврежде- 
ние, полученное нашими, а немцев порубили человек восемь. Мы быстро 
установили положение противника, то есть ткнулись туда и сюда и 
были обстреляны, а потом спокойно поехали на фланг, подумывая о ва- 
реной картошке и чае. 

Но едва мы выехали из леска, едва наш дозорный поднялся на бугор, 
из-за противоположного бугра грянул выстрел. Мы вернулись в лес, все 
было тихо. Дозорный опять показался из-за бугра, опять раздался вы- 
стрел, на этот раз пуля оцарапала ухо лошади. Мы спешились, вышли на 
опушку и стали наблюдать. Понемногу из-за холма начала показываться 
германская каска, затем фигура всадника — в бинокль я разглядел боль- 
шие светлые усы. «Вот он, вот он, черт с рогом», — шептали солдаты. 
Но офицер ждал, чтобы германцев показалось больше, что пользы стре- 
лять по одному. Мы брали его на прицел, разглядывали в бинокль, гадали 
об его общественном положении. 

Между тем приехал улан, оставленный для связи с пехотой, доло- 
жил, что она отходит. Офицер сам поехал к ней, а нам предоставил по- 
ступать с немцами по собственному усмотрению. Оставшись одни, мы 
прицелились кто с колена, кто положив винтовку на сучья, и я скоман- 
довал: «Взвод, пли!» В тот же миг немец скрылся, очевидно упал за бу- 
гор. Больше никто не показывался. Через пять минут я послал двух улан 
посмотреть, убит ли он, и вдруг мы увидели целый немецкий эскадрон, 
приближающийся к нам под прикрытием бугров. Тут уже без всякой ко- 
манды поднялась ружейная трескотня. Люди выскакивали на бугор, от- 
куда было лучше видно, ложились и стреляли безостановочно. Странно, 
нам даже в голову не приходило, что немцы могут пойти в атаку. 

И действительно, они повернули и врассыпную бросились назад. 
Мы провожали их огнем и, когда они поднимались на возвышенности, 
давали правильные залпы. Радостно было смотреть, как тогда пада- 
ли люди, лошади, а оставшиеся переходили в карьер, чтобы скорее до- 
браться до ближайшей лощины. Между тем два улана привезли каску и 
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винтовку того немца, по которому мы дали наш первый залп. Он был 
убит наповал. 


Возможно, в этом фрагменте не случайно упоминается встреченный 
драгунский разъезд. В недавно вышедшей книге Р. Тименчика «Что вдруг» 
опубликованы воспоминания, относящиеся как раз к событиям этих дней. 
Они принадлежат брату учившегося с Гумилевым гимназиста Курта Вуль- 
фиуса (1885 — 1964), Г.-А. Вульфиусу; рассказ его начинался с гимназиче- 
ских годов: 


«... Прошло много лет. 

Поздно вечером я шел с разъездом гвардейских драгун по шоссе. Мы 
вели лошадей, едва передвигавших ноги, в поводу. 

После стычки с арьергардными частями отходившей на запад немец- 
кой пехоты мы шли на бивак. 

Разрозненные части дивизии собирались на шоссе, отыскивая свои 
полки, эскадроны. Ко мне подскакала группа гвардейских улан. 

— Ваше высокоблагородие, — обратился один из них. — Нашего пол- 
ка не видели? 

Сразу по голосу, я повторяю, совсем особенному, я узнал Гумилева. 

— Я конквистадор в панцире железном, — ответил я ему. Он меня 
узнал. Подъехал ближе. 

— Уланы в авангарде, догнать будеттрудно, присоединяйтесь к моему 
разъезду, отдохните, — посоветовал я ему. 

— Уменя донесение к командиру полка, — ответил мне Гумилев. 

— Ну, тогда шпоры кобыле, — ответил я, и поэт-улан, взяв под козы- 
рек, немного пригнувшись к шее рыжей полукровки, двинулся со своими 
товарищами размашистою рысью в темноту. 

Далеко впереди гремела артиллерия, доносились одиночные ружей- 
ные выстрелы, и долго еще было слышно хлесткое цоканье копыт уланских 
лошадей. 

Больше я Гумилева не видел. 

Германская армия, в течение трех лет державшая в страхе Божьем 
всю Европу, пощадила поэта. Не пощадила его своя подлая застеночная 
пуля...»^25 


Дальнейший рассказ, видимо, относится как к текущему, так и к сле- 
дующему дню, 25 февраля, когда, с одной стороны, продолжилось насту- 
пление Русской армии, а с другой стороны, началось контрнаступление 
противника. То есть, с точки зрения командования, на фронте действую- 
щих армий существовала полная неразбериха. По этой причине непре- 
рывно высылались разъезды во всех направлениях, в которых участвовал 
и Гумилев. Все это на фоне окончательно испортившейся погоды, что в 
конечном итоге привело к болезни и эвакуации поэта в середине марта 
в Петроград; только там он и смог разобраться со своими воспоминани- 
ями и продолжить написание «Записок кавалериста». В каком-то смысле 
повторилась ноябрьская история, когда из-за бессонных ночей возникла 
некоторая путаница в записях, точнее - в их хронологии. При этом любой 
из описанных эпизодов, в которых Гумилеву приходилось участвовать, 
подтверждается с поразительной документальной точностью, вплоть до 
мелочей, как говорится, — «до последней запятой». Заметим, что Гумилев 
отнюдь не выставляет себя героем, с большим юмором описывает свои 
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промахи и несуразные действия, особенно тогда, когда он серьезно забо- 
левает, но еще долго остается в строю, находясь при этом в постоянном 
полубреду. Это дополнительно подтверждает то, что эта часть «Записок ка- 
валериста» писалась уже с ясной головой, в Петрограде. В дальнейшем я 
буду по-прежнему чередовать подлинные архивные документы с соответ- 
ствующими записями Гумилева, расшифровывая все реалии, даты, геогра- 
фические пункты и, по возможности, имена действующих лиц. 

Описываемые автором столкновения с немцами проходили 25-26 фев- 
раля на участке вдоль шоссе между Сейнами и Краснополем. 


ж * ж* 


Позади нас бой разгорался. Трещали винтовки, гремели орудийные 
разрывы, видно было, что там горячее дело. Поэтому мы не удивились, 
когда влево от нас лопнула граната, взметнув облако снега и грязи, как 
бык, с размаху ткнувшийся рогами в землю. Мы только подумали, что 
поблизости лежит наша пехотная цепь. Снаряды рвались все ближе и 
ближе, все чаще и чаще, мы нисколько не беспокоились, и только подъ- 
ехавший, чтобы увести нас, офицер сказал, что пехота уже отошла и 
это обстреливают именно нас. У солдат сразу просветлели лица. Ма- 
ленькому разъезду очень лестно, когда на него тратят тяжелые сна- 
ряды. 

По дороге мы увидали наших пехотинцев, угрюмо выходящих из 
лесу и собирающихся кучками. «Что, земляки, отходите?» — спросил их 
я. «Приказывают, а нам что? Хоть бы и не отходить... что мы позади 
потеряли», — недовольно заворчали они. Но бородатый унтер рассуди- 
тельно заявил: «Нет, это начальство правильно рассудило. Много очень 
германиа-то. Без окопов не сдержать. А вот отойдем к окопам, так 
там видно будет». В это время с нашей стороны показалась еще одна 
рота. «Братцы, к нам резерв подходит, продержимся еще немного!» — 
крикнул пехотный офицер. «И то», — по-прежнему рассудительно ска- 
зал унтер и, скинув с плеча винтовку, зашагал обратно в лес. Зашагали 
и остальные. 

В донесениях о таких случаях говорится: под давлением превосход- 
ных сил противника наши войска должны были отойти. Дальний тыл, 
прочтя, пугается, но я знаю, видел своими глазами, как просто и спокой- 
но совершаются такие отходы. 

Немного дальше мы встретили окруженного своим штабом ко- 
мандира пехотной дивизии, красивого седовласого старика с бледным, 
утомленным лицом. Уланы развздыхались: «Седой какой, в дедушки нам 
годится. Нам, молодым, война так, заместо игры, а вот старым плохо». 


В этом фрагменте упоминается командующий 26-й пехотной дивизи- 
ей — начальник дивизии генерал-майор Тиханович“?°. Любопытным ком- 
ментарием к этому фрагменту служит подписанный им приказ по дивизии 
№ 20 от 28.2.1915: 

«Обращаю внимание на то, что при совершаемом даже в полном по- 
рядке отходе, всей ли дивизией или ее частью, разные отсталые, отбивши- 
еся от своей роты и просто бросившие товарищей при первом выстреле 
позволяют себе, ничего не понимая в боевой обстановке, заявлять, что “их 


> 6 


разбили ‚ никого не осталось” и т.п. ложь. Объяснить всем нижним чинам, 
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как нынешнего, так и будущего состава, что как понесенные какой-либо 
частью значительные потери, так и отход, являющийся одним из маневров, 
совершаемый по приказанию начальства или даже под давлением против- 
ника, вовсе не служат основанием для заключения, что “мы разбиты”. Надо 
внушить нижним чинам, чтобы они забыли это слово, за произнесение же 
его я приказываю прибегать к самым строжайшим мерам наказания. Наши 
войска не могут быть разбиты. В такой великой и тяжелой войне, как ны- 
нешняя Европейская, неизбежно чередование частичных успехов и неу- 
спехов в ходе боевых операций, так как противники ведут борьбу с полным 
напряжением сил. Только наше самоотверженное, не останавливаемое ни 
перед какими лишениями стремление к поражению врага может привести 
к окончательному над ним торжеству, и я уверен, что в доблестных частях 
дивизии будет общими усилиями искоренено даже единичное проявление 
малодушия, за которое буду карать беспощадно. Командующий дивизией, 
генерал-майор Тиханович»“?7. 

Командиру 2-й Гв. кав. дивизии Гилленшмидту были временно под- 
чинены резервные полки 26-й пехотной дивизии: 103-й Петрозаводский, 
104-й Устюжский и 336-й Челябинский. 24 февраля 103-й пехотный Петро- 
заводский полк, двигаясь с юга, из Копциово (Капчяместис), соединился с 
дивизией. В журнале боевых действий полка сказано: «24.02. Правее нас 
и впереди — 2-я Гв. Кавалерийская дивизия. Авангард должен дойти до 
Краснополя, а основные силы — в р-не Сейны (там предполагается ночлег). 
Ночлег в Лумбе (5 верст севернее Сейны)»“?8. В этот день войска заняли 
Сейны и продвинулись западнее, до Краснополя. Из донесений артилле- 
рийских батарей: «В Скустеле сборный пункт дивизии. В 9 ч. утра дивизия 
двинулась по шоссе на Краснополь, но прошли 1 версту, так как головные 
части авангарда были остановлены огнем противника. 2-й взвод встал на 
позиции у Павлувки к югу от шоссе. ‹...› Дойдя до Павлувки, дивизия оста- 
новилась и стала разворачиваться. | бригада — на Краснополь. <...> 3 взвод 
открыл огонь у д. Конец (со 2 батареей), выбили противника из окопов, 
дав возможность Уланам занять Краснополь. ‹...› В это время противник 
открыл ураганный огонь по Краснополю и Конец, и части улан и драгун 
вынуждены были отойти. Краснополь и Конец оказались незанятыми. ‹...> 
В 5 ч. дня, когда место дивизии заняли части 26 пехотной дивизии 2-го 
Армейского корпуса, батарея ушла на старый бивак...»“2 


Сборный пункт был назначен в местечке С. По нему так и сыпались 
снаряды, но германцы, как всегда, избрали мишенью костел, и стоило 
только собраться на другом конце, чтобы опасность была сведена к ми- 
нимуму. 


«Местечко С.» — это сборный пункт дивизии в д. Скустеле, располо- 
женной южнее шоссе Сейны — Краснополь. Из донесений 26-й пехотной 
дивизии от 24 февраля: «...В 3 дня выяснилось, что немцы занимают спе- 
шенными конными и небольшими пехотными частями лишь Бубеле, Рома- 
новцы, Краснополь. Наша 2-я Гвардейская кавалерийская дивизия ведет 
бой за Краснополь, к ней подходит 101 полк (авангард). К 11 вечера Крас- 
нополь был занят шестью ротами 101 полка, имея в 800 шагах южнее себя 
части 43 дивизии»“35. 
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Польша и Литва, холода и дальние разъезды, болезнь 


Далее в «Записках кавалериста» Гумилев описывает неспокойную, 
холодную, бессонную ночь с 25 на 26 февраля, проведенную вначале на 
шоссе, а затем в дальнем переходе... «Маленькая деревушка» — это одна 
из небольших деревень, располагавшихся вдоль шоссе между Красно- 
полем и Сейнами. В связи с наступлением противника отдельным частям 
дивизии было приказано срочно перейти значительно южнее, в район Коп- 
циово («местечко К. на узле шоссейных дорог»). 

О царящей в эти дни неразберихе красноречиво говорят подлинные 
документы, донесения от отдельных частей, журналы боевых действий 
входящих в дивизию полков. Район боевых действий охватил большую 
территорию, охватывающую нынешние приграничные участки Польши, 
Литвы, Белоруссии. Отряды непрерывно перемещались с одного участка 
на другой. Продолжалось это в течение всего периода пребывания Гумиле- 
ва в полку, только вскоре после его эвакуации по болезни обстановка на 
фронте несколько стабилизировалась. Прежде, чем продолжить «Записки 
кавалериста», приведем ряд сохранившихся документов этого периода, 
без комментариев, в неотредактированном виде*?1. Это позволит нам чет- 
ко восстановить те эпизоды, которые описаны Гумилевым. 

25 февраля, журналы военных действий от различных частей. 
2-я артиллерийская батарея: «Дивизия, ввиду того, что 73 пехотная диви- 
зия под сильным натиском отошла от Лодзее, оголив правый фланг 2 кор- 
пуса, должна прикрыть его. В 10 3/4 часа батарея с 1 бригадой пошла через 
Сейны на шоссе Сейны — Лодзее. Когда бригада проходила д. Залесье, то 
была обстреляна артиллерией противника и, повернув кругом, отошла за 
деревню на позицию. Вскоре неприятельская шрапнель стала рваться у ба- 
тареи, и батарея в 1 3/ часа дня, снявшись с позиции, пошла к д. Посейны, 
где стоял Уланский полк в резервной колонне. В 3 1% часа появился аэро- 
план противника, который бросил 3 бомбы в колонну, из них 2 разорва- 
лись в 12 версты, а 3-я не разорвалась. В 3 1 часа дня бригада перешла 
к ф. Грудзевизна, где тоже построилась в резервную колонну»“3?. 5-я ар- 
тиллерийская батарея: «Предполагалось продолжить наступление на Мих- 
новце, на правый фланг | Армейского корпуса. ‹...› В это время сообщили 
из штаба Армии, что ночью противник, перейдя значительными силами в 
наступление вдоль шоссе на Лодзее, отбросил 3 армейский корпус к Серее 
и наступает по шоссе от Лодзее на Сейны. Позиция у Новосады. 1 брига- 
да послана занять Жегары, что уже не удалось. Открыли огонь по пехоте 
противника от Новосад — в лес южнее ф. Охотники. 2 корпус отходит на 
Лумбе — Гавенянце. Батарея перешла в район д. Стабенщизна. Позиции у 
Радзюшки. Противник наступает на Сейны — Гавенянце — Марцинкальце. 
Сильный обстрел Сейны. Отход 2 корпуса через Штабинки — Дворчиско. 
Подошедшая от Берзников отдельная бригада облегчила положение пра- 
вого фланга, отбросив противника на север, но понесла большие потери 
и оказалась севернее шоссе Штабинки — Дворчиско. Перешел в наступле- 
ние резерв 26 пехотной дивизии, перейдя шоссе, но не смогли продви- 
нуться. Противник занял Марцинкальце и наступает на юг густыми цепями. 
Открыли огонь по лесу, где сосредоточилась пехота противника. Задер- 
жали и дали возможность 26 пехотной дивизии продолжить наступление. 
С темнотой дивизия сосредоточилась у д. Маринов и перешли через 
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Морги — Посейны — Ольшанка — Дегуце, там ночлег. Батарея в Боссе. 2 
взвод с гусарами едва не был отрезан (был в авангарде)»“33. Отмечается 
резкое ухудшение погоды: «Мороз — 18°К»“3“. Донесения от вошедшей в 
состав Кавалерийской дивизии 26-й пехотной дивизии: «Ввиду получен- 
ных сведений о переходе немцев в наступление против частей 3-го корпуса 
было приказано в 7 ч. утра перейти в наступление 2 бригаде 26 пехотной 
дивизии от Сейны на Лумбе и далее по шоссе Лодзее — Слободка. 1 бригада 
должна была укрепиться в Краснополе, в резерве должна быть оставлена 
в Сейнах батарея 104 полка. Около 9 ч. утра были получены сведения, что 
3 корпус под натиском противника отошел от Лодзее к Серее. 2-му корпусу 
было приказано приостановить наступление и принять более сосредото- 
ченное расположение в районе Сейны. В это время 2 бригада уже перешла 
в наступление и продвинулась севернее Новосады. Для обеспечения себя 
со стороны противника, занявшего Лодзее, было приказано перевести в 
район Поцкуны — Дворчиско 102 и 104 полк с батареей. В 11ч. 30 м. было 
приказано сформировать под начальством Генерала Тихановича особую 
группу в составе 26 пехотной дивизии, 1 полка 43 дивизии, 1 и 4 пехотных 
полков, бывших в дер. Берзники. Группа эта должна была, по сосредоточе- 
нии на линии Пудзишки — Огродники — Жегары, перейти в наступление в 
направлении на Лодзее. Около 4 ч. дня обозначилось наступление немцев 
с севера, северо-востока и северо-запада. Особенно упорным оказалось 
наступление немцев на участок 101 полка. Напор немцев был сдержан, и 
101 полк прикрыл направление на Сейны — Гибы, дал всему корпусу воз- 
можность отойти. Под влиянием такого движения немцев командиром 
Корпуса было приказано начать отход. <...> В 9ч. 30 м. вечера начался от- 
ход всех частей. К полуночи с 25 на 26 февраля части дивизии отошли на 
фронт Зельва — Гибы»“35. Из журнала военных действий входящего в со- 
став 26-й пехотной дивизии 102-го полка: «В 9 утра ‹...› приказано отойти и 
стать между Павлувка и Скустеле. Здесь простояли до 12 ч. 15 м. дня, при- 
казано следовать в Сейны. Затем спешить на линию Жегары — Огродники, 
которую занять, укрепить и прикрывать Сейны с этого направления, имея 
в виду большие силы противника у Бубеле и Душице. В 1ч. 15 м. дня полк 
былв 1 версте восточнее Сейны, здесь его обогнал Лейб-Гвардии Уланский 
Ея Величества полк с одной полевой батареей. При подходе улан к д. Зале- 
сье немцы открыли со стороны Жегары шрапнельный огонь. Уланы отошли 
на восток от шоссе, здесь выехала их батарея. Я начал двигаться к д. Поц- 
куны. Ближайшая задача — высота у Залесье»“36. 

Обогнавший отряд Уланский полк оказался во главе колонны направ- 
лявшейся в сторону Копциово 2-й Гвардейской кавалерийской дивизии. 
К утру 26 февраля к Копциово («местечко К.») подошел лишь входящий в 
состав дивизии лейб-гвардии Уланский полк. Гумилев подробно описывает 
этот тяжелейший ночной переход — в ночьс 25 на 26 февраля. Путь отряда 
проходил в юго-восточном направлении, ночью, среди озер, лесов, болот, 
по бездорожью. Короткая остановка, видимо, была на середине пути, в ме- 
стечке Зельва. 


Со всех сторон съезжались разъезды, подходили с позиций эскадро- 
ны. Пришедшие раньше варили картошку, кипятили чай. Но воспользо- 
ваться этим не пришлось, потому что нас построили в колонну и вывели 
на дорогу. Спустилась ночь, тихая, синяя, морозная. Зыбко мерцали сне- 
га. Звезды словно просвечивали сквозь стекло. Нам пришел приказ оста- 
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новиться и ждать дальнейших распоряжений. И пять часов мы стояли 
на дороге. 

Да, эта ночь была одной из самых трудных в моей жизни. Я ел хлеб 
со снегом, сухой и он не пошел бы в горло; десятки раз бегал вдоль своего 
эскадрона, но это больше утомляло, чем согревало; пробовал греться 
около лошади, но ее шерсть была покрыта ледяными сосульками, а ды- 
ханье застывало, не выходя из ноздрей. Наконец я перестал бороться с 
холодом, остановился, засунул руки в карманы, поднял воротник и сту- 
пой напряженностью начал смотреть на чернеющую изгородь и дохлую 
лошадь, ясно сознавая, что замерзаю. Уже сквозь сон я услышал долго- 
жданную команду: «К коням... садись». Мы проехали версты две и во- 
шли в маленькую деревушку. Здесь можно было наконец согреться. Едва 
я очутился в халупе, как лег, не сняв ни винтовки, ни даже фуражки, и 
заснул мгновенно, словно сброшенный на дно самого глубокого, самого 
черного сна. 

Я проснулся со страшной болью в глазах и шумом в голове, оттого 
что мои товарищи, пристегивая шашки, толкали меня ногами: «Трево- 
га! Сейчас выезжаем». Как лунатик, ничего не соображая, я поднялся и 
вышел на улицу. Там трещали пулеметы, люди садились на коней. Мы 
опять выехали на дорогу и пошли рысью. Мой сон продолжался ровно 
полчаса. 

Мы ехали всю ночь на рысях, потому что нам надо было сделать до 
рассвета пятьдесят верст, чтобы оборонять местечко К. на узле шос- 
сейных дорог. Что это была за ночь! Люди засыпали на седлах, и никем не 
управляемые лошади выбегали вперед, так что сплошь и рядом приходи- 
лось просыпаться в чужом эскадроне. 


жж * 


Низко нависшие ветви хлестали по глазам и сбрасывали с головы 
фуражку. Порой возникали галлюцинации. Так, во время одной из оста- 
новок я, глядя на крутой, запорошенный снегом откос, целые десять ми- 
нут был уверен, что мы въехали в какой-то большой город, что передо 
мной трехэтажный дом с окнами, с балконами, с магазинами внизу. Не- 
сколько часов подряд мы скакали лесом. В тишине, разбиваемой только 
стуком копыт да храпом коней, явственно слышался отдаленный вол- 
чий вой. Иногда, чуя волка, лошади начинали дрожать всем телом и ста- 
новились на дыбы. Эта ночь, этот лес, эта нескончаемая белая дорога 
казались мне сном, от которого невозможно проснуться. И все же чув- 
ство странного торжества переполняло мое сознание. Вот мы, такие 
голодные, измученные, замерзающие, только что выйдя из боя, едем на- 
встречу новому бою, потому что нас принуждает к этому дух, который 
так же реален, как наше тело, только бесконечно сильнее его. И в такт 
лошадиной рыси в моем уме плясали ритмические строки: 


Расцветает дух, как роза мая, 
Как огонь, он разрывает тьму, 
Тело, ничего не понимая, 
Слепо повинуется ему“?7. 


Мне чудилось, что я чувствую душный аромат этой розы, вижу 
красные языки огня. 
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Часов в десять утра мы приехали в местечко К. Сперва стали на по- 
зиции, но вскоре, оставив караулы и дозорных, разместились по халупам. 
Я выпил стакан чаю, поел картошки и, так как все не мог согреться, 
влез на печь, покрылся валявшимся там рваным армяком и, содрогнув- 
шись от наслаждения, сразу заснул. Что мне снилось, я не помню, должно 
быть, что-нибудь очень сумбурное, потому что я не слишком удивился, 
проснувшись от страшного грохота и кучи посыпавшейся на меня из- 
вестки. Халупа была полна дымом, который выходил в большую дыру в 
потолке прямо над моей головой. В дыру было видно бледное небо. «Ага, 
артиллерийский обстрел», — подумал я, и вдруг страшная мысль про- 
низала мой мозг и в одно мгновенье сбросила меня с печи. Халупа была 
пуста, уланы ушли. 


Как следует из приведенных ниже документов, уланы опередили дру- 
гие полки бригады, и первыми вошли в Копциово, в окрестностях которого 
стояли немецкие части, сразу начавшие обстрел местечка. Поэтому взвод 
Гумилева вскоре вынужден был покинуть опасный участок, «забыв» уснув- 
шего на печи поэта... Как следует из документов, другие полки дивизии по- 
дошли к Копциово только после полудня. 

Документы от 26 февраля. 2-я артиллерийская батарея: «В 12-30 
ночи батарея встала на бивак в д. Дегунце. В 2-30 ночи по тревоге, осед- 
лав, батарея соединилась с дивизией, которая пошла на Копциово, куда, 
по сведениям разведки, шла колонна противника. В 12-30 дня дивизия 
подошла к Копциово. Одновременно подходили и части противника. Вста- 
ли на позицию. В 4 часа квартирьеры направлены в Царево — Кадыш. По 
новой задаче дивизии охранять шоссе Копциово — Лейпуны батарея пош- 
ла в д. Волонгулы, там бивак. Был очень холодный день. Ночью 20 град., 
а днем 15 град. мороза. Лошади устали»“38. 5-я артиллерийская батарея: 
«В 3 ч. ночи были на сборном месте в д. Вержловке и следовать на Кеце — 
Ковали. Дивизии — занять Копциово. Двигались через Кеце — Будвец — 
Столы (переправа через болотистую реку Зельву). В 12 дня — в Копциово. 
В 4 часа дня известили, что противник занял Олехновце — Масут — Подум- 
бле и отсюда наступает цепью. В 6 ч. вечера выяснили, что 2 корпус вышел 
из опасного окружения, и дивизии приказано перейти в район д. Подлипки 
и вести разведку, там бивак»“3?. Отлейб-гвардии Гусарского полка: «Высту- 
пили на Копциово, ночлегу Юшканце»““°. От 336-го пехотного Челябинско- 
го полка: «Получено приказание выступить на Копциово (из Сопоцкина) и 
занять его, укрепившись на северной окраине этого местечка»““1. От 103-го 
пехотного Петрозаводского полка: «Полк в корпусном резерве. Отход на 
Калеты. Получено распоряжение, что днем 2 Гвардейская Кавалерийская 
дивизия вела бой у Копциово, после чего прошла на Лейпуны. Холода — 
понизилось на 15°В (примерно на -20°С)»““?. От 26-й пехотной дивизии: 
«В 8ч. утра 26 февраля на Зельва подошел 164 полк, который был направ- 
лен на Копциово с задачей не допустить немцев на шоссе Копциово — Со- 
поцкин. После полудня было получено донесение от дивизионной конницы 
о движении пехотной колонны немцев из Берзников по шоссе на Копцио- 
во, последнее оказалось занятым нашей 2-й Гвардейской кавалерийской 
дивизией» “43. Из приказа по 26-й пехотной дивизии: «Приказ № 145 по ди- 
визии от 26 февраля: 1) До 7 ч. вечера Копциово занято немцами не было. 
Днем наша 2 Гвардейская кавалерийская дивизия вела бой у Копциово, 
после чего прошла на Лейпуны»“““. 
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На протяжении этих двух дней происходили непрерывные перегруп- 
пировки и перемещения воинских частей, что отражено как в документах, 
так и, в буквальном смысле слова, в обрушившихся на Гумилева событиях, 
вроде прямого попадания артиллерийского снаряда в халупу в Копциово, 
где он проспал спешный отход своего эскадрона. Это вполне могло за- 
кончиться трагически, но судьба хранила поэта. На протяжении двух дней 
стоявшее на перекрестке дорог местечко Копциово переходило из рук в 
руки, непрерывно подвергаясь артиллерийскому обстрелу с обеих сторон. 
Дороги из Копциово вели: на запад — в Сувалки, на северо-запад — в Сей- 
ны, на север — в Лодзее (Лаздияй в Литве), на северо-восток — в Серее 
и Лейпуны (Лейпалигис в Литве), на восток — в Друскининкай, на юг — в 
Гродно, в Белоруссии. И почти во всех этих местах шли ожесточенные бои. 
Естественно, организация предполагаемого в Копциово бивака была не- 
возможна, для этого пришлось искать другие места. Неудивителен был ис- 
пуг разбуженного Гумилева, увидевшего через дыру в потолке над собой 
«бледное небо» и обнаружившего отсутствие в хате товарищей. 


Тут я действительно испугался. Я не знал, с каких пор я один, куда 
направились мои товарищи, не заметившие, очевидно, как я влез на 
печь, и в чьих руках было местечко. Я схватил винтовку, убедился, что 
она заряжена, и выбежал из дверей. Местечко пылало, снаряды рвались 
там и сям. Каждую минуту я ждал увидеть направленные на меня широ- 
кие штыки и услышать грозный окрик: «На» Но вот я услышал топот 
и, прежде чем успел приготовиться, увидел рыжих лошадей, уланский 
разъезд. Я побежал к нему и попросил подвезти меня до полка. Трудно 
было в полном вооружении вспрыгивать на круп лошади, она не стояла, 
напуганная артиллерийскими разрывами, но зато какая радость была 
сознавать, что я уже не несчастный заблудившийся, а снова часть улан- 
ского полка, а следовательно, и всей русской армии. 

Через час я уже был в своем эскадроне, сидел на своей лошади, рас- 
сказывал соседям по строю мое приключение. Оказалось, что неожи- 
данно пришло приказание очистить местечко и отходить верст за 
двадцать на бивак. Наша пехота зашла наступавшим немцам во фланг, 
и чем дальше они продвинулись бы, тем хуже было бы для них. Бивак был 
отличный, халупы просторные, и первый раз за много дней мы увидели 
свою кухню и поели горячего супа. 


Днем, пока поэт спал, части дивизии оставили Копциово и отошли к 
востоку, в Юшканце, где встал Гусарский полк, и к югу, на Кадыш. Любопыт- 
но донесение временно исполняющего обязанности командующего полка 
полковника М.Е. Маслова““° в штаб дивизии: «Два передовых эскадрона 
улан до Копциово не дошли: по шоссе от Копциово на юг наступает колон- 
на пехоты. Временно оставил 2 эскадрона улан в Менцишках, остальные 
двигаю на Моцевичи — Царево — Кадыш»““°. Возможно, под «недошедши- 
ми эскадронами» подразумеваются те два эскадрона, с которыми Гуми- 
лев вошел утром в Копциово. Однако из-за наступления противника они 
не смогли там закрепиться. Как следует из рассказа Гумилева, по крайней 
мере, один разведывательный разъезд улан все-таки еще раз оказался в 
этот день в Копциово, как раз вовремя — чтобы подхватить незадачливого 
поэта и доставить его в свой полк. Уланскому полку, вместе со 2-й батарей, 
для бивака была отведена расположенная в 20 верстах к югу от Копциово 
д. Кадыш““7. Располагается она уже на территории нынешней Гродненской 
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области, в Белоруссии, недалеко от границы с Литвой. Однако хорошо обо- 
рудованным биваком удалось воспользоваться только на одну ночь. Уже на 
следующий день, как следует из приведенных выше документов, части 2-й 
Гвардейской кавалерийской дивизии были вновь переброшены к северу, 
в район Копциово и Лейпун (Лейпалингис в Литве), восточнее района Сейн, 
где она до этого располагалась и вела разведку. 

27 февраля дивизия охраняла правый фланг 2-го корпуса и держала 
связь между ним и 3-м Армейским корпусом, стоявшим у Серее. В распо- 
ряжение командира дивизии прибыл 336-й пехотный Челябинский полк: 
«Распоряжение из Кадыша начальнику 2 Гв. Кав. дивизии о том, что полк 
направлен в Копциово и поступил в его распоряжение. Положение неяс- 
но. Копциово занято, правее нас — 2 Гв. Кав. дивизия, но точно, кто где, 
офицеры связи не сообщили. Полк расположился на ночлег в Кадыше. 
В 10 вечера туда прибыл командир Л. Гв. Гусарского полка Полковник 
Гревс, получивший приказ принять отряд в составе 336 Челябинского пе- 
хотного полка, 6 батареи 84 артиллерийской бригады, 21 Донского каза- 
чьего полка, 1 взвода саперного 24 отряда саперной роты. Одновременно 
прибыл от Улан ротмистр Апухтин — во временное командование 336 пе- 
хотным полком»““®, 

Часть дивизии продолжала вести бои, взаимодействуя с пехотой око- 
ло Копциово. Уланский полк до утра 28 февраля по-прежнему располагался 
в районе Лейпун: «В 8 утра 3 взвод выступил и соединился в д. Гебровщиз- 
на с Л. Гв. Уланским полком, пошли в Лейпуны. Задача полка: удерживать 
Лейпуны в случае напора противника. В 11 ч. утра полк со взводом пришел 
в деревню и взвод построился на площади. В 6 вечера разрешили рассед- 
лывать и встать здесь на бивак»““°. В Лейпунах размещался штаб полка, 
скорее всего, в сохранившемся до сих пор господском доме. Отсюда же 
ежедневно высылались конные разъезды. 

Именно к этому дню относится описываемый в начале главы Х!“5° 
дальний разъезд с поручиком Ч., еще одно военное приключение «на 
грани риска». Глава охватывает период с 28 февраля до середины марта 
1915 года. 28 февраля помощник командира Уланского полка полковник 
М.Е. Маслов докладывал: «Лейпуны заняты полком в 10 ч. 30 м. Высылаю 
разведывательные эскадроны: (1) на Лейпуны — Серее — Ржанцы — До- 
минишки; (2) на Шадзюны — Бобры (Шаджунай, Бабрай в Литве)»“". Вто- 
рой разъезд повел «поручик Ч», взводный Гумилева, уже знакомый нам 
М.М. Чичагов. Шадзюны располагаются в 5 верстах от Лейпун по дороге 
на Вейсее, а чуть ближе к Лейпунам — Салтанишки. В первом донесении 
Чичагова, написанном и посланном из Салтанишек (именно эта деревня 
упоминается в начале рассказа Гумилева), говорится: «28.02. Дорога до 
Салтанишек свободна, дорога из Коморунце в Шадзюны занята. Выслал 
разведку между Шадзюны и Шумсков»“??. В следующем донесении Чичагов 
пишет: «Унтер-офицер, посланный на Ворнянце, донес: Ворнянце — сво- 
бодно, Шумсков — свободно. Снежно — занято кавалерией. Кавалерия 
между Снежно и лесом. Южнее Шумскова — проволочное заграждение»“з3. 
На обороте донесения изображена схема местности, как я предполагаю, 
изображенная рукой Гумилева (рисунок очень напоминает «африканские» 
схемы путешествия“), с обозначенными населенными пунктами и схемой 
расположения проволочного заграждения, ниже написано: «Следующие 
неприятельские заграждения проходят по линии: д. Снежно — урочище 
Ворнянце, и приблизительно между Сморлюны и Чуваны — Мерецне». 
Унтер-офицером, посланным в Шадзюны и на Ворнянце и обнаружившим 
проволочное заграждение, был, скорее всего, Гумилев. 
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Х! 


Как-то утром вахмистр сказал мне. 

Я «Поручик Ч. едет в дальний разъезд, проситесь с ним». 

Я послушался, получил согласье и через полчаса уже скакал по доро- 
ге рядом с офицером. 

Тот на мой вопрос сообщил мне, что разъезд действительно даль- 
ний, но что, по всей вероятности, мы скоро наткнемся на немецкую 
заставу и принуждены будем остановиться. Так и случилось. Проехав 
верст пять, головные дозоры заметили немецкие каски и, подкравшись 
пешком, насчитали человек тридцать. 

Сейчас же позади нас была деревня, довольно благоустроенная, 
даже с жителями. Мы вернулись в нее, оставив наблюдение, вошли в 
крайнюю халупу и, конечно, поставили вариться традиционную во всех 
разъездах курицу. Это обыкновенно берет часа два, а я был в боевом на- 
строении. Поэтому я попросил у офицера пять человек, чтобы попро- 
бовать пробраться в тыл немецкой заставе, пугнуть ее, может быть, 
захватить пленных. 

Предприятие было небезопасное, потому что если я оказывался в 
тылу у немцев, то другие немцы оказывались в тылу уменя ................ Но 
предприятием заинтересовались два молодые жителя, и они обещали 
кружной дорогой подвести нас к самым немцам. 

Мы все обдумали и поехали сперва задворками, потом низиной по 
грязному талому снегу. Жители шагали рядом с нами ............... Мы про- 
ехали ряд пустых окопов, великолепных, глубоких, выложенных мешками 
с песком. 

мы В одиноком фольварке старик все звал нас есть яичницу, 
он выселялся и ликвидировал свое хозяйство и на вопрос о немиах отве- 
чал, что за озером с версту расстояния стоит очень много, очевидно 
несколько эскадронов, кавалерии. 

Дальше мы увидали проволочное заграждение, одним концом упер- 
шееся в озеро, а другим уходящее ................. Я оставил человека у про- 
езда через проволочное заграждение, приказал ему стрелять в случае 
тревоги, с остальными отправился дальше. 

Тяжело было ехать, оставляя за собой такую преграду с одним 
только проездом, который так легко было загородить рогатками. Это 
мог сделать любой немецкий разъезд, а они крутились поблизости, это 
говорили и жители, видевшие их полчаса тому назад. Но нам слишком 
хотелось обстрелять немецкую заставу. 


ж * * 


Вот мы въехали в лес, мы знали, что он неширок и что сейчас за ним 
немцы. Они нас не ждут с этой стороны, наше появление произведет 
панику. Мы уже сняли винтовки, и вдруг в полной тишине раздался от- 
даленный звук выстрела. Громовой залп испугал бы нас менее. Мы ........ 
переглянулись. «Это у проволоки», — сказал кто-то, мы догадались и 
без него. «Ну, братцы, залп по лесу и айда назад... авось поспеем!» — ска- 
зал я. Мы дали залп и повернули коней. 

Вот это была скачка. Деревья и кусты проносились перед нами, ко- 
мья снега так и летели из-под копыт, баба с ведром в руке у речки гля- 
дела на нас с разинутым от удивления ртом. Если бы мы нашли проезд 
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задвинутым, мы бы погибли. Немецкая кавалерия переловила бы нас в 
полдня. Вот и проволочное заграждение — мы увидели его с холма. Про- 
езд открыт, но наш улан уже на той стороне и стреляет куда-то вле- 
во. Мы взглянули туда и сразу пришпорили коней. Наперерез нам скакало 
десятка два немцев. От проволоки они были на том же расстоянии, что 
и мы. Они поняли, в чем наше спасение, и решили преградить нам путь. 
«Пики к бою, шашки вон!» — скомандовал я, и мы продолжали не- 
стись. Немцы орали и вертели пики над головой. Улан, бывший на той 
стороне, подцепил рогатку, чтобы загородить проезд, едва мы проска- 
чем. И мы действительно проскакали. Я слышал тяжелый храп и стук 
копыт передовой немецкой лошади, видел всклокоченную бороду и гроз- 
но поднятую пику ее всадника. Опоздай я на пять секунд, мы бы сши- 
блись. Но я проскочил за проволоку, а он с размаху промчался мимо. 
Рогатка, брошенная нашим уланом, легла криво, но немцы все же не 
решились выскочить за проволочное заграждение и стали спешиваться, 
чтобы открыть по нам стрельбу. Мы, разумеется, не стали их ждать и 
низиной вернулись обратно. Курица уже сварилась и была очень вкусна. 
К вечеру к нам подъехал ротмистр со всем эскадроном. Наш наблю- 
дательный разъезд развертывался в сторожевое охранение, и мы, как 
проработавшие весь день, остались на главной заставе. 


Прибывший к вечеру в Салтанишки ротмистр — командир эскадрона 
Ея Величества князь И.А. Кропоткин. Ночь и утро 1 марта Гумилев провел 
на главной заставе в Салтанишках. Судя по схеме на донесении, разъезд 
от д. Шадзюны направился к югу от шоссе, к деревне и озеру Снежно, от 
которого тянулось обнаруженное заграждение. В пылу стычки с немцами 
Гумилев не успел ощутить холода. Хотя это был последний зимний день, 
по-прежнему стоял сильный мороз. Так, в одном из донесений от 26-й пе- 
хотной дивизии сказано: «28 февраля — 43 нижних чина с обморожением 
ног»“5. И морозы стояли еще долго. Приходится еще раз сожалеть о том, 
что утрачены письма Гумилева к матери. А ведь в одном из них могли быть 
какие-то интересные подробности, связанные с описанным выше эпизо- 
дом столкновения с немцами“°5. Замечено, что почти каждый раз после ка- 
кой-либо «заварушки» Гумилев писал домой матери. 

Как указывалось выше, в дивизионном деле проводившаяся кампа- 
ния обозначалась как «рекогносцировка у м. Вейсее; занятие Вейсее: с 
3 по 5 марта». В последующие дни шли непрерывные бои в районе Вей- 
сее, Копциово и Лейпун. Вот краткая документальная хроника боевых 
действий, постоянным участником которых был и Гумилев, хотя лишь ма- 
лая часть описания их попала в оставшуюся часть «Записок кавалериста», 
относящуюся к событиям начала марта 1915 года. 

1 марта. «Позиции у Думблянце. Сегодня 336 полк наступал на Коп- 
циово, гусары — на Барце, драгуны — на Ингелишки. Уланы с 2 орудиями 
2 батареи заняли Лейпуны. ‹...› Позиция батареи в районе Валенте (1 взвод). 
Остальные при штабе дивизии в д. Шатура. В 4 часа открыли огонь, и 336 
полк пошел в наступление на Копциово — заняли в 6 часов вечера, одно- 
временно и Барце. 2 корпус перешел в наступление. Дивизия — в районе 
Лейпун и держит связь с 3 корпусом. В 10 вечера бивак в Длугу»“7. В при- 
казе по дивизии от 2 марта 1915 года сказано: «Противник расположился 
по линии: Пильшишки — Мариамполь — Симно — Серее — Сейны — Макар- 
це — Августов. ‹...› 2-я Гв. кав. дивизия вчера совместно с 336 Челябинским 
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и частью 104 Устюжского полков овладела к 5 ч. вечера местечком Копци- 
ово. 2 Гв. кав. дивизия в районе Лейпун. 336 полк в Копциово и передан в 
распоряжение Гилленшмидта. Завтра, 3 марта, 2 Гв. кав. дивизии — занять 
район Вейсее, выбив находящегося там противника, и выслать сильную 
разведку на фронте: Пассерники — Сейны — Гибы»“°8. В одном из таких 
разведывательных разъездов принял участие Гумилев. Повел этот разъезд 
корнет князь С.А. Кропоткин, офицер его эскадрона. В донесениях, полу- 
ченных в этот день, постоянно упоминается чрезвычайно неблагоприятная 
погода: «Переночевав в Кадыше, полк выступил на Сопоцкин (при весьма 
неблагоприятной погоде — сильный ветер с падающим снегом залеплял 
глаза)»“°°. И в последующие дни погода нисколько не улучшалась: «5 мар- 
та. ‹...› У Погулянки началась сильная метель. Дорогу засыпало снегом, не 
пройти»“°°. 9 февраля: «Благодаря темноте и сильной вьюге удалось скрыт- 
но подойти к шоссе Кальвария — Сувалки у д. Николаевка»“б". 13 марта: 
«Погода убийственная — снег, сильный ветер и грязь» “°?. 

В течение этих дней 2-я Гвардейская кавалерийская дивизия вела 
непрерывное наступление на Вейсее, одновременно рассылая разведы- 
вательные разъезды на фронт Сейны — Гибы, периодически сталкиваясь с 
аналогичными разъездами противника. Это уже начинало приедаться, и об 
одном таком столкновении Гумилев с юмором пишет в «Записках». 


ж * * 


Ночь прошла спокойно. Наутро запел телефон, и нам сообщили 
из штаба, что с наблюдательного пункта замечен немецкий разъезд, 
направляющийся в нашу сторону. Стоило посмотреть на наши лица, 
когда телефонист сообщил нам об этом. На них не дрогнул ни один му- 
скул. Наконец ротмистр заметил: «Следовало бы еще чаю скипятить». 
И только тогда мы рассмеялись, поняв всю неестественность нашего 
равнодушья. 

Однако немецкий разъезд давал себя знать. Мы услыхали частую 
перестрелку слева, и от одного из постов приехал улан с донесением, 
что им пришлось отойти. «Пусть попробуют вернуться на старое 
место, — приказал ротмистр, — если не удастся, я пришлю подкрепле- 
ние». Стрельба усилилась, и через час-другой посланный сообщил, что 
немцы отбиты и пост вернулся. «Ну и слава Богу, не к чему было и под- 
нимать такую бучу!» — последовала резолюция. 


Ротмистр — это командир эскадрона Ея Величества, уже упоминав- 
шийся князь Илья Алексеевич Кропоткин. В этом же эскадроне служил, 
возможно, его брат корнет С.А. Кропоткин. Далее Гумилев описывает тя- 
желейший разъезд с ним, который был выслан вскоре после получения 
3 февраля приказа о проведении усиленной разведки на фронте Пассер- 
ники — Сейны — Гибы. 

Во многих разъездах я участвовал, но не припомню такого тяжело- 
го, как разъезд корнета князя К., в один из самых холодных мартовских 
дней. Была метель, и ветер дул прямо на нас. Обмерзшие хлопья снега 
резали лицо, как стеклом, и не позволяли открыть глаз. Сослепу мы въе- 
хали в разрушенное проволочное заграждение, и лошади начали прыгать 
и метаться, чувствуя уколы. Дорог не было, всюду лежала сплошная бе- 
лая пелена. Лошади шли чуть не по брюхо в снегу, проваливаясь в ямы, 
натыкаясь на изгороди. И вдобавок нас каждую минуту могли обстре- 
лять немцы. Мы проехали таким образом верст двадцать. 


140 


Под конец остановились. Взвод остался в деревне; вперед, чтобы 
обследовать соседние фольварки, было выслано два унтер-офицерских 
разъезда. Один из них повел я. Жители определенно говорили, что в моем 
фольварке немцы, но надо было в этом удостовериться. Местность 
была совершенно открытая, подступов никаких, и поэтому мы широ- 
кой цепью медленно направились прямо на фольварк. Шагах в восьмистах 
остановились и дали залп, потом другой. Немцы крепились, не стреляли, 
видимо надеясь, что мы подъедем ближе. Тогда я решился на последний 
опыт — симуляцию бегства. По моей команде мы сразу повернулись и по- 
мчались назад, как будто заметив врага. Если бы нас не обстреляли, мы 
бы без опаски поехали в фольварк. К счастью, нас обстреляли. 

Другому разъезду менее посчастливилось. Он наткнулся на засаду, 
и унего убили лошадь. Потеря небольшая, но не тогда, когда находишь- 
ся за двадцать верст от полка. Обратно мы ехали шагом, чтобы за нами 
мог поспеть пеший. 

Метель улеглась, и наступил жестокий мороз. Я не догадался 
слезть и идти пешком, задремал и стал мерзнуть, а потом и замерзать. 
Было такое ощущение, что я голый сижу в ледяной воде. Я уже не дро- 
жал, не стучал зубами, а только тихо и беспрерывно стонал ......... 

А мы еще не сразу нашли свой бивак и счас стояли, коченея, перед 
халупами, где другие уланы распивали горячий чай, — нам было видно 
это в окна. 


5 марта опять началось наступление русской армии. Любопытное сов- 
падение — как раз в этот же день, 5 марта 191 5 года, был издан приказ об от- 
числении Гумилева из университета — «за неуплату»... Вот краткая хроника 
событий в дивизии за последующую неделю, когда Гумилев еще оставался 
в строю, но отразить реальную картину в «Записках кавалериста» он никак 
не мог, потому что постоянно находился в полубреду, с высокой температу- 
рой, о чем честно поведал читателю. 

Распоряжение из штаба дивизии: «5 марта в Лейпуны пришла 3-я 
кавалерийская дивизия. 2-й Гв. кав. дивизии занять Вейсее. Дивизия бу- 
дет наступать на Вейсее, имея задачей овладеть этим пунктом, к 10 ч. утра 
выйти на линию Сморлюны — Барце, лес южнее Симашки ‹...› Фронт (за- 
нят немцами) по линии Августов — Макарце — Сейны — Лодзее — около 
Серее — Симно — Мариамполь»“53. От 2-й и 5-й батарей: «Задача дивизии 
занять Вейсее. Дивизия должна наступать со стороны Лейпун, а один полк 
с пехотным полком со стороны Копциово. 2 взвод выступил в 3-30 утра 
ик4-30 прибыл в Лейпуны, где соединился с Уланским полком и пошел 
в д. Копциово, куда полк со взводом прибыл в 7 утра. <...> В 11 ч. утра ко- 
лонна начала наступать на д. Симашки и далее на д. Мицюны, где взвод 
встал на позиции. В 6ч. вечера Вейсее, ввиду того, что Вейсее были нами 
заняты, взвод ушел на бивак ‹...› Сборный пункт в Коморунце в 6-30 утра. 
Отряд наступает 3-мя колоннами. ‹...› Уланы с 2 орудиями из Копциово на 
север. <...> Встали на ночлег в Вейсее»^5“. 

6 февраля Уланский полк оставался в Вейсее, ему была предоставле- 
на дневка, хотя проводилась и дальнейшая разведка для наступления“. 
Воспользовавшись дневкой, Гумилев написал письмо матери“, последнее 
письмо этого периода, вскоре он сам оказался в Петрограде. 

7 февраля. Из штаба дивизии: «Идет отход противника из Красна, 
Лодзее, остается в Сейнах ‹...› 2 Гв. Кав. дивизия ведет разведку (с при- 
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данными ей 103 пехотным полком и батареей 26 арт. бригады) между 3 и 
2 Армейскими Корпусами. 3 корпус — фронт Сутра, Юшковце, Препунты, 
продвинуться до Лодзее. 2 корпус: район Вейсее — Копциово — Кадыш. 
Авангард — фронт Огродники — Берзники»“°°. От 2-й и 5-й батарей: «Пехо- 
та продолжает наступление. ‹...› В 10 утра дивизия двинулась на Клепачи, 
куда пришла в 1 час дня и остановилась, так как авангард был остановлен 
уф. Голны-Вольмеры. Обстрел фольварка. Позиция — южнее озера Запсе. 
Из-за страшного тумана фольварка не было видно, и, выпустив по карте 
9 гранат, взвод снялся с позиции, подтянулся к северу и встал южнее д. 
Коцюны. Бивак в Гуделе. ‹...› Дивизия продолжает наступление: ‹...› Ула- 
ны — южнее Кажана на Голны-Вольмеры. Фольварк Голны-Вольмеры силь- 
но укреплен. Ввиду поднявшейся метели и темноты, мешающей стрельбе, 
пришлось остановить наступление»“68. 

В тот же день, когда Николай Гумилев еще раз попал в переделку око- 
ло злополучного фольварка Голны-Вольмеры, на другом фронте, в 294-м 
пехотном Березинском полку его брату Дмитрию был вручен боевой ор- 
ден“5?: «Приказом по войскам ! Армии от 7 марта 1915 года № 237 на- 
гражден орденом Святой Анны 4 ст. с надписью “За Храбрость” поручик 
Дмитрий Гумилев». 

Позиционные бои на тех же участках с переменным успехом продол- 
жались и в последующие дни. 11 февраля вышел приказ по Армии: «Приказ 
всем войскам 10 Армии перейти в наступление; 2 Гвардейская кавалерий- 
ская дивизия будет действовать на тыл противника, находящегося в Каль- 
варии ‹...› Дивизии выйти на запад от Кальварии, для чего приказываю 
выступить в 10 утра. Разведка: в дополнение к гусарам на Подлюбовск — 
Любов, в 6ч. утра 12 марта выслать два офицерских разъезда по 20 коней: 
№ 1 от Улан на Козлова — Царкайце — Борковщизна — Бржозовая. ‹<...› Ра- 
бота — до 4 часов дня 12 марта. Срочные донесения — в Тромполе ‹...› Штаб 
корпуса в Лодзее»“7°. 

Видимо, в эти дни начала наступления на Кальварию Николай Гуми- 
лев и был эвакуирован в Петроград на излечение. Вот как он описывает 
свои злоключения в последнюю неделю. 


ж * ж* 


С этой ночи начались мои злоключения. Мы наступали, выбивали 
немцев из деревень, ходили в разъезды, я тоже проделывал все это, но 
как во сне, то дрожа в ознобе, то сгорая в жару. Наконец, после одной 
ночи, в течение которой я, не выходя из халупы, совершил по крайней 
мере двадцать обходов и пятнадцать побегов из плена, я решил сме- 
рить температуру. Градусник показал 38,7. 

Я пошел к полковому доктору. Доктор велел каждые два часа ме- 
рить температуру и лечь, а полк выступал. Я лег в халупе, где оста- 
вались два телефониста, но они помещались с телефоном в соседней 
комнате, и я был один. Днем в халупу зашел штаб казачьего полка, и 
командир угостил меня мадерой с бисквитами. Он через полчаса ушел, 
и я опять задремал. Меня разбудил один из телефонистов: «Германцы 
наступают, мы сейчас уезжаем!» Я спросил, где наш полк, они не знали. 
Я вышел во двор. Немецкий пулемет, его всегда можно узнать по звуку, 
стучал уже совсем близко. Я сел на лошадь и поехал прямо от него. 
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Темнело. Вскоре я наехал на гусарский бивуак и решил здесь пере- 
ночевать. Гусары напоили меня чаем, принесли мне соломы для спанья, 
одолжили даже какое-то одеяло. Я заснул, но в полночь проснулся, по- 
мерил температуру, обнаружил у себя 39,1 и почему-то решил, что мне 
непременно надо отыскать свой полк. Тихонько встал, вышел, никого не 
будя, нашел свою лошадь и поскакал по дороге, сам не зная куда. 

Это была фантастическая ночь. Я пел, кричал, нелепо болтался в 
седле, для развлеченья брал канавы и барьеры. Раз наскочил на наше сто- 
рожевое охранение и горячо убеждал солдат поста напасть на немцев. 
Встретил двух отбившихся от своей части конноартиллеристов. Они 
не сообразили, что я — в жару, заразились моим весельем и с полчаса ска- 
кали рядом со мной, оглашая воздух криками. Потом отстали. Наутро 
я совершенно неожиданно вернулся к гусарам. Они приняли во мне боль- 
шое участие и очень выговаривали мне мою ночную эскападу. 


В приказах по полку“?! за этот период ежедневно отмечаются по не- 
сколько уланов, которых отправили на излечение, однако Гумилева сре- 
ди них нет. С чем это связано, судить не берусь. Возможно, как и в любые 
времена, помимо официальных отношений в полку существовали и нефор- 
мальные отношения. Ведь отлучка по болезни всякий раз сопровождается 
снятием с довольствия. Можно предположить, что Гумилева, чтобы избе- 
жать этого, отпустили в Петроград «просто так». Доктор, к которому пошел 
Гумилев, — дивизионный врач Ильин“7?. Казачий полк, с командиром ко- 
торого столкнулся Гумилев, видимо, командир 21-го Донского казачьего 
полка, который входил в это время в состав бригады“?3. 


Весь следующий день я употребил на скитанья по штабам: спер- 
ва — дивизии, потом бригады и, наконец, — полка. И еще через день уже 
лежал на подводе, которая везла меня к ближайшей станции железной 
дороги. Я ехал на излечение в Петроград. 


Целый месяц после этого мне пришлось пролежать в постели. 


В тех краях в эти холодные месяцы полегло много солдат с обеих сто- 
рон. В районе упоминавшихся Бержников в Польше сохранилось воинское 
кладбище павших в боях на протяжении 1914 — 1918 годов. 


Эвакуация в Петроград на лечение. Петроградские будни 


Как было сказано, точная дата, когда Гумилева отправили на излече- 
ние, неизвестна. Но можно предположить, что произошло это, по крайней 
мере, после 14 марта. В приведенном выше отрывке Гумилев, вспоминая 
о своем бреде, пишет, что в течение одной ночи «я, не выходя из халупы, 
совершил по крайней мере двадцать обходов и пятнадцать побегов из 
плена...». Похоже, что фантазии о побеге из плена возникли в голове авто- 
ра не случайно. В ночь с 13 на 14 марта в Уланском полку произошло ЧП. 
В плен попало сразу более 60 улан 6-го эскадрона (большая часть личного 
состава эскадрона — в приказе значится 66 улан, «пропавших без вести» 
в этот день“7“). «В 1-30 ночи противник быстрым натиском потеснил ох- 
ранение, захватил в плен 60 человек улан на биваке. Батарея, по тревоге 
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поседлав, выступила с дивизией в д. Видугеры, куда пришли в 5 утра. 
В 7ч. утра дивизия пришла в д. Войтолеме»“??. Среди попавших в плен улан 
оказался и друг Гумилева, его сослуживец по Запасному полку под Нов- 
городом, автор приведенных выше воспоминаний о совместной службе 
там — Георгий Янишевский. Любопытно, что Янишевскому, еще с одним 
уланом своего эскадрона, удалось первым бежать из плена, уже 23 мар- 
та, и 26 марта он снова оказался в Уланском полку, подробно рассказав 
о своих «приключениях». Но тогда этого Гумилев уже видеть и слышать не 
мог, так как в Петроград он прибыл до 20 марта. Однако приведем здесь 
подлинные документы, относящиеся к этому событию. Это мне кажется 
важным, так как «Записки кавалериста» (подробности будут приведены в 
разделе, относящемся к заключительной, Х\/П главе) завершаются подроб- 
ным рассказом о сбежавших из немецкого плена еще двух уланах, захва- 
ченных тогда же, 14 марта. Вот два живых, красноречивых и дополняющих 
друг друга документа — «сопроводительная записка» начальства и показа- 
ния самих сбежавших из плена улан. 

«28 марта 1915. При сем представляю на распоряжение бежавших из 
германского плена подпрапорщика Ивана Дрозда и вольноопределяюще- 
гося | разряда Юрия Янишевского, оба из 2 Гвардейской кавалерийской 
дивизии Лейб-Гвардии Уланского ЕВ полка 6-го эскадрона. Они предъяви- 
ли: Дрозд наш Георгиевский крест | степени № 1161, а Янишевский крест 
Ш! степени за № 19130. Попали они в плен под Кальварией ночью от 13 на 
14 сего марта, когда вернулись со сторожевой службы, расположившись на 
отдых, и внезапно были застигнуты немцами. Сторожевую службу в то вре- 
мя несла пехота 73 или 56 дивизии, хорошо они не знают, но помнят, что 
это был “Можайский” полк. Немцы повели их через Кальварию, Бартники 
и Волковишки в Вержболово (Вирбилис в Литве), где они содержались до 
22 сего марта. Ночью 23-го им удалось бежать из плена, и прибыли они ко 
мне сегодня в 10 часов утра»“?5. А вот показания самих улан: «Опрошен- 
ные мною 27 сего марта вернувшиеся из плена, 6-го эскадрона Лейб-Гвар- 
дии Уланского Ея Величества полка подпрапорщик Иван Дрозд показал: 
“13 марта наш эскадрон, сменившись со сторожевого охранения, стал на 
ночлег в д. Полюнце. Нижние чины расположились по избам. Впереди нас 
охранение держала пехота. Ночью немцы пехотными цепями окружили де- 
ревню Полюнце и захватили нас в количестве двух с половиной взводов. 
Оказалось, что пехотное охранение совершенно неожиданно ночью ото- 
шло, поэтому немцы захватили нас врасплох. 14 марта немцы повезли нас 
в Кальварию, 15-го повели в Бартники, 16-го — в Волковишки, 17-го — в 
Вержболово. В плену мы пробыли до 23 марта. 23 марта под вечер при 
содействии остальных пленных нашего эскадрона я (подпоручик Дрозд), 
вольноопределяющийся Янишевский и улан Игнатий Бейнарес бежали из 
Вержболова в северо-восточном направлении. За ночь дошли до какой-то 
деревни и в домике одной женщины просидели на чердаке сутки; женщина 
достала нам крестьянской одежды. 25 марта мы пошли дальше по одиночке 
в направлении на Барзды. Дорогой Бейнарес где-то остался. Мимо Гришки- 
Буде, Барзды, и, вместе с вольноопределяющимся Янишевским, пересек 
между этими двумя пунктами, затем мы пошли дальше на восток и прибыли 
на казачью заставу”. Показания вольноопределяющегося 6-го эскадрона 
Л.-Гвардии Уланского ЕВ полка Янишевского совершенно тождественны 
с показаниями подпрапорщика Ивана Дрозда»“”. Гумилев, вернувшись 
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в полк в мае — июне 1915 года, должен был услышать подробности этого 
рассказа от своего друга. Когда перед окончательным его отъездом из пол- 
ка в сентябре 1915 года вернулись в полк два других сбежавших из плена 
улана, тогда же захваченных немцами, он решил рассказом об этом побе- 
ге завершить свои «Записки кавалериста». Но это — впереди. В середине 
марта поэту потребовалось срочное стационарное лечение. 

Ближайшей железнодорожной станцией, куда на подводах отправля- 
ли больных и раненых, была Ковно (Каунас)“?°. В Петроград Гумилев попал 
до 20 марта. Первые дни он провел у себя дома, в Царском Селе. Самое 
раннее документальное свидетельство появления Гумилева в Петрограде 
в марте 1915 года — письмо к нему отА.К. Лозина-Лозинского, посланное, 
судя по штемпелю на открытке, 21 марта: 

«Многоуважаемый Николай Степанович, если звуки военной трубы 
не заглушили в Вас мелодий лиры и Вы по-прежнему с интересом отно- 
ситесь к молодым порослям литературы, то могу Вам прислать (напишите 
мне: Васильевский Остров, Тучкова набережная, 10-1, кв. 41) несколь- 
ко стихотворений молодого поэта Злобина, пишущего весьма грамотно. 
Моментами он напоминает как-то Вас, хотя еп рей, конечно. Он был бы 
рад быть знакомым с Вами, причем не надо предполагать в данном случае 
расчетов на какую бы то ни было протекцию. Мы познакомились недав- 
но в редакции довольно мизерного нового журнала “Богема”, в который 
отдали свои поэзы по предложению нашего общего знакомого — Ларисы 
Рейснер. Мне кажется, что ктворчеству Злобина“7? Вы не останетесь совер- 
шенно безучастным. 

Жму руку. Кстати поздравляю с Георгиевским крестом. Поклон Анне 
Андреевне. 

А. Лозина-Лозинский»“85. 

Помимо самого раннего свидетельства появления Гумилева в Петро- 
граде весной 1915 года, письмо это любопытно первым упоминанием об 
уже ранее состоявшемся знакомстве Гумилева с Ларисой Рейснер. Позна- 
комились они, скорее всего, в январе, во время его предыдущего посеще- 
ния Петрограда, в «Бродячей собаке», о чем поведала она сама в своем 
автобиографическом романе «Рудин»“*1. 

23 марта в Царском Селе Гумилева навестил Сергей Ауслендер: «Пом- 
ню, на второй день Пасхи (Пасха в 1915 году приходилась на 22 марта. — 
Примеч . С.Е.) я решил поехать в Царское и неожиданно застал там Гумилева. 
Он лежал в кровати весь белый, в белой рубашке, под белой простыней. Он 
приехал из-за болезни, с Георгиевским крестом. Я очень обрадовался, но он 
был холоднее, чем это соответствовало стилю. Может быть, не хотел показать- 
ся слишком трогательным. Чувствовался какой-то раскол его с Анной Андреев- 
ной, как будто оборвались какие-то нити»“8?. 

Болезнь оказалась не шуточной, и Гумилеву не удалось ограничиться 
домашним «постельным режимом», вскоре его положили в «Лазарет деяте- 
лей искусства», который располагался на Введенской ул.,1, на Петроград- 
ской стороне. Последующие два месяца Гумилев находился то в лазарете, 
то дома в Царском Селе. С пребыванием Гумилева в лазарете весной связа- 
ны стихотворения «Сестре милосердия» и «Ответ сестры милосердия» “83. 
Обращены они к одной из дочерей архитектора Л.Н. Бенуа“8* и племяннице 
художника и искусствоведа Александра Бенуа. Она работала тогда в лаза- 
рете сестрой милосердия. 
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...И мечтаю я, чтоб сказали 

О России, стране равнин: 

— Вот страна прекраснейших женщин 
И отважнейших мужчин. 


Ей же посвящено «масонское» стихотворение «Средневековье»“*°. 

Вот как эти месяцы отражены в «Трудах и днях»: «Около середины 
марта. Приехал в Петроград с воспалением почек и помещен в лазарет 
“Деятелей искусств” на Введенской ул., д. №1 (А.А. Ахматова). Вторая по- 
ловина марта, апрель и начало мая. Лежит в лазарете “Деятелей искусств” 
<...>. За ним ухаживает сестра милосердия [Елена] Александровна Бенуа. 
Его навещают жена, родные, друзья. К апрелю Н.Г. уже настолько опра- 
вился, что стал выходить на улицу; при этом, однако, не соблюдал осто- 
рожности и несколько раз принужден был снова ложиться в постель. 
Знакомство с М.А. Струве“86, который также находился в лазарете. Играет с 
ним в шахматы. Посещение Н.Г. С.А. Ауслендером ‹...›. Несколько раз ездил 
с женой в Царское Село. Был с <Еленой> Бенуа в Михайловском театре 
(и был арестован на одну ночь за посещение театра в солдатской фор- 
ме). В период выздоровления написаны стихотворения: “Средневеко- 
вье” (посвящсается> <Е.А.› Бенуа), “Счастье”, “Восьмистишие”, “Ода 
д’Аннунцио”, “Дождь”, “Больной” (?) ‹...› (А.А. Ахматова, С.А. Ауслендер, 
М.Л. Лозинский и др.). 15 апреля. Написаны две канцоны: “Об Адонисе с 
лунной красотой” и “Словно ветер страны счастливой”. (Дата Н. Гумиле- 
ва в рукописи.) Апрель (?). В альманахе “Петроградские вечера” (кн. М, 
изд. Семенова) напечатаны стихотворения “Сестре милосердия” и “Ответ 
сестры милосердия”. ‹...›. Весна 1915 (1-я половина марта ?). Отзыв Б. Са- 
довского в книге “Озимь”, в которой он называет Н.Г. “кронпринцем”, и 
возмущение всех, знавших Гумилева. Примечание: С.А. Ауслендер в своей 
рецензии на “Озимь” Б. Садовского (напечатанной в газете “День” от 24 
марта 1915 г.) выносит должное суждение об этом факте. (С.А. Ауслендер, 
библиограф. мат‹ериалы»)»“7. 

К этому же периоду пребывания в Петрограде относится известная 
фотография поэта с женой и сыном Львом. Сделана она, судя по датиро- 
ванной дарственной надписи матери на обороте фотографии, — «Доро- 
гой мамочке от Коли, Ани и Левы. Царское Село. 5 апреля 1915»*88, в день 
рождения поэта, 3 апреля: Гумилеву исполнилось 29 лет. Следует обратить 
внимание на второй, малоизвестный вариант групповой фотографии“??. 
Единственный сохранившийся вариант этой фотографии хранился вна- 
чале в семье поэта, в Бежецке, а затем в Кишиневе, у О.Н. Высотского“?°. 
Тогда же была сделана фотография Гумилева в форме, с Георгиевским 
крестом и шашкой. Оригинал этой фотографии сохранился в архиве 
М.Л. Лозинского“. 

Весеннее, из-за болезни, пребывание поэта в Петрограде было твор- 
чески насыщенным, всего было написано более десятка стихотворений“, 
опубликованных в «Вершинах», «Голосе жизни», «Новом журнале для всех». 
Замечу, что большая их часть тематически была мало связана с «военной» 
тематикой. К этому периоду относится одно из немногих стихотворений Гу- 
милева, сохранившихся в записи, в авторском исполнении: «Словно ветер 
страны счастливой...»“?3. Записано оно было незадолго до гибели поэта. Как 
удалось уточнить, тогда же было сделано еще несколько авторских записей, 
дошедших до наших дней“. 
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В мае 1915 года была продолжена публикация «Записок кавалери- 
ста» — | глава была напечатана в «Биржевых ведомостях» 3 мая. 12 мая 
«Биржевые ведомости» поместили также его «Оду Д’Аннунцио». В «Бирже- 
вых ведомостях», в мае — июне, пока поэт оставался в Петрограде, прошло 
четыре публикации, условные главы || — \/, посвященные событиям осени 
и зимы 1914 года; последняя глава вышла 6 июня, скорее всего, либо перед 
самым отъездом, либо уже после отъезда Гумилева из Петрограда на фронт. 
Затем в публикациях «Записок кавалериста» был перерыв до осени, до 
окончательного отбытия Гумилева из Уланского полка для сдачи офицер- 
ских экзаменов. 

О достаточно длительном, двухмесячном, пребывании Гумилева в 
Петрограде весной 1915 года помимо упоминавшейся записи С. Аусленде- 
ра“°других воспоминаний современников пока не обнаружилось. Отсутству- 
ют также упоминания о публичных выступлениях поэта — в отличие от двух 
кратких пребываний Гумилева в Петрограде в декабре 1914 года и в январе 
1915 года, о которых было сказано выше. Видимо, болел он достаточно серь- 
езно и вел замкнутый образ жизни, мало с кем общаясь. По крайней мере, в 
дневнике М. Кузмина, постоянного участника многих литературных событий 
этого периода, сохранившего записи за каждый день, Гумилев упоминается 
лишь однажды, да ито косвенно, в записи от 28 марта: «...потом к Рославлеву, 
там был Слезкин и Долинов. Слезкин злится, Долинов лакействует теперь уже 
перед Гумилевым. Неприятный малый. Все разбирают книгу Садовского. Не 
стоит она того...»“6 Здесь любопытно отметить два момента. Во-первых, упо- 
минание Долинова. В эти месяцы он был мужем (вскоре они расстались) упо- 
минавшейся в связи с событиями лета 1914 года Веры Алперс*. А во-вторых, 
Кузмин упоминает книгу Б. Садовского «Озимь», с резкими высказываниями 
в адрес многих поэтов, в том числе и находившихся на фронте Н.С. Гумилева 
и Б.К. Лившица. Книга эта вызвала весной 1915 года литературный скандал, 
в котором принял участие и первым побывавший у Гумилева Сергей Ауслен- 
дер; он откликнулся на нее резкой рецензией“, хотя книга эта была ему по- 
священа. 

Запись Кузмина, визит Ауслендера в первые дни Пасхи, письмо А. Лози- 
на-Лозинского и групповая фотография доказывают, что первое время после 
возвращения с фронта Гумилев жил дома в Царском Селе и только в начале 
апреля был определен в «Лазарет деятелей искусства». По свидетельству Ах- 
матовой, 12 апреля она его там навестила. Об этом говорит авторская дати- 
ровка стихотворения «Думали: нищие мы...» в сборнике «Белая стая»: 


О стихотворении «Думали: нищие мы...»: «Его любил Н.С. ... Я написа- 
ла его в 1915 году, весной, когда Н.С. лежал в лазарете. Я шла к нему, и на 
Троицком мосту придумала его, и сразу же в лазарете прочитала его Н.С. 
Я не хотела его печатать, говорила — “отрывок”, а Н.С. посоветовал имен- 
но так напечатать. 


Думали: нищие мы, нету у нас ничего, 
А как стали одно за другим терять, 
Так, что сделался каждый день 
Поминальным днем, — 

Начали песни слагать 

О великой щедрости Божьей 

Да о нашем бывшем богатстве». 


(12 апреля 1915, Троицкий мост)»“? 


147 


17 апреля художница О.Л. Делла-Вос-Кардовская записала в своем 
дневнике: «Во вторник ‹14-го апреля> вечером была у Ахматовой. Она встре- 
тила меня в халате с растрепанной шевелюрой. Закуталась в платок и съежи- 
лась на кушетке. Для нее это характерно. ‹...› Сообщила мне, что скончался 
Скрябин. ‹...› Про себя сказала, что печатается новое издание “Четок”, что у 
ее Левушки нянька ушла неожиданно и что она переезжает в Петроград, что- 
бы чаще навещать Николая Степановича. А бедный Левушка остается с ба- 
бушкой и без няньки. <...> У них в квартире холодно, неуютно и некрасиво»°°°. 
Об этом же временном переселении в Петроград — в записях Лукницкого: 
«Весной 15 г. переехала в Петербург (из Царского) на Пушкарскую ул. Это 
был дом, в который упирается Гребецкая улица?°'. “Пагода” этот дом на- 
зывался. Была сырая и темная комната, была очень плохая погода, и там я 
заболела туберкулезом, т.е. у меня сделался бронхит. Чудовищный совер- 
шенно бронхит. Это было первый раз в жизни, что я кашляла. И вот с этого 
бронхита и пошло все. Я так себе представляю — что я, вероятно, апрель, 
май там провела, воттак... Потом уехала в Слепнево»°?. Ахматова уехала в 
Слепнево вскоре после 7 июня, по крайней мере, не ранее этого числа? 3, 
видимо, сразу же, как проводила Гумилева на фронт. Следует заметить, что 
к этим же весенним месяцам относится постоянное общение Ахматовой с 
Шилейко и Недоброво, который тогда же, на свою голову, познакомил ее с 
Борисом Анрепом, что послужило началом нового многолетнего романа“. 
Но все это практически никак не затрагивало сложившиеся между поэта- 
ми-супругами взаимоотношения. 

О пребывании Гумилева в Уланском полку в феврале-марте 1915 года 
не сохранилось ни одного письма, почти никаких воспоминаний — только 
то, о чем он сам рассказал в «Записках кавалериста», и в подтверждающих 
его рассказ архивных документах. Немного сохранилось свидетельств и о 
его пребывании в Петрограде во время болезни. После болезни Гумилев 
возвратился на фронт — в конце мая или начале июня. Любопытно свиде- 
тельство, связанное с его возвращением в действующую армию, в записях 
П. Лукницкого??: «При переосвидетельствовании медицинской комиссией 
врачи, по состоянию здоровья Гумилева, признали его негодным к воен- 
ной службе, но он выпросил переосвидетельствования и признания его 
ГОДНЫМ. <...> Невзирая на плохое состояние здоровья, после болезни уехал 
на фронт». Во время болезни Гумилевым было написано замечательное 
«Восьмистишие», которым хочется закончить эту главку: 


Ни шороха полночных далей, 
Ни песен, что певала мать, 

Мы никогда не понимали 

Того, что стоило понять. 

И, символ горнего величья, 
Как некий благостный завет, — 
Высокое косноязычье 

Тебе даруется, поэт. 


В промежутке, май-июнь 1915 года, переброска на новый фронт 
Однако перенесемся в расположение Уланского полка, в то время, 


когда Гумилев по болезни покинул его в середине марта. Уланский полк 
продолжал наступление на Кальварию. Выше было сказано о случившемся 
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в полку 13 марта чрезвычайном происшествии, когда ночью, из-за несо- 
гласованных действий сторожевого охранения, немцам удалось взять в 
плен 67 улан из эскадрона № 6. Многие из них позже бежали из плена, и 
о возвращении некоторых улан рассказано в «Записках кавалериста», об 
этом — ниже. Бои, в которых принимал участие полк за период с марта по 
июнь, в официальном журнале боевых действий 2-й Гвардейской кавале- 
рийской дивизии обозначены следующим образом”: 


«Арьергардные бои по прикрытию отхода 3-го Армейского корпуса: 

— Бои в р-не Пржистованцы и Клейвы — с 13 по 20 марта 1915 г. 

— Расположение на позициях в р-не Моргово — Яворово — Даукше — 
с 8 апреля по 11 мая 1915 г. 

Козлово-Рудская операция: 

— Бой в Козлово-Рудском лесу — 26 апреля 1915 г. 

— Рекогносцировка высоты 48,0 у ст. Мавруце — 28 мая 1915 г. 

— Рекогносцировка в р-не ст. Мавруце — с 29 мая по 1 июня 1915 г. 

— Расположение на позиции в р-не северо-западнее крепости Ков- 
на — с 2 по 5 июня. 

— Расположение на Мариампольской позиции и бои за дефилеу Да- 
укше, Новополе и в р-не фол. Яворов — сбпо 21 июня». 


Вряд ли Гумилева могли не волновать действия его боевых товари- 
щей, пока он лечился в столице. На сухом языке боевых донесений и при- 
казов от различных участвующих в этих операциях частей дивизии и полка 
события марта — начала июня, пока Гумилев находился в Петрограде, 
выглядят следующим образом. Все упоминаемые области располагаются 
несколько севернее того района, в котором Гумилев воевал в феврале- 
марте 1915 года. 

В середине марта была предпринята очередная попытка наступле- 
ния: «15 марта 2 Гв. кав. див. направлена на Мацьково и в промежуток 
между частями 2 корпуса на Смоляны — Рудавка. Войска с утра перехо- 
дят в наступление». «Уланский полк занимает промежуток между 26 и 
43 пехотными дивизиями на западной окрестности озера Шейплиле»°. 
«Противник укрепился по линии Стефанишки — Тракшики — Нарты. ‹...> 
Ночлег: уланы — в Моргово, охранение по линии от Дембова до Гудыне»°15. 
Но это наступление было остановлено: «17 марта немцы прошли несколь- 
ко вперед (от шоссе Кальвария — Сувалки), заняли Краснополь, Красна». 
Это донесение дополнено красноречивой фразой о поисках виноватых, к 
сожалению, не утратившей своего значения и в наши дни; вот телеграмма 
из штаба дивизии: «По приказанию начальника штаба прошу ускорить от- 
ветом номеру 343 доставление сведений о числе повешенных евреев»°1". 
«Обстановка на 12 дня 18 марта: ‹...› в д. Клейвы для связи со Смоленским 
полком — разъезды Л.-Гв. Уланского полка на Буду Русскую. 1 бригада 
2 Гв. Кав. дивизии пока в резерве в своих биваках в районе Штабинки — 
Дворчиско — Полкоты — Боссе (уланы). Штаб бригады в Полкоты»?"?. На- 
помню, что Уланский полк входил в состав 1-й бригады. Накануне Пасхи и 
в последующую неделю на фронте полное затишье. 20 марта: «Ввиду от- 
ступления противника дивизии приказано сосредоточиться в д. Замарне, 
отсюда в 3 ч. дня вся дивизия отошла в д. Покомпще»?13. 22 марта — Пасха: 
«В ночь на Светлое Воскресенье батарея стояла на том же биваке. Коман- 
дир батареи в 12 ч. обошел все помещения, спели молитву и позже были 
розданы подарки и куличи. Весь день простояли на биваке»°*“. До конца 
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месяца — отдых: «Дневка. Дивизия ушла в район Лодзее, оставив батарею 
с Драгунским полком»°?5. 

В начале апреля было произведено переформирование боевых ча- 
стей: «1 и 2 Гв. кавалер. дивизии составляют Конный отряд под началь- 
ством Гилленшмидта (обеспечивают правый фланг Армии и удерживают 
дефилеу Моргово и Даукше). Разведка на фронте Пилькавишки — Кальва- 
рия»°15. Однако началась весенняя распутица, и возникли трудности не то 
что с ведением активных боевых действий, а и с простым перемещением с 
места на место: «Выступили в д. Метеле, прибыли в 11-30 ввиду страшной 
грязи, пройдя через Свентозери — Сутры. Застряли, с 2 12 до 6 1 вечера — 
2 версты; дошли до Обелица, встали там с эскадроном Улан»°?”. «Приказ 
перейти в д. Кракеники, но она занята, и встали в Крекщаны. Переход 4 1 
версты продолжался с 8 1% утра до 7 вечера. Командир послал донесение 
о невозможности двигаться»>*8. «Дивизия пошла в район Симно. Батарее 
из-за грязи приказано идти в район ст. Олита, и она будет подтянута к диви- 
зии, когда просохнут дороги. В 12 ч. дня батарея соединилась в д. Войсто- 
кеме с Драгунским полком и пошла на Лодзее, пройдя которые встала на 
бивак. До 3 апреля шли к Олите»?1°. 

«6 апреля. Приказ № 837 по Гвардейскому конному отряду. Про- 
тивник по западному берегу Шешупы от Гайстру до Сургуце и далее ‹...› 
На нашем правом фланге — Ковенский отряд, ‹<...› на левом фланге части 
3 Сибирского корпуса. ‹...› Л.-Гв. Уланскому полку — в 3 часа дня 8 апре- 
ля прийти в Иглювка. Штаб отряда — в Иванишцни. ‹...› 8 апреля. 1 бригада 
2 Гв. кав. див. расположена в р-не Иглювка — Моргово; вести разведку на 
Гайстры, Сургуце, Мариамполь к северу от дороги Моргово — Мариамполь 
(вкл.). Упорно удерживать дефиле Моргово, для чего построить окопы: 
Понсово — западная окраина Иглишканы — северная оконечность болота 
Амальва. Отход только по приказу. В случае невозможности удерживать — 
на линии Шакалишки — Шлаванты расположить батарею по левому берегу 
реки Шлаванты, севернее д. Лейцишки. ‹...› 11 апреля. Противник по линии 
ф. Антоново, западный берег Шешупы (Гайстра — Кухтышки) и далее. ‹...› 
Охранение по линии: Пускальне — Вальево — ‹...›. Нам — удерживать де- 
филе у Моргово и Даукше. ‹...› Л.-Гв. Уланскому полку — с 4 пулеметами, 
2 батареей и полком отдельной пехотной бригады под общим началом 
Ген.-майора Дабича, в 3 часа дня 12 апреля сменить Л.-Гв. конно-грена- 
дерский полк»52°. «14 апреля. В течение дня наблюдали движение по шоссе 
Мариамполь — Волковышки. Разъезд улан к реке Шешупе, но был обстре- 
лян. В д. Лучики — эскадрон кавалерии противника. Уланы открыли по ним 
огонь и отогнали их от д. Кумежуры»??1. В середине апреля опять готовит- 
ся наступление: «16 апреля. Донесение от улан. Наблюдения от Сургуце: 
противник на западной стороне р. Шешупы, частью против Сургуце и далее 
к югу вдоль опушки леса. К северу — тоже противник»°??. Приказ № 8432 
по 2-й Гв. кав. дивизии от 16 апреля: «Войскам 10 Армии сегодня перей- 
ти в наступление. Нам (с 3 Сибирским корпусом) начать наступление на 
Мариамполь — Людвинов — Кальварию. Нам — овладеть Мариамполем. 
Правый боевой участок — ген.-майор Дабич. ‹...› Уланскому полку выслать 
усиленную разведку на фронте Сургуце — Мариамполь, сосредоточив 
к7 утра 4 эскадронауд. Гудышки, 1 эскадрон в ф. Яворово, выслав развед- 
Ку на Мариамполь. 1 эскадрон оставить в Копциово для прикрытия 5-й ба- 
тареи. ‹...› Штаб отряда в Иванишки»°?3. Однако, судя по многочисленным 
донесениям, наступление шло вяло, крупных столкновений с противником 
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не было, лишь редкая перестрелка на тех же позициях. 20 апреля приказ 
о наступлении повторяется: «Х Армии приказано перейти в наступление. 
1 бригаде приказано наступать на д. Сургуце. ‹...> В 1 ч. дня бригада пере- 
шла в Дембово. Пришел приказ об отмене ночной атаки на Мариамполь. 
Бригада вернулась на старое место»>?“. 

В течение всей военной кампании начала 1915 года Уланским пол- 
ком временно командовал полковник М.Е. Маслов°?°, однако 22 апреля 
из командировки возвратился командующий Уланским полком генерал 
Д.М. Княжевич: «Приказ № 280. Иглювка. Полковник Маслов в течение 
моей пятимесячной командировки временно командовал полком. За 
этот долгий промежуток времени полк имел много дел, много пришлось 
перенести всяких трудностей. С присущим ему хладнокровием и боевым 
опытом, Полковник Маслов отлично выполнил свою задачу, являясь в бою 
спокойным, распорядительным, в дни отдыха заботливым, внимательным 
начальником. От лица службы сердечно благодарю Полковника Маслова 
за его во всех отношениях блестящее командование полком. Командир 
полка Свиты Его Величества Генерал-майор Княжевич»°?5. 

До конца месяца — все спокойно. 28 апреля в Уланском полку, в 
Бальвержишках, был зачитан Приказ № 286: « ‹...› 86. В дополнение к при- 
казу по полку от 3 января с.г. № 171, от 13 января за № 181 и 23 января за 
№ 191 объявляю список нижних чинов, награжденных за отличия в делах 
против неприятеля Георгиевскими крестами и медалями с указанием вре- 
мени совершения подвигов»??”. 

Далее следует таблица, где под № 59 (всего перечислено 139 награ- 
жденных нижних чинов) обозначен: 


№№ №№ Звание, имя Степень Георг. За какое 
по пор. | эскадрона и фамилия креста и медали | МЕДАЛИ дело 
59 ЕВ Уно зо кр.4 134060 | 20 
Николай Гумилев ноября 


Большую часть мая полк оставался на тех же позициях, периодиче- 
ски ведя перестрелку с противником: «Позиции у Даукше, дежурство, 
была стрельба по Нарты. ‹...› Батарея по тревоге оседлала в 4 12 утра и 
выступила 2 мая к 6 ч. утра к южному кладбищу д. Подавине. Позиции и 
у Вышнеловка. 3 мая был обстрел д. Трабишки. 4 мая — по Нарты?8». В 
одном из документов приводятся сведения о составе Уланского полка на 4 
мая 1915 года: «В Уланском полку — 6 эскадронов, 24 офицера, 753 шаш- 
ки»52. В этот же день в 294-м пехотном Березинском полку был зачитан 
приказ о повышении в звании брата Николая Гумилева — Дмитрия Гуми- 
лева: «Высочайшим приказом произведен в поручики 4 мая, со старшин- 
ством от 11 марта 1915 года»5°. 7 мая «Уланы перешли на правый берег 
Немана. Наша бригада несет сторожевое охранение и разведку»? 1. 8 мая 
произведено переназначение высшего командования: «Командующий ди- 
визией Гилленшмидт назначен командующим 4 Кавалерийским корпусом. 
Начальником дивизии назначен Св. Е.В. г.-м. Эрдели. Командир бригады 
Св. Е.В. г.-м. князь Белосельский-Белозерский назначен временно коман- 
дующим 2 Кавалерийской дивизией. Временно командующим бригадой 
назначен г.-м. Дабич»?32. 
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Иногда в документах встречаются знакомые Гумилеву фамилии офи- 
церов конной артиллерии. В донесении Княжевича от 11 мая из Даукше: 
«Выяснено расположение штаба противника у д. Путришки. Стрельба 
взводом 2 батареи Л.-гв. конной артиллерии под командованием подпо- 
ручика Кузьмина-Караваева. ‹...› Обращаю внимание на отличную стрель- 
бу взвода конной артиллерии»°33. «Перестрелка в районе Клинишен. ‹...> 
Ввиду недостатка офицеров в дружинах поручик Хитрово и прапорщик 
Неведомский выразили желание командовать ротами ополчения и были 
назначены» 3“. 13 мая во 2-й Гвардейской кавалерийской дивизии было 
объявлено: «Получена телеграмма: Италия объявила войну Австро-Венг- 
рии». Видимо, неслучайно как раз накануне, 12 мая, Гумилев поместил в 
«Биржевых ведомостях», где публиковались «Записки кавалериста», свою 
«Оду Д’Аннунцио»°3°, редкий для творчества Гумилева пример стихотворе- 
ния «на злобу дня»: 


Опять волчица на столбе 

Рычит в огне багряных светов... 
Судьба Италии — в судьбе 

Ее торжественных поэтов... 


24 мая началось наступление противника: «Обозначилось наступле- 
ние немцев на фронте Велюсе — Серафины — Кура. Полк отошел по линии 
Буянишки — Москалевичи — Ниоша. Бригада отошла в район д. Корда- 
ки»°36. «Бои: окопы по р. Высокой, Гуляны. Наступление противника от 
Серафим на Дзерцкярно и Перкуне. ‹...› 25 мая перешли в Козлишки. ‹...› 
26 мая позиции у Мроген. Перестрелка у Козлишек весь день. Пришел при- 
каз из Ковно: всем частям Ковенского отряда немедленно отходить на Вей- 
вери и Ковно, сообщая о том ближайшему начальству и соседним войскам. 
Наступление противника вдоль Ковенского шоссе. Приказано всем частям 
идти прямо на юг, так как противник, оттеснив кавалергардов, наступает 
на д. Козлишки. Был отброшен. Батарея отошла на д. Кирсноковщна и на 
шоссе. Перешла в Вейвери»?7. «26 мая 1 бригада 2 Гв. кав. дивизии по- 
лучила задачу занять позицию на левом берегу р. Юры. ‹...› Вести развед- 
ку и тесную связь с Гусарским полком, в случае наступления — оборонять 
позиции. Отряд включил Конно-гренадер, Улан, батальон 27 Сибирского 
полка». Видимо, в связи с наступлением немцев в эти же дни была осу- 
ществлена переброска всех частей по железной дороге несколько север- 
нее, в Ковно и к станции Мавруце: «Через Ковно и ст. Мавруце — выгрузка, 
бивак в Шилеле. Временным командующим дивизией назначен Свиты 
Е.В. генерал-майор Шевич. Командующий дивизией Эрдели назначен вре- 
менным командующим отрядом, в состав которого входит 2 Гвардейская 
кавалерийская дивизия и пешие ополченские дружины» 3. Одним из этих 
ополчений командовал в это время слепневский сосед Гумилева В.К. Не- 
ведомский. 

Точная дата возвращения Николая Гумилева в полк неизвестна, но 
выехал он из Петрограда, видимо, не позже 4 июня°“°. Не отражена она 
и в просмотренных приказах по полку, хотя возвращения (как и отбытия) 
в полк большинства вольноопределяющихся улан после болезни или ра- 
нения указывались в соответствующих параграфах ежедневных сохранив- 
шихся приказов по Уланскому полку". Предположительно, вернулся он в 
полк не ранее конца мая — начала июня, но не позднее конца первой не- 
дели июня. Косвенным свидетельством этого является письмо Ахматовой 
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Ф. Сологубу, полученное им 28 июня 1915 года?*?: «Я живу с моим сыном в 
деревне, Николай Степанович уехал на фронт, и мы о нем уже две недели 
ничего не знаем...» В «Трудах и днях» о возвращении Гумилева сказано: 
«1915. 12 июня. Прибыл в полк (находившийся в том же районе, в каком 
был, когда Н.Г. уехал в Петроград). В полку нашел накопившиеся за время 
его отсутствия письма от жены, брата и др. (Письма). ‹...› 1915. 2-я поло- 
вина июня. В полку с 12 по 24 июня, полк стоит в резерве. (Письма)»°“3. 
Безусловно, информация, датированная 12 июня, почерпнута из несо- 
хранившегося письма Гумилева материз“*. Судя по этому письму, Гумилев 
прибыл в полк незадолго до его отправки. Что касается второй половины 
июня, то эта, неизвестно откуда почерпнутая Лукницким информация (пи- 
сем не было!), не соответствует действительности, в резерве полк не стоял. 
Как будет далее показано, до 23 июня полк стоял на позициях, шла посто- 
янная перестрелка с противником, были раненые, высылались разъезды, 
а 24 июня началась погрузка эшелона в Олите для переезда на Западную 
Украину, во Владимир-Волынский. Но, как уже ранее оговаривалось, дове- 
рять «военной» информации в «Трудах и днях» следует с осторожностью. 

Гумилев попал в полк тогда, когда части 2-й Гв. кавалерийской ди- 
визии находились вблизи Ковно и станции Мавруце. Гумилев принимал 
участие во всех боевых действиях Уланского полка в июне 1915 года, хотя 
события эти, ввиду их незначительности, не нашли отражения в «Записках 
кавалериста». В конце мая немцами были предприняты попытки наступ- 
ления на русские позиции. Из донесений Княжевича: «29 мая в 2 ч. дня 
получено приказание седлать, и полк выступил с отдельной задачей: за- 
нять западную опушку леса, что западнее д. Есиотраки, связаться с пехотою 
справа и разойтись натри группы по 2 эскадрона, устроить засады, должны 
были быть высланы мелкие разъезды для заманивания. Чтобы не навле- 
кать внимание противника, командир полка решил сделать обход около 
28 верст в тылуу Есиотракской позиции. На место прибыли лишь после 9 ч. 
вечера, когда темно. ‹...› Средняя группа эскадрон ЕВ и № 5 в д. Плутишки. 
‹...› Около 9 12 вечера получено приказание возвращаться на бивак. ‹...> 
30 мая. Ввиду получения от разъездов сведений о наступлении противника 
на сторожевое охранение, полк поседлал и в 4-15 дня выступил в д. Цихо- 
буда. До 7-30 вечера все было спокойно, и лишь около 8 ч. послышалась 
оживленная перестрелка впереди пехотной заставы у д. Пудзишки ‹...› По- 
зиции были разделены на участки. ‹...› Разъезды от эскадрона ЕВ ходили 
перед опушкой, в резерве оставались эскадроны ЕВ и № 5. Полк пытался 
переходить лес, а тем временем эскадроны окапывались и приспособили 
кобороне лесные предметы. Около 11 ч. вечера были подвезены походные 
кухни и люди получили ужин. ‹...› 31 мая. Ночь прошла спокойно. Около 
3-х ч. утра пришло приказание, что нас сменит батальон 31 Стрелкового 
полка, и бригаде отойти на левый фланг. ‹...› Полк отошел в д. Михальчино, 
куда были доставлены около 12 ч. дня кухня и фураж. В 3 ч. дня началось 
наступление пехотных частей. ‹...>› Полк двинулся вперед, имея в авангарде 
№ 6 эскадрон. Эскадрон этот прошел лес, итак как наблюдаемое простран- 
ство было слишком велико, то были высланы другие эскадроны. <...› Пехота 
успешно продвинулась вперед и, заняв западную опушку леса, под ней к 
вечеру стала окапываться. Около 9 ч. вечера батальоны 30 стрелкового 
полка заполнили прорыв, занимавшийся нашими эскадронами, и полк по- 
лучил приказание отходить на старый бивак в д. Мазуришки. № 4 эскадрон 
остался для разведки. Свиты генерал Княжевич»°“°. 
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Июнь начался с приказа о встречном наступлении русских частей: 
«Приказ перейти в наступление по всему фронту: конница очищает лесное 
пространство между Неманом и ф. Бильско до р. Высокой ‹...› Разведка у 
Юзефово»?“. «Дивизия получила задачу с двумя дружинами ополченцев 
охранять выходы из Козлова-Рудского леса севернее шоссе Мариамполь — 
Ковно. В 11 ч. утра батарея выступила и подошла к Мазуришкам, откуда 
должны были идти вместе с Уланским полком в д. Мавруце, но, не дождав- 
шись полка, выступили с эскадронным прикрытием. В 2 ч. дня из Мавру- 
це пошли с бригадой в м. Годлево, где построились в резервную колонну. 
Бивак в Янгуце» “7. Донесения Княжевича от 2 июня: «Бригада выступила 
в 8 ч. утра и выдвинулась в д. Подеришки. ‹...› Были разъезды: поручика 
Хлебникова (эскадрон ЕВ) — на д. Виниши, которую занимает противник. В 
одной из халуп живет колонист, который ежедневно кормиту себя прихо- 
дящую партию немцев кавалеристов. Ввиду этого пор. Хлебников оставил в 
этой деревне в засаде для ареста этого колониста и по возможности захва- 
та немецких кавалеристов. ‹...› Были высланы другие разъезды в разных 
направлениях ‹...› По возвращении в ночь с 2 на 3 июня авангарда полка 
графа Толя были дополнительно сообщены следующие сведения, добытые 
разведкой ‹...› эскадрона Ея Величества Уланского полка. Противник за- 
нимает ф. Сапежишки, канаву от Сапежишки к озеру Азептис (окопы), <...> 
имея артиллерию в районе Панишики. ‹...› Активности у противника не заме- 
чено. У д. Наудзе — артиллерия и пулеметы, в д. Кордаки — штаб немецкого 
генерала, который, кажется, выехал вчера в Пильвишки. Билек занят ротой 
пехоты и 2 эскадронами»°“8. 3 июня в полк возвратились еще 3 улана, по- 
павшие в плен 13 марта: «Приказ № 663 по Х Армии. Уланы Дрозд, Голос- 
ной и Ефимов бежали из плена, причем доставили важные сведения»*°. 

5 июня приказом по Уланскому полку было объявлено: «Приказ 
№ 324. В дополнениек 8 3 приказа по полку от 3 июня с.г. за № 322 Полков- 
ник Маслов награжден Георгиевским оружием за то, что в бою 20 ноября 
1914 г. на позиции у д. Велеполе при отходе дивизии, под натиском про- 
тивника, на новую позицию объединил под своей командой 3 эскадрона, 
совместно с конно-гренадерами удерживал натиск противника и дал воз- 
можность выполнить этот отход». М.Е. Маслова наградили за тот же бой, за 
который Гумилев получил свой первый Георгиевский крест. 

6 июня дивизия вернулась нате же позиции, которые занимала в мае: 
«В 6 вечера быть на сборном пункте в Годлево. Бригаде перейти в район 
Даукше в 2 перехода и сменить 2 бригаду 1 Гв. кав. дивизии. <...> В 7 ч. 
вечера бригада двинулась к югу и стала на бивак в 10 вечера в Чудышки. 
<...> 7 июня. 1 взвод с Уланским полком в Даукше, куда пришли в 4 ч. дня 
и встали на бивак в д. Лаунице. ‹...› Взвод с полком в Даукше составил ди- 
визионную конницу 43 пехотной дивизии» "1. Из донесения командующе- 
го бригадой г.-м. Дабича: «8 июня. В соответствии с распоряжением сего 
числа прибыть в район Даукше — Ржечев, где сменить 2 бригаду 1 ГВ. кав. 
дивизии. Расположение: Л.-гв. Уланскому полку с 4 пулеметами, 2 орудия- 
ми 2-ой батареи Л.-гв. конной артиллерии и 2 ротами пехоты — в д. Даукше. 
Генералу Княжевичу подчинен начальник 43 пехотной дивизии и получил 
задачу заполнить прорыв между частями 43 дивизии и 34 корпуса от озера 
Амальва на южном краю болота Амальва до реки Довины»°??. В это время 
Николай Гумилев, безусловно, уже был в своем полку. 10 июня Уланскому 
полку было дано задание: «Уланскому полку наблюдать промежуток меж- 
ду левым флангом 43 дивизии и правым 27 дивизии от озера Амальва до 
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ф. Новополь. Штаб полка в Даукше»°3. В журнале боевых действий вхо- 
дившей в состав бригады 2-й батареи за период с 12 по 22 июня сказано: 
«На тех же позициях, изредка перестрелка»°“. 16 июня Княжевич отдает 
распоряжение: «От Княжевича из Даукше. Об окопаху Даукше — хорошие, 
но сориентированы нетуда (на запад). ‹...› Приказание по отряду Маслова: 
Вверенному мне отряду (2 роты 25 Сибирского стрелкового полка, с 6-ю 
эскадронами Л.-гв. Уланского полка и 2-й батареей артиллерии наблюдать 
болото Амальва от озера Амальва до ф. Новополь и обеспечивать левый 
фланг 7 Сибирской стрелковой дивизии. В случае наступления: слабое — 
на линии сторожевого охранения; сильное: левый участок — задерживать 
и отходить на ф. Монишки, Лауницы, к юго-восточной окраине Даукше 
(1 52 эскадрона улан); правый участок (1/2 эскадрона улан) — поддержи- 
вать связь. Левый боевой участок (эскадроны №4, 5) — уд. Лауницы за- 
нять окопы. Правый боевой участок (1 эскадрон улан) — окопы у деревень 
Плине — Лауницы, сев.-зап. окраина Даукше. Общий резерв (Кропоткин, 
эскадрон ЕВ) — стать у юго-восточной окраины Даукше»°°°. 

Постоянно повторяющиеся в документах фразы «без перемен», из- 
редка дополняемые, например, такими сведениями: «Без перемен, легко 
ранен 1 улан; вечером — смена конно-гренадерами»°°5, — не могли вдох- 
новить поэта. Да и высшему командованию стало ясно, что требуется пе- 
реформирование воинских частей. 21 июня в дивизию пришел приказ: 
«Дивизии получено новое назначение, командованию прибыть в Баль- 
вержишки. Прибыть офицерам в Олиту 23 июня». 22 июня поступило 
указание: «В 2 ч. дня пришло приказание идти в район Олиты для погруз- 
ки». 23 июня в Уланском полку был получен приказ: «Прибыть офице- 
рам в Олиту 23 июня. Связь с уланами через ф. Рутка. ‹...› Приказ № 1839. 
‹...› Приказываю: Л.-Гв. Уланскому полку выступить из д. Ржечев не ранее 
7 утра 23 июня, перейти в район Жолнержишке — Яцунске — г.дв. Проню- 
ны и тут встать биваком. По приходе немедленно соединиться со штабом 
в Бальвержишки и представить точную схему расположения. Начальник 
штаба Крузенштерн». На следующий день, 24 июня, началась погруз- 
ка эшелона: «Дивизия начала погрузку на железной дороге для переезда 
во Владимир-Волынский. Погрузка в Олите»°6. Эшелон проследовал в 
район нынешней Западной Украины: «Переезд через Ораны — Гродно — 
Мосты — Барановичи — Брест-Литовск — во Владимир-Волынский»?61. 
27 июня 1915 года вся дивизия прибыла во Владимир-Волынский°?, 
старинный древнерусский городок, сохранивший великолепный храм 
ХИ века — Успенский собор 1160 года. 

«Приказ № 1864. По высадке из вагонов полкам расположиться: ‹...› 
Уланам — д. Селец. Штаб дивизии во Владимире-Волынском на Сокальской 
улице у дома Мирового Судьи. Переход дивизии в другой район предпола- 
гается 30 июня»°63. «Прибыли во Владимир-Волынский в 7 ч. вечера, бивак 
в Хабултово»°64. В донесении Княжевича уточняется место расположения 
Уланского полка: «Полк расположился на бивак в Селец. Грибовица заня- 
та бригадой 5 кавалерийской дивизии с конной батареей. Ввиду того, что 
в Д. Хабултово совсем нет воды, полк остановился в д. Микуличи, 5 верст 
восточнее д. Хабултово»°6°. 

2-я Гвардейская кавалерийская дивизия вошла в состав 4-го кавале- 
рийского корпуса генерала Гилленшмидта (вместе с 3-й и 16-й кавалерий- 
скими дивизиями). Корпус относился к Северо-Западному фронту и входил 
в ХИ! Армию генерала Горбатовского". Перед дивизией была поставлена 
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следующая задача: «Наблюдение и оборона правого берега Западного 
Буга от Литовиж искл. до Джары искл. Правее — 31 Армейский корпус, ле- 
вее — сводный кавалерийский корпус, входящий в состав УП Армии». 
Л.-гв. Уланский полк по-прежнему входил в состав 1-й бригады. 

В окрестностях Владимира-Волынского дивизия располагалась до 
конца июня: «Приказ №1881 по дивизии от 29 июня. Завтра, 30 июня 
перейти: ‹...› Уланы и конно-пулеметная команда — в Шлехетские Бискуни- 
чи и Менчицы»з68. «Донесение от Княжевича из Менчицы, 30 июня. На се- 
годняшний ночлег полк встал в д. Менчицы. Послано осмотреть Руснов»°5?. 
В документах конной артиллерии от 30 июня опять встречается фамилия 
Неведомского: «Наша дивизия сменила одну из армейских на позициях. 
Прапорщик Неведомский назначен комендантом штаба дивизии, куда и 
отбыл сегодня»?75. 

Бои, в которых принимал участие полк в начале июля, в официальном 
журнале 2-й Гвардейской кавалерийской дивизии обозначены следующим 
образом?71: 

«Операции на левом берегу р. Западный Буг: 

— Переход границы Австрии — 3 июля. 

— Бои под Ульвовек и Городловице — с 3 по 4 июля. 

— Переход границы Австрии обратно — 5 июля. 

— Бои под Заболотце, Джары и Джарки — с 5 по 9 июля». 

Первые столкновения с неприятелем начались уже 1 июля, об этом в 
донесениях из штаба дивизии: «1 июля. Противник занял Старогрудь (на- 
против Джарки). Задание: разведка Буга от Джарки до Скоморохи. От 1-й 
бригады завтра разведка на Мышев — Иваничи — кол. Витольдовка — кор- 
дон Волчий — кордон Арсеньевский. Всем быть в полной готовности. Штаб 
в Грибовщах. ‹...› 2 июля. Задача: очистить берег Буга в районе Старог- 
рудь — Войславице — Конотопы. 1 бригада выступает в 8 вечера и следует 
через Иваничи — кол. Витольдовка на Ромуш. Бригадам пройти Заболотце 
и Иваничи в 9-15 вечера сегодня. По прибытии 2 бригады построить ре- 
зервный отряд у северной окраины д. Ромуш и ждать указания. Выслать 
разъезды к Княжевичу в кордон Арсеньевский»?72. В этот день было наме- 
чено первое наступление на противоположный, австрийский берег Запад- 
ного Буга; по Бугу проходила граница между Россией и Австрией, в наши 
дни там же проходит граница между Украиной и Польшей. «Дивизии при- 
казано занять Войславице. Правее дивизии — 16 кав. дивизия, левее — 
12 пехотная дивизия 8 Армии. Начальник дивизии приказал Л.-Гв. Конно- 
гренадерскому и Уланскому полкам наступать на д. Войславице. <...› Уланы 
построились у д. Ромуш»°?3. Предварительно эскадроны Уланского полка 
разведали все броды через Буг от Ульвовека до Скоморохи?”“, а также 
район австрийского села Войславице: «З июля. Разведка на Войславице. 
1 бригаде выслать офицерские разъезды к северным и северо-восточным 
окраинам Войславице. Разъезды выслать не позднее 5 ч. дня, к 10 ч. вече- 
ра — доклады. Донесения — в Ульвовек, в штаб дивизии. В 10-45 вечера — 
приказ начать наступление в 3-30 утра (2 бригаде и 3 Донской казачьей 
дивизии). Генералу Дабичу с 1 бригадой наступать смешанными частями 
на Войславице, двигаясь правым флангом вдоль дороги Городловице — 
Войславице, а левым флангом вдоль надписи Древенщизна на спиртовой 
завод. В каждом полку иметь не более 1 эскадрона в конном строю, коне- 
водам прибыть к переправам. Наступление начать в 3 ч. утра. ‹...› Приказ 
№4011, 6-45 дня. Обозначилось накопление противника. 1 бригаде за- 
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нять линию от Городловице включ. по дороге, обсаженной деревьями, — 
до лощины, что между названиями Древенщизна и Ульвовек. В каждом 
полку не менее 3-х спешенных эскадронов, остальные — в резерве. Броды 
на случай отхода: Джары для Уланского полка»°”°. Однако, как сказано в 
одном из донесений, «наступление наше не удалось, и к вечеру 1 бригада 
отошла на наш берег»э75. После этого бригаде с Уланским полком было при- 
казано сосредоточиться к северу от Джары?””. 

4 июля из штаба дивизии пришел приказ: «В 7 утра приказано по- 
слать по 4 человека от каждого эскадрона всех полков моей дивизии к 
ротмистру — для обучения бросанию ружейных гранат... ‹...› Приказ по 
дивизии № 4014. 7 ч. вечера. Дивизии перейти в район Литовиж — Забо- 
лотце — Джарки. Всем — в Заболотце через Кол. Выгранка. Отход начать 
в 10 вечера»°?8. Расположение Уланского полка в ночь с 4 на 5 июля — 
в д. Заболотце, недалеко от берега Буга. «Вся дивизия отошла на правый 
берег Западного Буга»°”?. Это была последняя относительно спокойная 
ночь... Следующую ночь, с 5 на 6 июля, ночной бой и его продолжение в 
течение всего дня 6 июля Гумилев рассматривал как «самый знаменатель- 
ный день моей жизни». Полагаю, это не было гиперболой, хотя за спиной 
поэта стояли пять африканских путешествий, одна настоящая дуэль, 10 
месяцев войны — 29 лет жизни. Свидетельство тому — с одной стороны, 
собственный рассказ участника боя в «Записках кавалериста», я бы ска- 
зал, очень красочный и интересный, но слегка «сглаженный», лишенный 
многих подробностей и «героического флера», а с другой стороны — под- 
линные документы и описания других участников боя, из которых с оче- 
видностью следуетта реальная, опасная для жизни «передряга», в которую 
неожиданно попал поэт. И исход ее как накануне, так и в течение самого 
боя был совершенно не очевиден! 


6 июля 1915 года — «Самый знаменательный день моей жизни...» 


Казалось бы, начало дня 5 июля не предвещало никаких бурных со- 
бытий последующих суток. Все было как обычно: отбитая попытка наступ- 
ления противника, рядовая смена на дежурстве одних частей другими. В 
одном из донесений этого дня от Гусарского полка сказано: «Ввиду на- 
чавшегося наступления на фронте Оренбургской казачьей дивизии было 
приказано занять спешенными частями южную опушку леса, что к югу от 
Заболотце на фронте от дороги Заболотце — Джары до дороги кол. Выг- 
ранка — кордон Арсеньевский. Вечером выяснилось, что оренбуржцы 
удержались на своем участке, и дивизии было приказано перейти в рай- 
он Заболотце для смены 3 кавалерийской дивизии на участке Литовиж — 
Джарки. 1 бригада заняла окопы на вышеназванном участке, а 2 бригада 
составила резерв в Заболотце»°°°. В журнале боевых действий 2-й батареи, 
подчиненной заступившей на дежурство 1-й бригаде, сказано: «Дивизия 
составила резерв корпуса, которому был дан участок на правом берегу 
Буга. Ввиду того, что днем замечено шевеление противника против участка 
3 кавалерийской дивизии, 1 бригаде приказано было быть оседланными. 
В 512 дня, ввиду того, что против 3 кав. дивизии оставалось все спокой- 
но, бригаду расседлали. В 8 ч. вечера батарея вновь оседлана, чтобы идти 
с бригадой на смену 3 кав. дивизии, участок бригады от д. Литовиж до 
д. Джары. Л.-гв. конно-гренадерский полк, которому был придан 2-й взвод, 
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занял правый участок. 2 взвод сменил 5-ю конную батарею у высоты 209 
восточнее д. Литовиж. Полк выступил на смену в 9 вечера, и в 11 ч. взвод 
сменил батарею. 1 и 3 взводы с Л.-гв. Уланским полком должны были за- 
нять левый участок. Батарея выступила в 10 ч. вечера ик 12 ч. ночи подо- 
шла к позиции 6 конной батареи у высоты 189 на опушке леса, которую 
должна была сменить»°1. 

Днем из штаба 2-й Гвардейской кавалерийской дивизии поступило 
следующее распоряжение: «Приказ № 4015 от 5 июля 1915 года. Вверен- 
ной мне дивизии приказано сменить части 3-й кавалерийской дивизии 
и занять участок на реке Западный Буг от д. Литовиж исключительно до 
д. Джарки (сейчас — село Заставное в Волынской области Украины) 
включительно. Для этого приказываю: <... 2) Л.-Гв. Уланскому полку при 
4-х пулеметах занять левый участок от столба № 15 до восточной окраи- 
ны дер. Джарки включительно. ‹...› Частям 1 бригады прибыть к 9 вечера 
к штаб-квартирам полков 3-го Драгунского Новороссийского — близ кор. 
189, 3-го Гусарского Елисаветинского — на дороге из Заболотце в лес, что 
севернее Джарки. К 8 часам вечера в оба полка в д. Заболотце прибудут 
проводники от названных полков. К смене приступить с таким расчетом, 
чтобы все передовые части были на своих местах к 10 час. 30 м. вечера. 
Коноводов оставить в лесу в тылу своих участков по выбору командиров 
полков. Немедленно по получении сего командующему 1-й бригады орга- 
низовать детальную рекогносцировку эскадронных участков полка. <...> 2-й 
бригаде прибыть в 7 час. вечера в д. Заболотце, где стать квартир-бива- 
ком, оставаясь в полной готовности. Уланам обеспечить связь с соседним 
Оренбургским казачьим полком» °?. 

И наконец, краткая запись в журнале боевых действий стоявшей в 
резерве 5-й батареи конной артиллерии: «Пришли в Заболотце в темноту, 
было 8 ч. вечера, и заняли позиции у господского двора фронта на дер. 
Джары. Шел страшный ливень. Ночью противник атаковал крупными сила- 
ми Уланское охранение, сбил его и занял д. Джары и Джарки»°83. 

А теперь — слово автору «Записок кавалериста». Этому бою были 
посвящены две публикации в «Биржевых ведомостях», соответственно, 
главы ХИ и ХШ, появившиеся в печати 13 и 14 декабря 1915 года. Для це- 
лостности картины не буду вводить промежуточные комментарии (кроме 
одной явной «корректорской» ошибки, которая обычно сбивает с толку 
читателей). Все требуемые комментарии и разъяснения в полном объеме 
будут даны за текстом Гумилева. 


ХИ 


Теперь я хочу рассказать о самом знаменательном дне моей жизни, 
о бое шестого июля 1915г. Это случилось уже на другом, совсем новом 
для нас фронте. До того были у нас и перестрелки, и разъезды, но па- 
мять о них тускнеет по сравнению с тем днем°8“. 

Накануне зарядил затяжной дождь. Каждый раз, как нам надо было 
выходить из домов, он усиливался. Так усилился он и тогда, когда поздно 
вечером нас повели сменять сидевшую в окопах армейскую кавалерию. 

Дорога шла лесом, тропинка была узенькая, тьма — полная, не 
видно вытянутой руки. Если хоть на минуту отстать, приходилось 
скакать и натыкаться на обвисшие ветви и стволы, пока наконец не 
наскочишь на круп передних коней. Не один глаз был подбит, и не одно 
лицо расцарапано в кровь. 
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На поляне — мы только ощупью определили, что это поляна, — мы 
спешились. Здесь должны были остаться коноводы, остальные — идти 
в окоп. Пошли, но как? Вытянувшись гуськом и крепко вцепившись друг 
другу в плечи. Иногда кто-нибудь, наткнувшись на пень или провалив- 
шись в канаву, отрывался, тогда задние ожесточенно толкали его впе- 
ред, и он бежал и окликал передних, беспомощно хватая руками мрак. 
Мы шли болотом и ругали за это проводника, но он был не виноват, наш 
путь действительно лежал через болото. Наконец, пройдя версты три, 
мы уткнулись в бугор, из которого, к нашему удивлению, начали выле- 
зать люди. Это и были те кавалеристы, которых мы пришли сменить. 

Мы их спросили, каково им было сидеть. Озлобленные дождем, они 
молчали, и только один проворчал себе под нос: «А вот сами увидите, 
стреляет немец, должно быть, утром в атаку пойдет». «Типун тебе на 
язык, — подумали мы, — в такую погоду да еще атака!» 

Собственно говоря, окопа не было. По фронту тянулся острый 
хребет невысокого холма, и в нем был пробит ряд ячеек на одного-двух 
человек с бойницами для стрельбы. Мы забрались в эти ячейки, дали 
несколько залпов в сторону неприятеля и, установив наблюденье, уле- 
глись подремать до рассвета. Чуть стало светать, нас разбудили: не- 
приятель делает перебежку и окапывается, открыть частый огонь. 

Я взглянул в бойницу. Было серо, и дождь лил по-прежнему. Шагах в 
двух-трех? ‹?› передо мной копошился австриец, словно крот, на гла- 
зах уходящий в землю. Я выстрелил. Он присел в уже выкопанную ямку 
и взмахнул лопатой, чтобы показать, что я промахнулся. Через минуту 
он высунулся, я выстрелил снова и увидел новый взмах лопаты. Но после 
третьего выстрела уже ни он, ни его лопата больше не показались. 

Другие австрийцы тем временем уже успели закопаться и ожесто- 
ченно обстреливали нас. Я переполз в ячейку, где сидел наш корнет. Мы 
стали обсуждать создавшееся положение. Нас было полтора эскадрона, 
то есть человек восемьдесят, австрийцев раз в пять больше. Неизвест- 
но, могли бы мы удержаться в случае атаки. 

Так мы болтали, тщетно пытаясь закурить подмоченные папиро- 
сы, когда наше внимание привлек какой-то странный звук, от которого 
вздрагивал нашхолм, словно гигантским молотом ударяли прямо по зем- 
ле. Я начал выглядывать в бойницу не слишком свободно, потому что в 
нее то и дело влетали пули, и наконец заметил на половине расстояния 
между нами и австрийцами разрывы тяжелых снарядов. «Ура! — крикнул 
я, — это наша артиллерия кроет по их окопам». 

В тот же миг к нам просунулось нахмуренное лицо ротмистра. «Ни- 
чего подобного, — сказал он, — это их недолеты, они палят по нам. Сей- 
час бросятся в атаку. Нас обошли с левого фланга. Отходить к коням!» 

Корнет и я, как от толчка пружины, вылетели из окопа. В нашем 
распоряжении была минута или две, а надо было предупредить об от- 
ходе всех людей и послать в соседний эскадрон. Я побежал вдоль окопов, 
крича: «К коням... живо! Нас обходят!» Люди выскакивали, расстегну- 
тые, ошеломленные, таща под мышкой лопаты и шашки, которые они 
было сбросили в окопе. Когда все вышли, я выглянул в бойницу и до не- 
лепости близко увидел перед собой озабоченную физиономию усатого 
австрийца, а за ним еще других. Я выстрелил не целясь и со всех ног бро- 
сился догонять моих товарищей. 
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ж * * 


Нам надо было пробежать с версту по совершенно открытому 
полю, превратившемуся в болото от непрерывного дождя. Дальше был 
бугор, какие-то сараи, начинался редкий лес. Там можно было бы и от- 
стреливаться, и продолжать отход, судя по обстоятельствам. Теперь 
же, ввиду поминутно стреляющего врага, оставалось только бежать, 
и притом как можно скорее. 

Я нагнал моих товарищей сейчас же за бугром. Они уже не могли 
бежать и под градом пуль и снарядов шли тихим шагом, словно прогу- 
ливаясь. Особенно страшно было видеть ротмистра, который каждую 
минуту привычным жестом снимал пенсне и аккуратно протирал сыре- 
ющие стекла совсем мокрым носовым платком. 

За сараем я заметил корчившегося на земле улана. «Ты ранен?» — 
спросил я его. «Болен... живот схватило!» — простонал он в ответ. 

«Вот еще, нашел время болеть! — начальническим тоном закричал 
я. — Беги скорей, тебя австрийцы проколют!» Он сорвался с места и по- 
бежал; после очень благодарил меня, но через два дня его увезли в холере. 

Вскоре на бугре показались и австрийцы. Они шли сзади шагах 
в двухстах и то стреляли, то махали нам руками, приглашая сдаться. 
Подходить ближе они боялись, потому что среди нас рвались снаряды их 
артиллерии. Мы отстреливались через плечо, не замедляя шага. 

Слева от меня из кустов послышался плачущий крик: «Уланы, брат- 
цы, помогите!» Я обернулся и увидел завязший пулемет, при котором 
остался только один человек из команды да офицер. «Возьмите кто-ни- 
будь пулемет», — приказал ротмистр. Конец его слов был заглушен гро- 
мовым разрывом снаряда, упавшего среди нас. Все невольно прибавили 
шаг. 

Однако в моих ушах все стояла жалоба пулеметного офицера, и я, 
топнув ногой и обругав себя за трусость, быстро вернулся и схватил- 
ся за лямку. Мне не пришлось в этом раскаяться, потому что в минуту 
большой опасности нужнее всего какое-нибудь занятие. Солдат-пуле- 
метчик оказался очень обстоятельным. Он болтал без перерыва, вы- 
бирая дорогу, вытаскивая свою машину из ям и отцепляя от корней 
деревьев. Не менее оживленно щебетал и я. Один раз снаряд грохнулся 
шагах в пяти от нас. Мы невольно остановились, ожидая разрыва. Я для 
чего-то стал считать — раз, два, три. Когда я дошел до пяти, я соо- 
бразил, что разрыва не будет. «Ничего на этот раз, везем дальше... что 
задерживаться?» — радостно объявил мне пулеметчик, — и мы продол- 
жали свой путь. 

Кругом было не так благополучно. Люди падали, одни ползли, дру- 
гие замирали на месте. Я заметил шагах в ста группу солдат, тащивших 
кого-то, но не мог бросить пулемета, чтобы поспешить им на помощь. 
Уже потом мне сказали, что это был раненый офицер нашего эскадрона. 
Унего были прострелены ноги и голова. Когда его подхватили, австрий- 
цы открыли особенно ожесточенный огонь и переранили нескольких 
несущих. Тогда офицер потребовал, чтобы его положили на землю, по- 
целовал и перекрестил бывших при нем солдат и решительно приказал 
им спасаться. Нам всем было его жаль до слез. Он последний со своим 
взводом прикрывал общий отход. К счастью, теперь мы знаем, что он в 
плену и поправляется. 
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ХИ 


Наконец мы достигли леса и увидели своих коней. Пули летали и 
здесь; один из коноводов даже был ранен, но мы все вздохнули свободно, 
минут десять пролежали в цепи, дожидаясь, пока уйдут другие эскадро- 
ны, илишь тогда сели на коней. 

Отходили мелкой рысью, грозя атакой наступавшему врагу. Наш 
тыльный дозорный ухитрился даже привезти пленного. Он ехал обора- 
чиваясь, как ему и полагалось, и, заметив между стволов австрийца с 
винтовкой наперевес, бросился на него с обнаженной шашкой. Австри- 
ец уронил оружие и поднял руки. Улан заставил его подобрать винтов- 
ку — не пропадать же, денег стоит — и, схватив за шиворот и пониже 
спины, перекинул поперек седла, как овцу. Встречным он с гордостью 
объявил: «Вот, георгиевского кавалера в плен взял, везу в штаб». Дейст- 
вительно, австриец был украшен каким-то крестом. 

Только подойдя к деревне 3., мы выпутались из австрийского леска 
и возобновили связь с соседями. Послали сообщить пехоте, что непри- 
ятель наступает превосходными силами, и решили держаться во что 
бы то ни стало до прибытия подкрепления. Цепь расположилась вдоль 
кладбища, перед ржаным полем, пулемет мы взгромоздили на дерево. 
Мы никого не видели и стреляли прямо перед собой в колеблющуюся 
рожь, поставив прицел на две тысячи шагов и постепенно опуская, но 
наши разъезды, видевшие австрийцев, выходящих из лесу, утверждали, 
что наш огонь нанес им большие потери. Пули все время ложились возле 
нас и за нами, выбрасывая столбики земли. Один из таких столбиков за- 
сорил мне глаз, который мне после долго пришлось протирать. 

Вечерело. Мы весь день ничего не ели и с тоской ждали новой ата- 
ки впятеро сильнейшего врага. Особенно удручающе действовала время 
от времени повторявшаяся команда: «Опустить прицел на сто!» Это 
значило, что на столько же шагов приблизился к нам неприятель. 


ж * * 


Оборачиваясь, я позади себя сквозь сетку мелкого дождя и насту- 
пающие сумерки заметил что-то странное, как будто низко по земле 
стелилась туча. Или это был кустарник, но тогда почему же он оказы- 
вался все ближе и ближе? Я поделился своим открытием с соседями. Они 
тоже недоумевали. Наконец один дальнозоркий крикнул: «Это наша пе- 
хота идет!» — и даже вскочил от радостного волнения. Вскочили и мы, 
то сомневаясь, то веря и совсем забыв про пули. 

Вскоре сомненьям не было места. Нас захлестнула толпа невысоких 
коренастых бородачей, и мы услыхали ободряющие слова: «Что, брати- 
ки, или туго пришлось? Ничего, сейчас все устроим!» Они бежали мер- 
ным шагом (так пробежали десять верст) и нисколько не запыхались, 
на бегу свертывали цигарки, делились хлебом, болтали. Чувствовалось, 
что ходьба для них естественное состояние. Как я их любил в тот миг, 
как восхищался их грозной мощью. 

Вот уж они скрылись во ржи, и я услышал чей-то звонкий голос, 
кричавший: «Мирон, ты фланг-то загибай австрийцам!» — «Ладно, за- 
гнем», — был ответ. И сейчас же грянула пальба пятисот винтовок. 
Они увидели врага. 

Мы послали за коноводами и собрались уходить, но я был назначен 
быть для связи с пехотой. Когда я приближался к их цепи, я услышал 
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громовое «ура». Но оно как-то сразу оборвалось, и раздались отдельные 
крики: «Лови, держи! Ай, уйдет!» — совсем как при уличном скандале. 
Неведомый мне Мирон оказался на высоте положения. Половина нашей 
пехоты под прикрытием огня остальных зашла австрийцам во фланг и 
отрезала полтора их батальона. Те сотнями бросали оружие и покорно 
шли в указанное им место, к группе старых дубов. Всего в этот вечер 
было захвачено восемьсот человек и, кроме того, возвращены утерян- 
ные вначале позиции. 

Вечером, после уборки лошадей, мы сошлись с вернувшимися пе- 
хотинцами. «Спасибо, братцы, — говорили мы, — без вас бы нам была 
крышка!» — «Не на чем, — отвечали они, — как вы до нас-то держались? 
Ишь ведь их сколько было! Счастье ваше, что не немцы, а австрийцы». 
Мы согласились, что это действительно было счастье. 


Таково описание боя 6 июля 1915 года у Николая Гумилева, кото- 
рый заслуженно получил за него второй Георгиевский крест. И следует это 
не столько из достаточно спокойного, лишенного экзальтации рассказа, 
сколько из других официальных документов, сохранившихся в многочи- 
сленных архивных папках, где детально описываются все подробности это- 
го боя — с разных «точек зрения». 

Точность и объективность рассказа Гумилева подтверждают сви- 
детельские показания других участников боя, сохранившиеся в делах о 
представлении к наградам офицерского состава дивизии°. В отличие от 
«вольноопределяющихся», которых представляли к награждению Геор- 
гиевскими крестами «списком», без детального и индивидуального опи- 
сания «подвига», для представления к награждению высшими наградами 
офицерского состава требовалось подробное изложение событий как со 
стороны командного состава, так и ближайших свидетелей. В нашем слу- 
чае особый интерес представляет дело о представлении к награждению 
Георгиевским оружием командира эскадрона Ея Величества ротмистра 
князя Ильи Кропоткина’, того эскадрона, в котором служил Гумилев (в 
«Записках» Илья Кропоткин появляется как «нахмуренное лицо ротми- 
стра», который заглянул в «ячейку», когда Гумилев сидел в ней вместе 
с корнетом — однофамильцем или родственником командира). Ведь как 
раз на эскадрон ЕВ пришелся главный удар австрийцев. Рассказы очевид- 
цев боя, составленные по «горячим следам», практически не нуждаются 
в комментариях, они лишь полностью подтверждают точность описания 
боя Гумилевым, в чем-то дополняя его. Из них следует, что опасность для 
всех участников боя была действительно реальной, я бы сказал, более 
серьезной, чем это следует из гумилевского рассказа. В первую очередь 
приведем описание боя командира л.-гв. Уланского полка генерал-майора 
Д.М. Княжевича: 

«6 июля полк занимал участок оборонительных позиций на перепра- 
вах через р. Западный Буг от дер. Джарки до надписи 15. Задача полка 
заключалась в обороне переправ и обеспечении позиции у дер. Заболотце 
до подхода пехоты. Ротмистр князь Кропоткин с эскадроном и пулеметами 
занимал крайний левый фланг полкового участка у дер. Джарки, наибо- 
лее ответственный по условиям местности, как кратчайшее направление 
от противника в охват левого фланга полка. Ночью противник повел на- 
ступление по всему фронту, причем особенно энергично на участок князя 
Кропоткина, с явным намерением сбить наш левый фланг и, зайдя в тыл 
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полку, отрезать путь отступления к позиции у дер. Заболотце. Оценив об- 
становку, ротмистр князь Кропоткин оказал противнику длительное упор- 
ное сопротивление, отражая ружейным и пулеметным огнем настойчивый 
натиск пехотных цепей, с расстояния, доходившего до 50 шагов. Несмотря 
на слабость позиции, оборудованной ночью, под проливным дождем, и по- 
тери в офицерах и нижних чинах, ротмистр князь Кропоткин стойко дер- 
жался против превосходящих сил противника, являясь примером доблести 
и хладнокровия и личным мужеством действуя на чинов эскадрона, чем 
дал возможность полку задержать противника на переправах в продолже- 
ние нескольких часов и затем в порядке отойти на позиции у д. Заболот- 
це («деревня 3.» у Гумилева в «Записках») и сдать ее пехоте, подошедшей 
лишь под вечер. Серьезность операции противника свидетельствует ре- 
зультат контратаки пехоты, которой было взято под Заболотцами 14 офи- 
церских и 840 нижних чинов одними пленными. Свиты Ев. Вел. Ген.-майор 
Княжевич». 

Показания помощника командира полка полковника М.Е. Маслова: 

«Заняв ночью на 6 июля окопы с левого фланга левого моего бое- 
вого участка, ротмистр князь Кропоткин с рассветом был атакован сильно 
превосходящими силами, обороняя с эскадроном вверенные ему окопы, 
энергичным огнем отражая повторные атаки противника. Только благода- 
ря стойкости и спокойствию обороны удалось с горстью людей (около 50 
человек) своего спешенного эскадрона отражать атаки как пулеметным, 
так и ружейным огнем, принимая во внимание, что окопы не были огра- 
ждены проволокой и были весьма мелкого профиля, когда и управлять ими 
было трудно. Несмотря на то, что противник, воспользовавшись мертвым 
пространством и тайно приготовленным ходом сообщений, накопившись, 
прорвался с фланга, ротмистр князь Кропоткин продолжал обороняться и 
только тогда приказал вынести пулеметы и уланам отходить, причем сам 
отошел последним, когда получил приказание от командира полка отхо- 
дить. Затем, постепенно отходя, пользуясь всякой возможностью, задержи- 
вал огнем наступление противника...» 

Рассказ корнета князя С.А. Кропоткина (из эскадрона Ея Величества, 
именно к нему в «ячейку» переполз Гумилев, где они «болтали, тщетно 
пытаясь закурить подмоченные папиросы»): 

«6 июля 1915 г. наш эскадрон занимал левофланговый участок пози- 
ции нашего полка у дер. Джарки на реке Буг. В 2 ч. 30 мин. ночи против- 
ник, открыв убийственный огонь, начал переправу. Командир эскадрона, 
предупредив эскадрон об ответственности участка, приказал, несмотря на 
сравнительную нашу малочисленность, держаться во что бы то ни стало. 
С рассветом выяснилось, что численность наступающего противника дохо- 
дит до одного батальона пехоты. К этому времени подоспели посланные 
нам на подкрепление один взвод улан при двух пулеметах. Противник не- 
однократно пытался приблизиться к нашим окопам, но каждый раз ружей- 
ным и пулеметным огнем был отброшен. В 7 часов утра выяснилось, что 
противник обходит наш левый фланг, но командир эскадрона, послав туда 
имевшееся в эскадроне ружье-пулемет, приказал все-таки держаться, и 
только когда пришло приказание отойти на другую позицию и когда про- 
тивник, распространяясь у нас втылу, бросился, примкнув штыки, на наши 
окопы, командир эскадрона ротмистр князь Кропоткин приказал отходить, 
причем ввиду малой численности людей несколько раз сам лично вез пуле- 
мет. Отойдя к 9 ч. утра на указанную позицию, мы сдерживали австрийцев 
до вечера, когда нас сменила пехота». 
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Карта 4 к «Запискам кавалериста» (Главы ХИ-ХМ) 


1 — Владимир-Волынский, куда Уланский полк был переброшен 
в конце июня 1915 года. 

2 — бой в районе дд. Заболотце — Джары, за который Н. Гумилев получил 
второй Георгиевский крест (главы ХИ и Х!|). 

3 — переход на левый берег Западного Буга в район Копылова для при- 
крытия отхода пехоты (начало главы Х\). 

4 — отход на север вдоль Буга, столкновение с немецким разъездом 
у Собибора (конец главы ХМ). 

5-7 — дальнейший отход вдоль Буга до середины августа 1915 года, пово- 

рот от Буга на Кобрин в районе Брест-Литовска (см. Карту 5). 


Примечание: За подробностями обращайтесь к сайтам, указанным на 
карте 3. Рекомендую при открытии карт, для поиска «заграничных» объ- 
ектов, вводить «поисковое слово», на латинице. В частности, для предла- 
гаемого на этой карте региона используйте следующие «узловые» пункты: 
Олита — Ау и; Амальва — Ата№аз; Даукше — ВаиК&1а! (в Литве); НгиЫе$276\м/ — 
Хрубешув; Лушков — 1и52Кб\м; Городло — Ного\о; Собибор — о МБбг; Влода- 
ва — МоЧа\ма (в Польше). 
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Полковник Уланского полка князь В.М. Андроников особенно отме- 
тил значение упорной обороны эскадрона князя Кропоткина у Джарок: 

«Во время боя 6 июля 1915 г., продолжавшегося с ночи до вечера, я 
был неоднократно посылаем командиром полка для выяснения обстанов- 
ки, вследствие чего свидетельствую о нижеследующем: 1) Главный удар 
австрийцев был направлен через дер. Джарки (на правом берегу Зап. Буга 
у переправы) на дер. Заболотце на фронт и в охват левого фланга участ- 
ка Ротмистра Князя Кропоткина. Отброшенный пехотой Ген. Ад. Мищенко 
обратно к реке противник укрепился и упорно держался именно в районе 
Джарок, считая этот пункт существенно важным. 2) 14 опрошенных плен- 
ных австрийских офицеров показали, что почти все они проходили через 
Джарки, куда вследствие важности направления и серьезности сопротив- 
ления была направлена большая часть пехоты, участвовавшей в ночном 
наступлении. 3) В случае менее упорной обороны переправ на Буге против- 
ник дошел бы на наших плечах до позиций у дер. Заболотце ранее подхода 
Туда пехоты Ген. Ад. Мищенко. 4) Если бы противнику удалось отбросить 
эскадрон Ротмистра Князя Кропоткина, полк был бы обойден с левого 
фланга и австрийцам было бы ближе до д. Заболотце, чем нам. 5) Полк мог 
длительно задерживать превосходящие силы противника, не опасаясь за 
свой фланг и тыл лишь благодаря правильным действиям Ротмистра Князя 
Кропоткина, что явилось залогом успеха всего дня...» Упомянутый Андро- 
никовым генерал-адъютант П.И. Мищенко был командующим 31-м Армей- 
ским корпусом, в состав которого входила 83-я пехотная дивизия, а в нее, 
в свою очередь, 331-й Орский пехотный полк, выручивший улан. 

Показания полковника эскадрона № 6 А.П. Самойлова: «б июля во 
время боя за переправы на р. Западный Буг 1 эскадрон Улан Ея Вел. под 
начальством командира его ротмистра Князя Кропоткина, занимая с эска- 
дроном левофланговый окоп у дер. Джарки при обходе его левого фланга 
превосходящими силами противника несмотря на сильный ружейный и 
орудийный огонь и неся значительные потери в офицерах и нижних чинах, 
продолжал обороняться, чем задержал противника на значительное вре- 
мя, дав возможность полку выполнить возложенную ему задачу...» 

Из наградных листов на командующего эскадроном № 4 Георгия Би- 
бикова??8: «В бою 6 июля 1915 года на переправах через р. Западный Буг 
в районе Джарки командовал эскадроном, занимавшим участок позиции 
протяженностью около 2/3 версты на берегу реки. Ротмистр Бибиков сме- 
нил ночью в полнейшей темноте, под проливным дождем, занимавший 
перед ним участок позиции эскадрона 3 Кавалерийской дивизии, и в те- 
чение ночи, ввиду ужасной погоды, еле смог ориентироваться и наскоро 
выкопать неглубокие окопы в намокшей после сильных дождей почве. 
С 2-х часов утра уже обозначилось наступление австрийской пехоты, под 
покровом ночи переправившейся на этот берег реки. В продолжение не- 
скольких часов до 7 ч. утра ротмистр Бибиков отбивал настойчивые атаки 
противника, во много раз превосходившего в силах...» 

Показания поручика эскадрона № 4 барона В.Е. Каульбарса: «6 июля 
1915 г. наш эскадрон в составе меня и 50 улан, под командованием ротми- 
стра Бибикова, занимал окопы западнее д. Джарки. Мы сменили эскадрон 
Елисаветградцев около 1 часа ночи. Австрийцы, пользуясь темнотой, подо- 
шли вплотную к реке Западный Буг и сильным огнем отогнали наши секре- 
ты. После этого они силою около 1 батальона переправились через реку и 
обрушились с рассветом на наш эскадрон и на эскадрон Ея Величества, на- 
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ходившийся слева отнас. ‹...› Только когда взвод австрийцев, прорвавшись 
между нашим эскадроном и эскадроном ЕВ, начал нас обстреливать слева, 
а с фронта австрийцы подошли на 300 шагов, ротмистр Бибиков приказал 
отходить...» 

Из наградных листов на капитана Чебышева из л.-гв. конной артилле- 
рии°8?: свидетельства Д. Княжевича, И. Кропоткина, М. Маслова: «6 июля 
1915 года Л.-Гв. конной арт. капитан Чебышев командовал взводом конной 
артиллерии, входившей вместе с Л.-Гв. Уланским полком в состав вверен- 
ного мне отряда. Л.-Гв. Уланский полк занимал много наскоро построенных 
окопов вдоль реки Буг, к северу от дер. Джарки, протяженностью около 3-х 
верст. Ввиду сильного обстрела позиции ружейным и артиллерийским ог- 
нем, занимать позиции пришлось ночью под проливным дождем. Капитан 
Чебышев со взводом артиллерии занимал позиции за центром полка в рас- 
стоянии 2-х верст от противника. С 2-х часов ночи еще втемноте противник 
повел наступление густыми цепями на редкую цепь улан. Уланы встретили 
противника сильным ружейным и пулеметным огнем и упорно задержива- 
ли его. Когда начало светать, капитан Чебышев открыл губительный огонь 
по наступающим цепям противника, чем временно задержал их интенсив- 
ное наступление. К семи часам утра противник начал обходить фланги улан 
и небольшая часть противника зашла втыл. Как наблюдательный пункт, так 
и взвод начали обстреливать ружейным огнем, но несмотря на это капитан 
Чебышев продолжал огонь, энергично поддерживая улан. Когда же под 
сильным натиском во много раз превосходящего числом противника ула- 
ны начали отходить (по приказанию), капитан Чебышев снялся (по моему 
приказанию) и занял другую позицию у кладбища дер. Заболотце, откуда 
и прикрыл дальнейший отход улан на позиции у Заболотце. Результатом 
упорной обороны на переправах улан (благодаря поддержке артиллерии) 
явилась задержка наступления противника на 12 часов. Благодаря этому 
высланная для занятия переправ пехота (части 83 пехотной дивизии) успе- 
ла подойти к Заболотце, поддержать улан и быстрым переходом опроки- 
нуть противника на другой берег Буга...» 

В ночь с 5 на 6 июля в окопах эскадрон ЕВ сменил эскадрон кава- 
леристов 3-го Драгунского Новороссийского полка, входившего в состав 
3-й Кавалерийской дивизии. В тексте «Записок», в главе ХИ, в абзаце, на- 
чинающемся словами: «Я взглянул в бойницу...» — явная ошибка. Следует 
читать: «Шагах в двухстах-трехстах...» 

Некоторые дополнительные подробности дневного боя 6 июля можно 
найти в заполняемых в «реальном времени» журналах боевых действий 
различных частей. Вот описание со стороны находившегося поначалу в ре- 
зерве Гусарского полка: «На рассвете противник перешел в наступление 
и выбил 1-ю бригаду из занимаемых ею окопов. 2 бригада поднялась по 
тревоге, сосредоточившись на восточной окраине д. Заболотце. К 1 часу 
дня противник занял северную окраину леса, что к югу от Заболотце. Со- 
гласно полученным приказаниям полк с 2 пулеметами занял спешенными 
частями Господский двор — кладбище и Ф. дер. Заболотце и встретил на- 
ступление противника ружейным и пулеметным огнем (командир полков- 
ник Грево. Для обеспечения нашего правого фланга были выдвинуты на 
высоту 206 (см. немецкую карту) три эскадрона Улан Е.В. Для обеспечения 
левого фланга кол. Выгранка была занята 2-й бригадой 16 кавалерийской 
дивизии. На восточной окраине д. Заболотце находился Л.-Гв. Драгунский 
полк в резерве, а в дер. Биличи — 1-я бригада. Полку было приказано дер- 
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жаться на занимаемых позициях до подхода пехоты. Противник, встречен- 
ный огнем спешенных эскадронов, остановил свое наступление и начал 
окапываться в 600 — 900 шагах от наших цепей. В 9 ч. вечера подошла 
пехота, которая дружным натиском очистила лес от противника, взяв к утру 
840 пленных. Ночью полк был в резервной колонне на восточной окраине 
Заболотце»°°°. 

Деятельное участие в бое принимала и артиллерия. Журнал военных 
действий 5-й батареи: «Австрийцы, наступающие на наши 2 дивизии ка- 
валерии, определяются не менее как 2-3 полка пехоты с легкой и тяже- 
лой артиллерией. Продолжая наступать, они кутру 6 июля вытеснили наши 
спешенные цепи от р. Буг, заняли высоту 100,4, а также и лес впереди 
д. Заболотце. Наблюдательный пункт, бывший на холме впереди господ- 
ского двора, сразу же попал под ружейный огонь с опушки леса. Батарея 
открыла огонь. Позиция неудачна, так как занимали ее ночью, под пролив- 
ным дождем, но другой нет. Весь день батарея обстреливала лес западнее 
Заболотце, на опушке которого окопались австрийцы. К вечеру положение 
создалось следующее. После ночного боя наша конница отошла на дер. 
Заболотце и заняла западную ее окраину, господский двор и фольварк, а 
также холмы, идущие с севера на юг параллельно Заболотцам и далее на 
Мотовины. Гусары с пулеметами целый день вели перестрелку; драгуны 1/2 
эскадрона атаковали в конном строю окопы противника, но попали под 
очень сильный огонь гаубичной батареи, отошли обратно. Противник, не 
успев переправить свою артиллерию через Буг, держал себя пассивно, ве- 
роятно, кроме того, переоценивая наши силы. Наша артиллерия сильным 
огнем прекращала всякие попытки выхода противника из леса. На ночь 
батарея, оставив на позиции взвод (2) пор. Хитрово, отошла на бивак в 
д. Новины. В 4 ч. дня подошли на помощь 3 батальона (в составе 300—400 
человек каждый) 331 Орского пехотного полка 83 пехотной дивизии. Око- 
павшись под углом к нашему расположению, они, когда стемнело, после 
10 минут ружейной перестрелки, несмотря на полную темноту и густой лес, 
штыковым ударом во фланг переправившимся австрийцам обратили их 
в бегство, захватили около 700 пленных при 20 офицерах и одного штаб- 
офицера. Наши потери в этот день ничтожны. Но ввиду превосходства сил 
Орцы должны были остановиться и окопаться (на линии Иваничи — дорога 
на Джарки)»°?". 

Журнал военных действий 2-й батареи: «В 1 ч. ночи смена была окон- 
чена, очень затрудненная дождем и совершенной темнотой. В 2 ч. ночи 
разведывательные части противника переправились через реку, начали 
обстреливать наблюдательный пункт разрывными пулями. В 7 ч. утра при- 
шло донесение, что у д. Джары против участка 1-го эскадрона Л.-Гв. Улан- 
ского ЕВ полка противник переправился на правый берег реки. Батарея 
начала обстреливать наступающие цепи. Когда противник дошел на 12 
версты от цепи улан, то эскадрон стал отходить. Батарея снялась с позиции 
и начала отходить к д. Заболотце, не доходя которую встала на позиции 
и начала обстреливать цепи противника, выходившие из леса. В 2 ч. дня 
3 взвод снялся с позиции и пошел к д. Биличи, и одно орудие встало на 
бугор у кладбища и вместе с ружейно-пулеметным прикрытием полуэска- 
дрона Л.-Гв. Уланского полка начало обстреливать подходящие цепи про- 
тивника. Когда противник подошел на 1/2 версты, орудие снялось с позиции 
и присоединилось к 3 взводу в д. Биличи. К вечеру противник остановился 
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к югу отд. Заболотце. Ночью подошедшая 83 пехотная дивизия отбросила 
противника на 4 версты, причем захватила 800 пленных». 

После отхода улан к Заболотцам бой продолжался весь день. Из доне- 
сений отулан в штаб дивизии??? «6 июля. 2 ч. 30 м. дня. Противник наступа- 
ет цепями в направлении на кладбище и господский двор, что у костела ‹...> 
Эскадрон ЕВ правым флангом у кладбища. Ближайшие к противнику цепи 
на расстоянии 500 — 600 шагов. ‹...› Противник обстреливает нашу пози- 
цию, кладбище, стреляет большим прицелом, пули летят через господский 
двор. В эскадроне ЕВ есть небольшие потери». О сложной и неоднозначной 
обстановке говорит такая фраза в одном из донесений: «3 ч. 25 м. дня. 
<...> По слухам, еще не проверенным, взят в плен эскадрон Л.-Гв. Уланского 
полка»°?4. Слух этот, к счастью, не подтвердился: «В 4 часа дня подошли 
2 эскадрона улан и расположились северо-западнее кладбища. Потом 
подошли остальные эскадроны улан туда же. Ко мне подошло 2 пулемета. 
Перестрелка только против эскадрона ЕВ. С правого фланга нашей пехоты 
еще не видно. Остальное без перемен». 

«Материальные» итоги этого боя подведены в приказе № 355 по Улан- 
скому полку от 6 июля 1915 года? °. Там перечисляются все потери полка 
в этом бою, в том числе сказано об офицере, о котором написал Гумилев: 
«82. Сего числа ранен и остался на поле сражения поручик Хлебников. 
Предписано означенного обер-офицера исключить из списков полка». Был 
ранен офицер эскадрона Гумилева Сергей Владимирович Хлебников. Из 
офицерского состава в этот день был ранен в голову штабс-ротмистр барон 
Розен, из нижних чинов: 3 — убиты или остались на поле сражения, 8 — 
ранены и отправлены в госпиталь, многие — ранены, но остались в строю. 

Только в 9ч. вечера 6 июля начальником дивизии было отдано распо- 
ряжение № 4028: «Приказ № 4028. 9 ч. вечера. С занятием пехотой пози- 
ции, и когда пехота пройдет через линию, занимаемую частями вверенной 
мне дивизии, полкам сосредоточиться: ‹...› Уланам и Конно-гренадерам — 
в лесу северо-западнее Колонии Гурова. Штаб дивизии — в Новины»?8. 

Результаты этого боя попали на первые полосы столичных газет. Так, 
газета «Биржевые ведомости» сообщила в разделе «ВОЙНА», «От штаба 
Верховного Главнокомандующего»: «‹...› На Буге, на участке Литовиж — 
Сокаль — Потуржице, НАШИ ВОЙСКА ПОТЕСНИЛИ ПЕРЕПРАВИВШИЕСЯ НА 
ПРАВЫЙ БЕРЕГ ЧАСТИ НЕПРИЯТЕЛЯ. В УПОРНОМ БОЮ НАМИ ЗАХВАЧЕНО 
ДО 1000 ПЛЕННЫХ. В других районах значительных боевых столкновений 
не было. 8 июля 1915 года». 

За этот бой приказом по 2-й Гвардейской кавалерийской дивизии 
от 5 декабря 1915 года за № 1486 за отличия в делах против германцев 
Н.С. Гумилев был награжден Георгиевским крестом 3-й ст.: «На основании 
представленной Командующим 3-й Армии (приказ 3 Армии от 14 сентяб- 
ря с.г. № 495) мне власти нижепоименованные нижние чины за мужество 
и храбрость, оказанные в боях, награждаются: ‹...› Георгиевским крестом 
3 степени: ‹...› 5. Улан вол. Николай Васильев ($7!) Гумилев, № 108868; 
(статья статуса — 67, п.4) — за бой 6 июля»60°. Объявлено об этом прика- 
зом по Уланскому полку № 527 от 25 декабря 1915 года. В приказе № 528 
по Уланскому полку от 26 декабря 1915 года объявлено: «Ниже поимено- 
ванные нижние чины согласно ст. 96 статута производятся как награжден- 
ные Георгиевскими крестами: ‹...› 3 степени эскадрона Ея Величества улан 
из вольноопределяющихся Николай Гумилев ‹...› в унтер-офицеры...»6°1. 
Следует заметить, что звание это Гумилеву было присвоено еще в январе 
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1915 года, после награждения первым Георгиевским крестом, об этом 
было сказано выше. Возможно, в приказе подразумевалось присвоение 
ему звания старшего унтер-офицера, такие различия в армии существо- 
вали. Всего за бой 6 июля в л.-гв. Уланском полку было вручено 86 Ге- 
оргиевских крестов, что говорит о нешуточности тех испытаний, которые 
выдержал поэт в «самый знаменательный день своей жизни». 

6 июля датированы два важных письма, посланных Гумилевым в 
Петроград, однако по их тексту (который будет приведен чуть ниже) оче- 
видно, что посланы они были на самом деле вечером следующего дня, то 
есть 7 июля. Понять это несложно. 5 и 6 июля, вместе с ночным боем, сли- 
лись для поэта в единые, непрерывные сутки. Да и первая половина 7 июля 
прошла неспокойно. Вечером пехоте удалось лишь оттеснить австрийцев от 
Заболотце к Джарам, попутно захватив в лесу много пленных, но противник 
по-прежнему оставался на правом, русском берегу Буга, и требовалось от- 
бросить его на противоположный, австрийский берег. «Пехота закрепила 
за собой взятое пространство, а дивизия находится на восточной окраине 
Заболотце, обеспечивая левый фланг дивизии. Заболотце обстреливается 
артиллерийским огнем»°°?. Из приказа по 2-й Гв. кав. дивизии от 7 июля: 
«Приказ № 4048, 9 ч. 30 м. вечера. Приказываю 1-му Кавалерийскому 
корпусу совместно с частями 83 пехотной дивизии атаковать противника, 
утвердившегося на правом берегу Буга в районе Джары — Джарни, и от- 
бросить за реку. Моей дивизии наступать к востоку от дороги Заболотце — 
Джары... Общий резерв: Уланы — 5 эскадрон (+ 3 Гусар) — состоит в моем 
распоряжении, и стоять: уланам в кустарниках за левым флангом дивизии, 
близ кол‹онии> Гурова (левый фланг: конно-гренадеры)»53. 

Для того чтобы выяснить расположение противника, в этот день от 
улан посылались разведывательные эскадроны. Сохранилось донесение 
поручика Чичагова от уланского разъезда эскадрона ЕВ. Михаил Чичагов, 
непосредственный начальник и друг Гумилева, с которым чаще всего они 
отправлялись в разъезды. Не исключено, что и в составлении самого доне- 
сения поэт принимал участие: «7 июля. От поручика Чичагова. 3-25 дня — 
лесу кол. Выгранка (где нарисован на карте пунктир). Австрийцы густыми 
цепями ведут наступление с утра на Оренбургскую дивизию, с полудня на- 
чали наступать на 16 дивизию. Наступление ими ведется из Джар, через 
высоту 100,4, ими занятую, откуда они расходятся веером по направлению 
на всю опушку леса. Левый фланг 16 дивизии кончается у дороги Джа- 
ры — кол. Выгранка, где граничит с Оренбургской дивизией. В 16 дивизии 
3 полка в цепи на опушке леса. 1 полк в резерве. Нашим сильным артил- 
лерийским огнем наступление противника на 16 дивизию приостановлено. 
В лощине против опушки леса между дорогами Джары — Кол. Выгранка и 
Джары — Заболотце накопилось до 1 батальона. Противник шрапнелью 
обстреливает наши цепи на опушке леса. Перехожу для наблюдения на 
правый фланг 16 дивизии. Поручик Чичагов»5°“. Только под вечер 7 июля 
уланы были отправлены на бивак в соседнюю д. Биличи, откуда Гумилев 
наконец-то смог написать домой письма. Гумилев послал письмо матери 
и весьма своеобразно отчитался перед женой. 

Записи в «Трудах и днях» о событиях этого и последующих дней, 
опирающиеся в основном на письма Гумилева, очень лаконичны, но они 
позволяют вычленить то, о чем он писал матери, а о чем Ахматовой°°5. При- 
ведем сразу все, что относится к июлю: «6 июля. В бою под Сокалем под 
непрерывным проливным дождем. Эскадрон, в котором находится Н.Г., 
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прикрывает отступление и спас‹ает? телефон, пулеметы, артилл‹ерию»>. 
Офицера ‹...› Дмитриевича Кузьмина-Караваева (под которым убита ло- 
шадь) Н.Г. вытащил [...] из-под огня и спас пулемет. За спасение пулеме- 
та представлен ко второму Георгиевскому кресту с бантом. ‹...› (Письма, 
А.А. Ахматова). С 1-го до 20-х чисел июля. Вместе с полком участвует в 
непрерывных боях. Самые ожесточенные бои происходили в ночь с 5-го 
на 6-е (ожесточенная перестрелка с австрийцами) и 6-го и 7-го — бой под 
Сокалем (когда русские войска понесли большие потери). За это время 
Н.Г. ни одной ночи не спал полностью. В минуты отдыха читал “Илиаду”. 
Переписка с женой и матерью. Письмо от Ф.К. Сологуба и ответему (Пись- 
ма). С 20-х чисел до конца июля. Бои прекратились. На фронте — затишье. 
25 июля — письмо жене (Письмо)». Первое письмо Ахматовой красноречи- 
во говорит о личных качествах поэта, и, как мне кажется, не лишено под- 
текста, который Ахматова должна была понять: 


<Биличи»> 6 июля 1915 ‹г. Действующая армия.› 

«Дорогая моя Аничка, наконец-то и от тебя письмо, но, очевидно, 
второе (с Сологубовским), первого пока нет. А я уж послал тебе несколь- 
ко упреков, прости меня за них. Я тебе писал, что мы на новом фронте. 
Мы были в резерве, но дня четыре тому назад перед нами потеснили ар- 
мейскую дивизию и мы пошли поправлять дело. Вчера с этим покончили, 
кое-где выбили неприятеля и теперь опять отошли валяться на сене и есть 
вишниб 7. С австрийцами много легче воевать, чем с немцами. Они отвра- 
тительно стреляют. Вчера мы хохотали от души, видя, как они обстрели- 
вали наш аэроплан. Снаряды рвались по крайней мере верст за пять от 
него. Сейчас война приятная, огорчают только пыль во время переходов и 
дожди, когда лежишь в цепи. Но то и другое бывают редко. Здоровье мое 
отлично. 

Ну и задала жеты мне работу с письмом Сологубу. Ты так трогательно 
умоляла меня не писать ему кисло, что я трепетал за каждое мое слово — 
мало ли что могло почудиться в нем старику. Однако все же сочинил и по- 
сылаю тебе копию. Лучше, правда, не мог, на войне тупеешь. 

Письмо его меня порадовало, хотя я не знаю, для чего он его напи- 
сал. А уж наверно для чего-нибудь! Впрочем, я думаю, что оно достаточная 
компенсация за его поступки по отношению лично ко мне, хотя желанье 
«держаться подальше от акмеистов» до сих пор им не искуплено. 

Что же ты мне не прислала новых стихов? У меня, кроме Гомера, ни 
одной стихотворной книги, и твои новые стихи для меня была бы такая ра- 
дость. Я целые дни повторяю “где она, где свет веселый серых звезд ее 
очей”698 и думаю при этом о тебе, честное слово. 

Сам я ничего не пишу — лето, война и негде, хаты маленькие и полны 
мух. 

Целуй Львенка, я о нем часто вспоминаю и очень люблю. 

В конце сентября постараюсь опять приехать, может быть, буду изда- 
вать «Колчан». Только будет ли бумага, вот вопрос. 

Целую тебя, моя дорогая, целуй маму и всех. 

Да, пожалуйста, напишите мне, куда писать Мите и Коле Маленькому. 
Я забыл номер Березинского полка. 

Твой всегда Коля»5°°. 


Одновременно Гумилев, по просьбе Ахматовой, написал письмо 
Ф. Сологубу: 
«Биличи.› 6 июля 1915 ‹г. Действующая армия.>› 
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«Многоуважаемый Федор Кузьмич, горячо благодарю Вас за Ваше 
мнение о моих стихах и за то, что Вы пожелали мне его высказать. Это мне 
тем более дорого, что я всегда Вас считал и считаю одним из лучших во- 
ждей того направленья, в котором протекает мое творчество. 

До сих пор ни критика, ни публика не баловали меня выражением 
своей симпатии. И мне всегда было легче думать о себе как о путешествен- 
нике или воине, чем как о поэте, хотя, конечно, искусство для меня дороже 
и войны и Африки. Ваши слова очень помогут мне в трудные минуты сом- 
нения, которые, вопреки Вашему предположенью, бываюту меня слишком 
часто. 

Простите меня за внешность письма, но я пишу с фронта. Всю эту ночь 
мы ожесточенно перестреливались с австрийцами, сейчас отошли в ре- 
зерв и нас сменили казаки; отсюда слышно и винтовки и пулеметы. 

Искренне преданный Вам Н. Гумилев» 51°. 


Оригиналы писем написаны черными чернилами на листах белой, 
сложенной вдвое бумаги. От письма Сологубу сохранился конверт с почто- 
выми штемпелями. На одной стороне конверта рукой Гумилева написан 
адрес: «Из Действующей Армии. Песочное, Ярославской губ., село Крас- 
ное, усадьба Тихменевых. ЕВ Федору Кузьмичу Сологубу». Внизу — «От 
Н. Гумилева, лейб Гвардии Уланского Ея Величества полка, эскадрон Ея 
Величества». На этой стороне штемпель — «Военно-полевая Запад. почта 
10.7.15». На другой стороне конверта штемпель получателя — «ПЕСОЧНОЕ 
16.7.15». То есть до местного военного почтового отделения они добрались 
только 10 июля, а до места назначения — около 16 июля. Единственное 
неизвестное нам свидетельство из «Трудов и дней» — об упоминавшемся 
выше подпоручике 2-й батареи Н.Д. Кузьмине-Караваеве, видимо, об этом 
он написал только матери, жившей в Слепневе и часто там общавшейся с 
семейством Кузьминых-Караваевых. Про Сокаль — из газеты (в документах 
этот пункт ни разу не упоминается), про телефон — скорее всего, фантазия 
автора, а про дождь, пулемет и Георгиевский крест — из «Записок кавале- 
риста» и рассказов Ахматовой. Как будет далее видно, все остальные све- 
дения — о боях, потерях, «Илиаде» и затишье в конце месяца, — из двух 
других писем Ахматовой. 

Все эти дни Уланский полк оставался на прежних позициях. Продол- 
жалась «зачистка» нашей территории от находившихся все еще в Джарах 
австрийцев: «8 июля. Началось наступление 83 пехотной дивизии совмест- 
но с 4 кав. корпусом. Пехота заняла лес, потом Заболотце. Обстрел окопов 
из Джары. В 1 1 ч. дня противник перешел в контратаку — отбита. Бивак в 
Биличи» 611. Заметим, что бои в тот день происходили нешуточные — пехота 
понесла большие потери: «З батальона 331 пехотного полка были броше- 
ны в атаку на укрепленные позиции у д. Джары, понесли очень большие 
потери, отхлынули назад (потери в батальонах от 40 до 70%). Бивак в Но- 
вины»б12, Приказ из штаба дивизии на следующий день: «9 июля. 1 час дня. 
№ 4051. Приказываю занять и укрепиться по линии от столба 19 на южной 
опушке леса до дороги Заболотце — Джары и далее до пересечения ручья 
с дорогой кол. Выгранка, а затем по опушке леса до связи с Оренбургской 
дивизией... Л.-Гв. Уланскому и Гусарскому полкам по смене их частями 3-й 
кавалерийской дивизии сосредоточиться: ‹...› уланам — в Биличи»б"3. На- 
значен новый начальник 1-й бригады: «Перестрелка, на тех же позициях. 
Командиром 1 бригады назначен Св. Его В. г.-м. Шевич»б1“. До 11 июля 
Уланский полк был в резерве в прежнем районе, стоял в д. Биличи. Накану- 
не Гумилев отправил письмо матери°"°. 
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Летний отход вдоль Буга 


11 июля в полку был зачитан приказ: «Высочайшим приказом 11 сего 
июля полковник Л.-Гв. Уланского Ея Величества полка Маслов назначен 
Флигель-Адъютантом Его Императорского Величества. О таковой переме- 
не предписываю внести в послужной список названного Штаб-офицера. 
Основание: телеграмма начальника Штаба Гвардейского корпуса № 8813. 
Командир дивизии Свиты Его Величества Генерал-майор Эрдели»°*5. Об 
этом событии Гумилев вскоре напишет Ахматовой. С этого дня начался 
отход русской армии к северу, вдоль Западного Буга. 11 июля вся диви- 
зия в 11 ч. дня вышла двумя колоннами в район Устилуга, приграничного 
украинского городка, знаменитого еще и тем, что там сохранилось родо- 
вое имение Игоря Стравинского, с которым Гумилев косвенно столкнется 
ровно через два года в Париже. Уланский полк с 11 по 15 июля перешел на 
левый, занятый противником, берег Буга, чтобы прикрывать отступление 
пехотных частей. 

В официальном журнале 2-й Гвардейской кавалерийской дивизии от- 
ход Армии вдоль Буга был обозначен следующим образом": 


«— Марш-маневр в районе Устилуг — Городло — Чернявка: — с 11 по 
13 июля. 

— Бои в районе Лушков — Городло — с 13 по 16 июля. 

— Бои в районе Бережница — Цегельна — Скричичин — Мазурня: — 
с 17 по 19 июля. 

Операция на правом берегу р. Западный Буг. 

Арьергардные бои по прикрытию отхода 13 Армии. 

— Бои в районе Чернявка — Корытница — Юшев — Кладнев — Стен- 
жаричи — Никитичи: — с 20 по 27 июля. 

— Расположение на позиции по правому берегу р. Западный Буг и 
бои в районе Ольшанка — Кошары — Кол. Александровская: — с 31 июля 
по 1 августа. 

— Бои в районе посад Богдан — Дубица: с 2 по 4 августа. 

— Бои в районе ф‹ольварка? Колпин — Дуричи — Збунин — Страды: — 
с 5 по 11 августа. 

— Арьергардные бои по прикрытию отхода 29 Корпуса в р-не Брест — 
Кобрин: — с 12 по 16 августа». 


В приказе № 4056 от 11 июля говорится": «Нашей дивизии приказа- 
но командующим армии перейти спешно тремя полками с артиллерией в 
Устилуг, а один полк двинуть на Млыниск. Л.-Гв. Уланскому полку с получе- 
нием приказа выступить через Грибовица — Нискиничи в Млыниск. Задача 
полку поставлена следующая: произвести набег втыл противнику в районе 
Грубешов (сейчас — польский городок Хрубешув), внося панику в обозы 
противника, и препятствовать его сосредоточению севернее Грубешова...» 

Уланы должны были отвлекать на себя неприятеля, чтобы пехотные 
дивизии, сосредоточенные на левом, австрийском, берегу Буга, могли 
спокойно отойти на другой, наш берег (по Бугу проходила граница Рос- 
сии с Австрией; сейчас это граница Украины с Польшей) и начать запла- 
нированный отход армии вглубь территории. «11 июля, 11-50 вечера. 
Командующий армией приказал одной бригаде дивизии выдвинуться 
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к д. Цегельна (западнее м. Корытница) для оказания содействия 45 и 
81 дивизиям по занятию прежних их расположений, а именно по линии: 
госп. двор Степанковичи — высота 106,2 — южная окраина леса до дер. 
Копылов. По исполнении сего приказываю немедленно отправить в дер. 
Цегельню Уланский полк и Конно-гренадер под общим командованием ге- 
нерала Княжевича. Генералу Княжевичу немедленно выслать разведку на 
фронт Убродовище — Лиска. По выполнении поставленной задачи отряду 
Княжевича отойти к п. Городло. ‹...› Приказ № 4075, 11-30 вечера. В ночь с 
11 на 12 дивизии расположиться: 1 бригаде - на бивак в дер. Лушков (штаб 
в Чернявке — напротив Городло)»51?. 

Из донесений Княжевича: «12 июля. Вверенный мне отряд находится 
при штабе 45 пехотной дивизии. Пехота успешно выполняет свою задачу 
и вскоре надеется ее окончить, нашей помощи никто не просит, и потому 
пока нахожусь в резерве» (послано из Цегельны, на левом берегу Буга); 
«14 июля. <... 2 эскадрона Л.-Гв. Уланского полка поддерживают связь 
между цепями пехоты и частью занимают позиции в лесу. Только что на- 
чался сильный обстрел д. Копылов тяжелыми снарядами, наша артилле- 
рия молчит»б?°. В эти дни в полк пришло следующее распоряжение: «Ввиду 
предполагавшегося ночью наступления полки бригады были вызваны для 
уничтожения и сжигания запасов фуража и хлеба»°?1. Первые два эпизода 
главы ХМ относятся к этим дням — с 12 по 15 июля. 


ХУ 


В те дни заканчивался наш летний отход. Мы отступали уже не 
от невозможности держаться, а по приказам, получаемым из штабов. 
Иногда случалось, что после дня ожесточенного боя отступали обе 
стороны, и кавалерии потом приходилось восстанавливать связь с не- 
приятелем. 

Так случилось и в тот великолепный, немного пасмурный, но те- 
плый и благоуханный вечер, когда мы поседлали по тревоге и крупной 
рысью, порой галопом, помчались неизвестно куда, мимо полей, засеян- 
ных клевером, мимо хмелевых беседок и затихающих ульев, сквозь редкий 
сосновый лес, сквозь дикое кочковатое болото. Бог знает, как разнес- 
ся слух, что мы должны идти в атаку. Впереди слышался шум боя. Мы 
спрашивали встречных пехотинцев, кто наступает, немцы или мы, но 
их ответы заглушались стуком копыт и бряцаньем оружия. 

Мы спешились в перелеске, где уже рвались немецкие снаряды. Те- 
перь мы знали, что нас прислали прикрывать отход нашей пехоты. Це- 
лые роты в полном порядке выходили из лесу, чтобы построиться на 
поляне позади нас. Офицеры старательно выкликали: «В ногу, в ногу!» 
Ждали командира дивизии, и все подтянулись, лихо заломили фуражки 
набекрень и даже выровнялись, совсем как на плацу. 

В это время наш разъезд привез известие, что мимо нас, верстах 
в трех, дефилирует немецкая пехота в составе одной бригады. Нами 
овладело радостное волнение. Пехота в походном порядке, не подозре- 
вающая о присутствии неприятельской кавалерии, — ее добыча. Мы 
видели, как наш командир подъехал к начальнику дивизии, офицеры гово- 
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рили, что надо, чтобы пехота поддержала нас ружейным и пулеметным 
огнем. Однако из этих переговоров ничего не вышло. У начальника диви- 
зии был категорический приказ отходить, и он не мог нас поддержать. 

Пехота ушла, немцев не было. Темнело. Мы шагом поехали на бивак 
и по дороге поджигали скирды хлеба, чтобы не оставался врагу. Жалко 
было подносить огонь к этим золотым грудам, жалко было топтать 
конями хлеб на корню, он никак не хотел загораться, но так весело 
было скакать потом, когда по всему полю, докуда хватал взгляд, заше- 
велились, замахали красными рукавами высокие костры, словно ослепи- 
тельные китайские драконы, и послышалось иератическое бормотанье 
раздуваемого ветром огня. 


15 июля улан сменили конногренадеры, и полк отошел в Лушков. «15 
июля. Конно-гренадеры пришли на смену Улан в дер. Бережница, и Уланы 
сменившись уходят в дер. Лушков. На 5 утра: на фронте Улан все благопо- 
лучно»е?2. С 15 по 17 июля уланы перешли в расположенный почти напротив 
Устилуга, находящийся сейчас в Польше Лушков, получив короткий отдых. 
Пребывание там и последующие две недели отхода войск вдоль Буга не от- 
ражены в «Записках кавалериста», однако от этого периода сохранилось, 
помимо многочисленных документов, два письма Гумилева к Ахматовой, 
частично восполняющих этот «пробел». В Лушкове Уланский полк простоял 
в резерве до 17 июля. Оттуда — письмо Ахматовой от 16 июля (все письма 
этого периода датированы автором): 


««Лушков? 16 июля 1915 ‹г. Действующая армия» 

Дорогая Аничка, пишу тебе и не знаю, в Слепневе ли ты или уже уе- 
хала. Когда поедешь, пиши мне с дороги, мне очень интересно, где ты и 
что делаешь. Мы все воюем, хотя теперь и не так ожесточенно. За 6-е и 7-е 
наша дивизия потеряла до 300 человек при 8 офицерах и нас перевели 
верст за пятнадцать в сторону. Здесь тоже беспрерывный бой, но много 
пехоты, и мы то в резервеу нее, то занимаем полевые караулы ит. д. Здесь 
каждый день берут по нескольку сот пленных, все германцев, а уж убивают 
без счету, здесь отличная артиллерия и много снарядов. Солдаты озверели 
и дерутся прекрасно. 

По временам к нам попадают газеты, все больше «Киевская мысль» 
и не очень поздняя, сегодня, например, от 14-го. Погода у нас неприятная: 
дни жаркие, ночи холодные, по временам проливные дожди. Да и работы 
много — вотуж 16 дней ни одной ночи не спали полностью, все урывками. 
Но конечно несравнимо с зимой. 

Я все читаю Илиаду; удивительно подходящее чтенье. У ахеян тоже 
были и окопы, и загражденья, и разведки. А некоторые описанья, срав- 
ненья и замечанья сделали бы честь любому модернисту. Нет, неправ был 
Анненский, говоря, что Гомер как поэт умер. 

Помнишь, Аничка, ты была у жены полковника Маслова; его только 
что сделали флигель-адъютантом. 

Целую тебя, моя Аня, целуй маму, Леву и всех; погладь Молли. 

Твой всегда Коля. 

Курры и гуси!»523 


Оригинал письма написан фиолетовым карандашом (чернильным?) 
на трех сторонах (1, 3 и 4 стр.) сложенного вдвое листа белой бумаги. 
Конверт сохранился. На лицевой стороне адрес: «Московско-Виндаво- 
Рыбинская ж.д. Полустанок Подобино, усадьба Слепнево. Анне Андреевне 
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Гумилевой». Внизу, под адресом, отметка: «...за отсутствием распечатано 
Анной Ивановной» (тоже фиолетовыми чернилами или карандашом). На 
этой стороне штемпель — ПЕТЕРГОФ 20.7.15. Напомню, что Уланский полк 
был расквартирован в Петергофе, и, скорее всего, письмо туда добралось 
с нарочным, а далее было отправлено по обычной почте. Если бы оно на- 
правлялось «нормальным» путем и проходило военную цензуру, шло бы 
дольше, и на нем были бы дополнительные пометки. На другой стороне 
конверта штемпель — ПОДОБИНО ТВЕР. губ. 21.7.15. В Слепнево письмо 
пришло 21 июля, когда Ахматовой там, как и предполагал Гумилев, уже не 
было, и его вскрыла мать А.И. Гумилева. Видимо, позже она переслала его 
Ахматовой. 

На некоторое время 1-я бригада с Уланским полком была подключе- 
на вначале к 5-му, а затем ко 2-му Кавказскому корпусу и направлена в 
авангарде отходящих на север частей, вдоль правого берега Буга. Из Луш- 
кова Уланский полк вышел 17 июля и перешел на правый, русский берег 
Буга. В составе 1-й бригады Уланский полк начал отход, делая остановки: 
17 июля — в Скричичине (на левом берегу); 18 и 19 июля — в Погулянках 
(это исчезнувший небольшой лесной хутор, располагавшийся в районе 
села Высоцк; в этих краях сохранились как сами населенные пункты, так 
и их названия). Следующие две остановки на ночлег были в больших ста- 
ринных украинских селах: 20 июля в Штуне, а 21 июля в Ровно. Затем почти 
недельная остановка, с 22 по 27 июля в Столенских Смолярах, где 1-я бри- 
гада дожидалась подхода отставшей 2-й бригады. По ходу движения — по- 
стоянные разведочные разъезды, сторожевые охранения. Из Столенских 
Смоляр 25 июля Гумилев отправил Ахматовой еще одно письмо, в котором 
пишет о своем намерении в августе попасть в Петроград, что, возможно, 
осуществилось, хотя с этим связана одна неразрешимая загадка, о кото- 
рой будет сказано ниже. 

Вот как этот период отражен в хранящихся в РГВИА документах. 

«Донесение отг.-м. Дабича от 17 июля. Вследствие занятия дер. Юзе- 
фов нашей пехотой, расположились на бивак всей бригадой с 2 батареей и 
4 пулеметами в дер. Скричичин. Бродов и переправ между Матче — Дубен- 
ка по рекогносцировке улан нет. В Дубенках мост. Выслали разведку пере- 
прав от Дубенка до Доробуск. ‹<...› 18 июля. Согласно приказа командира 
5 Кавказского корпуса бригаде сосредоточиться в ф. Погулянка, где оста- 
новилась на ночлег. Задача: наблюдения за р. Буг — разъезды на участке 
Гусынки — Кладков. Ввиду полного отсутствия помещений и воды в ф. Погу- 
лянка, буду просить разрешения перейти завтра в другое место. ‹...› Приказ 
№ 30 от 18 июля по 5 Кавказ. армейскому корпусу (с. Дубенка). Г.-м. Даби- 
чу (1 бригада 2-й Гв. кав. дивизии) выслать разведку на Белополье, Стрель- 
цы, Юзефов, хутор урочища Кемпа, Матче. После занятия пехотой своих 
участков коннице отойти на правый берег Буга и наблюдать разъездами 
р. Буг на участке корпуса. Командир 5 Кавказ. армейского корпуса ген.- 
лейтенант Истомин»??^. «19 июля. Ввиду отхода пеших войск за р. Запад- 
ный Буг бригада должна была соединиться у ф. Погулянка. В 1 ч. ночи 
батарея выступила и к 4 ч. утра пришла к фольварку и встала в лесу на би- 
вак. Ввиду того, что не было воды и все были под открытым небом, в 9ч. ве- 
чера, когда квартирьеры нашли место, к 12 ч. ночи перешли в д. Штунь»°?°. 
«19 июля. 2 Гв. Кавалерийская дивизия временно исключается из состава 
4 кавалерийского корпуса и непосредственно подчиняется командующему 
Армией, и на все время дальнейшего отхода армии, если таковой будет, 
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военной дорогой дивизии назначается дорога 23 корпуса»5?5. «19 июля, 
9ч. вечера. Генерал Дабич доносит, что бригада сосредоточена у фол. По- 
гулянка. С разрешения командира 5 Кав. корпуса выступили с бригадой в 
д. Штунь. ‹...› 20 июля. Штунь. Выслать разведку уланам и конно-гренаде- 
рам (по эскадрону. ‹...› В 12-20 дня. Все спокойно, бригада с 2 батареей и 
пулеметами расположилась на бивак в д. Штунь»е?. 

«20 июля. Переформирование. Из штаба Армии. Исключить из соста- 
ва 4-й кавалерийский корпус. 1 бригада дивизии предоставлена в распоря- 
жение командира 5-го Кавказского корпуса, 2 бригада — в ХХ! корпус»5?8. 
«21 июля. Бригада вышла из состава 5 Кавказ. корпуса и вошла в состав 
2 Кавказ. корпуса, для чего бригада перешла, выступив в 7 ч. вечера, в 
район д. Ровно в расположение 2 Кавказ. корпуса. Батарея встала в лесу в 
отдельных домах к юго-востоку от Ровно»5?. 

«22 июля. 1 бригада во 2-м Кавказском корпусе (Генерал Дабич). От- 
ход от Буга возможен только под сильным натиском. Австрийская конница 
с цепями германской пехоты движется от Высоцка на Бендюны; в 11 вече- 
ра противник был вытеснен на левый берег Буга»53°. «22 июля. Ввиду отхо- 
да Армии к северу бригада выступила в 8 ч. утра и пошла по направлению 
на Роговые Смоляры, которые оказались заняты. Были посланы квартирь- 
еры, а бригада тем временем оставалась в лесу и расседлана. Место оказа- 
лось в Столенских Смолярах, куда бригада и пошла. В походном движении 
батарея шла в середине бригады за головным полком — Л.-Гв. Уланским 
ПОЛКОМ. ‹<...› Дневка в Столенских Смолярах до 28 июля» 31. 

В Столенских Смолярах 1-я бригада с Уланским полком задержалась 
почти на неделю, так как было принято решение подтянуть туда же и 2-ю 
бригаду: «2 бригаде 2-й Гв. кав. дивизии перейти в Столенские Смоляры. 
Собрать все эскадроны и 29 июля к 6ч. вечера прибыть в Залесье. Обозы 
в Любомль. 30-го прибыть в район Столенские Смоляры»°??. 1-я бригада с 
Уланским полком далеко оторвалась как от противника, так и от соседних 
воинских частей, поэтому несколько дней на фронте наблюдалось зати- 
шье. «23 июля, 9-15 дня. Без перемен, выслать разъезды на левый берег 
Буга. <...> 24 июля, Столенские Смоляры. На фронте 2 Кавказского корпуса 
перемен нет. 6 ч. вечера. На фронте 2 Кавказского корпуса все спокойно. 
Разведка и наблюдение за истекшие сутки установила охраняющие части 
противника. Разведке на левый берег, дальше Сосновиц — Плиште — Мель- 
ники — Сверже, пройти не удалось. ‹...› 25 июля. На фронте 2 Кавказского 
корпуса ночь прошла спокойно. Противник занимает пехотными частями 
село Сосновец и дер. Плиште. Есть донесения о пленных немцах и австрий- 
цах» 533. 

Располагаясь в Столенских Смолярах, Гумилев со своим эскадроном 
ежедневно направлялся в разведку. 25 июля датировано его письмо Ахма- 
товой (дата проставлена рукой Гумилева в начале письма): 

««Столенские Смоляры.> 25 июля 1915 ‹г. Действующая армия>. 

Дорогая Аничка, сейчас получил твое и мамино письма от 16-го, спа- 
сибо, что вы мне так часто пишете. Письма идут, оказывается, десять дней. 
На твоем есть штемпель “просм‹отрено> военной цензурой”. 

У нас уже несколько дней все тихо, никаких боев нет. Правда, мы 
отошли, но немец мнется на месте и боится идти за нами. Ты знаешь, я не 
шовинист. И, однако, я считаю, что сейчас, несмотря на все отходы, наше 
положенье ничем не хуже, чем в любой из прежних моментов войны. Мне 
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кажется, я начинаю понимать, в чем дело, и больше чем когда-либо верю 
в победу. 

У нас не жарко, изредка легкие дожди, в общем, приятно. Живем мы 
сейчас на сеновале и в саду, в хаты не хочется заходить, душно и грязно. 
Молока много, живности тоже, беженцы продают очень дешево. Я каждый 
день ем то курицу, то гуся, то поросенка, понятно все вареное. Папирос, 
увы, нет и купить негде. Ближайший город верст за восемьдесятв3“. Нам 
прислали махорки, но нет бумаги. Это грустно. 

Стихи твои, Аничка, очень хороши, особенно первое, хотя в нем есть 
неверно взятые ноты, напр‹имер», стр‹ока? 5-ая и вся вторая строфа; зато 
последняя строфа великолепна; только описка? “Голос Музы еле слыш- 
ный...”635, Конечно, “ясно или внятно слышный” надо было сказать. А еще 
лучше “так далеко слышный”. 

Второе стихотворенье или милый пустячок (размер его чет‹ырех- 
стопный> хорей говорит за это), или неясно. Вряд ли героине поручалось 
беречь душу от Архангела. И тогда 9-я и 10-я строчки возбуждают недоуме- 
ньеб36. В первом стихотвореньи очень хороша (что ново для тебя) компози- 
ция. Это мне доказывает, что ты не только лучшая русская поэтесса, но и 
просто крупный поэт. 

Пожалуйста, не уезжай, не оставив твоего точного адреса в Слепне- 
ве, потому что я могу приехать неожиданно и хочу знать, где тебя найти?37. 
Тогда я с дороги запрошу телеграммой “где Аня?”, и тогда ответьте мне те- 
леграммой же в Петербург, Николаевский вокзал, до востребованья, твой 
адрес. 

Целую тебя, маму, Леву. Пожалуйста, скучай как можно меньше, и уж 
вовсе не хворай. Мамея писал 10-го. Получила ли она?538 

Твой всегда Коля»53?. 


Оригинал письма написан простым серым карандашом на трех сто- 
ронах (1, Зи 4 стр.) сложенного вдвое листа белой бумаги. Конверт не со- 
хранился. 

В начале 1990-х годов удалось пройти по всем тем местам, где побы- 
вал поэт летом и осенью 1915 года. В Столенских Смолярах тогда еще сто- 
яла поставленная в начале прошлого века огромная ветряная мельница, 
свидетельница тех лет. Сложнейшее инженерное сооружение из дерева, 
гармонично соединившее в себе конструктивность и красоту. Сохранил- 
ся в селе еще один живой свидетель пребывания там русской кавалерии 
в 1915 году. Один местный житель показал нам растущий у него во дворе 
старый каштан. По рассказам его отца, к этому дереву привязывали своих 
коней русские кавалеристы, когда они останавливались в селе во время 
Первой мировой войны. 

После отправки письма в Петроград полк простоял там же еще 2 дня: 
«26 июля, Столенские Смоляры. 6 ч. дня — новых сведений о противнике 
не было. Противник очень бдителен. Везде разведчиков встречает очень 
сильный огонь. Имеющиеся у противника сторожевые собаки еще больше 
затрудняют работу разведчиков. ‹...› 27 июля, Столенские Смоляры. Ночь 
прошла спокойно. По реке Буг на фронте Гришев — Сверже — Гусыне про- 
тивник укрепляется и местами ставит проволочные заграждения по дороге 
Гусыне — Тверже — Рудка»5“. 

28 и 29 июля Уланский полк перешел в расположенное на берегу Буга 
село Забужье. «28 июля, ввиду перегруппировки армии, бригаде прика- 
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зано перейти в д. Забужье за правый фланг 2 Кавказского корпуса. Бри- 
гада выступила в 8 ч. утра и в 3 ч. дня перешла в Забужье. Батарея шла 
за головным Конно-гренадерским полком»°“1. «Приказ № 45 от 29 июля по 
2 Кавказ. корпусу. Боевой участок: Забужье — Мельники — православное 
кладбище вблизи Гущи. Для этого расположиться генералу Дабичу с 1-й 
бригадой 2-Й Гв. кав. дивизии — севернее окраины д. Забужье до господ- 
ского двора Забужье вкл. (высота на левом фланге) »5*?. 

В районе Забужья в начале 1990-х годов проходила граница России с 
Польшей — сложная конструкция из колючей проволоки. Хотя границей с 
Польшей являлся сам Буг, привилегия пользоваться рекой, купаться и ло- 
вить рыбу распространялась лишь на поляков. Тогда еще советскому чело- 
веку не то что подойти, даже увидеть Буг было большой проблемой. За все 
время путешествия нам это удалось сделать лишь раза два, да и то после 
длительных переговоров с пограничниками, с начальниками застав, — под 
конвоем вооруженных солдат, без права что-либо фотографировать. Как 
нигде ощущалось здесь, стоя у электрифицированной колючей проволоки, 
что ты живешь не где-нибудь, а в «социалистическом лагере». Удивитель- 
но было то, что, как нам рассказали сами пограничники, полная модерни- 
зация полосы и ужесточение пограничного режима было осуществлено в 
разгар «эпохи перестройки» — в 1988-1989 годах. До этого все было мно- 
го проще — по берегу Буга просто стоял небольшой заборчик из колючей 
проволоки, без электрификации. Все это мы увидели и услышали в августе 
1991 года, за несколько дней до памятного 19-го числа... 

Ив 1915 году затишью подходил конец. Две бригады 2-й Гв. кавале- 
рийской дивизии соединились, разведка постоянно обнаруживала при- 
ближение противника. «29 июля. Ввиду отхода 3 Кавказского корпуса на 
позиции к д. Стульно, 1 бригаде приказано занять и оборонять д. Забужье 
и связывать 3-ью и 13-ую Армии (3 Кавказский и 2 Кавказский корпуса), и в 
случае напора противника во время отхода 3 Кавказского корпуса прикры- 
вать отход. В 9 ч. вечера 2 взвод встал на позиции севернее деревни»б*?. 
«2 бригаде приказано перейти в переход в Столенские Смоляры на при- 
соединение к 1 бригаде. Выступили в 1 ч. дня, бивак в Куты (30 верст)»5““. 

«30 июля. Донесение из Столенских Смоляр, 11-45 ч. дня. 1 брига- 
да займет участок кол. Александровск — до Ольшанки включ. 2 бригаде 
перейти в Залесье. По смене 1 бригады частями пехоты 2-го корпуса штаб 
дивизии переходит из дер. Галедин в Залесье. Штабу вашей бригады на- 
ходиться в Рытец$*. ‹...› 2 бригада пришла в Столенские Смоляры в 4 ч. 
дня (34 версты) 5“. ‹...› Позиции 2 батареи 1 бригады восточнее северной 
окраины Забужье, потом на юго-западной окраине*’. ‹...› Ввиду отхода 
3 Армии в ночьс 29 на 30 на линии Парчев — Калач — Мацошин — Ф. Стуль- 
но и удлинения фронта 2 Кавказского корпуса на д. Мельники — Забужье, 
вверенной мне бригаде приказываю оборонять участок р. Бугуд. Забужье, 
для чего: ‹...› правый боевой участок 4 эскадрона улан — до северной части 
д. Забужье, ‹...› 1 эскадрону улан — прикрытие 2 батареи»5“8. 

Планомерный отход русской армии продолжался, и 31 июля про- 
изошло первое столкновение с противником. «31 июля. 3-я Армия в 2 ч. 
утра начинает отход на фронте севернее Влодава. 13-й Армии приказано 
растянуть свой фронт по Бугу к северу от д. Орхов, во что бы то ни стало 
удерживать фронт. 2-й Гвардейской кавалерийской дивизии вверяется для 
упорной обороны участок от кол. Александровская до дер. Ольшанка вклю- 
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чительно. Для чего приказываю: 1) 1 бригаде (Г.-м. Дабич) немедленно с 
моими частями 2 Кавказского корпуса перейти и занять для упорной обо- 
роны участок от д. Ольшанка вкл. до кирпичного завода вкл. <...› Разведка: 
командиру 1 бригады выслать 4 офицерских разъезда на фронт Стулино — 
Мацошин — Ганск по левому берегу Буга. Работа разъездов до 6 ч. утра 2-го 
августа. Возвращаясь, иметь в виду, что все мосты через Буг будут уничто- 
жены. Штаб дивизии в Залесье»5“?. В один из таких разъездов вдоль Буга, 
с переходом на левый берег реки, направился 31 июля эскадрон Гумиле- 
ва. Разъезд дошел до села Собибор°°. Это австрийское (сейчас польское) 
село располагалось точно напротив украинского села Кошары, которое в 
советское время, сохранив свое название, было из «стратегических» со- 
ображений перенесено с берега Буга вглубь территории на километр. От 
старых Кошар на берегу сохранилось лишь кладбище рядом с пограничной 
вышкой. 


ж * ж* 


Весь конец этого лета для меня связан с воспоминаниями об осво- 
божденном и торжествующем пламени. Мы прикрывали общий отход и 
перед носом немцев поджигали все, что могло гореть: хлеб, сараи, пу- 
стые деревни, помещичьи усадьбы и дворцы. Да, и дворцы! Однажды нас 
перебросили верст за тридцать на берег Буга. Там совсем не было наших 
войск, но не было и немцев, а они могли появиться каждую минуту. 

Мы с восхищением обозревали еще не затронутую войной мест- 
ность. Те из нас, что были прожорливее других, отправились поужи- 
нать у беженцев: гусей, поросят и вкусный домашний сыр; те, что были 
почистоплотнее, принялись купаться на отличной песчаной отмели. 
Последние прогадали. Им пришлось спасаться нагишом, таща в руках 
свою одежду, под выстрелами неожиданно показавшегося на той сто- 
роне немецкого разъезда. 

На берег были высланы цепь стрелков и разъезд на случай, если по- 
надобится переправляться. С лесистого пригорка нам отлично было 
видно деревню на том берегу реки. Перед ней уже кружили наши разъ- 
езды. Но вот оттуда послышалась частая стрельба, и всадники карь- 
ером понеслись назад через реку, так что вода поднялась белым клубом 
от напора лошадей. Тот край деревни был занят, нам следовало узнать, 
не свободен ли этот край. 

Мы нашли брод, обозначенный вехами, и переехали реку, только 
чуть замочив подошвы сапог. Рассыпались цепью и медленно поехали 
вперед, осматривая каждую ложбину и сарай. Передо мной в тенистом 
парке возвышался великолепный помещичий дом с башнями, верандой, 
громадными венецианскими окнами. Я подъехал и из добросовестности, 
аеще больше излюбопытства решил осмотреть его внутри. 

Хорошо было в этом доме! На блестящем паркете залы я сделал 
тур вальса со стулом — меня никто не мог видеть, — в маленькой го- 
стиной посидел на мягком кресле и погладил шкуру белого медведя, в ка- 
бинете оторвал уголок кисеи, закрывавший картину, какую-то Сусанну 
со стариами, старинной работы. На мгновенье у меня мелькнула мысль 
взять эту и другие картины с собой. Без подрамников они заняли бы 
немного места. Но я не мог угадать планов высшего начальства; может 
быть, эту местность решено ни за что не отдавать врагу. 
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Что бы тогда подумал об уланах вернувшийся хозяин? Я вышел, со- 
рвал в саду яблоко и, жуя его, поехал дальше. 

Нас не обстреляли, и мы вернулись назад. А через несколько часов 
я увидел большое розовое зарево и узнал, что это подожгли тот самый 
помещичий дом, потому что он заслонял обстрел из наших окопов. Вот 
когда я горько пожалел о своей щепетильности относительно картин. 


Передовые уланские разъезды пришли в Кошары утром. Из донесе- 
ний от уланских разъездов: «31 июля. По полученным от трех офицерских 
разъездов сведениям, д. Собибор в 2 ч. 50 м. дня оказалась занята сме- 
шанной немецкой конницей силою до одного эскадрона. Неприятельские 
дозорные выходят из деревни, но при появлении наших разведчиков воз- 
вращаются обратно. Наши разъезды при подходе кд. Собибор обстрелива- 
ются ружейным огнем» 5°*. Участвуя в одном из этих разъездов в Собибор, 
Гумилев и посетил расположенный на окраине села брошенный помещи- 
чий дом с сохранившейся обстановкой и старинными картинами, о чем по- 
ведал в конце ХУ главы «Записок кавалериста». 

Вот как дальнейшие события отражены в журналах боевых действий 
сопровождавших конницу артиллерийских батарей. Донесение состо- 
явшей при 1-й бригаде и Уланском полку 2-й артиллерийской батареи: 
«31 июля. Бригаду на участке д. Забужье сменили части пехоты 2 Кавказ- 
ского корпуса, и бригаде было приказано идти к северу, где на всю ди- 
визию был дан участок д. Ольшанка — кол. Александровская. ‹...› Бригада 
вышла из состава 2 Кавказского корпуса и была подчинена командующе- 
му Армией. В 6 ч. утра батарея выступила на присоединение к бригаде, к 
которой и пошла, идя за головным Л.-Гв. Уланским полком на д. Ольшан- 
ку. Бригаде был дан участок обороны деревень Ольшанка и Кошары ‹...> 
Остановились на бивак в Кошарах, встали на позиции восточнее дерев- 
ни. В 2 1 часа дня появились на левом берегу пешие части противника. 
В 5 ч. дня выяснили, что это были разведывательные части противника, 
которые обстреляла артиллерия. В 6 1/2 ч. вечера разведывательные эска- 
дроны противника, усиленные пешими частями, стали продвигаться впе- 
ред. 1 взвод открыл огонь. На позиции — все батареи. В 7 1 ч. вечера 
3 взвод переменил позицию и встал левее позиции батареи, чтобы обстре- 
ливать южную окраину дер. Собибор. Батарея открывала огонь, как только 
части противника выходили из деревни. Ночь провели на позиции. (Под 
этой записью приписка.) Благодарю подполковника Кузьмина-Караваева 
за точное изложение событий. Принять к руководству: 1) заполнять пропу- 
ски, пока события свежи в памяти; 2) точно обозначать местоположения 
обстрела целей (окопы ит.д.) »5??. 

От присоединившейся к дивизии 5-й батареи: «Дивизии приказано 
занять в 7 ч. утра участок от кол. Александровской до Ольшанки по Бугу. 
3 Армия отходит, заходя правым плечом назад. Полученный прорыв между 
13 и 3 Армией должен быть заполнен кавалерией нашей дивизии. Батарея 
в районе Рытец (Кошары и Рыбецкое озеро). Бивак — Пулемец. Совместно 
со 2 батареей открыли огонь по передовым частям германцев, подошед- 
шим к дер. Собибор и занявшим ее. Метким огнем препятствовали выходу 
их из деревни, чем задержали противника на всю ночь. ‹...› Батарея заняла 
наблюдательный пункт на берегу Буга. Все утро окапывалась. По просьбе 
командира Гусарского полка полковника Гревса намечена позиция пра- 
вее за расположением гусар для обстрела по наблюдаемой от нас лощи- 
не. Батарея обстреляла отдельно стоящий дом за ф. Собибор, где были 
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поставлены немцами пулеметы. Вечером произведена пристрелка по раз- 
ным направлениям, а именно, окраины д. Собибор, окопы за восточной ее 
опушкой, фол. Собибор, отдельный дом за ним, лес западнее деревни на 
прицелах. Зажгли несколько домов»°?3. 

Во время этой пристрелки и был подожжен отдельно стоявший поме- 
щичий дом, сохранившийся для нас лишь на страницах «Записок кавале- 
риста». А картины взять с собой Гумилев хотел, потому что он намеревался 
вскоре попасть в Петроград, о чем писал из Столенских Смоляр Ахматовой. 

Заключительные главы «Записок кавалериста», Х\ — ХУЙ, описывают 
события конца августа, первой половины сентября, которые происходили 
в глухих болотистых лесах Белоруссии. Но об этом будет рассказано да- 
лее, а пока о не отраженных в «Записках» августовских событиях в полку 
и о несколько странном (не очевидном!) коротком посещении Гумилевым 
Петрограда. После Кошар уланы прошли Шацки Шацкие озера. В этом рай- 
оне сейчас сходятся границы трех стран — Польши, Украины и Белоруссии. 

В начале августа отход вдоль Буга на Брест продолжался. Уланский 
полк проходил через Новосады — 2.08, Черск — 3.08, Кобелка — 4.08, От- 
токи — 5.08. Последний участок обороны на Буге, который занимал Улан- 
ский полк, располагался от фол. Колпин до дер. Оттоки. Стоял при этом 
полк в дер. Медно (с 6 по 10 августа). В документах, по дням, это выглядит 
следующим образом: 


«1 августа. Согласно телеграммы командующего армии № 01140 ди- 
визии приказано перейти в район дер. Черск — Новосады. 1) 1 бригаде 
сосредоточиться в дер. Пулемец, откуда выступить в 2 часа дня 2 августа 
(после снятия частей 51 пехотной дивизии) и перейти в заданный район (не 
позже 6 ч. вечера). Штаб дивизии в 6 ч. вечера будет в ф. Мытница°“. <...> 
Из 1 бригады от Дабича. Спокойно. Противник занимает Собибор, Волчи- 
но, Зберже, Стульно (на левом берегу Буга)»°5°. 

«2 августа. 1 взвод был сменен легкой батареей 52 арт. бригады. 
В 9ч. утра батарея — в Пулемец. В 2 ч. дня бригада пошла к северу. Ба- 
тарея шла за Л.-Гв. Уланским ЕВ полком. Дошедши до д. Новосады, бата- 
рея встала на бивак°°. ‹...› Обстрел Собибора по вчерашней пристрелке. 
В 7 ч. утра дивизию сменили части 51 пехотной дивизии. В 2 ч. дня — 
в Пулемец и с бригадой перешли в район Черск — Новосады. Бивак — Но- 
восады (24 версты через Пища — Мельники — Гута). Дорога очень тяжелая, 
песок. Бригада в армейском резерве»°77. 

«Приказ №4180 по 2 Гв. кав. дивизии от 3 августа. Занять участок 
обороны по Бугу от дер. Оттоки искл. до ф. Колпин вкл. (левее — 27 пехот- 
ная дивизия). 1 бригаде немедленно по получении выступить и следовать 
на север для занятия участка по правому берегу Буга от отметки 65,0 до 
ф. Колпин включ. Батарее занять поз. 65,5, что восточнее дер. Дуричи и 
дороги на Медно. Иметь 2 эскадрона в резерве. Штаб дивизии будет в Зч. 
дня в Медно» 58. 

В течение первой недели августа Уланский полк, в составе 1-й брига- 
ды, непрерывно ведя наблюдения за противником, продолжал планомерно 
отходить вдоль Буга на север, в сторону Брест-Литовска. Трудно предполо- 
жить, что в это время Гумилев, находясь вдали от связанной со столицей 
железной дороги, мог покинуть полк. «4 августа. Дивизии приказано на- 
блюдать участок от фол. Колпин до дер. Оттоки. 1 бригада назначена для 
наблюдения. 2-я — резерв. Сбор бригады — у дома лесника на дороге меж- 
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ду д. Оттоки и Медно. В 7 ч. вечера сменить на позиции 3 батарею 21 арт. 
бригады°°°. ‹...› Дивизия будет сменена подошедшей пехотой. Дивизия пе- 
редвигается по Бугу к северу. Вечером нас сменила пехота. Сборный пункт 
дивизии у будки ж/д севернее д. Кобелка. После смены в 11 ч. ночи пошли 
в Медно. На бивак стали в 4 утра (18 верст). 1 бригада занимает участок от 
ф. Колпина до Отгоки»б°°. «5 августа. В 11 утра 1 взвод пошел на позиции у 
выс. 65,5, стрелял по рывшему окопы противнику. Когда взвод противника 
открыл огонь по 1-му взводу, то последний заставил его быстро замолчать. 
Другой взвод опять стрелял по равнинным окопам противника»°°*. Доне- 
сение от Дабича — командиру 2-й бригады Ф.М. Нироду, из дома лесника: 
«На фронте улан спокойно»5°?. 

«6 августа. Сегодня с наступлением темноты приказано произвести 
смену 1-й бригады, занимающей позиции по правому берегу Буга от От- 
токи искл. до ф. Колпин вкл. (2-ю бригаду на смену). Полкам 1 бригады и 
2-й Конной батареи по смене перейти в дер. Медно, где стать квартиро- 
биваком. Штаб Уланского полка в доме лесника у высоты 67,9, штаб 1-й 
бригады — в 3-х верстах севернее выс. 68,7 в доме лесника» 63. «‹...› До- 
несение от улан: перед сменой полк обстрелян 2-мя тяжелыми орудиями, 
наблюдательный пункт и окопы 6-го эскадрона, но прекратили огонь после 
нескольких выстрелов взвода 2 батареи. ‹...› От Княжевича. Перед сменой 
прибыть к дому лесника на дороге Медно — Оттоки»°<“. 

«7 августа. В 12 ч. ночи дивизия вышла из состава 13 Армии, кото- 
рая расформирована, и вошла в состав 3 Армии генерала от инфантерии 
Леша; дневка»°б°. В течение нескольких дней Уланский полк располагался 
в районе Медно, на дневке. Это самая ранняя дата, когда Гумилев теоре- 
тически мог ненадолго съездить в Петроград, хотя заметим, что внешние 
обстоятельства к этому не располагали, да и никаких особых причин для 
поездки у него тогда не было. Позже, в конце августа, такая причина по- 
явится. Расположение полка не способствовало возможности быстро до- 
браться до Петрограда, да и планы командования на ближайшее будущее 
были еще не определены. Куда надо будет возвращаться? Вопрос немало- 
важный... 

Теперь о том, что нам известно о его посещении Петрограда в августе 
1915 года. Нет никаких документов и свидетельств, кроме зафиксирован- 
ных в двух местах Лукницким противоречивых рассказов Ахматовой. Во- 
первых, короткое, расплывчатое свидетельство, как будто бы относящееся 
в лету 1915 года: «Потом приехал Н.С. в Царское. (Я приехала в день взятия 
Варшавы°6 в Петербург и сразу — в Царское.) Приехал Николай Степано- 
вич. Мы жили во флигеле. Дом был сдан кому-то на лето (так всегда было). 
Потом Н.С. уехал на фронт опять»б57. И еще одна (точнее, две) запись, с 
конкретными, как бы не вызывающими сомнения уточняющими деталя- 
МИ: «1915. Лето. Была вместе с Николаем Степановичем у Ф.К. Сологуба 
на благотворительном вечере, устроенном Сологубом в пользу ссыльных 
большевиков. Билеты на вечер стоили по 100 рублей. Были все богачи Пе- 
тербурга, в одном из первых рядов сидел Митька Рубинштейн. АА читала 
стихи. Николай Степанович стихов не читал, потому что был в военной фор- 
ме, иему было неудобно выступать. Такие вечера устраивались Ф.К. Соло- 
губом ежегодно»568. Во всех отношениях — странное свидетельство. Ведь 
не из-за вечера же Сологуба «в пользу ссыльных большевиков» надо было 
срочно ехать в Петроград! Тем более, когда шло непрерывное перемеще- 
ние войск. Ниже я еще раз обращусь к мистическому «вечеру Сологуба». 
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В «Трудах и днях», исключительно на основе рассказов Ахматовой, 
Лукницкий так реконструировал этот приезд Гумилева: «Конец июля — 
начало августа. Получив кратковременный отпуск, уехал в Слепнево, что- 
бы повидаться с матерью, а оттуда проехал в Царское Село, к жене. Здесь 
встретился с Н.Л. Сверчковым. Жил во флигеле (дома № 63 по Малой ул.). 
В Петербурге встречался с Т.В. Адамович. Пробыв в Царском Селе около 
недели, уехал на фронт. (По-видимому, в начале августа, но во всяком слу- 
чае не позже 14 августа)»5б?. Хотя запись эта выглядитвнешне достоверной, 
но нет ни одного документа, который мог бы ее подтвердить! Например, 
кто мог рассказать Лукницкому о свидании с Т. Адамович, которая тогда 
уже давно проживала в Варшаве? И никто, кроме Ахматовой, об этом визи- 
те Гумилева никогда не вспоминал, хотя, с ее слов, он пробыл в Петербурге 
почти неделю (вспомним, сколько свидетельств удалось обнаружить о дру- 
гих приездах Гумилева, даже кратких, в конце 1914 и вначале 1915 годов). 
Очень похоже на мистификацию Ахматовой, умышленную или случайную... 
Хотя теоретически визит этот мог состояться, по крайней мере, он не про- 
тиворечит хронике «Записок кавалериста». 

Детальная реконструкция «Записок кавалериста» позволила четко 
обозначить те даты, когда Гумилев несомненно был на фронте. События 
приведенной выше главы ХМ завершаются 1 августа. События, описан- 
ные в главах ХУ и Х\М, как будет показано в дальнейшем, приходились на 
24-25 августа и на 1-2 сентября соответственно. Казалось бы, по сро- 
кам вполне возможно, что Гумилев мог оказаться в Петрограде между 
би 20 августа. По крайней мере, так утверждается во всех биографических 
изданиях. Но, с моей точки зрения, у Гумилева была более существенная 
причина попасть в Петроград в последнюю неделю августа. Дело в том, что 
25 августа у Ахматовой умер отец — А.А. Горенко, а 27-го состоялись его 
похороны на Волковом кладбище в Петрограде. Допустимо предположить, 
что об этом событии Ахматова телеграммой сообщила мужу, и его по та- 
кой причине не могли не отпустить на 2-3 дня из полка. То есть, выехав 26 
августа, он вполне мог до 1 сентября вернуться в полк. И тому есть доку- 
ментальное, не связанное с Ахматовой, пока не введенное в оборот свиде- 
тельство! Об этом сказано в примечании Лукницкого к несохранившемуся 
письму Гумилева к матери от 30 августа 1915 года, которое он прочитал в 
Бежецке в 1920-х годах — «вчера вернулся в полк»°”°! Вернуться в полк 
29 августа Гумилев мог только из Петрограда, после похорон отца Ахмато- 
вой! Так что такая возможность представляется более вероятной (конеч- 
но, если поездка вообще состоялась, а не являлась аберрацией памяти 
Ахматовой!). Хотя при этом остается, с одной стороны, вопрос о «вечере 
Сологуба». Пока, по имеющимся источникам, не удалось документально 
подтвердить и уточнить время его проведения. И как-то не стыкуются эти 
два события — похороны и посещение «вечера в пользу ссыльных боль- 
шевиков», с учетом того, что Гумилев мог тогда провести в Петрограде не 
более двух дней. С другой стороны — почему, если Гумилев приезжал на 
похороны ее отца, Ахматова не упомянула об этом в рассказе Лукницко- 
му? Вряд ли возможно ответить на этот вопрос, однако известно, что Анна 
Андреевна, по каким-то известным только ей самой причинам, в ряде слу- 
чаев грешила «сочинением» своей биографии, иногда о чем-то умалчивая, 
сознательно или случайно слегка изменяя даты и обстоятельства событий. 
Так что мне остается только предложить все эти три версии на суд читате- 
лей, не делая окончательных выводов... 
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Не буду более возвращаться к возможному посещению Петрограда 
в начале августа 1915 года, приведу здесь выписки из некоторых военных 
документов, красочно описывающих последние дни пребывания Уланского 
полка на берегах Буга. Скорее всего, Николай Гумилев был их участником 
и свидетелем. Хронологически ограничу этот рассказ серединой августа, 
когда начался отход Уланского полка вглубь нашей территории — от горя- 
щего Брест-Литовска в сторону Кобрина. 

Итак, 6 августа был получен приказ о смене Уланского полка на по- 
зициях по правому берегу Буга, а 7 августа полку был предоставлен отдых 
в Медно. «8 августа. Дивизия вышла из 2 Кавказского корпуса и вошла в 
состав 29 Армейского корпуса. В 7 ч. вечера батарея с драгунами пошла 
на смену гусар и 5 батареи»5”". «На тех же позициях, обстреливал Сухры. 
Сильный туман. Вечером смена, отошли в Медно»°??. 

«9 августа. Обстреливали Шостаки. Позиция у Дуричи. Стреляли по 
дыму костров в лощине западнее д. Шостаки. Вечером Уланский полк 
сменил драгун»5”3. Как видно из документов, отдых был очень коротким, 
и уже 9 августа Уланский полк вышел на боевое дежурство. А на другом 
фронте приказом по 1Х Армии № 391 от 9 августа брат Гумилева Дмитрий 
Гумилев за отличия в делах против неприятеля был награжден орденом 
Св.Станислава 3-й ст. с мечом и бантом*”“. 

«10 августа. Снялись с позиции в 91 утра и пошли в Медно. 
В 8 ч. вечера — перейти в Бродятки (перешли в 10 ч. вечера)»57°. «Перейти 
в Страдечь, позиции у Дуричи. Обстрел д. Сухры и Залеще. Позиция най- 
дена севернее высоты 65,5. Наблюдательный пункт на берегу Буга. Бата- 
рея входит в состав отряда г.-м. Княжевича в составе: Уланский полк, 107 
пехотный Троицкий полк, 3 батарея 27 арт. бригады (12 орудий) и 5 Гв. 
конная батарея (6 орудий). На ночь — в Страдечь»°?”5. Донесение от Кня- 
жевича: «Наступление противника на наш Оттокский арьергард началось 
около 8-30 утра. Уланы способствуют отходу. ‹...› Весь день прошел в ред- 
кой перестрелке, и лишь в 9 ч. вечера противник прорвался в количест- 
ве конной роты между расположением 7 роты и эскадрона ЕВ, но, попав 
под перекрестный огонь, был вынужден отойти на левый берег Буга. Таким 
образом, отряд выполнил задачу, задержав противника на сутки на пере- 
довой позиции (у улан есть потери — 4 раненои 2 контужено)»57”7. 

Наконец 11 августа в дивизии состоялось зрелищное прощание с Бу- 
гом: «11 августа. Батарея с драгунами перешла в Заслучно (от Буга)»°7°. 
«Батарея открыла огонь по Сухрам и броду около деревни (74 снаряда). 
День прошел тихо. Вечером получено приказание отхода с линии Буга. 
Батарее приказано отойти на бивак за Страдечь в 3 верстах в лес и по ху- 
торам. Перед снятием с позиций вместе с 4 батареей 27 артиллерийской 
бригады дали в разные стороны по 4 очереди беглого огня. Это было сдела- 
но по приказанию генерала Княжевича для прощания с Бугом. После этого 
с хором трубачей Уланского полка генерал Княжевич уехал. Батарея при- 
шла на бивак в 12 ч. ночи. По дороге играли марши всех полков и другие 
музыкальные номера. Через 1 часа батарея вновь постреляла и отошла на 
бивак к фол. на дороге в Медно. С этого дня начинается отступление армии 
от Буга на Кобрин и далее на Слуцк. Наша дивизия будет прикрывать пехоту 
еще несколько дней, и когда эта последняя займет новую позицию и устро- 
ится на ней — тоже отойдет. Дивизия вошла в состав 3 Армии. Пришли на 
бивак в 2 ночи (7 верст)»57?. 
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«12 августа. Ввиду отхода армии от линии Брест-Литовск на линию 
г. Кобрин, 2 бригаде с 2 батареей приказано с 13 августа прикрывать отсту- 
пление левого фланга 29 Армейского корпуса (45 пехотной дивизии). Бри- 
гада в 7 ч. вечера выступила, и в 10 ч. вечера перешла в д. Роматово»°°°. 
«Батарея подчинена командиру дивизиона 27 артиллерийской бригады, 
прикрывающей отступление 27 пехотной дивизии. По приказанию коман- 
дира дивизии полковника Дмитриева произведена разведка позиции. Был 
сильный обстрел позиции (у Страдечь), немцы разрушили наблюдатель- 
ный пункт командира дивизиона, а затем перешли в наступление от дер. 
Страдечь, но легко были отбиты. Деревня Страдечь была зажжена. Была 
обстреляна большая колонна противника, шедшего по западному берегу 
Буга на Брест. Второй день виден пожар Брест-Литовска. В 6 1% вечера при- 
шло приказание об отходе арьергардов. Уланский полк будет прикрывать 
отступление арьергарда 29 корпуса. В 8 ч. вечера батарея пришла на сбор- 
ный пункт в Фаустиново, и в 12 ч. ночи с Уланским полком пошли дальше 
по направлению на Заболотье (переход 23 версты)»581. Донесение от Кня- 
жевича: «В 11 ч. вечера началось отступление 27 пехотной дивизии. Полк 
(уланы) прикрывает отступление правой колонны»5??. 

«13 августа. Корпусу к утру 14-го августа перейти линию: Щеглин- 
ка — Веливовше — Озяты. Для этого: 1 бригаде продолжить разведку 
противника и прикрытие частей корпуса на фронте отгосп. двора Петрови- 
чи — Бульково — Подлесье — ф. Воляновка. Поддерживать постоянное со- 
прикосновение с противником. Обратить особое внимание на район шоссе 
Бульково и на район Франополь — Радваничи. Штаб дивизии — Старое Село 
(до 12 ч. дня 14 августа, потом по дороге Озяты — Сычево — Гайковка — 
Петки — Борисово»б83. «Шли на Заболотье через Подлесье-Каменицкое. 
Пришли в 4 ч. утра. В Заболотье был сделан привал на 1 1% часа. Ввиду 
того, что местность крайне лесистая и дорога очень тяжелая, генерал Кня- 
жевич приказал отправить батарею и 2 эскадрона Улан вперед на Франо- 
поль. Всю дорогу от Заболотье сделали через район Брестской крепости, 
где взрывались и были уже взорваны форты, город горел, также и все 
окрестные деревни. Было светло, как днем. Привал был в бутрав Радвани- 
чи, где над батареей пролетел цепеллин. Пришли во Франополь в 2 ч. дня 
и выслали квартирьеров в д. Бусни, нов 4 ч. дня пришлось занять позиции 
у Франополя, так как немецкая кавалерия стала нагонять нас. Пехотные 
части уже отошли и устроились на свои позиции. Батарея отошла в Старое 
Село (в 2ч. ночи). При отходе все деревни были зажжены. Светло как днем. 
Шли через д. Задерцы» 58“. «Батарея в госп. дв. Роматово с гусарами в Вели- 
корыто (в Антоново). Обстрел наступающего противника. Отход к Велико- 
рыто»58°. «Коноводы в дер. Фаустиново застали лишь 1-й эскадрон улан. У 
Фаустиново все спокойно. От наблюдательных постов, выставленных в 4-х 
верстах к востоку от Фаустинова, сведений о появлении противника нет. 
‹...› В 3 часа дня прибыл с Уланским полком в дер. Радваничи, где займу 
позицию. Уланы с 2 пулеметами и 5 батареей занимают позицию у дер. 
Радваничи — Заречное — Франополь. Конно-гренадеры присоединились 
к позиции улан. Речка Рыта всюду проходима. У дер. Милвичи Уланский 
разъезд взял в плен кирасира. В дер. Фаустиново застал лишь полевой ка- 
раул от 1-го эскадрона Л.-Гв. Уланского полка. Разъезд улан доносит, что 
дер. Щебрин занята взводом неприятельской кавалерии». 

Все перечисленные места располагались к югу от дороги, связываю- 
щей Брест-Литовск и Кобрин. В самом городе и главной крепости полк не 
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был, однако при продвижении проходил ряд вынесенных к югу оборони- 
тельных фортов. Как следует из документов, прославившейся в 1941 году 
Брестской крепости изрядно досталось и в середине августа 1915 года. Все 
дальнейшие бои, в которых участвовал Гумилев в Уланском полку, прохо- 
дили на нашей территории, в глухих болотистых лесах Белоруссии. Там и 
закончилась его служба вольноопределяющегося Уланского полка. Затем, 
уже в офицерском чине, после полугодового пребывания в Петрограде, — 
год службы в 5-м Гусарском Александрийском полку «черных гусар», почти 
год службы во Франции, в Русском экспедиционном корпусе — еще почти 
три года войны. 


Отступление в белорусские леса и бой у речки Ясельды 24 августа 


Действия Уланского полка в первой половине августа, связанные с 
отходом войск от Буга вглубь нынешней Белоруссии, в «Записках кавале- 
риста» никак не отражены. Предыдущая глава закончилась описанием со- 
бытий Х!\ главы «Записок» и дальнейших действий Уланского полка вплоть 
до начала его отхода от района Брестской крепости на Кобрин. Как было 
сказано, с некоторой степенью вероятности, в августе Гумилев ненадолго 
покинул полк, посетив Петроград. Большинство исследователей, опираясь 
на рассказ Ахматовой Лукницкому 1925 (или 1927) года, считает, что та- 
кая поездка состоялась в начале месяца. Однако предпринятые автором 
дополнительные разыскания склоняют его в пользу варианта, связанного 
со смертью отца Ахматовой 25 августа и его похоронами в конце месяца. 
Такое предположение опирается на то, что, с одной стороны, слишком 
стремительными были перемещения войск дивизии в первой половине 
августа, сочетавшиеся с неопределенностью ситуации на фронте, что за- 
трудняло возможность покинуть полк. С другой стороны, как выяснилось, 
единственное связанное с этим посещением и описанное Ахматовой со- 
бытие никак не могло произойти в августе 1915 года. Подразумевается 
упоминаемый Ахматовой «благотворительный» вечер, устроенный Соло- 
губом. Проконсультировавшись со специалистами, занимающимися био- 
графией Федора Сологуба, автор пришел к выводу, что в указанное время 
Сологуба в Петрограде никак не могло быть. Все это лето он провел как 
раз в том месте, куда незадолго до этого, 6 июля, Гумилев отправил ему 
письмо — в усадьбе Тихменевых, в селе Красное Ярославской губернии. 
Благотворительные вечера во время войны Сологуб действительно иногда 
устраивал, о чем, в частности, ему напомнила Зинаида Гиппиус в письме 
от 19 декабря 1917 года. В нем она, приглашая Сологуба принять участие 
в вечере в пользу узников Петропавловской крепости, бывших министров 
Временного правительства, напомнила ему: «...вспоминаю, что давным- 
давно мы свами вместе читали в пользу того же Красного Креста в частной 
квартире. “Какой круговорот бессмысленный природы!”»б7. Возможно, 
это и был тот самый вечер, на котором Ахматова побывала с Гумилевым, и 
хотя состоялся он во время войны, но никак не в августе 1915 года — точ- 
ную дату пока установить не удалось. 

Следовательно, можно предположить, что, по крайней мере, весь 
август, за исключением части последней недели, Николай Гумилев про- 
вел в полку, принимая участие в начавшемся отходе войск от Западного 
Буга вглубь Российской территории. Дополнительным аргументом в поль- 
зу такого предположения может служить и то, что в начале августа войска 


186 


г 


ый 
` Иванцевичи 
т Р& Белоруссия ы и 9. ды Ганцевичи 
да Бе = ик 3) ’) Хотеничи, 
< => 5$ я Святая Воля®`— Телеханы 
" > ы «< М4 1 4 лька. лавская 
5” Высокое мА а 


ВА Ловииин 


Карта 5 к «Запискам кавалериста» (Главы ХУ-Х\!) 


1 — отход на восток от Буга и Бреста, через Великорито — Радваничи 
— Озяты — Борисово — Кустовичи — Стригово — Воротно, в район 
Березы и реки Ясельды, с 13 по 21 августа (промежуток между гла- 
вами ХМ иХ\/). 

2 — расположение на позициях по берегам реки Ясельды, бой за пере- 
правы у дд. Пересудовичи и Здитово 24-25 августа (глава Х\,). 

3 — прикрытие отхода частей по дороге Ивацевичи — Логишин в районе 
д. Козики 1-2 сентября (глава ХМ). 

4 — расположение на позициях вдоль Огинского канала и столкновение с 
немцами около дд. Вулька-Лавская, Хворосно и Валище 10 сентября 
(глава Х\!). 


Примечание: Большинство упоминаемых в тексте населенных пунктов 
можно найти на компакт-диске «СНГ и Балтия 2004», выпуск СМ/С!5-02/04, 
000 «Фирма Ингит», ммм. п Н.ги, а также на сайтах карт: И р: //тарз.уапдех. 
ги, ИЕр://тар$.гоозе.ги. 


дислоцировались на значительном расстоянии от железнодорожных путей, 
ведущих в Петроград, а как раз в последнюю неделю августа полк распо- 
ложился на короткий отдых вблизи ведущей в Петроград железной дороги. 
И командовал Уланским полком в это время хорошо знавший Гумилева и 
Ахматову полковник Михаил Евгеньевич Маслов$8. Наиболее вероятное 
время пребывания Гумилева в Петрограде, 27-28 августа, как раз сов- 
падает с датой похорон отца Ахматовой Андрея Антоновича Горенко (Се- 
вастополь, 13.1.1848 — Петроград, 25.8.1915) — 27 августа на Волковом 
кладбище в Петрограде. Уже в конце августа поэт возвратился в полк, что 
подтверждается описанным в главе Х\| боем 1-2 сентября с его участием. 
Но об этом — ниже. 

После того как 11 августа Уланский полк повернул на восток от Буга 
и в течение двух дней наблюдал пожар Брест-Литовска, перед ним была 
поставлена задача прикрывать отступление арьергардов 29-го корпуса и 
разведывать на участках 27-й пехотной дивизии. При этом дивизия находи- 
лась в резерве командующего !! Армии. В официальном журнале 2-й Гвар- 
дейской кавалерийской дивизии отход Армии от Западного Буга и Бреста 
вглубь своей территории в августе 1915 года обозначен следующим обра- 
30м98?: 
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«Арьергардные бои по прикрытию отхода 29 Корпуса в районе 
Брест — Кобрин: 

— Бои в районе госп. двор Каменица — Пожежин — госп. двор Рома- 
тово — Радваничи — Франополь — госп. двор Буньково — Великорито — 
Антоново: — с 12 по 14 августа. 

— Встречный бой по обеспечению отхода частей 14-го Корпуса в рай- 
оне Маци — Стригово — Юзефин — Козище: — 16 августа. 

Арьергардные бои по прикрытию отхода 3-ей Армии: 

— Расположение на позиции по р. Ясельда и бои за переправы у Ста- 
ромлына — Жабер — госп. двора Здитово: — с 19 по 25 августа». 


Отход войск от Буга и Бреста до района п. Береза, где произош- 
ло столкновение с немцами, описанное в Х\ главе «Записок кавалери- 
ста», проходил через Радваничи (13.08), Борисово (14.08), Кустовичи 
(15— 16.08), Воротно (17.08), Угляны (18-20.08), Ново-Пески (21-25.08). 
Подробности этого отхода отражены в архивных документах — в приказах, 
донесениях, журналах боевых действий и пр.5°°.. 

14 августа войска достигли района Кобрина. Из журнала боевых 
действий 2-й батареи: «Перешли к дому лесника, что на дороге к Старому 
Селу. В 12 ч. дня приказано бригаде сказать, что прикрытие отхода закон- 
чено, и бригаде идти в район г. Кобрина, к югу от которого бивак». До- 
несение командира Уланского полка Княжевича: «Разъезд эскадрона № 4 
был обстрелян из дер. Бульково и отошел в дер. Ракитница ‹...› Уланский 
полк ведет разведку на участке 27 пехотной дивизии и охраняет ее пра- 
вый фланг (лесу д. Радваничи). Немцы переправились на фронте Улан на 
левый берег р. Мухавец. Уланский полк до сих пор не мог войти в связь с 
3-м кавалерийским корпусом» б??. От 5-й батареи: «Позиции у Задерцы — 
обстрел переправы у Задерцы и у шоссе; позиции у Старого Села фронтом 
на Франополь. Получен приказ сниматься и с Уланским полком перейти в 
район Борисово (у Кобрина). Пошли в 5 вечера через Старое Село и далее 
по шоссе на Кобрин, но шоссе было забито беженцами, стоявшими в длину 
на несколько верст и в 4-5 повозок шириной, и проход был закрыт. Вслед- 
ствие этого батарее пришлось сделать срез через трудный переход цели- 
ной. В 1ч. ночи пришли на бивак около Рыбно (50 верст). Неприятельский 
аэроплан обстрелял колонны беженцев на шоссе. Часть шла через Старое 
Село — Озяты — Кобринский ров — Борисово — Рыбна (с драгунами)»5?3. 
14 августа Уланский полк расположился на бивак в районе Борисово. 

15 августа войска заняли район вокруг Кобрина. Первоначально 
Уланский полк стоял южнее Кобрина, в Борисово, а затем войскам был 
дан приказ переместиться севернее. От 2-й батареи: «Дивизии приказано 
перейти к северо-востоку на 12 верст. Выступили в 8 утраи, перейдя вброд 
в восточной части Кобрина р. Мухавец, перешли в ф. Селедовка»5*. До- 
несения из Уланского полка: «На фронте корпуса упорные бои. В течение 
дня неприятель неоднократно атаковал части 27 пехотной дивизии, одно- 
временно ведя наступление на левый фланг корпуса. Все атаки успешно 
отбиты»5. Это донесение подписано офицером 2-го эскадрона Уланского 
полка Н. Добрышиным, оставившим короткие воспоминания о фронто- 
вых встречах с поэтом5%, относящиеся к событиям конца августа — нача- 
ла сентября 1915 года. В донесении Княжевича за этот же день сказано: 
«15 часов. Донощшу, что полк стал биваком в 8 вечера в дер. Кустовичи вви- 
ду того, что назначенный район был занят другими частями»57. 
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16 августа произошел упомянутый в официальном журнале встреч- 
ный бой по обеспечению отхода частей 14-го Корпуса в районе Стригово — 
Козище, располагавшемся севернее Кобрина. Одновременно по бассейну 
реки Ясельды были направлены разведывательные эскадроны: «Приказ 
№ 4236 по дивизии. 2 ч. 30 м. утра. Требуется разведать (рекогносциро- 
вать) реку Ясельда от д. Песчанки до Старомлына. Для этого 1 бригаде 
назначить участок на северо-восточном берегу Ясельды от дер. Песчанки 
до дер. Процы включ. (проходимость реки и долины, пути, переправы и 
броды, путь вдоль реки, грунт, проходимость). По выполнении офицерам 
1 бригады собраться на северо-западной окраине дер. Стригин, 2-ой — в 
Старомлыне. Кроки прислать к 8 вечера 18 августа к южной окраине м. 
Картуз-Береза у пересечения шоссе и дороги на Новоселки». Картуз-Бе- 
реза — нынешний поселок городского типа Береза, стоящий на основном 
тракте. Упоминаемая в последующих документах д. Береза — небольшая 
деревня, расположенная между Стригово и Козище, севернее Кобрина. 
Вот как отражен «встречный бой» в журналах боевых действий 2-й и 5-й 
батарей: 

«Дивизии приказано охранять правый фланг 27 пехотной дивизии, на 
которую наступает противник. Батарея выступила в 9 ч. утра с Уланским 
полком. В 12 1/2 ч. дня батарея подошла к д. Береза, где построились в ре- 
зервную колонну. В 4 дня батарея подтянулась ближе, и она построилась в 
лесу у дер. Козище. В 6 1 ч. вечера, ввиду того, что бой стих, батарея пош- 
ла на бивак в д. Илоск (11 ч. вечера). В 3 1/ ч. дня 1 взвод был отправлен 
от батареи с тремя эскадронами улан. Взвод встал на позиции западнее 
д. Козище и стрелял во фланг наступающего на 27 пехотную дивизию про- 
тивника. В 7 ч. вечера с тремя эскадронами улан пошли в д. Краевичи на 
бивак». «В 9 утра всей дивизии приказано собраться к штабу дивизии 
в госп. дворе Камень Шляхетский. Для поддержки частей Х!\ корпуса и, в 
частности, 70 пехотной дивизии дивизия подошла к госп. двору Буховичи 
на фланг ХМ корпуса. В это время находящийся в резерве !!| кавалерий- 
ский корпус должен был перейти в контратаку. Нашей дивизии — поддер- 
живать. Разведка на Березу — Лясково — Стригово (батарея с гусарами 
и драгунами). ‹...› Противник наступал от Тевли на Туличи и Малыши, обе 
деревни зажжены. После обстрела Тевли и Малыши противник был оста- 
новлен, и контратакой Оровайского полка прорыв заполнен. После боя 
перешли в Кустовичи (28 верст). Послана разведка на Ясельду — новые 
позиции» 75°. Упомянутые деревни Туличи и Малыши располагаются между 
Стригово и Козище. В Кустовичах Уланский полк провел две ночи. 

Отход войск на восток был продолжен 17 августа. «Ввиду отхода ча- 
стей !! Армии по линии Малеч — Сымоловичи, дивизии приказано перейти 
в район Соболи — Сигневичи — Винин»”°1. В этот район отошел Гусарский 
полк с 5-й батареей: «Батарея с дивизией — в районе Соболи — Ревяти- 
чи. Бивак в Винин. Шли через Плянты по шоссе на Ревятичи — Сигневичи 
(35 верст)»7°?. Уланский полк вместе со 2-й батареей продвигался север- 
нее в район Воротно: «Согласно указаниям командира 24 Корпуса ночевал 
в д. Воротно. Сейчас прибыл с 4-мя эскадронами Конно-гренадер и присо- 
единившимися к ним 2-мя эскадронами Улан и 2-мя орудиями 2-й батареи 
в д. Подкраичи. ‹...› В 2-30 ночи. Я с 4-мя эскадронами Конно-гренадер, 
2-мя эскадронами Улан (ЕВ и № 5) и с взводом 2-й батареи предполагаю 
стать на бивак в д. Воротно или д. Заневичи. В 9 ч. утра перейду в Под- 
краичи»?753. От 2-й батареи: «В случае отхода за Ясельду дивизии был дан 
участок на этой реке отд. Песчанки до д. Старомлын. 1 бригаде участок от 


189 


Песчанки до д. Процы. От полков — разведка. Дивизия перешла ближе к 
Ясельде, батарея в Краевичи»?”°^“. 

18 августа штаб дивизии расположился еще восточнее, в госп. дворе 
Сигневичи?”б°. Боевых действий в течение нескольких дней не было. Пол- 
ки дивизии расположились в непосредственной близости к реке Ясельде 
и пос. Картуз-Береза: «Бригада со 2 батареей прибыла. ‹...› Уланы в дер. 
Новоселки — Угляны. Конно-гренадеры в д. Подосье»”°5. 

19 августа во все стороны от Картуз-Березы были направлены раз- 
ведывательные разъезды: «Приказ № 4267 по дивизии. Согласно прика- 
зу №4661 части армии займут новый фронт. Нам наблюдать участок от 
д. Угляны вкл. до д. Междулесье включительно. 1 бригаде: наблюдать уча- 
сток от д. Угляны вкл. до ф. Бисла вкл. ‹...› На каждом участке по 1 эска- 
дрону от каждого полка + 2 офицерских разъезда. Офицерские разъезды 
подчиняются командиру эскадрона и разведывать на фронте Минаки — 
Меневежа. Донесения в Стригин. Бригадам выступать сразу по получении 
сего и следовать через переправу у госп. двора Здитово на Стригин и да- 
лее. Уланам — в район Ново-Пески — Ярцевичи — госп. двор Навы (штаб 1 
бригады). В случае плохой переправы у госп. двора Здитово следовать в 
указанные районы через Картуз-Береза»”°7. Во время отхода уничтожались 
мосты, зажигались деревни, вот донесения от 2-й и 5-й батарей: «Дивизии 
приказано перейти за Ясельду и с 20 августа вечера наблюдать данный 
ей участок. Перешли в Ново-Пески»” 8. «Шли через Сигневичи — Новосел- 
ки — Здитово — Ольшово — Маневичи, там бивак (37 верст). У Здитово 
переправились по новому мосту через Ясельду (мост и гать через болото — 
2 версты). Уходя, зажигали все деревни. Ночью было светло как днем»”°. 
По этой же дороге двигался Уланский полк: «От Шевича. Бригада перешла 
через мост и гать. Дивизия может пройти»?7!°. Донесение от Гусарского пол- 
ка: «Отход армии за Ясельду. Дивизии перейти в район д. Навы — Листи- 
чи — Ново-Пески. Наблюдать за Ясельдой от южной окраины дер. Стригин 
до дер. Старомлын. Переход полка (32 версты): Витин — Сигневичи — Ново- 
селки — госп. двор Здитово — Головицкие — Навы — в дер. Лисичицы»”11. 
Указанные конечные пункты располагались уже за Ясельдой, по которой 
предполагалось организовать оборону. Деревни Ново-Пески, Маневичи, 
Лисичицы стоят вблизи западного берега большого озера Черное. Вокруг 
протяженные густые леса, болота, а севернее еще два крупных озера — Бе- 
лое и Споровское. 

В приказе № 4269 от 20 августа по дивизии объявлено: «Наблюдать 
участок по левому берегу Ясельды от госп. двора Здитово до Старомлына. 
1 бригаде: от южной окраины дер. Стригин до перекрестка дорогв 1 вер- 
сте северо-западнее д. Пересудовичи включ. Пускать в наблюдение — не 
более 3-х эскадронов от полка. 1 бригаде иметь 4 орудия на позиции для 
обстрела района Шилин — Дягелец — Угляны — Порослово — переправа 
у Здитово. Обратить внимание на: 1) переправу у Здитово; 2) на направ- 
ление ф. Мал. Матвеевичи — госп. двор Бол. Матвеевичи — дер. Высокая; 
3) на возможность переправ противника у дер. Жабер; 4) на переправу у 
Старомлына. Командиру 1 бригады озаботиться о рекогносцировке путей 
через лес между оз. Черное и д. Стригин от р. Ясельды на восток и на се- 
веро-восток. Штаб дивизии в госп. двору Пески»?:'?. Боев по-прежнему не 
было, об этом в сообщениях от 2-й и 5-й батарей: «В 4 ч. дня взвод с 3-мя 
эскадронами Улан перешел в дер. Новая. Эскадроны заняли сторожевое 
охранение. 1 взвод — на позиции на южной окраине отдельных хуторов 
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д. Стригина за лесом»713. «Позиции у д. Старомлын — Пересудовичи. Про- 
тивник еще не подошел, было тихо»71^. В эскадроне Уланского полка, в 
котором служил Гумилев (ЕВ), шли занятия по подготовке к боевым дейст- 
виям: «Приказ № 105 от 20 августа. О выработке способа приторачивания 
шашек к седлу — всем явиться в эскадрон ЕВ в Уланском полку»?”?5. 

21 августа противник подошел к реке Ясельде, приблизившись к по- 
зициям русской армии, и возобновилась перестрелка между 2-й и 5-й бата- 
реями дивизии и передовыми разъездами немцев: «Позиции у Старомлын. 
Передовые части противника подошли к Ясельде на фронте ф. Шилинок — 
д. Шилин — часовня Магдалины — ф. Марковичи. Отогнали»?”"5. «В 1 ч. дня 
открыли огонь по д. Песчанка. Позиции у дер. Новая; обстреляли разъезд 
противника (у Песчанки)»71”. Основные силы Уланского полка располага- 
лись в том же районе Ново-Пески. 

Столкновения с противником продолжились и 22 августа. Причем 
разведывательные разъезды впервые были направлены значительно вос- 
точнее, в район Огинского канала, так как наметился дальнейший отход 
войск вглубь территории туда, где можно было бы закрепиться. Распоря- 
жение начальника дивизии: «Наблюдать район Забайлы — Ходаки — Вуль- 
ка-Обровская — Козики. 1 бригада: (с 4-мя пулеметами) сосредоточиться 
западнее кладбища дер. Пески вне дороги, следовать по дороге Пески — 
ур. Выгонин — Лесные Буды — Корочин — выс. 69,5 — Забайлы — Воля — 
Михновичи, далее по шоссе до Паньки, откуда перейти и расположиться 
кв‹артиро>-биваком в дер. Подстарины. Оставить по два разъезда от каж- 
дого полка для разведки и поддержки соприкосновения с неприятелем»"*3. 
Деревня Подстарины располагается за шоссе, севернее Ивацевичи. В этот 
день был назначен новый временный командир Уланского полка: «Приказ 
№116 от 7.9.1915. 22 августа Флигель-Адъютант Полковник Л.-Гв. Уланско- 
го полка Маслов назначен командующим названного полка»”:9. Началось 
наступление противника на переправах через реку Ясельду: «Наступление 
противника — переправился через Ясельду у д. Жабер»”?. Донесения от 
2-й и 5-й батарей: «Позиции у Стригин. Было замечено наступление про- 
тивника на Здитово. Открыли огонь во фланг. Подошла легкая батарея 
45 армейской бригады, и батарея перешла к югу — в кол‹онию> Головиц- 
кие. Там бивак»”?'. «Противник ведет бой с ХХХ! корпусом (левее наб) 
в Хомск — Бездеш. В 4 ч. дня противник перешел в наступление на наш 
участок и переправился через Ясельду у д. Жабер, сбив эскадрон драгун. 
Открыли по переправившимся немцам огонь, но сильный дождь мешал. 
Немцы продолжали наступление у Жабер на ур‹очище? Волковка, угро- 
жая путям отступления. Батарея отошла к Здитово. Вода, стоять трудно. 
Противника остановили у Волковки. Позиции у Здитово и Хрисс. Отошли 
в Маневичи»”??2. В Уланский полк пришло распоряжение от командования 
дивизией: «В Уланский полк: сегодня полк отходит на эту сторону реки и 
уходит в резерв»??3. 

Но в резерве Уланскому полку, входящему в 1-ю бригаду, долго про- 
быть не пришлось. В приказе № 4294 от 23 августа сказано: «2 бригада — 
выбить противника из оставленного Старомлына. 1 бригада: удлинить 
участок, занимаемый ниже д. Высокое искл., где войти в связь с частями 
2 бригады. Эскадрону на участке Высокое — перекресток дорог севернее 
Пересудовичи распоряжением командира 2 бригады отойти в его резерв. 
Командиру 1 бригады принять все меры, чтобы с 5 ч. утра начать обстрел 
дер. Мостыки и Олесец. Разведку для связи с противником не прекращать 
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всю ночь»”?“. В оперативной сводке от этого же числа сказано: «2 Гвар- 
дейская кавалерийская дивизия от высоты 71,8 на левом берегу Ясельды 
до д. Пузи вкл. и отдельные участки против Старомлын и Старомлынской 
переправы. (22-го активных действий не было.) В районе 2 дивизии — ак- 
тивности не проявлял, кроме района Мостыки — Жабер — Старомлын, где 
противнику силою 1-2 батальона удалось овладеть островом Мостыки — 
Олесец — Заречье, а также д. Старомлын. (Много пленных — выражают 
робость, что их взяли в плен, охотно рассказывают про тяготы энергично- 
го наступления)»7?. 2-я батарея: «На позиции драгун у д. Пересудовичи, 
чтобы обстреливать переправившегося у Жабер противника. Наступле- 
ние противника остановлено. Батарея обстреливала Песчанку, Мостыки, 
так как в этих деревнях было замечено шевеление противника. Бивак в 
Навы»?7?5. 5-я батарея: «Позиции у Хрисс и Здитово. Противник продолжал 
продвижение на север»?”?. 

В эти дни натиск немцев усилился по всему фронту — предпринима- 
лись постоянные попытки форсировать переправы через Ясельду. Гуми- 
лев описывает бой у переправ в районе деревень Пересудовичи, Здитово, 
Стригин. Этому бою предшествовало накопление противника 24 августа: 
«Противник накопился на острове в количестве 4—6 рот и окопался. Кро- 
ме этого, он занимает лес севернее дер. Старомлын и часть высоты 70,9, 
западнее Сар»7”?°. С 1-й бригадой, в которую входил Уланский полк, вза- 
имодействовала 2-я батарея, события этого дня отражены в ее журнале 
боевых действий: «Батарея на позициях (старых), огонь по окопам против- 
ника, был замечен взвод батареи неприятеля, который начал обстреливать 
сторожевое охранение Улан. Батарея обстреляла этот взвод и заставила 
его замолчать. Одна очередь попала в передки этого взвода, который раз- 
бежался. В 12 ч. дня противник, желая увести орудия, зажег халупу перед 
взводом. Батарея обстреляла местность за пожаром и не дала противнику 
возможность увести орудия. Обстреляли передки взвода за деревней. Они 
стали собираться в одном из дворов, его обстреляли. В результате огня 
по деревне в двух местах возник пожар. Противник, пользуясь пожаром, 
пытался увести орудия, но не смог. 1 взвод обстреливал подходившие к 
речке части противника и шедшие вдали обозы. Ночью на старый бивак 
(Навы)»72°. 2-я бригада с 5-й батареей и пехотными частями 24 августа рас- 
полагалась южнее, в районе Старомлына: «ХХХ! корпус отошел на Мотоль. 
Наша дивизия заняла фланг отр. Ясельды через Белое озеро — Здитово — 
Спорово. Южный фронт занимают 6 рот 180 Виндавского полка (45 пехот- 
ной дивизии), драгуны и наша батарея. Противник занял Старомлын и лес 
севернее, выс. 70,2, Жабер, Олесец. Виндавскому полку приказано занять 
выс. 70,2, выбить противника из леса и выровнять фронт на Ясельде за 
Старомлыном. Атака не удалась. На ночь отошли в Маневичи»”3°. Здитово 
здесь — не та деревня, вблизи которой располагались уланы, а одноимен- 
ная деревня между тремя озерами — Белое, Черное и Споровское. 

Воткак события этих двух дней, точнее двух ночей, с 23 на 24ис24 на 
25 августа, последующего отхода улан и неудачного наступления немцев 
отражены в Х\У главе «Записок кавалериста». 


ХУ 


Ночь была тревожная, — все время выстрелы, порою треск пулеме- 
та. Часа в два меня вытащили из риги, где я спал, зарывшись в снопы, и 
сказали, что пора идти в окоп. В нашей смене было двенадцать человек 
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под командой подпрапорщика. Окоп был расположен на нижнем склоне 
холма, спускавшегося к реке. Он был неплохо сделан, но зато никакого 
отхода, бежать приходилось в гору по открытой местности. Весь во- 
просзаключался в том, в эту или следующую ночь немцы пойдут в атаку. 
Встретившийся нам ротмистр посоветовал не принимать штыкового 
боя, но про себя мы решили обратное. Все равно уйти не представля- 
лось возможности. 

Когда рассвело, мы уже сидели в окопе. От нас было прекрасно вид- 
но, как на том берегу немцы делали перебежку, но не наступали, а толь- 
ко окапывались. Мы стреляли, но довольно вяло, потому что они были 
очень далеко. Вдруг позади нас рявкнула пушка, — мы даже вздрогнули 
от неожиданности, — и снаряд, перелетев через наши головы, разо- 
рвался в самом неприятельском окопе. Немцы держались стойко. Только 
после десятого снаряда, пущенного с тою же меткостью, мы увидали 
серые фигуры, со всех ног бежавшие к ближнему лесу, и белые дымки 
шрапнелей над ними. Их было около сотни, но спаслось едва ли человек 
двадцать. 

За такими занятиями мы скоротали время до смены и уходили ве- 
село, рысью и по одному, потому что какой-то хитрый немец, очевидно 
отличный стрелок, забрался нам во фланг и, не видимый нами, стрелял, 
как только кто-нибудь выходил на открытое место. Одному простре- 
лил накидку, другому поцарапал шею. «Ишь ловкий!» — без всякой злобы 
говорили о нем солдаты. А пожилой почтенный подпрапорщик на бегу 
приговаривал: «Ну и веселые немцы! Старичка и того расшевелили, бе- 
гать заставили». 

На ночь мы опять пошли в окопы. Немцы узнали, что здесь толь- 
ко кавалерия, и решили во что бы то ни стало форсировать переправу 
до прихода нашей пехоты. Мы заняли каждый свое место и, в ожидании 
утренней атаки, задремали, кто стоя, кто присев на корточки. 


ж * ж* 


Песок со стены окопа сыпался нам за ворот, ноги затекали, зале- 
тавшие время от времени к нам пули жужжали, как большие, опасные 
насекомые, а мы спали, спали слаще и крепче, чем на самых мягких посте- 
лях. И вещи вспоминались все такие милые — читанные в детстве книги, 
морские пляжи с гудящими раковинами, голубые гиацинты. Самые тро- 
гательные и счастливые часы, это — часы перед битвой. 

Караульный пробежал по окопу, нарочно по ногам спящих, и, для 
верности толкая их прикладом, повторял: «Тревога, тревога». Через 
несколько мгновений, как бы для того, чтобы окончательно разбудить 
спящих, пронесся шепот: «Секреты бегут». Несколько минут трудно 
было что-нибудь понять. Стучали пулеметы, мы стреляли без перерыва 
по светлой полосе воды, и звук наших выстрелов сливался со страшно 
участившимся жужжаньем немецких пуль. Мало-помалу все стало сти- 
хать, послышалась команда: «Не стрелять», — и мы поняли, что отбили 
первую атаку. 

После первой минуты торжества мы призадумались, что будет 
дальше. Первая атака обыкновенно бывает пробная, по силе нашего 
огня немцы определили, сколько нас, и вторая атака, конечно, будет 
решительная, они могут выставить пять человек против одного. От- 
хода нет, нам приказано держаться, что-то останется от эскадрона? 
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Поглощенный этими мыслями, я вдруг заметил маленькую фигурку 
в серой шинели, наклонившуюся над окопом и затем легко спрыгнувшую 
вниз. В одну минуту окоп уже кишел людьми, как городская площадь в 
базарный день. 

— Пехота? — спросил я. 

— Пехота. Вас сменять, — ответило сразу два десятка голосов. 

— А сколько вас? 

— Дивизия. 

Я не выдержал и начал хохотать по-настоящему, от души. Так вот 
что ожидает немцев, сейчас пойдущих в атаку, чтобы раздавить один- 
единственный несчастный эскадрон. Ведь их теперь переловят голыми 
руками. Я отдал бы год жизни, чтобы остаться и посмотреть на все, 
что произойдет. Но надо было уходить. 

Мы уже садились на коней, когда услыхали частую немецкую пальбу, 
возвещавшую атаку. С нашей стороны было зловещее молчание, и мы 
только многозначительно переглянулись. 


К утру 25 августа к позициям остававшегося ещеу Ясельды эскадро- 
на ЕВ Уланского полка у Пересудовичей с юга подошли части 45-й пехот- 
ной дивизии. Вот как события эти отражены в журнале боевых действий 
батареи: «На позициях в 4 ч. ночи (старые позиции у д. Пересудовичи). 
В бч. вечера противник открыл огонь по наблюдательному пункту 1 взво- 
да, а 1 взвод — по халупе, у которой весь день замечено было шевеление 
противника. Халупа загорелась. В 6 1/2 ч. вечера все три взвода снялись с 
позиции и вернулись на старый бивак. В 11 ч. вечера батарея по тревоге 
оседлана и с тремя эскадронами Улан пошли к шоссе и дальше на северо- 
восток»”31. «Удалось занять часть высоты 70,2. Батарея выбила противни- 
ка, и пехота заняла опушку леса и часть высоты. В 11 ч. ночи приказали 
перейти в Борки. Шли через Ново-Пески — Речицу — шоссе Косов — Пань- 
ки, прибыли в 12 ч. дня»732. 

В течение дня 25 августа и в ночьс 25 на 26 августа вся дивизия была 
переброшена на восток, за Ивацевичи, более чем на 50 верст: «Переход 
в район д. Борки — Добрынево (52 версты)»733. «В 10 ч. утра батарея вста- 
ла на бивак в д. Подстарины. Армия отошла от линии Ясельды. Задача ди- 
визии — наблюдать левый фланг 29 Армейского корпуса»”3“. «Пройдено 
55 верст — по тяжелому песку. Было приказано очистить бивак для шта- 
ба !!! Кавказского корпуса, батарея перешла в Любищин»?73°. Донесение от 
1-й бригады и Уланского полка: «От Шевича. 1 бригада благополучно ста- 
ла на бивак. Штаб бригады, конно-гренадер и 2-й батареи — в Подсосны, 
Уланы — в Озерце»”35. Все эти пункты размещаются севернее и восточнее 
Ивацевичей, недалеко от реки Щара. 

Скорее всего, именно утром в Озерце Гумилев мог получить теле- 
грамму из Петрограда от Ахматовой — о смерти ее отца 25 августа. Озерец 
расположен в непосредственной близости от крупной железнодорожной 
станции Ивацевичи, и требовалось не более суток, чтобы добраться оттуда 
до Петрограда. Предположительно, Гумилев так и поступил. Военные до- 
кументы за последующие 4 дня говорят о том, что после дальнего перехо- 
да войскам был предоставлен отдых на несколько дней, до конца августа. 
Осуществлялось лишь дальнейшее перемещение отдельных частей южнее 
Ивацевичей на новые позиции вдоль Огинского канала. Как и ранее, воз- 
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можная краткосрочная отлучка Гумилева из полка никак не отмечена в 
приказах. Напомню также, что в эти дни полком командовал хорошо знав- 
ший Ахматову и, возможно, ее отца полковник М.Е. Маслов, что упрощало 
неофициальную отлучку Гумилева по «уважительной причине». 

Небольшое «лирическое отступление» о посещении этих мест в ав- 
густе 1991 года... Долина Ясельды представляет собой широкий заболо- 
ченный луг. Соседние деревни на противоположных берегах отстоят друг 
от друга на несколько километров. Связь между ними — по прорытым 
искусственно каналам. Пройти через эти луга можно только в сухое лето, 
каким было лето 1915 года. Об этом сказано в одном из документов: «Толь- 
ко сухость 1915 г. дала возможность двигаться в районе Ходаки — Забай- 
лы — Гичицы — Козики — Великая Гать — Оброво — Корочин. По обочинам 
каналов можно ездить верхом. Дорога Гичицы — Козики — Святая Воля — 
Телеханы — Озаричи — Логишин, широкая (песок)»”37. В расположенной 
напротив Пересудовичей белорусской деревне Большие Матвеевичи 
(именно там и в соседней дер. Шилин стояла немецкая артиллерия) нам 
удалось побеседовать с местным старожилом Василием Петровичем Оме- 
люсиком. Ровесник века, обладающий исключительной памятью (но поте- 
рявший зрение), он, без какой бы то ни было подсказки, живо рассказал 
нам, как в 20-х числах августа 1915 года их хутор Костюки и соседнее село 
Большие Матвеевичи, где стояли немцы, были обстреляны русской артил- 
лерией со стороны Пересудовичей. Вспомнил они отом, что лето того года 
было очень сухим, и немцы могли ехать по полю до самой реки на лошадях. 
С местным населением никаких конфликтов не было. Когда мы посетили 
эти места спустя 76 лет, лето было тоже сухим, и у нас тоже не было ни- 
каких конфликтов с местным населением. Если не считать бурных «поли- 
тических» диспутов, состоявшихся в воинской гостинице поселка Береза 
вечером того же дня, — было это в памятный день 19 августа 1991 года... 

Странным образом отражена эта неделя в «Трудах и днях» Павла Лук- 
ницкого: «1915, 21-28 августа. Просидел в обозе 2-го разряда. Встреча с 
В.К. Неведомским, который был прапорщиком артиллерии при штабе ди- 
визии» 738. Действительно, с Неведомским Гумилев встречался, но не толь- 
ко в эту неделю, а постоянно, пребывая в Уланском полку. Но невозможно 
быть — «прапорщиком артиллерии при штабе дивизии». Неведомский был 
произведен в прапорщики 5-й батареи Конной артиллерии 13 февраля 
1915 года”3?, а затем, с 1 июля 1915 года, был назначен комендантом шта- 
ба дивизии”“°. Участвовать же в бою, сидя «в обозе 2-го разряда», — как 
мне кажется, весьма затруднительно. Подробнее об этом было сказано 
выше. Это к вопросу о том, что необходимо критично подходить к «Трудам 
и дням» Лукницкого. 

Хотя Гумилев, предположительно, последние дни августа провел в 
дороге и в Петрограде, кратко расскажем о событиях этого времени на 
фронте, и не только на гумилевском. 27 августа брат Гумилева Дмитрий, 
поручик 294-го пехотного Березинского полка, воевавшего в других краях, 
был награжден очередным орденом: «Высочайшим приказом от 27 августа 
1915 г. за отличия в делах против неприятеля орденом Св. Владимира 3 
ст. с мечом и бантом». Ранее, этим же летом, Дмитрий Гумилев был награ- 
жден еще двумя орденами: Св. Анны 4-й ст. с надписью «За храбрость» — 
15 июля, и Св. Станислава 3-Й ст. с мечом и бантом — 9 августа”“1. 
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На Белорусском же фронте с 27 по 29 августа в батареях и некото- 
рых других частях дивизии была объявлена дневка”“?. Любопытный доку- 
мент был зачитан в полках дивизии 28 августа: «Было объявлено о наборе 
в партизанские отряды. Из Уланского полка передают, что охотников для 
поступления в партизанский отряд среди г. офицеров и нижних чинов не 
оказалось вследствие незнания предъявленной задачи»”*?. 29 августа на- 
чалась переброска полков в район Телеханы. Был объявлен приказ по ди- 
визии: «Приказ № 4366 — 9-30 вечера. Приказано в ночь с 30 на 31 отойти 
за р. Щару (штаб армии в Ляховичи). 1 бригада: разведка в полосе, огра- 
ниченной с востока дорогой Козики — Гичицы — Паньки — Озерец включ. 
и с юга дорогой Великая Гать — Вулька-Обровская — Житлино — Коро- 
чин — ур. Выгонин вкл. 2 бригада — южнее. Особое внимание обратить 
на: 1) Козики — Гичицы — Озерец; 2) Гичицы — Забайлы — Корочин; 3) 
Гичицы — Ходаки — Корочин; 4) Козики — Вулька-Обровская — Житлино 
и на юг по каналу; 5) Великая Гать — Оброво — оз. Споровское; 6) Глин- 
ная — Гоща — р. Ясельда; 7) Клетная — Мотыль. От 1 бригады выставить 
1 сентября в 8 ч. утра дежурную часть в составе эскадрона с 2-мя пулемета- 
ми к дому лесника у ручья на дороге между Козики и Святая Воля. Спосо- 
бы разведки — самые разнообразные (на конях, пешком, с переодеванием 
ит. д.). Штаб — Телеханы. ‹...› 815 вечера. Приказ № 4363. Расположение 
в районе Святая Воля — Бобровский — Выгонощи — Телеханы. 1 бригаде: 
(со 2-й Гвардейской конной батареей и пулеметной командой) — в районе 
Святая Воля — Великая Гать»”“4. «Батарея с гусарами перешла через Пань- 
ки — Гичицы — Великая Гать — Святая Воля — Долгая — Телеханы, куда 
пришли в 3 ч. утра (48 верст). Стоянка на биваке до 1 сентября»”“°. Выде- 
ленное в тексте приказа задание для 1-й бригады на 1 сентября относится 
ктем событиям, в которых уже успел принять участие Николай Гумилев, о 
них подробно рассказано в Х\| главе «Записок кавалериста». 

В уже неоднократно цитируемом официальном журнале участия в 
боях 2-й Гвардейской кавалерийской дивизии последняя приведенная 
выше запись относилась к 25 августа. Далее представлены следующие за- 
писи, начиная от конца августа, за сентябрь, пока Гумилев еще оставался в 
полку, и вплоть до конца ноября: 


«Арьергардные бои по прикрытию отхода 3-ей Армии: 

— Бои в районе Козики — Великая Гать — Святая Воля — Боброви- 
чи: — с 30 августа по 3 сентября. 

— Бои в районе Клетная — Глинная: — 3 сентября. 

— Расположение по Огинскому каналу и бои за переправы у Выгоно- 
щи — Телеханы — Краглевичи — Озаричи — Твардовка: — с 4 по 6 сентяб- 


ря. 


Логишинская операция: 

— Встречный бой уд. Речки: — 8 сентября. 

— Наступательный бой в районе Вулька-Лавская — Хворосно: — 
9 сентября. 

— Бои в районе Тростянка — Шпановка: — с 10 по 11 сентября. 

— Боиу Гортоля: — с 12 по 13 сентября. 

Бои по прикрытию направлений от Выгонощи и Телеханы (к востоку 
от Огинского канала): 

— Расположение на фронте Родзяновичи — Край — Буда: — с 14 по 
21 сентября. 
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— Усиленная рекогносцировкау Гортоли: — 22 сентября. 

— Усиленная рекогносцировка в районе Сомино — Гортоли: — с 25 по 
26 сентября. 

— Расположение на фронте Родзяновичи — Сомино — Гортоль: — 
с 27 сентября по 7 октября. 

— Бои у Выгонощи, Вулька и Телеханы и закрепление позиций на 
фронте восточнее окраины дер. Выгонощи — Вулька и западнее опушки 
Телеханского леса: — с 8 по 12 октября. 

— Расположение на фронте и закрепление позиции Выгонощи — 
Вулька — Телеханы: — 23 ноября. 

Начальник Штаба Капитан Дурново»”“5. 


Гумилев окончательно покинул полк после 20 сентября, но, как сле- 
дует из этого документа, до конца ноября 1915 года никаких перемещений 
войск и существенных боевых действий во 2-й Гвардейской кавалерий- 
ской дивизии, куда входил лейб-гвардии Уланский полк, не происходило. 

Если Гумилев побывал в Петрограде в конце августа, то возвратил- 
ся в полк он предположительно 29 августа, о чем свидетельствует пометка 
Лукницкого при описании несохранившегося письма к матери от 30 авгу- 
ста — «вчера вернулся в полк». Очевидно, что с этим же письмом связана 
запись в «Трудах и днях»: «1915. 29 августа. Прибыл в полк, с трудом его 
разыскав»”“7. Все это подтверждает посещение Гумилевым Петрограда 
именно в связи со смертью отца Ахматовой. Почему сама Анна Андреевна 
не рассказала об этом Лукницкому, но вспомнила мифическое августов- 
ское посещение вечера Сологуба — остается загадкой. Но таких загадок 
своим биографам она оставила множество... 

30 августа командир Уланского полка Княжевич приказом № 117 был 
перемещен на должность командира 2-й бригады 2-й Гвардейской кава- 
лерийской дивизии”*8. В этот же день в дивизии было «получено приказа- 
ние перейти в район Святая Воля — Телеханы — Вулька для обеспечения 
правого фланга ХХХ! Армейского корпуса. Гусарский полк с 5-й батареей 
перешел в Телеханы (58 верст)»”“?. В журнале боевых действий взаимо- 
действующей с Уланским полком 2-й батареи сказано: «Отход армии за 
Щару назначен на 31 августа. Дивизии приказано охранять правый фланг 
ХХХ! Армейского корпуса, в районе которого и приказано сосредоточиться 
дивизии. Батарея выступила в 11 ч. утра и с Драгунским полком пошла на 
Телеханы, не дойдя которых встали в районе 1-й бригады в д. Малая Гать 
на бивак в 7 ч. вечера. Дневка до 1 сентября»?75°. В этот день гумилевский 
эскадрон ЕВ участвовал в сложной разведке. В донесении от командира 
эскадрона ЕВ Кропоткина командиру Уланского полка Маслову сказано: 
«Донесение Маслову от Кропоткина. 2 ч. дня. 1) Дорога Святая Воля — Бус- 
са вполне проходима для всех родов войск. Мост через Ясельду деревян- 
ный, вполне исправный. Рядом с мостом брод. 2) Дорога, идущая через 
дер. Гоща, Кошловичи, Мотоль, плохо проходима. Южнее дер. Гоща она 
пригодна лишь для пехоты. Через р. Ясельду брод хороший. ‹...› От помощ- 
ника заведующего работой штаба 3 Армии узнал, что 27 пехотная диви- 
зия заняла позицию по линии дер. Ополь. Штаб в дер. Пейшово. В случае 
отхода ХХХ! корпус займет укрепленные позиции по линии дер. Мотоль — 
Смердячи — Огова»?'. О сложности выполненной работы говорит то, что 
эскадрон ЕВ Уланского полка понес заметные потери, о чем было объявле- 
но в приказе по полку: «Приказ № 411 от 31 августа (Святая Воля) ‹<...› 8 2. 
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Пропавших без вести эскадронов: ЕВ — унтер-офицера Михаила Иванова, 
ефрейтора Ивана Назаренко, уланов Василия Богданова, Юлиана Бутвило- 
вича, Ивана Касперовича, № 5 — (двое) ‹...› исключить из списка полка»”??. 

31 августа, когда Гумилев уже наверняка вернулся в полк, в прика- 
зе по дивизии повторяется указание по охране дороги уланами: «Приказ 
№ 4380. 11-45 утра. Во исполнение приказа № 4366 от 29 августа: 1-я бри- 
гада: разведка в полосе с востока Козики — Гичицы — Паньки — Озерец 
вкл., с юга Великая Гать — Святая Воля — Воля-Обровская — Спорово. Раз- 
ведать пути: Козики — Гичицы — Озерец; Гичицы — Забайлы — Корочин; 
Ходаки — Корочин; Вулька-Обровская и далее на юг по каналу; д. Обро- 
во и далее по каналу. ‹...› 1-й бригаде: охранять у ручья на дороге Святая 
Воля — Козики (с пулеметом)»7°3. 


Столкновение у домика лесника 1 сентября 1915 года 


1 сентября эскадрон Гумилева был оставлен в д. Козики для прикры- 
тия единственной в этой местности проходимой дороги. В приказе по диви- 
зии за этот день сказано: «Приказ № 4395. 10 ч. утра. Телеханы. Противник 
занимает Любищицы — Яглевичи — Гичицы — Ходаки — Житлин. Прика- 
зываю: 1) 1 бригаде — не допустить противника в район Святая Воля, на- 
блюдая за Козики, Бобровичи, Выгонощи и в направлении от Ходаки до 
Оброво. Отбивать отряды противника (они небольшие), населению при- 
казывать уходить восточнее канала на Ганцевичи, не оставляя никакого 
скота западнее канала. Торопить население необходимо всеми мерами. 
Разведать дорогу из Логишина на Мартыновку»?”“. События этого и следую- 
щего дня отражены в Х\М1 главе «Записок кавалериста». 

Идущая через Козики, Великую Гать, Святую Волю, Телеханы, Оза- 
ричи, Логишин дорога пересекает леса и болота и до сих пор является 
единственной проходимой дорогой в этой местности, которая пересека- 
ет пинские леса и болота и связывает город Пинск с Брестским трактом. 
Прикомандированные к 31-му Армейскому корпусу уланы прошли Козики 
и остановились, как сказано в приказе, у дома лесника. В этом месте и про- 
исходили описываемые в Х\/| главе события. 


ХИ 


Корпус, к которому мы были прикомандированы, отходил. Наш 
полк отправили посмотреть, не хотят ли немцы перерезать дорогу, и 
если да, то помешать им в этом. Работа чисто кавалерийская. 

Мы на рысях пришли в деревушку, расположенную на единствен- 
ной проходимой в той местности дороге, и остановились, потому что 
головной разъезд обнаружил в лесу накапливающихся немцев. Наш эска- 
дрон спешился и залег в канаве по обе стороны дороги. 

Вот из черневшего вдали леса выехало несколько всадников в ка- 
сках. Мы решили подпустить их совсем близко, но наш секрет, выдви- 
нутый вперед, первый открыл по ним пальбу, свалил одного человека с 
конем, другие ускакали. Опять стало тихо и спокойно, как бывает толь- 
ко в теплые дни ранней осени. 

Перед этим мы больше недели стояли в резерве, и неудивительно, 
что у нас играли косточки. Четыре унтер-офицера, -— я в том числе, — 
выпросили у поручика разрешение зайти болотом, а потом опушкой 
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леса во фланг германцам и, если удастся, немного их пугнуть. Получили 
предостережение не утонуть в болоте и отправились. 

С кочки на кочку, от куста к кусту, из канавы в канаву мы наконец, 
не замеченные немцами, добрались до перелеска, шагах в пятидесяти 
от опушки. Дальше, как широкий светлый коридор, тянулась низко 
выкошенная поляна. По нашим соображениям, в перелеске непременно 
должны были стоять немецкие посты, но мы положились на воинское 
счастье и, согнувшись, по одному быстро перебежали поляну. 

Забравшись в самую чащу, передохнули и прислушались. Лес был по- 
лон неясных шорохов. Шумели листья, щебетали птицы, где-то лилась 
вода. Понемногу стали выделяться и другие звуки, стук копыта, роюще- 
го землю, звон шашки, человеческие голоса. Мы крались, как мальчишки, 
играющие в героев Майн Рида или Густава Эмара, друг за другом, на чет- 
вереньках, останавливаясь каждые десять шагов. Теперь мы были уже 
совсем в неприятельском расположении. Голоса слышались не только 
впереди, но и позади нас. Но мы еще никого не видели. 

Не скрою, что мне было страшно тем страхом, который лишь с 
трудом побеждается волей. Хуже всего было то, что я никак не мог 
представить себе германцев в их естественном виде. Мне казалось, 
что они то, как карлики, выглядывают из-под кустов злыми крысиными 
глазками, то огромные, как колокольни, и страшные, как полинезийские 
боги, неслышно раздвигают верхи деревьев и следят за нами с недоброй 
усмешкой. А в последний миг крикнут: «А, а, а!» — как взрослые, пуга- 
ющие детей. Я с надеждой взглядывал на свой штык, как на талисман 
против колдовства, и думал, что сперва всажу его в карлика ли, в вели- 
кана, а потом пусть будет что будет. 


ж * ж* 


Вдруг ползший передо мной остановился, и я с размаху ткнулся ли- 
цом в широкие и грязные подошвы его сапог. По его лихорадочным дви- 
жениям я понял, что он высвобождает из ветвей свою винтовку. А за его 
плечом на небольшой темной поляне, шагах в пятнадцати, не дальше, я 
увидел немцев. Их было двое, очевидно случайно отошедших от своих: 
один — в мягкой шапочке, другой — в каске, покрытой суконным чехлом. 
Они рассматривали какую-то вещицу, монету или часы, держа ее в ру- 
ках. Тот, что в каске, стоял ко мне лицом, и я запомнил его рыжую бо- 
роду и морщинистое лицо прусского крестьянина. Другой стоял ко мне 
спиной, показывая сутуловатые плечи. Оба держали у плеча винтовки с 
примкнутыми штыками. 

Только на охоте за крупными зверьми, леопардами, буйволами, я ис- 
пытал то же чувство, когда тревога за себя вдруг сменяется боязнью 
упустить великолепную добычу. Лежа, я подтянул свою винтовку, от- 
вел предохранитель, прицелился в самую середину туловища того, кто 
был в каске, и нажал спуск. Выстрел оглушительно пронесся по лесу. Не- 
мец опрокинулся на спину, как от сильного толчка в грудь, не крикнув, 
не взмахнув руками, а его товарищ, как будто только того и дожидался, 
сразу согнулся и, как кошка, бросился в лес. Над моим ухом раздались еще 
два выстрела, и он упал в кусты, так что видны были только его ноги. 

«А теперь айда!» — шепнул взводный”?5 с веселым и взволнованным 
лицом, и мы побежали. Лес вокруг нас ожил. Гремели выстрелы, скакали 
кони, слышалась команда на немецком языке. Мы добежали до опушки, 
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но не в том месте, откуда пришли, а много ближе к врагу. Надо было пе- 
ребежать к перелеску, где, по всей вероятности, стояли неприятель- 
ские посты. 

После короткого совещания было решено, что я пойду первым, и 
если буду ранен, то мои товарищи, которые бегали гораздо лучше меня, 
подхватят меня и унесут. Я наметил себе на полпути стог сена и до- 
брался до него без помехи. Дальше приходилось идти прямо на предпола- 
гаемого врага. Я пошел, согнувшись и ожидая каждую минуту получить 
пулю вроде той, которую сам только что послал неудачливому немцу. 
И прямо перед собой в перелеске я увидел лисицу. Пушистый краснова- 
то-бурый зверь грациозно и неторопливо скользил между стволов. Не 
часто в жизни мне приходилось испытывать такую чистую, простую 
и сильную радость. Где есть лисица, там наверное нет людей. Путь к 
нашему отступлению свободен. 


ж * ж* 


Когда мы вернулись к своим, оказалось, что мы были в отсутствии 
не более двух часов. Летние дни длинны, и мы, отдохнув и рассказав о 
своих приключениях, решили пойти снять седло с убитой немецкой ло- 
шади. 

Она лежала на дороге перед самой опушкой. С нашей стороны к ней 
довольно близко подходили кусты. Таким образом, прикрытие было иу 
нас, и у неприятеля. 

Едва высунувшись из кустов, мы увидели немца, нагнувшегося над 
трупом лошади. Он уже почти отцепил седло, за которым мы пришли. 
Мы дали по нему залп, и он, бросив все, поспешно скрылся в лесу. Оттуда 
тоже загремели выстрелы. 

Мы залегли и принялись обстреливать опушку. Если бы немцы ушли 
оттуда, седло и все, что в кобурах при седле, дешевые сигары и коньяк, 
все было бы наше. Но немцы не уходили. Наоборот, они, очевидно, реши- 
ли, что мы перешли в общее наступление, и стреляли без передышки. 
Мы пробовали зайти им во фланг, чтобы отвлечь их внимание от доро- 
ги, они послали туда резервы и продолжали палить. Я думаю, что, если 
бы они знали, что мы пришли только за седлом, они с радостью отдали 
бы нам его, чтобы не затевать такой истории. Наконец мы плюнули и 
ушли. 

Однако наше мальчишество оказалось очень для нас выгодным. На 
рассвете следующего дня, когда можно было ждать атаки и когда весь 
полк ушел, оставив один наш взвод прикрывать общий отход, немцы не 
тронулись с места, может быть ожидая нашего нападения, и мы перед 
самым их носом беспрепятственно подожгли деревню, домов в восемь- 
десят, по крайней мере. А потом весело отступали, поджигая деревни, 
стога сена и мосты, изредка перестреливаясь с наседавшими на нас вра- 
гами и гоня перед собою отбившийся от гуртов скот. В благословенной 
кавалерийской службе даже отступление может быть веселым. 


С одним из разъездов Уланского полка Гумилев остался в Козиках. 
При отходе Козики и другие деревни были подожжены. Дом лесника, у 
которого остановился эскадрон Гумилева, с тех пор исчез, а ручей-кана- 
ва по-прежнему пересекает дорогу, по которой уланы утром 2 сентября 
1915 года отошли вслед за отступившими накануне частями. Предостере- 
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жение «не утонуть в болоте» актуально и в наши дни, о болотистости мест- 
ности говорит уже название деревни — Великая Гать. Пройдя села Великая 
Гать, Святая Воля и Телеханы (все эти звучные названия сохранились до 
наших дней), эскадрон, в котором служил Гумилев, отошел вслед за осталь- 
ными частями дивизии за Огинский канал. 

Этот живописный когда-то канал соединяет реки Щара и Ясельда. Он 
был проложен в 1768-1783 годах. Сложная система шлюзов работала до 
1940 года, пока он принадлежал Польше. На канале было поставлено семь 
шлюзов, отсчет шлюзов шел в направлении с юга на север: шлюз № 1 нахо- 
дился в начале Огинского канала у Ясельды, а последний шлюз № 7 — кюгу 
от Телехан. Остатки некоторых шлюзов сохранились до наших дней. Канал 
был судоходным, на его берегах располагались купальни, парки, все это 
можно видеть на довоенных польских открытках. Во время следующей вой- 
ны и в наше время — почти все было разрушено, канал зарастает и гибнет, 
но когда пришлось побывать там в начале 1990-х годов, еще ощущалась 
его былая красота. 

Утром 2 сентября корпус, к которому были прикомандированы ула- 
ны, благополучно отошел: «ХХХ! Армейский корпус отошел за Огинский 
канал. Дивизии приказано отойти тоже за канал. В 5 ч. утра батарея вы- 
ступила и пошла на сборный пункт бригады в д. Святая Воля, откуда 
в бч. утра бригада пошла на м. Логишин. Батарея шла в середине колонны 
за Лейб-Гвардии Уланским полком. Пройдя м. Логишин, батарея встала на 
бивак в д. Ковнятин. Задача дивизии — наблюдать к западу от Огинского 
канала и охранять правый фланг ХХХ! армейского корпуса»”°°. В приказах 
по дивизии за этот день предписывалось: «Приказ № 4409 от 2 сентября 
(12 ч. 30 м. ночи, Телеханы). Приказано отойти на линию Рудня — Домаши- 
цы. Нашей дивизии занять главными силами Огинский канал, имея силь- 
ную разведку к западу, и сосредоточить на левом фланге большую часть 
дивизии. 1 бригаде — выступить из Святой Воли в 6 часов утра и двигаться 
на д. Турная — Омельная — Озаричи — Логишин. Притянуть к бригаде раз- 
ведывательные эскадроны, оставив в Козики, Вулька-Обровская и Оброво 
по сильному разъезду (в 12 ч. дня они будут заменены драгунами). Штабу 
дивизии перейти в госп. двор Ковнятин или Мокрую Дуброву. ‹<...› Приказ 
№ 4413 от 2 сентября (1 ч. 15 м. дня, Мокрая Дуброва). 1 бригаде выбрать 
позиции для обстрела переправ через канал восточнее Озаричи, участок 
канала между шлюзами 4 иЗи район Ольшанка — Твардовка. Остальным 
частям, свободным от нарядов, оставаться в Логишине в полной готовно- 
сти. 1 бригаде препятствовать всякой попытке перейти канал на фронте 
шлюз № 4 — р. Ясельда. ‹...›» 757. 

Основной театр военных действий втечение нескольких последующих 
месяцев размещался в лесах, болотах, небольших деревнях, на берегах 
каналов, располагавшихся между относительно крупными населенными 
пунктами — Телеханы и Логишин. В них периодически размещались шта- 
бы дивизии и других частей. Из Логишина велись наблюдения к западу 
от Огинского канала, с обороной дороги Телеханы — Хотеничи и Выгоно- 
щи — Хотеничи. Противник, начиная с 3 сентября, предпринял ряд попы- 
ток форсировать Огинский канал, чтобы продолжить наступление. Однако 
этот рубеж удалось сильно укрепить, и войска задержались здесь надолго, 
вплоть до переброски на другой фронт в начале 1916 года. Но Гумилева те 
события уже не касались. Его служба в Уланском полку подходила к концу, 
на фронте он оставался еще втечение чуть более двух недель. Но до самого 
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отбытия в Петроград он участвовал во всех операциях Уланского полка. Са- 
мые яркие эпизоды этих двух последних недель попали в заключительную 
главу «Записок кавалериста» — о них будет рассказано подробно. Хочется 
обратить особое внимание на полную согласованность «Записок» и соот- 
ветствующих документов. 

После отхода за Огинский канал Уланский полк со 2 по 4 сентября 
стоял вначале в Телеханах, потом в Логишине, ныне небольших белорус- 
ских городках, в центре которых расположились рядом, что очень типично 
для Белоруссии, православный храм и готический костел. Позиции вдоль 
Огинского канала были сильно укреплены, и до сих пор в окрестных лесах 
можно обнаружить оплывшие, но неплохо сохранившиеся окопы, траншеи 
и доты времен Первой мировой войны. Неожиданно можно встретить в гу- 
стом лесу неизвестно куда ведущую, заросшую и искривленную узкоколей- 
ку с сохранившимися рельсами. 

В приказе по дивизии от 3 сентября было объявлено: «Приказ 
№4456, 7-45 вечера, Мокрая Дуброва. Приказано решительно, до послед- 
ней крайности, оборонять позиции по р. Ясельда, не допуская переправы 
через канал. 1 бригаде: занять шлюз № 4 — 2-мя эскадронами с пулеме- 
том, шлюз № 3 — 1-м эскадроном с пулеметом; в дер. Шпановка иметь 2 
эскадрона в резерве; промежуток № 3 — №4 — 12 эскадрона наблюдате- 
лей. Остальным частям 1 бригады оставаться на ночлег в районе Логишин 
с готовностью выступить по тревоге немедленно»”. Донесения от других 
частей за этот день: «Появилась неприятельская пехота. От шлюза №4 к 
югу находится 1 бригада, к северу — Драгуны»?7. «Переход к Логишину, 
старый бивак. Содействие кавалерии»?5°. «Позиции у Мартыновки на Огин- 
ском канале. Были обстреляны и вернулись. Противник сбил охранение 
Конно-гренадер. В 11 ч. дня вся батарея соединиласьу выс. 79,2 и открыла 
огонь по шлюзу № 3. Германцы были рассеяны»"“". 

4 сентября столкновения с неприятелем продолжились. Из журнала 
боевых действий взаимодействующей с уланами 2-й батареи: «Позиции 
у Логишина (3 взвода — Тростянка). В 5 1 ч. дня пришло приказание ди- 
визии наблюдать и оборонять дороги Телеханы — Хотеничи, Выгонощи — 
Хотеничи, для чего 3 эскадрона Л.-Гв. конно-гренадерского полка со 2-й 
батареей идти на Телеханы. Дойдя до Гуты — на бивак. Ввиду отхода гу- 
сар от Озаричи, 3 взвод встал на позицииу д. Валище, куда тоже подошли 
2 эскадрона улан, чтобы сдерживать наступление противника. В 9ч. вечера 
гусары отошли за канал и были сменены батальоном 106 пехотного Уфим- 
ского полка. Взвод с 2-мя эскадронами Улан пошел на присоединение к 
батарее в Гуты, куда пришел в 5 ч. утра»?"5?. От 5-й батареи: «Позиции у вы- 
соты 79,2 (шлюзы № 2 и №3). В 9ч. вечера получено приказание перейти в 
Гортоль. Шли через Вульку-Лавскую — ф. Буда, прошли 30 верст и пришли 
в 3-30 ночи. Дорога тяжелая — песок»?73. К вечеру в штабе дивизии было 
получено донесение: «4 эскадрона улан, 2 1 эскадрона конно-гренадер и 
2 взвода 5 батареи прибыли в Гортоль»?7*. 

С 5 по 9 сентября Уланский полк стоял в Рудне. 5 сентября от Гусар- 
ского полка пришло донесение: «Полк присоединился к дивизии в д. Гор- 
толь»765. В журналах боевых действий 2-й и 5-й батарей появились записи: 
«ХХХ! Армейский корпус отошел к востоку, так что правый фланг его былу 
д. Пучины. Ввиду появившихся разъездов противника у д. Вулька-Лавская 
бригада отошла к востоку. Батарея перешла в Речки, бивак в Липники. Ди- 
визия была разделена на 2 отряда: отряд флигель-адъютанта полковника 
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Джунковского, в состав которого вошли Драгуны, 3 эскадрона конно-гре- 
надер, 2 эскадрона гусар и 1 взвод 5 батареи. Остальные части дивизии 
(включая Уланский полк) вошли в состав отряда генерала Шевича»”°. 
«2 взвода в районе Телехан; 1 — из Гортоля через Буду — Речки, в Рудню. 
Бивак в Липники (4 версты от Рудни). Простояли в Липниках 6-7 сентяб- 
ря»757. 6 сентября гусары сообщали: «Дивизия в районе Речки и Рудня. 
Разведка»?”°8. Никаких боевых действий не происходило, в батареях была 
дневка до 7 сентября”. 7 сентября, как следует из донесений от гусар и 
конных батарей, возобновились бои: «Наступление немцев на Гортоль. 
Дивизия в Речки. Выслали Улан на Гортоль, которые очистили эту дерев- 
ню»770. «Отряду Шевича приказано возможно дальше продвинуться впе- 
ред, для чего Л.-Гв. Уланскому полку с взводом артиллерии приказано 
занять Гортоль. В 2 ч. ночи 1 взвод пошел на присоединение к полку в д. 
Речки. Взвод остался там, так как действовать в лесу артиллерии нельзя. 
Остался, чтобы принять на себя в случае неудачи Уланский полк. В 7 ч. ве- 
чера — на старый бивак»""*. От Уланского полка пришло донесение в штаб 
дивизии: «Дер. Речка. Неприятельская кавалерия выбита из дер. Гортоли, 
которая занята уланами. Разведка на Хворосно и Заборощи производится 
с 3-мя полевыми эскадронами улан. Эскадрон улан, занимавший Гортоль, 
оттеснен противником, наступавшим на Телеханы. Отошли к Буде»”7?. 

8 сентября началась упомянутая в журнале «Логишинская операция» 
и произошел встречный бой у дер. Речки. Противник с утра перешел в на- 
ступление и занял дер. Речки. Было приказано выбить его оттуда. К 6 ч. 
вечера отряд Шевича, поддержанный 2-й батареей, выбил противника из 
Речек. Однако в этот день дивизия понесла существенную потерю. Вот как 
события этого насыщенного дня, в которых участвовал, но которые не упо- 
мянул в «Записках кавалериста» Гумилев, описываются в воинских доку- 
ментах. Вначале — донесения от гусар: «Для наступления соединились в 
Речки. Для задержания приданная дивизии рота 107 Троицкого полка за- 
няла позицию по опушке леса, что восточнее д. Речка. Правее ее — Уланы, 
левее — Лейб-гусары””3. ‹...› Было решено принять бой на поляне восточнее 
д. Речки. На дороге Речки — Рудня окопалась рота 107 полка, правее пехо- 
ты — 2 уланских эскадрона»”7^. Донесениеот1-й бригады, в которую входил 
Уланский полк: «1 бригада занимала район дд. Речки, Рудня, имея сторо- 
жевое охранение по линии Край — Гута — Буда и около Вулька-Лавская. 
Штаб в Рудне. В 1-20 дня противник перешел в наступление и, оттеснив 
сторожевое охранение, стремительным ударом выбил авангард из д. Реч- 
ки. Авангард занял позицию восточнее Речки в 1 версте, по опушке леса. 
Бригада, подошедшая к авангарду, начала контратаку, и в 6 часов вечера, 
поддержанная огнем 2-х батарей, выбила противника из Речки, причем 
немцы бежали, бросив 2-х убитых офицеров и несколько нижних чинов. 
Противник, отойдя от Речки, занял позиции по линии хутор Лозово — дер. 
Край. Вследствие темноты решено приостановить наступление»?”°. От 2-й 
батареи: «Перешли в Рудню. Противник с утра перешел в наступление и 
занял дер. Речки. Приказано их оттуда выбить. В 1 ч. дня батарея встала на 
позиции юго-западнее кладбища, что по дороге Рудня — Речки. Правее сто- 
яла 5 батарея. Ураганным огнем дивизиона выбили противника из Речки, 
ее заняла пехота. Бивак в Рудне»””5. 

Но главное ЧП в этот день случилосьв 5-й батарее — во время боя был 
убит командир батареи полковник Трепов. Об этом весьма образно рас- 
сказано в журнале боевых действий батареи: «Позиции западнее Рудни. 
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Утром пехота (2 роты 107 пехотного полка) заняла Речки; полевые караулы 
кавалерии западнее деревни. В 12 ч. дня было приказано выбить против- 
ника из леса по дороге дер. Гуты и д. Буда. Пехота встретилась с превос- 
ходящими силами и отошла назад, заняв позиции восточнее Речки и Гати. 
Здесь же находился наблюдательный пункт командира батареи. Ввиду воз- 
можного обстрела наблюдательного пункта, командир приказал вынести 
телефон на 100 шагов назад вглубь леса. В это время обнаружилось насту- 
пление противника на д. Речки из леса, что западнее деревни. Телефон не 
работал, и, как оказалось, он был в 15 местах вырезан (вероятно, еврея- 
ми-беженцами, бывшими в лесу). К началу наступления германцев удалось 
телефон исправить. В начале 3 часа дня противник стал выходить из леса, 
и командир батареи передал первую команду: “прицел 100, трубка 98”, и 
для наблюдения стал выходить поближе к опушке леса. Телефонист Л.-гв. 
гусарского полка младший ун.-оф. Пиотрух, обратясь к командиру бата- 
реи, сказал: “Ваше высокоблагородие, в штабе полка говорят, что немцы 
уже вошли в деревню». “А ну их к черту, я сам вижу”, — ответил командир 
и передал следующую команду. Было 3 ч. 15 м. дня. Ружейная стрельба 
стала увеличиваться, пули густо ложились вокруг наблюдательного пункта. 
Немцы, по-видимому, заметили стоявшего полковника Трепова и подпору- 
чика Звягинцева и открыли по ним огонь. Передавая третью команду, пол- 
ковник Трепов со словами “прицел 100...” — упал, смертельно раненный 
в грудь навылет. Другая пуля царапнула нос. Несмотря на сильный ружей- 
ный огонь, младшие фейерверкеры Зарецкий и Черняков и 2 лейб-гуса- 
ра-телефониста бросились к телу полковника Трепова и вынесли его из 
огня77”. Подпоручик Звягинцев вызвал на наблюдательный пункт капитана 
Колзакова, до его прихода продолжая обстрел Речки. Из 10 орудий выбили 
немцев из Речки, подошла и 2 батарея. Бывшие против нас части Гвардей- 
ской германской кавалерийской дивизии с приданными ей 9 егерскими 
батальонами поспешно отошли в лес, бросив раненых и убитых офицеров 
и нижних чинов. Во время боя около 4-х ч. дня взвод немецкой артилле- 
рии снялся непосредственно за деревней Речки и выпустил 20 патронов. 
Вслед за ушедшими германцами вошли в Речки наши разведчики и заняли 
ее. К вечеру послали разведку вглубь леса, и противник не обнаружен до 
2-х верст вглубь леса. Вечер — бивак в Липники. Тело убитого полковника 
Трепова было на подводе в сопровождении направлено в штаб дивизии в 
м. Хотеничи. Вечером отслужена панихида священником гусарского пол- 
ка»778. В этот день были и другие потери, в том числе и в эскадроне Гумиле- 
ва. В приказе по Уланскому полку № 419 от 8 сентября 1915 года сказано: 
«<...> 84. Раненых сего числа № 4 эскадрона Ивана Большакова, пулевая 
рана локтя с повреждением кости, и эскадрона ЕВ улана Павла Герасимо- 
ва, пулевая рана плеча с раздроблением кости, исключить с довольствия с 
9 сего сентября. <...> Фл.-Ад. Маслов»”7. 

На следующий день, 9 сентября, наступление на занятые немцами 
позиции было продолжено, и активное участие в нем принял гумилевский 
эскадрон ЕВ: «Простояли в Речки до 12 ч. дня. Туда сосредоточился отряд 
Генерала Шевича, наш полк и Уланский полк. К этому времени из штаба 
ХХХ!-го корпуса пришли сведения, что корпус очень удачно продвигается 
вперед, немцы беспорядочно отступают. ‹<...› Генерал Шевич получил при- 
казание энергично продвинуться вперед на Вульку-Лавскую — Валище с 
целью действовать во фланг и тыл немцев у Логишина. С этой целью был 
выслан авангард под началом полковника Маслова в составе 1, 2, 4 Гусар- 
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ских эскадронов, 1-го (ЕВ) и 4-го Уланских эскадронов ис 2-мя орудиями 
2-ой батареи. Вперед был выслан головной отряд под начальством Штабс- 
ротмистра Графа Толстого в составе 1-го и 4-го эскадронов гусарского пол- 
ка. Главные силы авангарда остановились у дома лесника, не доходя 1 1 
версты до дер. Вулька-Лавская. Со стороны Вульки-Лавской доносилась пе- 
рестрелка, все усиливающаяся для того, чтобы ввести в заблуждение нем- 
цев относительно наших действительных сил. Немцы прекратили стрельбу 
и отошли к Хворосно и начали лихорадочно окапываться. Пленный (немец) 
рассказал, что в этом районе у них был батальон пехоты, в бою участвуют 
2 роты. В 11 часов вечера авангард отошел на бивак в д. Речки»?7. До- 
несение от 2-й батареи: «ХХХ! Армейский корпус перешел в наступление. 
Бригаде Шевича приказано наступать на его правом фланге. В 1 ч. дня 
выяснили, что противник очищает лес западнее д. Речки. Занять позиции 
западнее леса. Командир бригады приказал Уланскому полку с взводом 
артиллерии занять Вульку-Лавскую. Остальным взводам для содействия 
этого обстреливать Хворосно. В 4 ч. дня 3-й взвод суланами пошел на Вуль- 
Ку-Лавскую и, не доходя 3-х верст до деревни, встал на позиции на поляне. 
Открыли огонь по Вульке и болоту, западнее ее. Батарея открыла огонь по 
Хворосно. Вулька была занята гусарами. Бивак — в Рудне»” 1. Донесения 
от отряда с Уланским полком: «Генерал Шевич докладывал: С утра мною 
приказано произвести усиленную разведку перед фронтом бригады. Ввиду 
двойственности задачи обеспечивать правый фланг 27 дивизии со стороны 
Телехан и Хворосно, а также действовать в тыл противника, разведку при- 
шлось вести особо тщательно. К 3 ч. дня она выяснила, что возможно, оста- 
вив заслон в направлении на Телеханы, бригаде двинуться в тыл Логишина. 
Поэтому я решил атаковать противника из окрестностей Вульки-Лавской, 
выйти на Валище с целью захватить дорогу Логишин — Озаричи, дабы от- 
резать путь отступления немцев. Для выполнения этого мною было послано 
5 эскадронов и взвод артиллерии. Спешенные эскадроны, поддержанные 
огнем 2-й батареи, атакой в штыки выбили противника из Вульки-Лавской 
в бч. 30 м. вечера, причем были взяты в плен 2 нижних чина 272 герман- 
ского пехотного полка здоровых и 6 раненых. В деревне были оставлены 
немцами 11 убитых. Пленные показали, что Вулька-Лавская была занята 
ротой пехоты 272 пехотного полка, остальные 3 роты этого батальона зани- 
мают Хворосно. Ночная разведка выяснила, что неприятель из Вульки-Лав- 
ской отошел на д. Хворосно. Дальнейшее движение считал невозможным, 
имея на фланге батальон неприятеля. В течение дня 9 сентября и ночью 
был сформирован заслонный полк Толя из 1 1 роты 107 пехотного полка и 
трех эскадронов с 5-й батареей и взводом пулеметной команды в направ- 
лении на Телеханы, который сдерживал попытки немецкого наступления 
из Гортоли на Край — Гута — Буда, и к вечеру прочно закрепились на этой 
линии. Поэтому, поставив задачей на следующий день с утра выбить про- 
тивника из Хворосно, для дальнейшего движения решил закрепиться на 
выигранном пространстве»”?. 5-я батарея, потерявшая накануне своего 
командира, в этих боях не участвовала: «Простояли в Речки до темноты. 
Днем тело полковника Трепова в сопровождении поручика Звягинцева, 
вахмистра Барышева и старшего фейерверкера Тиренина на автомобиле 
41-го отряда отправили в Киев для погребения. На месте смерти сделан 
крест и повешена икона»?83. 

Насыщен событиями был и следующий день, 10 сентября, описанный 
в заключительной, Х\/П главе «Записок кавалериста». 
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Прощание с Уланским полком на берегах Огинского канала 


10 сентября наступление было продолжено, однако случилось и не- 
предвиденное событие — гумилевский эскадрон попал под обстрел своей 
же артиллерии. Лишившаяся командира 5-я батарея в этот день продолжи- 
ла боевые действия, однако служила лишь заслоном: «Батарея подчинена 
Графу Толю (4 орудия + 2 эскадрона и 3 роты 107 пехотного полка). Зада- 
ча — пройти Гортоль, служить заслоном. Батарея на позиции на западной 
окраине д. Речки, наблюдательный пункт — кладбище восточнее ф. Буда. 
Сторожевое охранение Гута — Буда — Край. Бивак в Речки»?"84. В журнале 
боевых действий 2-й батареи, случайно обстрелявшей эскадрон улан, сам 
этот факт отмечен лишь косвенно: «Батарея выступила с бивака в 6ч. утра 
и соединилась в д. Рудня — пошли в д. Речки, где построена в резервную 
колонну. Позиция для обстрела Хворосно. ‹...› Бригаде приказано было 
выйти на дорогу Логишин — Озаричи, для чего в 12 1% дня батарея снялась 
с позиции и пошла по дороге на д. Валище. В 3 ч. дня бригада подошла к 
хутору Осина и построилась в резервную колонну. В 6 14 час. вечера была 
замечена рота пехоты противника, проходившего в 3/4 версты юго-восточ- 
нее хутора Осина. Батарея выехала на позицию и открыла огонь, но в это 
время рота уже скрылась в лесу. В 7 ч. вечера батарея пошла на бивак в 
д. Хворосно, куда пришли в 8 ч. вечера»? °. Донесение от отряда Шевича 
также мало проясняет случившееся, хотя в нем отмечается неожиданная 
встреча с противником: «10 сентября генерал Шевич сообщил: 10 сентяб- 
ря утром на хуторе Замостье, что южнее хутора Перечин, хуторе Осина, 
вд. Валище и далее на переправе Озаричи. В 11ч., когда авангард уже про- 
шел Вульку-Лавскую, получил Ваше приказание о движении на переправу 
Озаричи. Оттесняя мелкие части противника, занимавшие хутор Перечин, 
кон. Брод, выс. 73,7, продолжал двигаться по намеченному мною пути, при- 
чем было взято 4 пленных 271 и 272 пехотных полков. В 2ч. ЗО м. дня бригада 
заняла линию Валище — ур. Тростянка — большая дорога Логишин — Оза- 
ричи, выслав сильные разъезды на Логишин, д. Шпановка и на переправу 
Озаричи. В Зч. дня близ хутора Осина была обнаружена рота пехоты про- 
тивника, выходящая из леса и шедшая от Логишина на северо-запад. Эта 
колонна была обстреляна, с близкой дистанции, 2-й батареей, после чего 
мною было послано 3 эскадрона для атаки в конном строю. Атаку не уда- 
лось довести до конца, так как противник рассыпался в лесу, заваленном 
срубленными деревьями, открыл огонь. В 7 вечера было получено от Вас 
приказание о занятии во что бы то ни стало переправы Озаричи, что было 
уже мною исполнено в Зч. 30 м. дня и донесено Вам за № 69. Встал биваком 
в Хворосно, оставив 2 эскадрона с пулеметами на переправе Озаричи»”°°. 

Наиболее полно события дня и происшествие изложено в журналах 
боевых действий Гусарского полка, наблюдавших событие как бы «со сто- 
роны»: «ХХХ! Армейский корпус удачно атаковал немцев, которые начали 
постепенно отступать”"'. ‹...› Утром были торжественные похороны погиб- 
ших в славном бою. Похороны были произведены с большой помпой тру- 
бачами с депутациями от полков. Часов в 12 дня отряд Генерала Шевича 
выступил на Вульку-Лавскую, Валище для выполнения задачи. Не доходя 
1 версты до д. Валище отряд неожиданно обнаружил около батальона не- 
мецкой пехоты, пробиравшегося лесом на запад. Их увидала группа на- 
чальников, выехавших вперед в тот момент, когда немцы переходили 
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поляну. 2-я батарея моментально выехала на позицию и, как потом вы- 
яснилось, очень удачно обстреляла 2 эскадрона наших улан под началь- 
ством полковника князя Андроникова, уже успевших выйти на дорогу 
Логишин — Валище. 3 эскадрона (2-й, 4-й Гусарский и 4-й Уланский под 
начальством полковника Гревса) были посланы с целью атаковать этот ба- 
тальон, но момент был упущен. Пройдя лесом по страшной чаще, полков- 
ник Гревс с эскадронами по горячим следам наткнулся на тыльную заставу 
немцев, обстрелявших головной взвод 4-го эскадрона прапорщика князя 
Оболенского. Страшная чаща не позволила произвести атаку, всем страст- 
но желательную. Полковник Гревс присоединился к бригаде. Ввиду того, 
что дорога Логишин — Валище наблюдалась Уланами, явилась надежда, 
что немцы сидят в коробке. От 2-го эскадрона был послан поручик князь 
Голицын с небольшим разъездом организовать облаву. Идея была усилить 
наблюдение за дорогой пехотой, а две роты направить обшарить лес со 
стороны хутора Осина. Поручик князь Голицын с двумя ротами Саратов- 
ского полка и охотниками 2-го взвода часа 3—4 шарили по лесу. Выйдя в 
11 часов вечера на дорогу, к огорчению своему увидели, что наблюдение 
вместо того, чтобы быть усиленным, совсем снято, и немцы беспрепятст- 
венно перешли дорогу и выскочили из верного мешка. Полк отошел на би- 
вак в д. Хворосно»788. 

Исключительно точно, полно и живописно эти события изображены в 
начале последней главы «Записок кавалериста». 


ХУП 


На этот раз мы отступали недолго. Неожиданно пришел приказ 
остановиться, и мы растрепали ружейным огнем не один зарвавшийся 
немецкий разъезд. Тем временем наша пехота, неуклонно продвигаясь, 
отрезала передовые немецкие части. Они спохватились слишком позд- 
но. Одни выскочили, побросав орудия и пулеметы, другие сдались, а две 
роты, никем не замеченные, блуждали в лесу, мечтая хоть ночью пооди- 
ночке выбраться из нашего кольца. 

Вот как мы их обнаружили. Мы были разбросаны эскадронами в лесу 
в виде резерва пехоты. Наш эскадрон стоял на большой поляне у дома 
лесника. Офицеры сидели в доме, солдаты варили картошку, кипятили 
чай. Настроение у всех было самое идиллическое. 

Я держал в руках стакан чаю и глядел, как откупоривают коробку 
консервов, как вдруг услышал оглушительный пушечный выстрел. «Со- 
всем как на войне», — пошутил я, думая, что это выехала на позицию 
наша батарея. А хохол, эскадронный забавник, — в каждой части есть 
свои забавники — бросился на спину и заболтал руками и ногами, пред- 
ставляя крайнюю степень испуга. Однако вслед за выстрелом послы- 
шался дребезжащий визг, как от катящихся по снегу саней, и шагах в 
тридцати от нас, в лесу, разорвалась шрапнель. Еще выстрел, и снаряд 
пронесся над нашими головами. 

И в то же время в лесу затрещали винтовки и вокруг нас засви- 
стали пули. Офицер скомандовал: «К коням», но испуганные лошади уже 
метались по поляне или мчались по дороге. Я с трудом поймал свою, но 
долго не мог на нее вскарабкаться, потому что она оказалась на при- 
горке, ая — влощине. Она дрожала всем телом, но стояла смирно, зная, 
что я не отпущу ее, прежде чем не вспрыгну в седло. Эти минуты мне 
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представляются дурным сном. Свистят пули, лопаются шрапнели, мои 
товарищи проносятся один за другим, скрываясь за поворотом, поляна 
уже почти пуста, а я все скачу на одной ноге, тщетно пытаясь сунуть 
в стремя другую. Наконец я решился, отпустил поводья и, когда лошадь 
рванулась, одним гигантским прыжком оказался у нее на спине. 

Скача, я все высматривал командира эскадрона. Его не было. Вот 
уже передние ряды, вот поручик, кричащий: «В порядке, в порядке». 
Я подскакиваю и докладываю: «Штаб-ротмистра нет, ваше благоро- 
дие!» Он останавливается и отвечает: «Поезжайте, найдите его». 

Едва я проехал несколько шагов назад, я увидел нашего огромного и 
грузного штаб-ротмистра верхом на маленькой гнеденькой лошаденке 
трубача, которая подгибалась под его тяжестью и трусила, как крыса. 
Трубач бежал рядом, держась за стремя. Оказывается, лошадь штаб- 
ротмистра умчалась при первых же выстрелах и он сел на первую ему 
предложенную. 

Мы отъехали с версту, остановились и начали догадываться, в чем 
дело. Вряд ли бы нам удалось догадаться, если бы приехавший из штаба 
бригады офицер не рассказал следующего: они стояли в лесу без всякого 
прикрытия, когда перед ними неожиданно прошла рота германцев. И 
те, и другие отлично видели друг друга, но не открывали враждебных 
действий: наши — потому, что их было слишком мало, немцы же были 
совершенно подавлены своим тяжелым положением. Немедленно ар- 
тиллерии был дан приказ стрелять по лесу. И так как немцы прятались 
всего шагах в ста от нас, то неудивительно, и снаряды летали и в нас. 

Сейчас же были отправлены разъезды ловить разбредшихся в лесу 
немцев. Они сдавались без боя, и только самые смелые пытались бежать 
и вязли в болоте. К вечеру мы совсем очистили от них лес и легли спать 
со спокойной совестью, не опасаясь никаких неожиданностей. 


«Огромный и грузный штаб-ротмистр» — это командир сводного 
эскадрона улан, штаб-ротмистр Князь Владимир Михайлович Андроников. 
Обстрел со стороны своей артиллерии не обошелся без последствий. В 
приказе по Уланскому полку от этого же числа сказано: «Приказ № 421 от 
10 сентября. Хворостно. ‹...› 8 2. Убитого сего числа, состоящего при эска- 
дроне ЕВ обозного Демьяна Черкасова (похоронен на восточной окраине 
дер. Речки) исключить из списка полка и с довольствия с 11 сего сентяб- 
ря. 8 3. Раненого сего числа ефрейтора эскадрона ЕВ Василия Шумкова, 
поверхностная рана виска, числить оставшимся в строю. 84. Контуженного 
сего числа улана эскадрона ЕВ Семена Мазаева в голову числить остав- 
шимся в строю. ‹...› 8 6. Убитых сего числа строевых лошадей эскадрона ЕВ 
коней Двора и Честного и кобылу Арматуру исключить из списка полка и с 
фуражного довольствия с 11 сего сентября»”?°. 

Заключительный фрагмент «Записок кавалериста» относится к собы- 
тию, случившемуся в полку накануне. В приказе по Уланскому полку № 419 
от 8 сентября 1915 года было сказано: «8 3. Вернувшихся из плена № 6 
эскадрона унтер-офицеров взводного Сигизмунда Кочмарского и Спири- 
дона Сибилева зачислить в список полка и на довольствие с 7 сентября. 
‹...› Фл. Ад. Маслов»”°. Именно об этих уланах рассказывает Гумилев в за- 
ключительных строках «Записок кавалериста». Видимо, в свой полк уланы 
были направлены только несколько дней спустя — в первые дни их долж- 
ны были допросить в штабе дивизии, потом им был предоставлен краткий 
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отдых. Гумилев действительно услышал их рассказ через несколько дней, 
непосредственно перед своим отъездом в Петроград. Причем его рассказ 
в точности соответствует тому, как было объявлено о подвиге улан 2 ноя- 
бря 1915 года в приказе № 5687 по 2-й Гвардейской кавалерийской ди- 
визии (Гумилева в это время в полку уже давно не было)7?1: «8 сентября 
возвратились в полк бежавшие из плена уланы Ея Величества взводные ун- 
тер-офицеры № 6 эскадрона Сигизмунд Кочмарский и Спиридон Сибилев. 
Взяты в плен были в ночь на 14 марта в дер. Прулитанцы”??, причем взвод- 
ный Кочмарский был ранен пулями в бедро и руку. Находясь в лазарете 
в Вержболове, они просили их не выписывать до тех пор, пока не найдут 
возможности бежать, и, улучив момент, бежали через подкоп под забо- 
ром. Сообщившись с еще 8 пленными пехотных полков и вооружившись 
откопанными из земли по указанию местного жителя винтовками, беглецы 
шли по солнцу и звездам. По пути они резали все встречавшиеся провода 
иудер. Даукше с криком «ура» бросились с тыла на германский полевой 
караул, обратив его в бегство, затем вышли на наш полевой караул 26 Си- 
бирского стрелкового полка, дав весьма ценные сведения о противнике. 
Приказ подписан командующими Эрдели и Дурново». 

Вот как обо всем этом рассказывает Гумилев в заключительном фраг- 
менте «Записок кавалериста». 


ж * ж* 


Через несколько дней у нас была большая радость. Пришли два ула- 
на, полгода тому назад захваченные в плен. Они содержались в лагере 
внутри Германии. Задумав бежать, притворились больными, попали в 
госпиталь, а там доктор, германский подданный, но иностранного про- 
исхождения, достал для них карту и компас. Спустились по трубе, пере- 
лезли через стену и сорок дней шли с боем по Германии. 

Да, с боем. Около границы какой-то доброжелательный житель 
указал им, где русские при отступлении зарыли большой запас винто- 
вок и патронов. К этому времени их было уже человек двенадцать. Из 
глубоких рвов, заброшенных риг, лесных ям к ним присоединился еще де- 
сяток ночных обитателей современной Германии — бежавших пленных. 
Они выкопали оружие и опять почувствовали себя солдатами. Выбрали 
взводного, нашего улана, старшего унтер-офицера, и пошли в порядке, 
высылая дозорных и вступая в бой с немецкими обозными и патрулями. 

У Немана на них наткнулся маршевый немецкий батальон и после 
ожесточенной перестрелки почти окружил их. Тогда они бросились в 
реку и переплыли ее, только потеряли восемь винтовок и очень этого 
стыдились. Все-таки, подходя к нашим позициям, опрокинули немецкую 
заставу, преграждавшую им путь, и пробились в полном составе. 

Слушая, я все время внимательно смотрел на рассказчика. Он был 
высокий, стройный и сильный, с нежными и правильными чертами лица, 
с твердым взглядом и закрученными русыми усами. Говорил спокойно, без 
рисовки, пушкински ясным языком, с солдатской вежливостью отвечая 
на вопросы: «Так точно, никак нет». И я думал, как было бы дико видеть 
этого человека за плугом или у рычага заводской машины. Есть люди, 
рожденные только для войны, и в России таких людей не меньше, чем 
где бы то ни было. И если им нечего делать «в гражданстве северной 
державы», то они незаменимы «в ее воинственной судьбе», а поэт знал, 
что это — одно и то же. 
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Завершаются «Записки кавалериста» обращением к Пушкину — 
Гумилев цитирует строки из заключительной части поэмы «Полтава»: 


Прошло сто лет — и что ж осталось 
От сильных, гордых сих мужей, 
Столь полных волею страстей? 

Их поколенье миновалось — 

И сним исчез кровавый след 
Усилий, бедствий и побед. 

В гражданстве северной державы, 
В ее воинственной судьбе, 

Лишь ты воздвиг, герой Полтавы, 
Огромный памятник себе... 


Глядя на солдата, Гумилев не соглашается с Пушкиным, что «их по- 
коленье миновалось...», хотя прошло еще сто лет. Невольно задаешься во- 
просом — сохранил бы он эту веру спустя еще сто лет, в наши дни?.. 

Кратко о последних днях пребывания Гумилева в Уланском полку, 
никак не отраженных в «Записках кавалериста». На следующий день, 
11 сентября, продолжался поиск разбежавшегося противника, иногда при- 
водивший к казусам; вот донесение от 2-й батареи: «В 2 дня пришло доне- 
сение, что в болоте Хворощенское ходят пешие части противника. Батарея 
стояла на готовности до 4 ч. дня, когда расседлалась и встала на бивак, так 
как выяснилось, что это были наши пешие части»??3. Повторный обстрел 
своих войск, к счастью, не состоялся. От 5-й батареи: «Противник в лесу 
между д. Гортоли и ф. Буда. Было обстреляно сторожевое охранение»”°“. 
Донесение от Уланского полка: «С утра была выслана разведка в направ- 
лении на: 1) Озаричи — Сольповка; 2) Озаричи — Телеханы и для выясне- 
ния обстановки впереди нашей позиции, и, кроме того, многие разъезды 
для очищения разбежавшегося противника в районе шлюз № 6 — Вулька- 
Лавская — хутор Перечин — Козловка — м. Логишин — шлюз № 3. Разведка 
выяснила, что опушка леса западнее переправы Озаричи занята прочно 
окопавшимся за ночь противником. Поэтому разъезд в Соколовку не мог 
выполнить своей задачи. Разъезд же, посланный на Телеханы в пешем 
строю, выяснил, что шлюз № 5 и шлюз № 6 заняты спешенным противни- 
ком. Ночевал в д. Хворосно»”?°. 

12 сентября на фронте произошли последние активные боевые 
действия, в которых принял участие и Гумилев с пока еще своим Уланским 
полком. Из журнала боевых действий Гусарского полка: «Для наступления 
на Гортоль и усиления Лейб-Улан, оборонявших линию ф. Буда — д. Гута — 
Край, дивизия выступила из Хворосно и перешла через Вульку-Лавскую к 
хутору Лозово. На Гортоль наступала рота 107 Троицкого полка и Уланы. К 
7 вечера Гортоль и Сомино заняты»?7*. От 2-й батареи: «Бригаде приказано 
занять д. Гортоль и Телеханы. Бригаде выступить в 8 ч. утра. Батарея шла за 
конно-гренадерами. В 11 3/4 ч. батарея подошла к хутору Лозова. В 2 ч. дня 
2-й взвод с гусарами — кд. Край, оттуда на Сомино, которую полк занял. В 
это время рота 106 Уфимского полка выбила немцев из Гортоли. За позд- 
ним временем наступление остановлено. Бивак в Речки»?7. Донесение 
от 5-й батареи: «Приказано прибыть на сборный пункт в Лозово. Батарея 
содействует атаке пехоты на Гортоль. Батарея заняла позиции восточнее 
ф. Буда у кладбища и обстреляла по карте Гортоль. За пехотой наступа- 
ли Уланы. Подходя к Гортоли, наша пехота внезапно атаковала деревню. 
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Занимавший ее 3-й Уланский гвардейский германский полк отступил, при- 
чем столь поспешно, что командир полка бросил в хате сумку с картами, 
полевую книжку и завтрак. На ночь — бивак в Речки»7°8. Донесение от ко- 
мандира 1-й бригады, куда входил Уланский полк: «Бригада подошла к 1 ч. 
дня из Хворосно к отряду полковника Толя, остававшегося в виде заслона 
с 10ч. 11 сентября на линии Гута — Буда — Край, выяснив, что против нее 
стоят части неприятельской кавалерии. Я приказал наступать на Сомино, 
Гортоль с целью овладеть ими и отбросить противника на линию Вулька — 
м. Телеханы. Наступление было подготовлено огнем 5 батареи с позиции у 
ф. Буда. Наступление велось 3-мя колоннами. Правая — 4 эскадрона Лейб- 
Гусар со взводом пулеметов и взводом 2-й батареи; средняя — 2 эскадрона 
Конно-гренадер со взводом пулеметов по дороге Гута — Гортоль для охвата 
его с севера; и левая — 2 роты 107 пехотного полка со взводом пулеметов 
и 3-мя эскадронами Улан по дороге Буда — Гортоль. В 3 час. 50 м. 3 роты 
107 полка заняли опушку леса у д. Гортоль. В это время к правому флан- 
гу подошел 2-й эскадрон конно-гренадер, который, спешившись, стал на 
фланг пехоты. Неприятель развил сильный ружейный и пулеметный огонь. 
Левый фланг пехоты охранялся эскадроном Улан. 2 эскадрона Улан были в 
резерве. В 5 ч. 10 м. дня пехота и конно-гренадеры бросились в штыки на 
д. Гортоль и выбили противника из деревни, прошли деревню, и удостове- 
рившись в ней, что противник выбит из деревни, спешно и в беспорядке 
бежал к Телеханам. При атаке взят в плен 1 офицер фон Нассау и 7 нижних 
чинов 1-го и 3-го гвардейских уланских полков. Противником было остав- 
лено в деревне около 30 убитых улан. Пленные препровождены в штаб на- 
шей дивизии, а раненые в ближайший пехотный лазарет. Одновременно с 
этим правая колонна, обходя Сомино с юга и севера, заставила противника 
очистить Сомино и отойти к Вульке. Опрошенные в штабе бригады пленные 
показали следующее. В районе от озера Выгонощенское до Озаричи дей- 
ствовала 1 гвардейская кавалерийская дивизия — без гусарской брига- 
ды, которая на отдыхе в д. Пески. Начальник дивизии генерал фон Шторк, 
Бригадный уланской бригады фон Чирский, штаб бригады в Телеханах, ко- 
мандир 3-го гвардейского уланского полка фон Артим. К 14 сентября они 
ждали подхода пехоты, после чего гвардейские кавалеристы должны были 
идти на отдых. В эскадронах по 100 коней. Благодаря большим потерям, 
понесенным за последнее время, 13 сентября пленных не было, какие ча- 
сти наступают — выяснить не удалось. Командир 1 бригады 2-Й Гв. кавале- 
рийской дивизии Свиты Его Величества Генерал-майор Шевич»”??. 

На следующий день, 13 сентября, была контратака немцев: «Контр- 
атака противника на Гортоль и Сомино. Полк отошел от Гортоли на тыловую 
позицию Буда — Гута — Край. В 2 ч. дня полк занял свой участок. Левее 
нас — Лейб-Уланы»8<°. Донесения от 2-й и 5-й батарей: «Позиции западнее 
Буды. В 12 ч. дня противник начал наступление на Гортоль и выбил оттуда 
части пехоты и кавалерии. Открыли огонь. Отошли на позиции западнее 
Речки, затем на бивак к Рудне»8 ‘1. «Батарея обстреливала Гортоль, потом, 
по приказу начальника участка полковника Маслова отошли на прежние 
позиции у Буда. Бивак в Рудне. Командиром батареи назначен штабс-ка- 
питан Чебышев»??. 

В приказе по !! Армии № 495 от 14 сентября 1915 года Николай Гу- 
милев был представлен к награждению вторым Георгиевским крестом. Об 
этом было объявлено приказом по 2-й Гвардейской кавалерийской диви- 
зии № 1486 от 5 декабря 1915 года: «На основании представленной мне 
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Командующим 3-й Армией (приказ по 3 Армии № 495 от 14 сентября) влас- 
ти нижепоименованные нижние чины за мужество и храбрость, оказанные 
в боях, награждаются: ‹...› Георгиевским крестом 3 степени: <...> 5. Улан вол. 
Николай Васильев ($1с!) Гумилев, № 108868; (статья статуса — 67, п.4) — за 
6 июля»8б3. Гумилев был представлен к награждению за описанный им в 
главах Х!-Х!И! «Записок кавалериста» бой 6 июля, причем от представле- 
ния до награждения прошло почти три месяца. Так что сам поэт об этом 
14 сентября вряд ли узнал. 

Как в этот день, так и два последующих дня активных боевых дейст- 
вий не происходило: «Полк оставался в районе д. Речки. Там же и дивизия. 
Разведка — на Вулька и Телеханы»?°*. «Позиции у Речки, бивак в Рудне»? 55. 
«Позиции у Речки. Пришло приказание перейти завтра в Хотеничи» 85. 
15 сентября — «На старых позициях у Речки, бивак в Рудне»? 7. «Привал в 
Бобрин, в 11 ч. — Хотеничи (34 версты). 1 взвод в д. Радзяловичи с драгу- 
нами»?08. 16-17 сентября во многих подразделениях дивизии была днев- 
каз. В 5-й батарее «16 сентября была отслужена панихида по полковнику 
Трепову»?1° (прошло 9 дней со дня его гибели). От 1-й бригады поступило 
донесение: «От Шевича: 2 эскадрона Улан и 2 эскадрона конно-гренадер с 
2-мя пулеметами выступили для производства усиленной рекогносциров- 
ки в районе Вулька — Телеханы. В сторожевом охранении 3 эскадрона. 
В дер. Речки 3 эскадрона Улан и 3 эскадрона гусар»?'". 

17 сентября в приказах по 2-й Гвардейской кавалерийской дивизии 
было объявлено: «Приказ № 4679. Рудня, 1 час дня. Противник занимает 
Огинский канал от Выгонощенского озера до р. Ясельда, укрепив запад- 
ный берег и выдвинув окопы восточнее Выгонощи и восточнее Вулька — 
Телеханы. Нам надо удерживать направление Выгонощи — Телеханы и 
пути на Ганцевичи. На направлении на Телеханы находятся: 4 эскадрона 
Конно-гренадерского полка, 5 эскадронов Уланского полка и 6 эскадронов 
Гусарского полка, 2-я Гв. конная батарея. Разведка отур. Красное до Вуль- 
ка-Лавская (под моим начальством). ‹...› Приказ № 4682. 5 ч. дня. Части на 
Телеханском направлении составляют Телеханский отряд. Занимать сто- 
рожевое охранение на линии Край, Гута, Буда, Бол. Хворощенское. Иметь 
по 1 передовому полуэскадрону. ‹...› От Улан — в Гортоль. Разведка: для 
Улан — до линии ур. Бычек, отметка 69,0, шлюз № 6. Сборные пункты: для 
Улан — западнее окраины Речки, севернее дороги Речки — Буда. ‹...› Все 
еврейское население восточнее Огинского канала должно быть по при- 
казанию Командования насильственно удалено и направлено в Слуцк»?"?. 
От командира Уланского полка поступило донесение: «От Маслова: Еже- 
дневный наряд от командуемого мною полка: в сторожевое охранение в 
Гуту — 1 эскадрон; при 27 пехотной дивизии — 1 эскадрон; в разведке на 
Гортоль — 12 эскадрона. Итого 2 1 эскадрона. Участок позиции полка в д. 
Гута (искл.) и севернее отнее 1 1% версты до соединения с гусарами»?!3. 

18 сентября произошли переназначения командования и перефор- 
мирование частей: «Дневка. Свиты ЕВ Г.-м. Шевич назначен командую- 
щим 2 бригады 2 Гв. кавалерийской дивизии; командующий 2 бригадой 
1-й Гв. кавалерийской дивизии генерал Княжевич назначен командующим 
1-й бригады 2 Гв. кавалерийской дивизии. Дивизии придан 106 пехотный 
Уфимский полк и пехотные Черниговская и Волынская дружины. Дивизия 
с приданными ей частями разделена на 2 отряда. Отряд Свиты генерала 
Шевича: 1 батальон 106 пехотного Уфимского полка, 640 Волынских дру- 
жинников, Драгунский полк, 2 пулемета и 5-я батарея. Телеханский отряд 
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под личным командованием начальника дивизии: Уланы; Конно-гренаде- 
ры; Гусары; 1 батальон 106 пехотного Уфимского полка; 527 Черниговских 
дружинников; 2-я батарея; 6 пулеметов»?1“. Следующий день, 19 сентяб- 
ря, был последним днем пребывания Николая Гумилева в лейб-гвардии 
Уланском полку. В этот день в приказе по дивизии было сказано: «Приказ 
№ 4722 от 19 сентября. Рудня, 10ч. 15 м. вечера. Приказываю Л.-Гвардии 
Уланскому полку и 2-й Конной Артиллерийской батарее занять д. Речки. 
Сменить эскадрон Улан, находящихся в районе Вулька-Лавская (в распо- 
ряжении 27 пехотной дивизии). Командиру 1 бригады Княжевичу поднять 
все части на позиции Край — Бол. Хворощенское и в Речки и Рудня. Штаб 
Улан — в Речки, дивизии — в Рудне»?15. В этот день командование Улан- 
ским полком перешло к полковнику Маслову: «Приказ № 120 от 19 сентяб- 
ря. Княжевич прибыл 19 сентября. Княжевичу сдать — Маслову принять 
полк»816. В приказе по Уланскому полку предписывалось: «Приказ № 430 
от 19 сентября. Дер. Речки. <...> 8 3. С сего числа числить командированным 
в Гвардейский запасной кавалерийский полк: штабс-ротмистра Мешетича 
для приема 6-го маршевого эскадрона и поручика Чичагова для обучения 
новобранцев»?!7. Видимо, вместе с Михаилом Михайловичем Чичаго- 
вым, командиром его взвода, Гумилев и отправился в Петроград, в шко- 
лу прапорщиков. Об этом было объявлено приказом по Уланскому полку 
22 сентября: «Приказ № 433 от22 сентября. Дер. Рудня. ‹...› 8 3. Командиро- 
ванного в школу прапорщиков унтер-офицера из охотников эскадрона Ея 
Величества Николая Гумилева исключить с приварочного и провиантского 
довольствия с 20 сего сентября и с денежного с 1 октября сего года»*"8. 
Следовательно, полк он покинул накануне, 19 сентября, скорее всего, за 
компанию с Чичаговым:'?. 

20 сентября в Уланском полку был зачитан трогательный приказ быв- 
шего командира полка Княжевича: «Приказ № 431 от 20 сентября. Рудня. 
<...) 82. 26 декабря 1913 года я имел счастье получить наш славный полк. 
‹...› На мою долю выпало повести полк на войну. ‹...› С глубокой грустью 
принужден я теперь сдать полк, к моему утешению я назначен вашим бри- 
гадным командиром, а потому имею возможность продолжать быть вблизи 
вас. ‹...› Сердечно рад, что сдал полк в верные руки нашему старшему то- 
варищу улану, глубокоуважаемому Михаилу Евгеньевичу Маслову. ‹...› 8 3. 
Высочайшим приказом в 9 день августа сего года я назначен командиром 
2 бригады 1 Гвардейской кавалерийской дивизии»?2°. 

До конца 1915 года лейб-гвардии Уланский полк оставался на по- 
зициях вдоль Огинского канала. До конца сентября продолжались пери- 
одические столкновения с неприятелем, и было понятно, что дивизия 
задерживается в местных краях надолго, — об этом сохранилось любопыт- 
ное распоряжение от 23 сентября: «Дивизии прикрывать Выгонощенское 
и Телеханское направления. Ввиду того, что по обстановке дивизия может 
оставаться здесь надолго, и из-за ненастного времени года, приступить 
к укреплению позиций, осуществляя непрерывное соприкосновение с 
неприятелем и оборону (засеки, проволока, землянки, шалаши, навесы, 
блокгаузы — оборудовать их отоплением и верной пищей)»??1. С октября 
по декабрь практически никаких боевых действий не было. В декабре 
1915 года полк отошел на отдых в д. Дребск, за Лунинец. Больше Гумилев 
в полк не возвращался. В начале 1916 года Уланский полк был перебро- 
шен в район железнодорожной станции Горынь на р. Припять, а в марте 
передислоцирован на новый фронт, в Латвию. В начале апреля 1916 года 
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Гумилев, уже прапорщик 5-го Гусарского Александрийского полка, лично 
заехал в свой бывший полк за документами — оба полка оказались вре- 
менно дислоцированы вблизи друг от друга. Но об этом подробнее будет 
рассказано в следующей части. 

Прежде чем покинуть пинские леса, об одном любопытном совпа- 
дении. В тех же лесах вокруг Пинска через год оказался Александр Блок, 
когда он проходил службу в должности табельщика в 13-й инженерно-стро- 
ительной дружине Всероссийского Союза земств и городов (с июля 1916-го 
по март 1917 года)=??. В советские времена, в 1980 году, в библиотеке села 
Лопатина был открыт музей Блока. Когда мы там оказались, музей влачил 
весьма жалкое существование, так как оказался совершенно бесхозным. 
Рядом сним расположено село Колбы, где Александр Блок жил с 14 августа 
по 3 сентября 1916 года. Сохранился рисунок Блока местной часовни Х!Х 
века, до сих пор стоящей посреди села, — этот рисунок он послал в письме 
жене 16 августа 1916 года. 

Музей создавался тогда, когда имя Гумилева было под запретом, и, 
естественно, никаких упоминаний о нем там нет. Однако некие «таинст- 
венные силы» вмешались в процесс создания экспозиции и восстановили 
«историческую справедливость»: на стенде, посвященном пребыванию 
Блока в этих краях, на самом деле помещена фотокопия подлинной карты 
боевых действий вокруг Пинска и у Телехан в сентябре 1915 года, то есть 
как раз тех боевых операций, в которых участвовал Гумилев перед возвра- 
щением в Петроград! Это знаменательно, и было бы неплохо, если бы эти 
два имени объединились под одной музейной крышей. Музей Блока в Ло- 
патине по-прежнему существует. Однако перенесемся теперь в Петроград 
1915 года, где Гумилев оказался уже 21-22 сентября, и кратко расскажем 
о его пребывании там до конца 1915 года. 


Школа прапорщиков, Петроград, сентябрь — декабрь 1915 года 


В «Трудах и днях» Лукницкого этот период освещен очень лаконично: 
«Сентябрь. На фронте. Переписка с матерью и женой. Представлен к про- 
изводству в прапорщики и уехал в Петербург и Царское Село дожидаться 
производства. Живет в Царском Селе (на Малой, 63), сюда же приехала 
из Слепнева А.И. Гумилева. Примечание: Рассчитывал скоро вернуться на 
фронт, но дело с производством затянулось, и в ожидании его Н.Г. пробыл 
в Царском Селе несколько месяцев»??3. 

Никаких документов о пребывании Гумилева в школе прапорщи- 
ков обнаружить пока не удалось, неизвестно даже, в какой именно шко- 
ле прапорщиков Гумилев мог обучаться. Возможно, и занятий никаких не 
было, о посещении их нигде, ни в чьих воспоминаниях не упоминается. С 
предположением Шубинского о том, что Гумилев проходил занятия в шко- 
ле прапорщиков «при Николаевском кавалерийском училище (Лермон- 
товский проспект, 54)»82“, вряд ли можно согласиться, так как документы 
этого училища сохранились; среди них есть бумаги, связанные со сдачей 
там Гумилевым экзаменов осенью 1916 года??°, когда он был туда отко- 
мандирован из Гусарского полка, но нет никаких документов о посещении 
школы прапорщиков и сдаче экзаменов осенью 1915 года. Следует заме- 
тить, что по реформе 1884 года в военное время унтер-офицеры с высшим 
и средним образованием за боевые отличия могли получить звание пра- 
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порщика и без экзаменов, но только «в случае собственного желания вос- 
пользоваться этим чином». Массовое производство в прапорщики имело 
место с началом Первой мировой войны для покрытия убыли кадрового 
обер-офицерского состава во фронтовых частях, причем их готовили как 
в специальных «Школах прапорщиков», так и производили ускоренным 
порядком из вольноопределяющихся и унтер-офицеров, последним для 
производства было достаточно иметь две боевые награды и высшее или 
среднее образование*?5. В свою очередь, прапорщики за боевые отличия 
могли быть «произведены в дальнейшие офицерские чины на следующих 
основаниях: 1) если прапорщик удостоится получить орден Святого Ге- 
оргия, то одновременно с ним он производится в подпоручики (корнеты 
в кавалерии) и получает право на дальнейшее производство в чины, не 
обязываясь уже держать полного офицерского экзамена; 2) получившие 
другой орден или золотое оружие — держат полный офицерский экзамен». 
Из этого следует, что Гумилеву первое офицерское звание прапорщика 
было присвоено именно за боевые отличия — собственное желание у него, 
безусловно, имелось. По-видимому, посещение школы прапорщиков было 
формальностью, которую Гумилев, оказавшись в столице, проигнориро- 
вал и воспользовался передышкой, чтобы погрузиться на несколько меся- 
цев в литературную и прочую мирскую жизнь. Для получения следующего 
офицерского звания по уставу он должен был держать полный офицерский 
экзамен, что и попытался осуществить осенью 1916 года, будучи уже пра- 
порщиком 5-го Гусарского Александрийского полка. 

В «Трудах и днях» сказано: «1915. С осени по конец года (и с начала 
до весны 1916 г.). Гумилевы живут в Царском Селе (на Малой, 63). А.И. Гу- 
милева, рассчитывая, что Н.Г. будет всю зиму на фронте, а А.А. Ахматова 
в Крыму, сдала две комнаты родственнице (сестре жены Дм.С. Гумилева — 
Миштофт) и ее дочери??. Поэтому А.А. Ахматова поместилась в кабине- 
те, а Н.Г. в маленькой комнатке во втором этаже, в которой обычно жил 
Н.Л. Сверчков. Примечание: Зима 1915/1916 была последней проведен- 
ной Гумилевыми в Царском Селе. ‹...› Между октябрем и декабрем, с це- 
лью объединить литературную молодежь, Н.Г. организовал литературные 
собрания, которые могли бы в некоторой степени заменить распавшийся 
в 1914г. Цех поэтов. На собраниях бывали: О.Э. Мандельштам, В.К. Ши- 
лейко, М.Л. Лозинский, М.А. Струве, М.Е. Левберг, М.М. Тумповская, 
Л.В. Берман и др. Собрания устраивались в течение всей зимы, обычно — 
у М.А. Струве, одно — у М.Е. Левберг, одно — у А.Д. Радловой, одно — 
у Н.Г.в Царском Селе (М.Е. Левберг, М.Л. Лозинский, М.М. Тумповская, 
В.К. Шилейко и др.)»??в. 

11 октября Гумилев встретился с Верой Алперс, вот выписка из ее 
дневника за этот день: «‹11 октября 1915 г. Воскресенье› ‹...› Ау меня мыс- 
ли роем кружатся в голове, и радость иногда охватывает меня. Сегодня мне 
приятно было; мне кланялся Гумилев. Хотя это даже неприятно может быть, 
как-то уж очень значительно, поклон — как будто краткое одобрение мне и 
привет. Фокусник. Но мне было приятно...»829 

С 15 по 30 октября Ахматова лечилась в санатории в Хювинкя (Фин- 
ляндия). Из «Трудов и дней»: «1915. Октябрь. А.А. Ахматова уехала в сана- 
торий в Хювинькуу (Финляндия) и пробыла там две недели. Н.Г. приезжал 
к ней в конце первой недели ее пребывания в санатории; через неделю 
приехал вторично и по ее просьбе увез ее в Царское Село. ‹...› Конец ок- 
тября или начало ноября. У Гумилевых в Царском Селе в течение недели 
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гостил Андрей Андр‹еевич> Горенко»?39. Из публикации Бена Хеллма- 
на: «Санатория Хювинге расположена в 1 км от станции того же названия 
(59 км к северу от Гельсингфорса, нынешнего Хельсинки. — Е.С.) на абсо- 
лютно сухом песчаном грунте в сосновом лесу, защищающем от ветров и 
туманов ‹...› Однако по финским источникам уже нельзя установить детали 
пребывания Ахматовой в Хювинкя (такова теперь транскрипция Нумткаа). 
Вследствие бомбардировки во время так называемой Зимней войны 1939- 
40 гг. сгорел весь архив санатория. Бомбардировка положила конец его 
более чем сорокалетней деятельности. ‹...› “Санатория Хювинге” (Хювинге — 
Ну\упзе, шведское название города), как ее называли по-русски, была основа- 
на в 1896 году. ‹...› В Хювинкя лечились русские генералы, адъютанты царя, 
директор железных дорог из Петербурга. Отношения между людьми разных 
национальностей были отличными. “Русские вельможи вели себя в сана- 
тории образцово. С прислугой они были любезны”, — пишет Куста Хаутала, 
финский историк города Хювинкя (1951)»831. Так что в октябре 1915 года Гуми- 
лев дважды побывал в Финляндии, тогда части Российской империи. 

21 ноября Гумилев присутствовал на «Вечере Случевского» у В.П. Ле- 
бедева (Дмитровский пер., д. 9, кв. 5)832. На этом собрании в члены круж- 
ка баллотировался С.М. Городецкий. Гумилев беседовал с Ф. Фидлером, 
о чем имеется любопытная, относящаяся к «военной теме» запись в его 
дневнике: «Я спросил Гумилева, который принимал участие в военных 
действиях на трех фронтах, приходилось ли ему быть свидетелем жесто- 
костей со стороны немцев. Он ответил: “Я ничего такого не видел и даже 
не слышал! Газетные враки!” — “Значит, немецкую жестокость Вы испы- 
тывали только тогда, когда были моим учеником в гимназии?” — спро- 
сил я. Он подтвердил, засмеявшись... Да и вообще, — к моему немалому 
удивлению, — никаких антинемецких выпадов...»33. Возможно, с этим 
вечером связано знакомство Гумилева с присутствовавшей там Марией 
Левберг. Хотя в «Трудах и днях» Лукницкий указывает: «1915. Октябрь — 
начало ноября. Знакомство с М.Е. Левберг в одном из заседаний “Кружка 
Случевского” ‹...› 1915. Ноябрь. Выступление с чтением стихотворений в 
университете (в числе прочитанных стихотворений “Ода Д‘Аннунцио”) и 
знакомство с М.М. Тумповской. Примечание: М.М. Тумповскую познако- 
мила с Н.Г. М.Е. Левберг»?3“. Точно известно только об одном присутствии 
Гумилева на вечере Случевского этой осенью — 21 ноября. Пребывание 
Гумилева в Петрограде на протяжении осени 1915 — весны 1916 года 03- 
наменовалось началом множества параллельных «романов», погружать- 
ся в интимные подробности которых автор не намерен*°. В дальнейшем 
касаться вопросов взаимоотношений Гумилева со «слабым полом» буду 
только постольку, поскольку они непосредственно связаны с основной те- 
мой — «Поэт на войне», с творческой биографией этого периода. 

Гумилев посвятил Марии Левберг несколько стихотворений. Одно 
из них — «Ты, жаворонок в горней высоте...» 83°, по свидетельству самой 
Левберг, зафиксированному Л.В. Горнунгом?3”, было написано между но- 
ябрем 1915 года и январем 1916 года в Музее антропологии и этнографии 
при совместном осмотре экспонатов, видимо, и тех, которые Гумилев при- 
вез из Абиссинии в 1913 году. 

Судя по дневнику Веры Алперс, 30 ноября состоялось заседание 
«Цеха поэтов» у Гумилевых, на него Гумилев пригласил ее брата Бориса. 
Вот выписка из ее дневника: «‹30 ноября 1915 г. Воскресенье? ‹...› Сегодня 
какой-то особенный день, все меня волнует. Борис сегодня уехал в Цар- 
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ское к Гумилеву, образуется какое-то новое общество поэтов. ‹...› Я за Бо- 
риса ужасно рада. То, что его Гумилев пригласил, — очень хорошо. Пускай 
даже тут будут какие-нибудь убыли, не все ли равно. Все это устраивает 
Мандельштам. Ему конечно очень хочется опять попасть к нам, слушать му- 
зыку, читать свои стихи. И не нужно отнимать у него эту надежду, если он 
может быть полезен. Я так рада теперь за Бориса ‹...› Пускай сначала все 
это туго дается, все эти общества ему еще чужды, но они, эти общества, его 
искусства, а не чужого. А нужно завоевать себе положение» ?38. 

12 декабря Гумилев «присутствовал на заседаниях Общества Ревни- 
телей Художественного Слова (под председательством Н.В. Недоброво), 
где состоялось собеседование по общей теории стихосложения. В собе- 
седовании принимали участие: В.И. Иванов, проф. Ф.Ф. Зелинский, проф. 
Е.В. Аничков, Н.В. Недоброво. Во 2-й части вечера (под руководством 
проф. Ф.Ф. Зелинского) читали стихи: Н.С. Гумилев, В.И. Иванов, Ф.К. Соло- 
губ, О.Э. Мандельштам, М.Л. Лозинский, В.А. Пяст»83?. В дневниках Лукниц- 
кого об этом вечере сказано: «Зимой 1915-16 гг. приезжал Вяч. Иванов в 
Петербург. На собрании Ревнителей художественного слова в “Аполлоне” 
встретился с Николаем Степановичем и с АА. АА была втрауре. А Вячеслав 
Иванов, решив, по-видимому, что АА так оделась из “манерности”, спро- 
сил ее, почему у нее такое платье? АА ответила: “Я в трауре. У меня умер 
отец...” Вяч. Иванов сконфужен был и отошел в сторону»?“°. Скорее всего, 
присутствовал Гумилев на следующий день, 13 декабря, на вечереу Ф. Со- 
логуба в честь приезда Вяч. Иванова. Ахматова об этом вечере вспомина- 
ла: “Когда ‹...› Вяч. Иванов приехал в Петербург, он был у Сологубов на 
Разъезжей. Необычайно парадный вечер и великолепный ужин. В гости- 
ной подошел ко мне Мандельштам и сказал: “Мне кажется, что один мэтр — 
зрелище величественное, а два — немножко смешное” ”»8“1. 

На заседании Цеха поэтов в доме Гумилевых в Царском Селе, состояв- 
шемся 25 декабря 1915 года, Гумилев познакомился с Сергеем Есениным, 
которого привел в их дом Н. Клюев**?. Дату визита подтверждают надписи 
Ахматовой и Гумилева на подаренных Есенину сочинениях: Ахматова по- 
дарила ему оттиск из журнала «Аполлон» (1915, № 3), где была напечатана 
ее поэма «У самого моря», с надписью: «Сергею Есенину — Анна Ахматова. 
Память встречи. Царское Село. 25 декабря 1915». Аналогичного содержа- 
ния надпись сделал и Гумилев на сборнике своих стихов «Чужое небо». 
Встреча эта не имела продолжения, контактов между Есениным и четой 
Гумилевых не возникло, но позже, в разговорах с Лукницким, обсуждая 
(и осуждая) различные выходки Есенина, Ахматова, вспоминая о первой 
встрече, рассказывала ему, что «она отлично помнит, как С. Есенин был у 
них в Царском Селе, сидел на кончике стула, робко читал стихи и говорил 
«мерси-ти»8“?. 

Самое значимое творческое событие конца года — выход нового 
сборника стихов Гумилева «Колчан». В дневниковой записи Лукницкого 
от 14 ноября 1925 года сказано: «АА помнит, как было с “Колчаном”. Ко- 
жебаткин (издатель “Альциона” — Москва) приехал в Царское Село к ней 
просить у нее сборник. Это было зимой 15-16 (вернее, осенью 15 г.)з4“4. В 
это время выходило третье или четвертое (кажется, третье) издание “Че- 
ток”. АА сказала ему, что всегда предпочитает издавать сама и, кроме 
того, у нее нет материала на сборник (“Белая стая” еще не была готова). 
Во время разговора Николай Степанович спустился из своей находившей- 
ся во втором этаже комнаты к ней. Кожебаткин предложил взять у него 
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“Колчан” (об издании которого Николай Степанович уже начал хлопотать). 
Николай Степанович согласился и предложил ему издать также “Горный 
ключ” Лозинского, “Облака” Г. Адамовича и книгу Г. Иванова (АА, кажется, 
назвала — «Горница». Не помню). Кожебаткин для видимости согласился. 
А потом рассказывал всюду, что Гумилев подсовывает ему разных не из- 
вестных в Москве авторов»3“°. Хотя на «Колчане» проставлен год выхода 
«1916», самая ранняя дарственная надпись на книге — 15 декабря 1915 
года, Михаилу Лозинскому, со стихотворным посвящением: 


От «Романтических цветов» 

И до «Колчана» я все тот же, 
Как Рим от хижин и шатров 
До белых портиков и лоджий. 
Но верь, изобличитель мой 

В измене вечному, что грянет 
Заветный час, и Рим иной 
Рим звонов и лучей нагрянет. 


15 дек. 1915 Н. Гумилев8*5. 


«Колчан» вобрал в себя стихи, написанные за последние четыре 
года, и военные стихи составили там лишь малую часть. Да и все «воен- 
ное» поэтическое наследие «восторженного певца империализма» — тако- 
го титула он удостоился в «Советской энциклопедии» 1935 года — вряд ли 
могло составить даже крохотный сборник. Книга, как и предполагалось, 
вышла у Кожебаткина, в издательстве «Альциона», что обозначено на ее 
обложке. Однако на титульном листе проставлена марка издательства «Ги- 
перборей», органа Цеха поэтов, и все рецензии представляют «Колчан» 
как книгу именно этого издательства*“7. Несмотря на военное время, по- 
явилось множество рецензий на новую книгу Гумилева. Среди их авторов 
С. Городецкий, С. Парнок, Б. Эйхенбаум, Н. Венгров, М. Тумповская, Д. Вы- 
годский, К. Липскеров, Г. Чулков, П. Владимирова, И. Гурвич, И. Оксенов, 
Б. Олидорти др. (ряд рецензий подписан инициалами или псевдонимами). 
Сохранилось множество подписанных автором дарственных экземпляров 
«Колчана»: Валерию Брюсову, Александру Блоку, Георгию Чулкову, Тама- 
ре Карсавиной, Владиславу Ходасевичу, Борису Садовскому, В.П. Авена- 
риусу, матери Анне Ивановне Гумилевой, сослуживцу по Уланскому полку, 
бывшему командиру взвода М.М. Чичагову. 

Что касается самих «Записок кавалериста», то продолжение их пу- 
бликации началось уже 6 октября (глава \), а завершилось 11 января 
1916 года. Есть сведения, что Гумилев осенью 1915 года пытался через 
Чулкова выпустить в издательстве «Северные дни» «Записки кавалериста» 
отдельной книгой, но неудачно, так как там ответили, что они военной ли- 
тературы не издают“. Видимо, Гумилев и не слишком настойчиво к этому 
стремился, что могло быть связано с его заметно изменившимся личным 
отношением к самой войне. Восторженность первых месяцев давно прош- 
ла. Теперь это была просто тяжелая каждодневная работа, которую он, 
начав, не мог позволить себе бросить, хотя возможностей для этого было 
множество — по состоянию здоровья его периодически хотели освобо- 
дить от дальнейшего прохождения воинской службы. Но, как и в Африке, 
вступив на маршрут, его надо было дойти до конца, и болезни здесь — не 
оправдание, а лишь то, что необходимо в себе преодолеть. До конца вой- 
ны оставалось еще более двух лет. Завершался лишь «Второй год» — так 


218 


Гумилев на отдельных автографах назвал стихотворение, опубликованное, 
с цензурными купюрами (в частности, была вычеркнута восьмая строчка — 
про «столицу»), в журнале «Нива» (1916, № 9) 27 февраля 1916 года. 


Второй год 


И год второй к концу склоняется, 
Но так же реют знамена, 

И так же буйно издевается 

Над нашей мудростью война. 


Вслед за ее крылатым гением, 
Всегда играющим вничью, 

С победной музыкой и пением 
Войдут войска в столицу. Чью? 


И сосчитают ли потопленных 
Во время трудных переправ, 
Забытых на полях потоптанных 
И громких в летописи слав? 


Иль зори будущие ясные 
Увидят мир таким, как встарь: 
Огромные гвоздики красные 
И на гвоздиках спит дикарь; 


Чудовищ слышны ревы лирные, 
Вдруг хлещут бешено дожди, 

И все затягивают жирные 
Светло-зеленые хвощи. 


Не все ль равно? Пусть время катится, 
Мы поняли тебя, земля: 

Ты только хмурая привратница 

У входа в Божии Поля?“°. 


В тот же день, когда Гумилев познакомился с Есениным, последнее 
важное событие года случилось в Уланском полку. 25 декабря, в отсутствие 
Гумилева, там было объявлено: 

«Приказ № 527. Дер. Дребск. ‹...› 8 2. Объявляю при сем список ниж- 
них чинов, награжденных Георгиевскими крестами и медалями. Предпи- 
сываю награды эти внести в их послужные списки»? 55. 


СПИСОК 

Нижних чинов, награжденных Георг. крестами и медалями за боевые отличия 

№ Время 
№ № Георг. кр. р 

по Звание, имя и фамилия совершения 
эскад. и медали 

пор. подвига 

17 Е.В. Приказом по 2-Й ГВ. Кав. дивизии. | 108868 6 июля 


Утв. от 5 декабря с. г. №148Б. 
Георгиевским крестом 3 степени: 


Ун.-оф. вол. Николай Гумилев? °1 
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Неизвестно, когда Гумилев смог надеть второй крест, скорее все- 
го, не раньше, чем возвратился в строй, в конце марта — начале апреля 
1916 года, награды обычно вручались в боевых частях??. В бывший свой 
Уланский полк Гумилев ненадолго заехал в начале апреля 1916 года. А в 
Уланском полку в декабре готовились к встрече Нового года: «29 декабря. 
Елка для нижних чинов, раздача подарков приглашенным полковым дамам 
и игры нижним чинам на призы командира полка»?33. Елка было устроена 
рано, так как на следующий день началась погрузка дивизии на станции 
Лахва для переброски на другой участок. Гумилев в новогоднем полковом 
празднике не участвовал, однако в свою бытность в Уланском полку ему 
приходилось иметь дело с «полковыми дамами», сохранился даже стихо- 
творный экспромт — «Мадригал полковой даме»: 


Как гурия в магометанском 
Эдеме, в розах и шелку, 

Так вы в Лейб-гвардии Уланском 
Ея Величества полку“. 


Гумилев встретил новый 1916 год в Петрограде. Это был единствен- 
ный Новый год за четыре года, который ему удалось встретить в домашней 
обстановке. Так закончился второй год войны, так завершилась служба по- 
эта Николая Гумилева в лейб-гвардии Уланском Ея Величества Государыни 
Императрицы Александры Феодоровны полку. 
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Приложение 


В заключение этой части книги приведу воспоминания сослуживца 
Гумилева Н. Добрышина, который, судя по его рассказу, попал в Уланский 
полк и там познакомился с Гумилевым в самом конце его службы в полку, 
в Белорусских лесах. Хотя рассказ и грешит неточностями, он любопытен 
как редкое свидетельство однополчанина Гумилева о совместной с ним во- 
инской службе. Рассказ дается по газетной публикации, без сокращений. 


МОЯ ВСТРЕЧА С Н.С. ГУМИЛЕВЫМ:-° 


Гумилев пошел на войну 1914-1917 гг. добровольцем и служил 
вольноопределяющимся Лейб-Уланского ее величества государыни им- 
ператрицы Александры Феодоровны полка, в котором отношение к воль- 
ноопределяющимся было крайне суровым: они жили вместе с солдатами, 
питались из общего котла, спали на соломе и часто вповалку на земле. 

Гумилев все это знал до зачисления в полк и знал также, что в полках 
Первой гвардейской кавалерийской дивизии (Кавалергарды, Лейб-Гвар- 
дии Конный полк и Кирасиры) отношение было более гуманным. Тем не 
менее, он пошел в наш Лейб-Уланский, в рядах которого я тоже служил 
обер-офицером, произведенным в офицеры из Пажеского корпуса весной 
1915 годаз°6. В то время Гумилев уже имел унтер-офицерские нашивки на 
погонах и солдатский Георгиевский крест четвертой степени. 

Служили мы с Гумилевым в разных эскадронах — он в первом эска- 
дроне ее величества, а я во втором. Первый раз показал мне Гумилева 
кто-то из офицеров, когда первый эскадрон обходил в конном строю наш 
спешившийся эскадрон. Мы вели бой со спешившейся германской кава- 
лерией в лесной болотистой местности?7. Своей невзрачной внешностью 
Гумилев резко выделялся среди наших стройных рослых унтер-офицеров. 
Позже я убедился, что он был исключительно мужественным и решитель- 
ным человеком с некоторой, впрочем, склонностью к авантюризму. 

Офицеры первого эскадрона мало интересовались поэтическим да- 
рованием Гумилева, и я не помню, чтобы они приглашали его в свою среду. 
В нашем же, втором, эскадроне старший офицер Н. Скалон* — человек 
незаурядной эрудиции, чрезвычайно ценил Гумилева как поэта и неодно- 
кратно приглашал его «выпить с нами стакан вина». Мы все с огромным 
интересом и вниманием слушали его стихи и пояснения. Таким образом, 
по почину Скалона, между нами создалась некоторая близость. В ту пору 
Гумилев был еще женат на Анне Ахматовой (А. Горенко), и я помню, он чи- 
тал нам также и ее стихи. 

В самом начале войны Гумилев, в результате контузии, лежал в Цар- 
скосельском госпитале, где императрица Александра Феодоровна была 
старшей хирургической сестрой?°?, работавшей под руководством хирурга 
кн. Гедройц. 


221 


Нет сомнения, что императрица особенно благоволила и покрови- 
тельствовала Гумилеву, которого очень ценила как поэта. 

Во второй половине войны Гумилев был командирован в Петроград 
держать при Николаевском кавалерийском училище экзамен для произ- 
водства в офицеры. Каково же было наше изумление, когда мы узнали, что 
на этом экзамене, который не мог быть в военное время трудным, Гумилев 
провалился 36°. Тем не менее, по настоянию государыни Александры Фео- 
доровны, Гумилев был произведен в офицеры и зачислен в Пятый гусар- 
ский Александрийский полк, шефом которого была императрица?51. 

Гумилев недолго оставался александрийским гусаром. Поскольку 
злосчастная война кончалась, связь наша с Гумилевым оборвалась. Мы, 
бывшие сослуживцы Гумилева, оставшиеся в живых после массовых рас- 
стрелов офицеров большевиками в 1918 году, удивлялись, что Гумилев 
не принял участия в Гражданской войне. Как известно, в начале августа 
1921 года Гумилев был арестован и расстрелян большевиками. 


Н. Добрышин 


ЧАСТЬ 3 


«ГУСАРСКАЯ БАЛЛАДА» НИКОЛАЯ ГУМИЛЕВА: 
1916—1917 


Петроград. Первые месяцы 1916 года 


Третья часть документальной хроники «Поэт на войне» посвящена 
дальнейшей воинской службе Николая Гумилева после его перевода из 
лейб-гвардии Уланского полка в 5-й Гусарский Александрийский полк. 
С этого момента Гумилев, продолжая службу уже не рядовым кавалери- 
стом, а офицером в действующей армии, в своем литературном творчестве 
как бы дистанцируется от военной тематики, начинает поиски новых путей, 
в которых он использует различные формы и жанры, переносится в разные 
страны и эпохи. Единственными авторскими текстами, по которым можно 
хоть как-то судить о его дальнейшей воинской службе, остаются немного- 
численные сохранившиеся письма поэта. Сам Гумилев «возвращается» в 
литературный процесс, война как бы отходит на второй план. Обратим вни- 
мание на то, что становящаяся все более драматической жизненная ситу- 
ация в стране трансформировалась в его творчестве, в первую очередь, в 
три главные драматургические сочинения, написанные чуть более чем за 
год в военное время, при перманентной смене внешних условий, в разных 
странах: «Дитя Аллаха», «Гондла» и «Отравленная туника». В каждом из 
этих произведений Гумилев пытается разрешить постоянно волновавший 
его вопрос — судьба Поэта в непрерывно меняющихся личных, историче- 
ских и географических обстоятельствах. Одновременно Гумилевым в эти 
оставшиеся годы войны написано большинство стихотворений, составив- 
ших вышедший уже в «мирное» время сборник «Костер», который Алек- 
сандр Блок так отметил в инскрипте на подаренном Гумилеву сборнике 
своих стихотворений: «Дорогому Николаю Степановичу Гумилеву — автору 
“Костра”, читанного не только днем, когда я “не понимаю” стихов, но и но- 
чью, когда понимаю. Ал. Блок. 111.1919»862. Ниже некоторые из этих текстов 
будут сопоставлены с обстоятельствами реальной жизни поэта, восстанов- 
ленными на основе архивных документов. 

А теперь о том, как и почему Гумилев оказался в новом воинском 
подразделении. С легкой руки Павла Лукницкого во всех публикациях ут- 
верждается, что Гумилев, после того как его 20 сентября 1915 года отко- 
мандировали из лейб-гвардии Уланского полка в школу прапорщиков, «с 
осени по конец года хлопочет о переводе в 5-й Александрийский гусар- 
ский полк»863. Для убедительности, со слов Ахматовой, Лукницкий тут же 
добавляет: «В хлопотах ему содействует санитарный врач Царскосельско- 
го госпиталя Вера Игнатьевна Гедройц. Примечание: В.И. Гедройц была 
членом “Цеха поэтов” и печаталась под псевдонимом Сергей Гедройц»?*“. 
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Невольно возникает вопрос: что настолько не устраивало Гумилева в Улан- 
ском полку, чтобы он, отправившись в школу прапорщиков, сразу же начал 
хлопотать о переводе? Да и в какой степени он, как и любой другой воен- 
нослужащий, в военных условиях был свободен в выборе, где ему служить? 
Предполагаю, что назначениями в различные полки ведало военное ве- 
домство, но никак не личное желание. Это могло определяться, например, 
укомплектованностью штатов соответствующих полков. При разборке во- 
енных документов мною было замечено, что, как правило, при повышении 
по службе, в частности, при переводе военнослужащих из рядовых солдат 
(каким был Николай Гумилев в Уланском полку) в офицерский состав, ча- 
сто осуществлялось перемещение вновь назначенного офицера в другой 
полк, что вполне объяснимо и из чисто «психологических соображений». В 
подтверждение этой мысли напомню о ранее приведенных воспоминаниях 
сослуживца Гумилева по лейб-гвардии Уланскому полку Георгия Янишев- 
ского?°, рассказавшего в основном лишь об их совместном пребывании 
в Гвардейском запасном кавалерийском полку, но никак не отразивше- 
го тот факт, что он, как и Гумилев, в декабре 1915 года был переведен из 
Уланского полка в 5-й Гусарский Александрийский полк; там он был за- 
числен офицером в 6-й эскадрон: «Приказ № 528 от 26 декабря 1915 г. 
(Дер. Дребск.. ‹...› 8 2. Высочайшим приказом в 15 день сего декабря унтер- 
офицер из вольноопределяющихся № 6 эскадрона Георгий Янишевский 
произведен в корнеты с переводом в 5-й Гусарский Александрийский полк. 
Объявляя о сем, предписываю Янишевского из списков полка и с довольст- 
вия исключить с 1 января 1916 г. 8 3. Нижепоименованные чины согласно 
ст. 96 статута производятся как награжденные Георгиевскими крестами: 
2 степени унтер-офицер эскадрона Ея Величества Франц Кульбацкий во 
взводные; 3 степени эскадрона ЕВ улан из вольноопределяющихся Ни- 
колай Гумилев и улан Федор Степанов в унтер-офицеры; 4 степени уланы 
‹...› — в ефрейторы»?55. В этом приказе следует обратить внимание на то, 
что, с одной стороны, Гумилев, в его отсутствие, вторично производится 
в унтер-офицеры", а с другой стороны, такой же, как и Гумилев вольно- 
определяющийся, его сослуживец Георгий Янишевский, ранее Гумилева 
получивший офицерское звание, переводится в тот же полк, куда позже 
попал и Гумилев. Общиму этих полков было то, что они проходили по одно- 
му и тому же «ведомству» — шефом обоих полков являлась Ее Величество 
Государыня Императрица Александра Феодоровна. Возможно, именно с 
этим и был связан перевод туда Гумилева (и Янишевского), и никакие хло- 
поты, как собственные, так и других лиц, для этого не требовались. Из при- 
веденного выше приказа следует, что в начале 1916 года Николай Гумилев 
по-прежнему числился унтер-офицером Уланского полка, находящимся во 
временной командировке в Петрограде. 

Зимняя передышка для поэта оказалась плодотворной. Закончены и 
опубликованы «Записки кавалериста». В издательстве «Альциона» вышел 
пятый сборник стихов «Колчан», куда вошли существенно переработанные 
«Пятистопные ямбы» с «военным добавлением», — пять последних строф 
заменены семью новыми строфами: 


То лето было грозами полно, 
Жарой и духотою небывалой, 
Такой, что сразу делалось темно 

И сердце биться вдруг переставало, 
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В полях колосья сыпали зерно, 
И солнце даже в полдень было ало. 


И в реве человеческой толпы, 

В гуденье проезжающих орудий, 

В немолчном зове боевой трубы 

Я вдруг услышал песнь моей судьбы 
И побежал, куда бежали люди, 
Покорно повторяя: «Буди, буди». 


Солдаты громко пели, и слова 
Невнятны были, сердце их ловило: 
«Скорей вперед! Могила, так могила! 
Нам ложем будет свежая трава, 

А пологом — зеленая листва, 
Союзником — архангельская сила». 


Так сладко эта песнь лилась, маня, 
Что я пошел, и приняли меня, 

И дали мне винтовку и коня, 

И поле, полное врагов могучих, 
Гудящих грозно бомб и пуль певучих, 
И небо в молнийных и рдяных тучах. 


И счастием душа обожжена 

С тех самых пор; веселием полна 

И ясностью, и мудростью, о Боге 

Со звездами беседует она, 

Глас Бога слышит в воинской тревоге 
И Божьими зовет свои дороги. 


Честнейшую честнейших херувим, 
Славнейшую славнейших серафим, 
Земных надежд небесное Свершенье 
Она величит каждое мгновенье 

И чувствует к простым словам своим 
Вниманье, милость и благоволенье. 


Есть на море пустынном монастырь 
Из камня белого, золотоглавый, 

Он озарен немеркнущею славой. 

Туда б уйти, покинув мир лукавый, 
Смотреть на ширь воды и неба ширь... 
В тот золотой и белый монастырь! 868 


Появились публикации новых стихов в периодике: «Новая жизнь», 
«Лукоморье», «Нива», «Солнце России», «Аполлон». В «Аполлоне» продол- 
жены «Письма о русской поэзии» 79. Среди рецензируемых авторов Мария 
Левберг, Михаил Долинов, Тихон Чурилин*" и ряд менее известных поэтов, 
а также ближайшие соратники по Цеху поэтов и друзья: Георгий Адамович, 
Георгий Иванов, Михаил Лозинский, Осип Мандельштам. 

Для основанного П. Сазоновым и Ю. Слонимской театра марионеток 
была написана пьеса «Дитя Аллаха»? 72. Обсуждение пьесы состоялось на 
заседании Общества ревнителей художественного слова (ОРХО 19 марта 
1916 года. Ее лирические достоинства рассмотрел Валериан Чудовский, 
идейную сторону В.И. Гедройц, построение действия Н.В. Недоброво, а 
постановочную часть друг М.Л. Лозинского, режиссер В.Н. Соловьев. За- 
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тем возник незаконченный за поздним временем «спор о стилизационной 
эстетике, вызванный упреком автору со стороны В.К. Шилейко о том, что 
он не выявил в своей драме никакого достаточно определенного во вре- 
мени и пространстве момента магометанской культуры, наоборот, смешал 
хронологические и этнографические данные»??3. 

Посещал Гумилев зимой и другие заседания ОРХС. Так, 28 января он 
присутствовал на заседании, проходившем под председательством В.А. Чу- 
довского, на котором Б.В. Томашевский прочел доклад о стихосложении 
песен западных славян. В прениях участвовали Н.В. Недоброво, С.Э. Рад- 
лов, В.А. Чудовский и др. Во второй части заседания Гумилев читал стихи. 
Кроме него стихи читали Осип Мандельштам и Михаил Лозинский?”“. 

В феврале было учреждено объединение литературы, музыки, жи- 
вописи «Медный всадник», в совет которого включили Гумилева. Первый 
вечер объединения состоялся 13 февраля?7°. В марте Гумилев участвовал 
в подготовке литературного «Альманаха муз»; у В. Кривича он попросил 
неопубликованные стихи его отца И.Ф. Анненского, сам представил для 
альманаха написанную еще в 1912 году пьесу «Игра»?”5. 24 марта Гуми- 
лев, по-видимому, в последний раз посетил заседание ОРХС??”, на котором 
«В.К. Шилейко прочитал свой перевод ассирийского “Хождения Иштар”, 
предпослав чтению вступительный доклад»?”3. Следует заметить, что Гуми- 
лев заинтересовался ассиро-вавилонскими опытами Шилейко еще весной 
1914 года: «1914. Ранняя весна. Чтение В.К. Шилейко у М.Л. Лозинского 
отрывков “Гильгамеша” побудило Н.Г. заняться его переводом. Однако 
Н.Г. скоро прекратил работу, переведя (по подстрочнику В.К. Шилейко) не 
более 100 строк. Примечание: В 1918 г., принимаясь вторично за перевод 
“Гильгамеша”, Н.Г. не включил в текст вышеупомянутых строк и перевел их 
заново»?7. Известна тяга Гумилева к древнему эпосу, ведь не случайно он 
писал с фронта Ахматовой, что «у меня кроме Гомера ни одной стихотвор- 
НОЙ КНИГИ. <...> Я все читаю Илиаду, удивительно подходящее чтенье...»88°. 
А 7 августа 1921 года Н.Н. Пунин из застенков на Шпалерной (откуда Гуми- 
леву было уже не суждено выйти) писал Е.И. Аренсу: «Привет Веруну, пере- 
дайте ей, что, встретясь здесь с Николаем Степановичем, мы стояли друг 
перед другом, как шалые, в руках у него была “Илиада”, которую от бед- 
няги тут же отобрали»?1. Но до этой встречи оставалось более пяти лет... 

Создается впечатление, что в течение всех первых месяцев 1916 года 
«занятия» в школе прапорщиков не сильно отвлекали Гумилева от обы- 
денной и литературной жизни Петрограда, по которой он, видимо, успел 
соскучиться. Характерно то, что во время пребывания Гумилева в Петро- 
граде зимой 1915-1916 года его творчество обогатилось «русской те- 
мой», которая весьма редко встречалась в его ранних произведениях. 
Так, в журнале «Аполлон» № 1 за 1916 год он поместил подборку из трех 
стихотворений: «Змей», с «былинной» тематикой, «Андрей Рублев» и «Де- 
ревья». А в журнале «Солнце России», № 317, в марте 1916 года он поме- 
стил «патриархальное» стихотворение «Городок». Гумилев не часто бывал 
в глухой русской провинции, единственным близким ему провинциальным 
городком был Бежецк, недалеко от которого располагалось родовое име- 
ние «Слепнево». Всякий, хоть однажды побывавший в Бежецке, без труда 
распознает в этом стихотворении характерный бежецкий пейзаж, с много- 
численными церквями, с «пояском-мостом перетянутой» широкой рекой 
Мологой, с базарной площадью и с «губернаторском дворцом» — велико- 
лепным особняком купцов Неворотиных. 
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Городок 


Над широкою рекой, 
Пояском-мостом перетянутой, 
Городок стоит небольшой, 
Летописцем не раз помянутый. 


Знаю, в этом городке — 
Человечья жизнь настоящая, 
Словно лодочка на реке, 

К цели ведомой уходящая. 


Полосатые столбы 

У гауптвахты, где солдатики 
Под пронзительный вой трубы 
Маршируют, совсем лунатики. 


На базаре всякий люд, 
Мужики, цыгане, прохожие, — 
Покупают и продают, 
Проповедуют Слово Божие. 


В крепко-слаженных домах 

Ждут хозяйки белые, скромные, 

В самаркандских цветных платках, 
А глаза все такие темные. 


Губернаторский дворец 

Пышет светом в часы вечерние, 
Предводителев жеребец — 
Удивление всей губернии. 


А весной идут, таясь, 

На кладбище девушки с милыми, 
Шепчут, ластясь: «Мой яхонт-князь!» — 
И целуются над могилами. 


Крест над церковью взнесен, 
Символ власти ясной, Отеческой, 
И гудит малиновый звон 

Речью мудрою, человеческой:??. 


Опубликованное 12 марта в «Ниве» №11 и вошедшее в «Костер» 
ностальгическое стихотворение «Детство», с последним четверостишием, 
возвращающим нас к военным будням, может восприниматься как эскиз к 
знаменитому стихотворению «Память», открывающему последний сборник 
поэта «Огненный столп». 


Детство 


Я ребенком любил большие, 
Медом пахнущие луга, 
Перелески, травы сухие 

И меж трав бычачьи рога. 


Каждый пыльный куст придорожный 
Мне кричал: «Я шучу с тобой, 
Обойди меня осторожно 

И узнаешь, кто я такой!» 
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Только дикий ветер осенний, 
Прошумев, прекращал игру, — 
Сердце билось еще блаженней, 
И я верил, что я умру 


Не один, — с моими друзьями, 
С мать-и-мачехой, с лопухом, 
И за дальними небесами 
Догадаюсь вдруг обо всем. 


Я за то и люблю затеи 
Грозовых военных забав, 
Что людская кровь не святее 
Изумрудного сока трав*83. 


Начало службы в Гусарском полку, март — начало мая 1916 года 


Март 1916 года был последним месяцем, когда Гумилев оставался в 
Петрограде. Пора было возвращаться к «военным забавам». С конца зимы 
1916 года неторопливо заработала военно-бюрократическая машина. В 
течение февраля — марта 1916 года шла переписка между штабом Главно- 
командующего армиями Западного фронта и штабом 2-й Гвардейской ка- 
валерийской дивизии о представлении Николая Гумилева в прапорщики, 
младший офицерский чин. Из полка были запрошены копии документов и 
подписка о непринадлежности Гумилева к тайным обществам, причем по- 
следний документ запрашивался несколько раз. Вот эти документы: 

«Письмо № 61627 отб февраля 1916 г. от дежурного генерала штаба 
Главнокомандующего армиями Западного фронта. По наградному отделе- 
нию. Начальнику 2-й Гвардейской кавалерийской дивизии. Прошу выслать 
копию приемного формуляра, послужной список и подписку о непринад- 
лежности к тайным обществам представленного к производству в прапор- 
щики унтер-офицера из охотников Лейб-Гвардии Уланского Ея Величества 
Государыни Императрицы Александры Феодоровны полка Николая Гу- 
милева. За дежурного Генерала Полковник (подпись неразборчива)»38“. 
В день отправки этого письма сам Гумилев подписал А. Блоку «Колчан»: 
«Моему любимейшему поэту Александру Блоку с искренней дружественно- 
стью. Н. Гумилев»? 85. 

Письмо было получено в штабе дивизии 18 февраля, вх. № 613. На 
следующий день, 19 февраля, из штаба 2-й Гв. кавалерийской дивизии 
было послано письмо за № 764: «Командиру Л.-Гв. Уланского Ея Величе- 
ства полка. Ввиду требования штаба фронта прошу о высылке копии при- 
емного формуляра, послужного списка и подписки о непринадлежности 
к тайным обществам на представленного в прапорщики вверенного Вам 
полка охотника унтер-офицера Николая Гумилева. За Генерала Штаба Ка- 
питан Дурново»?6. Однако произошла вполне объяснимая задержка с вы- 
сылкой подписки о непринадлежности ктайным обществам, и 15 марта из 
штаба Армии было послано еще одно напоминание: «Письмо № 69593 от 
15 марта 1916 г. от дежурного генерала штаба Главнокомандующего ар- 
миями Западного фронта. По наградному отделению. Начальнику штаба 
2-й Гвардейской кавалерийской дивизии. В дополнение к ходатайству о 
производстве в прапорщики младшего унтер-офицера Лейб-гвардии Улан- 
ского Ея Величества Государыни Императрицы Александры Феодоровны 
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полка Гумилева, благоволите выслать подписку о непринадлежности его к 
тайным обществам, составленную по форме, приложение к ст. 27 кн. М! Св. 
В. П. 1869 г. изд. 1907 года. За дежурного Генерала Полковник (подпись 
неразборчива)»?”. «Подписка о непринадлежности» не могла быть высла- 
на по простой причине — подписка давалась лично, а сам «подписант» 
в это время отсутствовал в полку. Однако вопрос этот был благополучно 
разрешен, и звание прапорщика было присвоено ему еще до получения 
подписки. Видимо, из штаба Армии была послана в начале апреля еще 
одна «грозная» телеграмма в штаб дивизии, в ответ на которую из штаба 
Уланского полка была направлена ответная телеграмма: «Телеграмма в от- 
ветна № 1627. Подана 11 апреля 1916 в 15 ч. 40 м. Гумилев произведен 
прапорщики 5 Гусарского полка. Подписка дана им лично штаб 3 Армии. 
Он отбыл седьмого апреля месту нового служения. 4448. Поливанов»?88. 

Как следует из этой телеграммы, по крайней мере, до 7 апреля Гуми- 
лев пребывал в месте дислокации Уланского полка. Тогда же он в штабе 
Ш Армии (куда входил Уланский полк) дал «подписку о непринадлежности 
ктайным обществам». Возможно, в лейб-гвардии Уланском полку он про- 
вел еще пару дней до того, как направиться к «месту нового служения». А 
из Петрограда он должен был выехать не позже 5-6 апреля. В это время 
Уланский полк стоял в резерве, в боевых действиях участия не принимал. 
8 апреля в Уланском полку ему был выдан на руки очень любопытный до- 
кумент: «Аттестат № 1860 от 8 апреля 1916 г. о содержании Н.С. Гумилева 
в Лейб-гвардии уланском полку. По указу Его Императорского Величества 
дан сей отЛейб-гвардии Уланского Ея Величества полка прапорщику Гуми- 
леву, произведенному в этотчин приказом Главнокомандующего армиями 
Западного фронта от 28 марта с.г. за № 3332 в том, что он при сем пол- 
ку ни жалованьем, ни различными пособиями по военному времени, ни 
прогонными на проезд к новому месту служения вовсе не удовлетворялся 
и таковые ниоткуда не требовались ему. Что подписями с приложениями 
казенной печати удостоверяется, апреля 8 дня 1916 г. Подл‹инник? за над- 
лежащими подписями. С подлинным верно: Делопроизводитель, Коллеж- 
ский регистратор (подписи неразборчивы)»?. Из этого документа следует, 
что за все время службы в Уланском полку (более года) Гумилев никакого 
жалованья не получал и содержал себя на свои собственные средства. Что 
касается «прогонных на проезд к новому месту служения», то они ему и не 
требовались, так как новое место служения располагалось по соседству, 
всего в нескольких десятках верст. 

Событийно мы забежали вперед, однако здесь важен тот факт, что 
как из «Телеграммых, так и из «Аттестата» однозначно следует, что Гуми- 
лев лично побывал 7-8 апреля в штабе своего бывшего полка для того, 
чтобы дать подписку о непринадлежности к тайным обществам и получить 
справку о своем материальном содержании. Следовательно, необходимо 
проследить, с одной стороны, где находился Уланский полк в начале апре- 
ля, ас другой стороны, куда Гумилеву надо было отбыть к новому месту слу- 
жения. Архивные документы позволили точно ответить на оба эти вопроса. 
В «Трудах и днях» Лукницкого имеется не совсем понятная запись, отно- 
сящаяся к этому периоду: «Произведен в прапорщики и переведен в 5-й 
Александрийский гусарский полк. Получив производство, уехал на фронт. 
На два-три дня приезжал в Петроград и опять уехал на фронт»??°. Не исклю- 
чено, что Гумилев по делам, связанным с оформлением и получением не- 
обходимых документов, действительно должен был между появлениями 
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в Уланском и Гусарском полку заехать в начале апреля на 2-3 дня в Петро- 
град. Но если это и случилось, то до 7—8 апреля, когда им были получены 
в Уланском полку указанные выше документы. То есть теоретически Гу- 
милев мог 5 апреля быть в Петрограде и присутствовать на упомянутом в 
примечаниях заседании ОРХС. За то, что Гумилев 3 апреля был еще дома, 
в Петрограде, говорит тот факт, что в этот день отмечалось его 30-летие. 
Кстати, в этот же день в издательстве «Гиперборей» вышло третье издание 
«Четок» Анны Ахматовой. Так что 3 апреля семейству Гумилевых было что 
праздновать. 

Но вернемся на фронт. До конца года Уланский полк располагался 
в районе станции Горынь, юго-восточнее Пинска. До начала марта полк 
занимал тот же боевой участок, а 10 марта пришел приказ грузиться на 
станции Горынь и следовать на другой фронт. В журнале военных действий 
Уланского полка отражен путь следования эшелона: «12 марта. Маршрут: 
Горынь — Лунинец — Калинковичи — Жлобин — Могилев — Орша -— Ви- 
тебск — Двинск — Режица. <...> 16 марта. Прибыли в Режицу, получили при- 
казание идти в город Люцин, где должны быть квартирьеры»?*. Двинск, 
Режица, Люцин — это латвийские города Даугавпилс, Резекне и Лудза со- 
ответственно. В расположенных вокруг Люцина фольварках Уланский полк 
находился в резерве до середины мая???. Таким образом, в начале апреля 
1916 года Гумилев несколько дней провел в Люцине. 

Поскольку речь зашла о Люцине, несколько слов о родственниках 
Гумилева, связанных с этим городом. В Люцине 30 декабря 1889 года 
родилась Анна Андреевна Гумилева, урожденная Фрейганг, жена брата 
Гумилева Дмитрия Степановича. Семье Фрейгангов принадлежало рас- 
положенное около Люцина имение «Крыжуты». В этом имении семья 
жила и после революции, так как оно оказалось на территории Латвии. 
Только после Второй мировой войны все переехали в Бельгию. Умерла 
А.А. Гумилева в Брюсселе 1 февраля 1965 года. Она оставила любопыт- 
ные, но грешащие неточностями воспоминания о Николае Гумилеве???. 
Во время Первой мировой войны А.А. Гумилева пошла на фронт сестрой 
милосердия. Д.С. Гумилев, поручик, прошел почти всю войну (по состоя- 
нию здоровья он был демобилизован раньше младшего брата), получил 
пять орденов, был контужен?. Последние годы его жизни прошли в доме 
жены. Д.С. Гумилев вследствие контузии тяжело болел и умер вскоре после 
расстрела брата. Как записал Лукницкий со слов матери А.И. Гумилевой, 
«10 сентября 1922 года в Риге, в психиатрической больнице, умер Дмит- 
рий Степанович Гумилев. Вдова его Анна Андреевна Фрейганг жила в Риге 
до 30-х годов, пока не уехала в Брюссель». Жила она на самом деле не в 
Риге, а в имении «Крыжуты». Похоронен Д.С. Гумилев был в Риге?°5. 

Для Николая Гумилева мирная передышка закончилась 28 марта. 
В воскресенье 10 апреля в 5-м Гусарском Александрийском полку, когда 
все отмечали Пасху, был объявлен приказ № 104: «8 1. Поздравление с 
Пасхой. <...> 8 6. Из вольноопределяющихся Лейб-Гвардии Уланского Ея Ве- 
личества Государыни Императрицы Александры Феодоровны полка Нико- 
лай Гумилев приказом Главнокомандующего армиями Западного фронта 
от 28-го прошедшего марта 1916 года за № 3332 произведен в прапорщики 
с назначением в сей полк. Означенного обер-офицера зачислить в списки 
полка и числить налицо с сего числа и с назначением в 4-й эскадрон»?”’. Гу- 
сарский полк при этом находился в фольварке Рандоль, расположенном на 
реке Дубна, притоке Двины, между Двинском и Резекне, ближе к Двинску. 
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То есть на очень небольшом расстоянии от тогдашнего местоположения 
Уланского полка в Люцине. В приведенной выше телеграмме из Уланского 
полка по поводу подписки о благонадежности сказано, что подписка дана 
им лично в штабе !!| Армии, к которой относился полк, и что Гумилев отбыл 
к месту нового служения 7 апреля. Исходя из этого, можно предположить, 
что Гумилев, находясь в Петрограде, в последних числах марта узнал о том, 
что он произведен в прапорщики и зачислен в 5-й Гусарский Александрий- 
ский Государыни Императрицы Александры Феодоровны полк. В приказе 
по полку от 4 марта сказано??: «С 4 марта полк располагается в ф. Ран- 
доль, Двинского уезда. Полк подчинен Командующему армиями Северно- 
го фронта Ген‹ерал>-Ад‹ъютанту> Куропаткину, Командующему 5-й Армии 
Ген‹ерал>-лейтенанту Гурко, Начальнику дивизии Ген‹ерал>-лейтенанту 
Скоропадскому. Командир полка полковник Коленкин». 

5-й Гусарский Александрийский полк входил в состав 1-й бригады 
5-й Кавалерийской дивизии??; в состав этой же дивизии входил 5-й Дра- 
гунский Каргопольский полк”. Возможно, длительная переписка и затя- 
нувшееся назначение Гумилева было связано с тем, что затребованные 
Главнокомандующим армиями Западного фронта документы, в частности 
копия приемного формуляра, по ошибке попали в 5-й Драгунский Кар- 
гопольский полк, среди многочисленных документов которого они были 
случайно обнаружены сотрудниками РГВИА (тогда еще ЦГВИА) лишь в се- 
редине 1980-х годов?1. 


Именно со службой в 5-м Гусарском Александрийском полку связано 
длительное, около года, пребывание Николая Гумилева в Латвии. В прика- 
зах № 99 и № 100 по полку от 5 и 6 апреля объявлен состав офицеров всех 
эскадронов?”?, с указанием их присутствия в полку и выдачи им продуктов 
за февраль — март 1916 года. Приказы отпечатаны на машинке, фамилия 
Гумилева первоначально в них отсутствовала, однако позже она была впи- 
сана отруки в состав 4-го эскадрона: прапорщик Гумилев, с прочерком его 
присутствия в этот период. Командиром 4-го эскадрона в это время был 
подполковник Аксель Радецкий. Служба Гумилева в составе 4-го эскадрона 
началась 10 апреля 1916 года. В полк он мог прибыть накануне вечером. 
Как было сказано выше, 10 апреля было воскресеньем, когда отмечалась 
Пасха. Так что на Пасхальной службе Гумилев присутствовал уже в своем 
новом полку. 

Однако прежде, чем начать рассказ о его службе в 5-м Гусарском 
Александрийском полку, хочется упомянуть о странном совпадении. 
С днем появления Гумилева в полку связана одна литературная загадка. 
В тот же день, 10 апреля, в далекой от Двины черноморской Одессе, в га- 
зете «Одесский листок» № 97 было напечатано снабженное факсимильной 
подписью Гумилева стихотворение, ставшее впоследствии знаменитым 
благодаря следующим строчкам: 


... Пуля, им отлитая, просвищет 
Над седою, вспененной Двиной, 
Пуля, им отлитая, отыщет 

Грудь мою — она пришла за мной... 


Под названием «Рабочий» Гумилев включил его (с разночтениями) в 
вышедший в 1918 году сборник «Костер»?53. Отметим еще и то, что, хотя Гу- 
милев неоднократно ранее бывал в Одессе (последний раз — по дороге из 
африканской экспедиции в сентябре 1913 года), это была его единственная 


231 


прижизненная публикация там. Каким образом стихотворение попало в 
Одессу — совершенно непонятно. Вызывает сомнение предположение Ро- 
мана Тименчика, что «стихотворение было послано Ахматовой»?°*. Необ- 
ходимо заметить, что оно могло быть написано только очень незадолго до 
публикации, судя по всему, не ранее 28 марта, когда Гумилев уже узнал 
о назначении и о том, в каком районе ему предстоит служить — в Латвии, 
на Двине, но сам там тогда еще не побывал. Возможно, еще находясь в 
Петрограде и узнав о месте службы, Гумилев написал это знаменитое «про- 
роческое» стихотворение и передал его автограф кому-то из друзей, от- 
правлявшихся в Одессу, причем при публикации была воспроизведена его 
собственная подпись под автографом. Сохранившиеся автографы стихо- 
творения относятся к более позднему периоду?°°. 

В журнале военных действий за этот период сказано: «С 30 марта 
по 11 апреля в фольварке Рандоль полковым священником совершается 
богослужение: вербная всенощная и все страстные службы (вынос плаща- 
ницы и другие). Вторую Пасху полк встречает на фронте, нет уже многих, 
что были в прошлом году»?°5. Уже 12 апреля фамилия Гумилева попадает 
в приказы по полку: «Приказ № 106. 8 1. Гумилев — дежурный по коново- 
дам»°°7. В этот день гусары, до того находившиеся на отдыхе, должны были 
«выступить на смену драгун на боевое дежурство на участке от Лаврец- 
кая — река Иван, в 1-й линии 4 эскадрона и 2 — в резерве». 

Как уже говорилось, сохранились лишь немногочисленные воспо- 
минания сослуживцев Гумилева??. В вашингтонском четырехтомнике 
Гумилева были опубликованы воспоминания двух сослуживцев поэта по 
Гусарскому полку. Относятся они как раз к первому месяцу его службы. 
Приведем опубликованные там достаточно точные воспоминания (хотя 
записаны они были только в 1937 году) штабс-ротмистра и оруженосца 
Гусарского полка В.А. Карамзина, служившего с марта 1916 года оруже- 
носцем при штабе 5-й кавалерийской дивизии?'°, куда входил Гусарский 
полк. Большая их часть относится как раз к 12 апреля, дню, когда Гумилев 
дежурил по полку: 

«...Когда прибыл в полк прапорщик Гумилев, я точно не помню. До 
этого он был охотником Лейб-Гвардии в Уланском Ее Величества полку, 
где был награжден Георгиевским Крестом. Помню, как весной 1916 года я 
прибыл по делам службы в штаб полка, расквартированный в прекрасном 
помещичьем доме. Названия усадьбы не помню, но это та самая усадьба, 
где мы встречали Пасху с генералом Скоропадским и откуда полк выступил 
на смотр генерала Куропаткина...»?"! 

Прекрасный помещичий дом сохранился, — это бывший фольварк 
Рандоль. Дом, очень живописный, асимметричный, с башенками и обшир- 
ным балконом-террасой, огражденным ажурной металлической решет- 
кой и украшенным каменными вазами, стоит посреди парка в нынешнем 
селе Арендоле. На главной башне фамильный герб и дата постройки — 
1901 год. Когда в 1993 году удалось там побывать, дом был запущен, 
заброшен и требовал срочного ремонта. Обнаруженные современные фо- 
тографии показали, что дом, к счастью, пережил «смутное время», обретя 
нового хозяина. Окрестности Арендоля живописны, в парке сохранилось 
оригинальное сооружение — старинная кирпичная двухэтажная баня, ко- 
торая, видимо, использовалась гусарами по назначению. В селе недалеко 
от дома стоит костел. 

5-й гусарский Александрийский полк входил в состав 5-й кавале- 
рийской дивизии, командовал которой генерал-лейтенант Скоропадский. 
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18 апреля 1916 года его временно сменил генерал-майор Попов??, а за- 

тем, 26 апреля, командиром дивизии стал генерал-майор Нилов. С 1 по 10 

мая он устроил смотр полку, проводил конные занятия?*3. Смотр полка гене- 

рал-адъютантом Куропаткиным, командующим армиями Северного фрон- 

та, состоялся 17 июня 1916 года?*^ (Гумилева в это время в полку не было). 
Продолжим чтение воспоминаний В.А. Карамзина: 


«...На обширном балконе меня встретил совсем мне незнакомый де- 
журный по полку офицер и тотчас же мне явился. “Прапорщик Гумилев”, — 
услышал я среди других слов явки и понял, с кем имею дело. 

Командир полка был занят, и мне пришлось ждать, пока он освобо- 
дится. Я присел на балконе и стал наблюдать за прохаживающимся по 
балкону Гумилевым. Должен сказать, что уродлив он был очень. Лицо как 
бы отекшее, с сливообразным носом и довольно резкими морщинами под 
глазами. Фигура тоже очень невыигрышная: свислые плечи, очень низкая 
талия, малый рост и особенно короткие ноги. При этом вся фигура его вы- 
ражала чувство собственного достоинства. Он ходил маленькими, но ред- 
кими шагами, плавно, как верблюд, покачивая на ходу головой... 

... Я начал с ним разговор и быстро перевел его на поэзию, в которой, 
кстати сказать, я мало что понимал. 

— Авот скажите, пожалуйста, правда ли это, или мне так кажется, что 
наше время бедно значительными поэтами? — начал я. — Вот, если мы бу- 
дем говорить военным языком, то мне кажется, что “генералов” среди те- 
перешних поэтов нет. 

— Ну нет, почему так? — заговорил с расстановкой Гумилев. — Блок 
вполне “генерал-майора” вытянет. 

— Ну а Бальмонт в каких чинах, по-вашему, будет? 

— Ради его больших трудов ему “штабс-капитана” дать можно. 

— Мне думается, что лучшие поэты перекомбинировали уже все воз- 
можные рифмы, — сказал я, — и остальным приходится повторять старые 
комбинации. 

— Да, обычно это так, но бывают и теперь открытия новых рифм, хотя 
и очень редко. Вот и мне удалось найти шесть новых рифм, прежде ни у 
кого не встречавшихся. 

На этом наш разговор о поэзии и поэтах прервался, так как меня по- 
звали к командиру полка. 

Спустя некоторое время полк сел в окопы, расположенные по бере- 
гу Двины. За линией окопов тянулся большой лес, позволявший довольно 
свободное общение между сидевшими в окопах эскадронами. Офицеры 
приходили из эскадрона в эскадрон опушкой леса и болтали между собой. 
Так однажды я встретил моего брата Александра?!°, шедшего по лесу со 
сборником стихотворений Гумилева “Шатер”. Оказалось, что действие та- 
ких стихов на корнетов поразительно. “Вот это я понимаю! — кричал брат: 
‘Я бельгийский ему подарил пистолет и портрет моего Государя...’?16 А даль- 
ше, дальше-то что! Вообще Гумилев — одна прелесть...” 

При встрече с командиром четвертого эскадрона, подполковником 
А.Е. фон Радецким, я его спросил: “Ну, как Гумилев у тебя поживает?” На 
что Аксель, со свойственной ему краткостью, ответил: “Да-да, ничего. Хо- 
роший офицер и, знаешь, парень хороший”. А эта прибавка в словах до- 
брейшего Радецкого была высшей похвалой. 

Под осень 1916 года подполковник фон Радецкий сдавал свой четвер- 
тый эскадрон ротмистру Мелик-Шахназарову?"”. Был ияуних в эскадроне 
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на торжественном обеде по этому случаю. Во время обеда вдруг раздалось 
постукивание ножа о край тарелки и медленно поднялся Гумилев. Разме- 
ренным тоном, без всяких выкриков, начал он свое стихотворение, напи- 
санное к этому торжеству. К сожалению, память не сохранила мне из него 
ничего. Помню только, что в нем былитакие слова: “Полковника Радецкого 
мы песнею прославим...” Стихотворение было длинное и было написано 
мастерски. Все были от него в восторге. Гумилев важно опустился на свое 
место и так же размеренно продолжал свое участие в пиршестве. Все, что 
ни делал Гумилев, — он как бы священнодействовал. 

Когда и куда именно отбыл из полка Гумилев, я тоже не знаю. Очень 
жаль, что мне мало пришлось с ним беседовать, но ведь тогда он для всех 
нас, однополчан, был только поэтом. Теперь же, после мужественной и 
славной кончины, он встал перед нами во весь свой духовный рост, и мы 
счастливы, что он был в рядах нашего славного полка...» 


Воспоминания В.А. Карамзина почти полностью подтверждаются об- 
наруженными в РГВИА документами. Их встреча произошла на балконе 
фольварка Рандоль 12 апреля 1916 года, когда Гумилев дежурил по полку, 
о чем сказано в приказе по полку № 10618. Ошибся В.А. Карамзин лишь в 
дате передачи эскадрона Радецким. В том же приказе № 106 от 12 апреля 
было сказано: «8 2. Предписываю Подполковнику Радецкому сдать, а рот- 
мистру Мелик-Шахназарову принять 4-й эскадрон на законном основании 
и о сдаче и приеме донести». 16 апреля ротмистр Мелик-Шахназаров всту- 
пил в командование 4-м эскадроном: «Приказ № 110. Командир 4 эскадро- 
на Подполковник Радецкий и ротмистр Мелик-Шахназаров рапортовали от 
15 сего апреля за №№ 38 и 7 донесения: первый о сдаче, а последний о 
приеме 4 эскадрона во всем на законном основании. Означенные переме- 
ны внести в послужные списки названных штаб и обер-офицеров»?"°. 1 мая 
1916 года. Радецкий отбыл в отпуск??°, а накануне, 30 апреля, состоялись 
его проводы, о которых вспоминал В.А. Карамзин. О первом месяце служ- 
бы Гумилева в 5-м гусарском полку имеются воспоминания и командира 
эскадрона Ее Величества (ЕВ) ротмистра Сергея Топоркова??1: 


«...С большим удовольствием, исполняя Вашу просьбу, мне самому 
хочется поделиться с Вами своими воспоминаниями о моем однополчани- 
не прапорщике Николае Степановиче Гумилеве, которого я знал довольно 
близко. К сожалению, прослужил он в полку недолго, так как общая ката- 
строфа нарушила дальнейшую нашу связь, и она оказалась роковою для 
Гумилева. Собирая исторические полковые материалы, мне удалось также 
собрать сведения о Гумилеве: имеется у меня много вырезок из различных 
газет и журналов о его жизни и поэзии. 

Н.С. Гумилев в чине прапорщика ‹...› прибыл к нам весной 1916 года, 
когда полк занимал позиции на реке Двине, в районе фольварка Рандоль. 
Украшенный солдатским Георгиевским крестом, полученным им в Улан- 
ском Ее Величества полку в бытность вольноопределяющимся охотником 
за доблестную разведку, он сразу расположил к себе своих сверстников. 
Небольшого роста, я бы сказал, непропорционально сложенный, медли- 
тельный в движениях, он казался всем нам вначале человеком сумрачным, 
необщительным и застенчивым. К сожалению, разница в возрасте, в чинах 
и служба в разных эскадронах, стоявших разбросанно, не дали мне воз- 
можности ближе узнать Гумилева, но он всегда обращал на себя внима- 
ние своим воспитанием, деликатностью, безупречной исполнительностью 
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ры. 3 БЕЛОРУССИЯ 


Карта 6 к службе Н.С. Гумилева в 5-м Гусарском Александрийском полку. 
Латвия, 1916-1917 


1 — район Режицы (Резекне) — Люцина (Лудза), где стоял Уланский 
полк весной 1916 года. 

2 —район фольварка Рандоль (Арендоль) и станции Ницгаль 
(Ницгале), куда вначале прибыл Гумилев и где он впервые участво- 
вал в боевых действиях в составе Гусарского полка, апрель — май 
1916 года. 

3 — переход от Рандоля в район Шлосс-Лембурга (Малпилс) в начале 
июля 1916 года, через Стеки — Ляудона — Одзиена — Сиссегаль — 
Вите. 

4 — расположение полка в резерве около Шлосс-Лембурга в июле — 
сентябре 1916 года; плац у мызы Гросс-Кангерн. 

5 — расположение полка около станции Ромоцкое (Иерики), октябрь — 
ноябрь 1916 года. 

6 — расположение полка в районе Ней-Беверсгофа (Яунбебри), 
ноябрь 1916-февраль 1917 года. 

7 — боевой участок вдоль Двины в районе Кокенгузена (Кокнесе), 
декабрь 1916-январь 1917 года. 


Примечание: Большинство упоминаемых в тексте населенных пунктов 
можно найти на компакт-диске «СНГ и Балтия 2004», выпуск 6\/С!5-02 /04, 
000 «Фирма Ингит», ммм. тэИ.ги, или на сайте ПЕр:/ /тарз.гоое.ги/. 


и скромностью. Его лицо не было красиво или заметно: большая голова, 
большой мясистый нос и нижняя губа, несколько вытянутая вперед, что 
старило его лицо. Говорил он всегда тихо, медленно и протяжно. 

Так как в описываемый период поэтическим экстазом были заражены 
не только некоторые офицеры, но и гусары, то мало кто придавал значе- 
ние тому, что Гумилев писал стихи и тем более лирические, да кроме того, 
больше увлекались стихами военного содержания. Лишь только один ко- 
мандир полка полковник А.Н. Коленкин, человек глубоко образованный 
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и просвещенный, всегда говорил нам, что поэзия Гумилева незаурядная, 
и каждый раз на товарищеских обедах и пирушках он просил Гумилева де- 
кламировать свои стихи, всегда был от них в восторге, и Гумилев всегда 
исполнял эти просьбы с удовольствием, но, признаюсь, многие подсмеива- 
лись над его манерой чтения стихов. Я помню, он чаще декламировал сти- 
хотворения про Абиссинию, и это особенно нравилось командиру полка, 
молодежь же просила его декламировать военные мотивы. Среди молодых 
корнетов были разговоры о том, что в Абиссинии он женился на черноко- 
жей туземке и был снею счастлив, но насколько это верно — не знаю. 

Всегда молчаливый, он загорался, когда начинался разговор о лите- 
ратуре, и с большим вниманием относился ко всем любившим писать сти- 
хи. Много у него было экспромтов, стихотворений и песен, посвященных 
полку и войне, но, к сожалению, у меня их не сохранилось. С гордостью 
Гумилев носил полковой нагрудный знак с черепом-эмблемою и чтил тра- 
диции полка. В № 144 газеты «Россия и Славянство» от 29 августа 1931 г. 
помещена репродукция рисунка, изображающего Гумилева в форме Алек- 
сандрийского гусара, сидящего верхом на фантастическом орудии под 
эскадронным значком 4-го эскадрона, в котором он служил. 

Когда при кавалерийских дивизиях стали формировать пешие 
стрелковые дивизионы, то Гумилев вместе с другими однополчанами 
был назначен в стрелковый дивизион???, коим командовал Александриец 
подполковник М.М. Хондзынский. В этом дивизионе Гумилев продолжал 
службу, сохраняя постоянную связь с полком. В настоящее время много 
уделяется внимания поэзии Гумилева, и мне бы хотелось о нем тоже со- 
брать больше сведений, дабы Гумилев занял почетное место в готовящем- 
ся издании материалов, относящихся к истории Александрийских гусар ‹...> 
Председатель Объединения Александрийского гусарского Ее Величества 
Полка полковник С. Топорков. 30 ноября 1931 г.»??3. 

Комментируя эти воспоминания, Г.П. Струве писал: «Говоря о “ри- 
сунке Гумилева”, напечатанном в “России и Славянстве”, полковник 
С.А. Топорков ошибался: рисунок этот принадлежал не Гумилеву, а Н.С. Гон- 
чаровой, изобразившей его верхом на жирафе в форме “черного гусара”. 
Рисунок был получен Л.И. Львовым для воспроизведения от самой худож- 
ницы. Теперешнее местонахождение его нам неизвестно. Воспроизвести 
его по газетной репродукции не представляло смысла»??. Как говорит- 
ся, частично «не правы оба». На самом деле в газете были представле- 
ны две акварели Н. Гончаровой, составлявшие «триптих» с известным ее 
акварельным портретом Гумилева, пишущего стихотворение «Голубая 
беседка...»??°. 

Упоминаемые Топорковым стихотворные экспромты практически не 
сохранились. Лишь в архиве П.Н. Лукницкого был обнаружен один такой 
экспромт, адресованный «Командиру 5-го Александрийского полка», кото- 
рым тогда был полковник Александр Николаевич Коленкин: 


В вечерний час на небосклоне 
Порой промчится метеор. 
Мелькнув на миг на темном фоне, 
Он зачаровывает взор. 


Таким же точно метеором, 
Прекрасным огненным лучом, 
Пред нашим изумленным взором 
И вы явились пред полком. 


236 


И, озаряя всех приветно, 

Бросая всюду ровный свет, 

Вы оставляете заметный 

И — верьте — незабвенный след? 5. 


Гумилев не стал продолжать «Записки кавалериста». И причина этого 
вряд ли связана стем, о чем пишет Лукницкий в «Трудах и днях»: «Недово- 
лен своим пребыванием в полку и жалуется на низкий культурный уровень 
офицеров... После вступления Н.Г. в 5-й Александрийский Гусарский полк 
полковое начальство, недоброжелательно и подозрительно относившееся 
к “писательству”, запретило Н.Г. печатать “Записки кавалериста“»??”. «Жа- 
луется на низкий культурный уровень офицеров» — это слишком «по-совет- 
ски», не представляю себе Гумилева «жалующимся», тем более на «низкий 
культурный уровень». Как воспоминания двух его сослуживцев, так и при- 
веденные ниже сведения еще об одном однополчанине, сохранившем 
память о поэте, совершенно не вяжутся с утверждением Лукницкого, а на 
самом деле той, чье мнение он транслирует, — Ахматовой. Повторился, 
как мне кажется, «африканский сюжет» — непонимание и неприятие Ах- 
матовой тех сторон жизни своего мужа, которые он сам считал наиболее 
важными, определяющими его путь. Отсюда попытка найти упрощенные 
решения, своеобразная женская ревность ктому, что сама она принять не 
могла. 

К моменту поступления в Гусарский полк «Записки кавалериста» 
были не только завершены, но и полностью опубликованы, необходимо 
было искать другие формы самовыражения. И за оставшиеся военные 
годы Гумилев нашел их для себя в драматургии, видимо, война к этому 
располагала. А стихи никогда не прекращались. Только они стали другими. 
Даже недоброжелатели Гумилева единодушно признают, насколько вы- 
рос Гумилев - автор «Костра», «Шатра» и «Огненного столпа» — как поэт. 
И причину этого, как мне кажется, следует искать в четырех годах, прове- 
денных им на войне. 

Однако задачей автора было не создавать умозрительные конструк- 
ции, не «домысливать» за своего героя, а просто проследить весь его бое- 
вой путь??8. Хотя сохранилось очень немного личных свидетельств об этих 
годах (кроме редких писем), однако хранящиеся в архивах документы по- 
зволили проследить весь этот путь, достаточно точно воссоздать период его 
службы в Гусарском полку, узнать, в каких боевых операциях он участво- 
вал и что этому сопутствовало. 

Как было уже сказано, более месяца, с 4 марта 1916 года, 5-й Гу- 
сарский Александрийский полк стоял в резерве в фольварке Рандоль. 
Гумилеву из этого резервного месяца досталось менее трех дней. Уже 12 
апреля, видимо, вскоре после встречи с оруженосцем поручиком В.А. Ка- 
рамзиным, Гумилев покинул тихий фольварк Рандоль, — с 12 апреля эска- 
дроны гусар сменили в окопах на берегах Двины драгун и заняли боевой 
участок от Лавренской (Лаури) до реки Иван. «13 апреля. Смена прошла в 
полной тишине, неприятель слышно укрепляет свои позиции; днем в на- 
правлении д. Ружа был замечен привязной аэростат; неприятель изредка 
обстреливаеттяжелой и легкой артиллерией ж. д. и фольварк Авсеевнку. ‹...> 
14 апреля. Неприятель одиночными выстрелами артиллерии обстреливает 
ф. Ницгаль. По ф. Авсеевка выпущено 4 тяжелых снаряда. Наша артилле- 
рия отвечала. Опять поднимался неприятельский аэростат. Пролетел один 
наш и один неприятельский аэроплан ‹...› 15 апреля. Противник бдителен; 
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на ночь усиливает караулы, светит ракеты; ночью на берегу Двины вы- 
ставлен флаг (красный, белый, черный). По ст. Ницгаль выпущено ночью 
2 снаряда. Наша отвечала». Это выписки из журнала военных действий. 
Станция Ницгаль и ф. Ницгаль — современные железнодорожная станция и 
село Ницгале. В Ницгале на берегу Двины до сих пор стоит хороший ориен- 
тир для артиллерии — красивый высокий костел, построенный в 1861 году. 
Фольварк Авсеевка располагался севернее на берегу Двины, напротив 
современной железнодорожной станции Сергунта. От него сохранилась 
упоминаемая в документах роща, старый заросший пруд. Старинные по- 
стройки исчезли, — местные жители помнят, что почти все сгорело или 
было разрушено еще в Первую мировую войну. Во многих местах на бере- 
гах Даугавы угадываются остатки старых окопов. 

Взаимная перестрелка, не приносящая ощутимого вреда ни одной из 
сторон, продолжалась до 20 апреля. «21 апреля. Окопные работы у нас и 
у них ночью. Днем — артиллерия, они по Буйвеско — Ницгале, мы по Руже 
и землянкам. Пролетел “Илья Муромец». ‹...› 22 апреля. Днем мы зажгли 
Руже, где у немцев был склад патронов, ракет — были взрывы» °°°. На сле- 
дующий день неприятель усилил обстрел, в этот день особо отличился гу- 
милевский эскадрон № 4: «23 апреля. Ночь спокойно; утром возник пожар 
от искры у дома командира эскадрона ЕВ??1; был прекращен. Целый день 
сильный огонь противника, разбили ж. д. будку № 170 (телефон продолжал 
работать). Огонь по Авсеевке, подожгли юго-восточные строения фоль- 
варка, ветер, огонь распространился по всему скотному двору, угрожая 
перекинуться на господский двор и рощу, прикрывающую эскадрон № 4. 
Дружной работой гусар и подошедших на помощь гвардейских саперов 
2-ой Саперной роты прекратили огонь и отстояли рощу и господский двор, 
имевшие важное тактическое значение. Все работы велись под огнем про- 
тивника и были завершены к 20 часам. Особо отличились гусары эскадро- 
на № 4. Наша артиллерия зажгла несколько домов в д. Кришкинан. Утром 
по случаю дня тезоименитства был отслужен молебен в д. Новой. Погода 
теплая». В документах сохранилось донесение Радецкого с кроком выго- 
ревшего участка эскадрона № 4 около ф. Авсеевка??. Это событие было 
отмечено в приказе по полку № 121 от 27 апреля: «Сердечно благодарю 
начальника участка подполковника Радецкого, командира эскадрона № 4 
ротмистра Мелик-Шахназарова. ‹...› Молодцам гусарам за самоотвержен- 
ную работу спасибо»?33. Напомню, что Гумилев был назначен как раз в 
эскадрон № 4, и в этом эпизоде он участвовал. Так что благодарность от- 
носится и к нему. Упомянутая деревня Новая расположена в стороне от 
Двины, в полях, у речки Иван, недалеко от Ницгале. Еще не так давно там 
стояла старая деревянная церковь, однако в начале 1990-х годов, за год до 
посещения автором этих мест, ее разобрали. 

Оставшиеся дни дежурства прошли спокойно, но начала портить- 
ся погода: «24 апреля. Ночью спокойно; днем обычная перестрелка. ‹...> 
25 апреля. Со стороны противника на Ницгаль светил прожектор. Днем — 
редкая ружейная перестрелка. Небольшой теплый дождь. ‹...› 26 апреля. 
Ночь совершенно спокойна; обстрел казаков. Начался сильный дождь, ис- 
портил дороги. В 12 часов ночи участок сдан уланам. Дороги разъезжены. 
Эскадроны возвращались через Коцуб (Калупе), так как на Варков (Вецвар- 
кава) стало совершенно непроходимо. Пришли на стоянку в 4-6 часов»?3“. 

Боевой участок гусар в районе станции Ницгаль находился примерно 
в 20 км западнее фольварка Рандоль. К нему вели две указанные выше 
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дороги. Как отмечается в журнале боевых действий за период с 27 по 
30 апреля, «погода резко испортилась, холод, дождь. Пришел 5-й марше- 
вый эскадрон, хорошо обучен. Ежедневно идут занятия по эскадронам»°3°. 
В приказе по полку № 123 от 29 апреля прапорщик Гумилев был назначен 
дежурным по полку?36. Упоминается имя Гумилева и в следующем прика- 
зе № 124 от 30 апреля: «... 8 13. Одну собственную лошадь прапорщика 
Гумилева зачислить на фуражное довольствие с 10 сего апреля. Справка: 
рапорт Гумилева за № 12»°37. 

В одном из дел полка приводится «Список по старшинству обер-офи- 
церов 5-го Гусарского Александрийского Е.В. Гос. Имп. Александры Фео- 
доровны полка на 1 мая 1916 года»?38. В список включены, в частности: 
«1) Командир полка полковник Александр Коленкин (уволен в отпуск 
27.04.1916). ‹...› 6) Подпоручик ($1!) Аксель Радецкий (в отпуску с 1 мая). 
‹...› 14) Командир эскадрона ЕВ ротмистр Сергей Топорков. ‹...› 17) Коман- 
дир 4-го эскадрона ротмистр Андрей Мелик-Шахназаров. ‹...› 26) Млад- 
ший офицер Владимир Петрушевский. ‹...› 33) Младший офицер поручик 
Александр Посажной?3? (эвакуирован по болезни 15 февраля 1916). ‹...› 
53) Младший офицер Георгий Янишевский (Георгиевский крест 2, 3, 4 ст., 
представлен к 1 ст.). <...> 97) Младший офицер прапорщик Николай Гуми- 
лев (в строю)». На 1 мая Гумилев замыкал список, как только что прибыв- 
ШИЙ В ПОЛК. 

В начале мая Гусарский полк по-прежнему располагался в районе 
фольварка Рандоль. В донесениях от 1-10 мая отмечается: «В резерве 6-го 
Кавалерийского корпуса в районе Рандоль. Погода резко испортилась — 
холодно и дождь каждый день (пришел 5-й маршевый эскадрон, привел 
шт‹абс›-ротмистр Протасьев?“ (хорошо обучен)). Приехал новый началь- 
ник дивизии генерал Нилов, делал смотр полку — остался доволен. Идут 
ежедневные конные занятия»?“1. В резерве полк стоял до 10 мая, когда 
вновь отправился на боевое дежурство на прежний участок. Казалось бы, 
ничто не предвещало скорый и неожиданный отъезд Гумилева из полка, 
но на это дежурство он уже не попал. Как и год назад, весной 1915 года, 
неблагоприятная погода, дожди и холода вывели его из строя. Еще накану- 
не своей эвакуации он написал короткое «лирическое» письмо Маргарите 
Тумповской, явно не предполагая, что на следующий день его в полку уже 
не будет: 


«5 мая 1916 

Мага моя, я Вам не писал так долго, потому что все думал эвакуиро- 
ваться и увидеться; но теперь я чувствую себя лучше и, кажется, остаюсь в 
полку на все лето. 

Мы не сражаемся и скучаем, я в особенности. Читаю “Исповедь” бла- 
женного Августина и думаю о моем главном искушении, которого мне не 
побороть, о Вас. Помните у Нитше — “в уединении растет то, что каждый в 
него вносит”. Так и мое чувство. Вы действительно удивительная, и я это с 
каждым днем узнаю все больше и больше. 

Напишите мне. Присылайте новые стихи. Я ничего не пишу, и мне 
кажется странным, как это пишут. Пишите так: Действующая Армия, 5 ка- 
валерийская дивизия, 5 гусарский Александрийский полк, 4 эскадрон, 
прапорщику Н.С. Гумилеву. Целую ваши милые руки. Н. Гумилев»?*?. 


Авприказе № 141 от16 мая 1916 года объявляется: «8 7. Заболевше- 
го и эвакуированного на излечение прапорщика Гумилевачислить больным 
с 6 сего мая. Врач в полку — Гумилевский»?^3. Поэт «напророчил» свою эва- 
куацию и уже 7 мая оказался в госпитале в Петрограде. 
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Короткая передышка из-за болезни, май — июль 1916 года 


Весь описанный выше первый период пребывания Гумилева в Гусар- 
ском полку в «Трудах и днях» представлен крайне лаконично: «1916. Конец 
апреля и первые числа мая. Н.Г. в полку в резерве. Болен бронхитом. Око- 
ло 5-6 мая. С ухудшением состояния здоровья, по настоянию полкового 
врача, срочно отправлен на излечение в Царское Село и помещен в лаза- 
рет Большого дворца. Примечание: Врачи констатировали у Н.Г. процесс 
в легких»“4. Действительно, у Гумилева был обнаружен процесс в легких, 
и его поместили в лазарет Большого дворца в Царском Селе, где старшей 
медицинской сестрой работала императрица Александра Федоровна, шеф 
тех полков, в которых служил Гумилев. В распоряжении Царскосельского 
эвакуационного пункта сказано, что Гумилев принят на учет 7 мая?*°. 

Сам период пребывания Гумилева в мае в Царском Селе в «Трудах и 
днях» отражен достаточно подробно: «Находится в Царском Селе, в лаза- 
рете Большого дворца. Много читает, пробует писать. Его навещают друзья 
и знакомые. Мать и жена (между 9 и 14 мая) уехали в Слепнево. 12 или 
14 мая — знакомство с А.Н. Энгельгардт и О.Н. Арбениной в Тенишевском 
зале на вечере приезжавшего в Петербург В.Я. Брюсова. 15 мая (?), в день 
праздника Уланского полка, присутствует на молебне и завтраке в Улан- 
ском лазарете и получает от императрицы благодарность за стихотворный 
привет, посланный великим княжнам в путешествие. 17 (?) мая от импера- 
трицы и великих княжон, посетивших лазарет Большого дворца, получа- 
ет в подарок портреты с автографами, Евангелие с надписью и образом 
Казанской Божьей Матери. Встречи с А.Н. Энгельгардт, О.Н. Арбениной 
(и ссора с ней в конце месяца), сТ.П. Карсавиной, В.К. Шилейко, с К. Лян- 
дау, Н.В. Недоброво и др. Решение осенью держать экзамены на корнета. 
В Царском Селе написано стихотворение “Телефон” (?), относящееся к 
О.Н. Арбениной (?), и задумана новая пьеса “Гондла”. Переписка с женой 
и матерью»?“5. 

Доклад Брюсова «Средневековая армянская поэзия» состоялся 
14 мая в Тенишевском зале?7. О знакомстве с Гумилевым именно на этом 
вечере вспоминает Ольга Арбенина: «Я увидела его в первый раз 14 мая 
1916г. Это был вечер В. Брюсова об армянской поэзии — в Тенишевском 
зале ‹...› В антракте, проходя одна по выходу в фойе, я в испуге увидела 
совершенно дикое выражение восхищения на очень некрасивом лице. 
Восхищение казалось диким, скорее глупым, и взгляд был почти звер- 
ским. Этот взгляд принадлежал высокому военному с бритой головой и с 
Георгием на груди. Это был Гумилев». На этом же вечере ее представи- 
ла Гумилеву уже знакомая с ним, ее приятельница и будущая жена поэта, 
А.Н. Энгельгардт?*°. 

Полковой праздник Уланского полка приходился на день Вознесения 
Господня, и в 1916 году отмечался не 15-го, а 19 мая, в четверг. По поводу 
«стихотворного привета, посланного Великим Княжнам» — в тех же вос- 
поминаниях Арбенина пишет: «На просьбу пойти меня проводить я могла 
только сказать, что я не одна — телефон ему дала — еще он сказал: “Я вче- 
ра написал стихи за присланные к нам в лазарет акации Ольге Николаевне 
Романовой — завтра напишу Ольге Николаевне Арбениной”. Он был ра- 
нен (или контужен) и лежал в лазарете (а не жилу матери), в Царском». 
Контужен Гумилев не был, и текст экспромта, адресованного Великой 
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Княжне Ольге, пока не обнаружен. Однако о тогдашних встречах Гумилева 
с Ольгой и о стихах самой Ольги, которые она читала Гумилеву, упомина- 
ет В. Ходасевич в своих «Заметках о стихах И»: «...Вторым стихотворцем 
была сама великая княгиня Ольга Николаевна. О ее поэтических опытах, 
сколько мне известно, в печати не упоминалось. Но о существовании их 
говорилось в устных беседах. Между прочим, покойный Н.С. Гумилев, ле- 
жавший в 1916 году в Царскосельском лазарете, рассказывал, что Ольга 
Николаевна, посещая его, показывала ему свои стихи. ‹...› Неопытная в 
авторстве, не имевшая, так сказать, активного литературного дарования, 
Ольга Николаевна, очевидно, была хорошей, внимательной читательни- 
цей стихов и имела в этом значительный навык и, в отличие от огромного 
числа дилетантов, несмотря на известные свои промахи, все же обладала 
необходимыми понятиями о стихосложении. Это совпадает и с рассказами 
Гумилева: он говорил, что стихи Ольги Николаевны очень слабы, но что она 
по-настоящему интересуется поэзией и следит за ней, читает вновь выхо- 
дящие книги. Таким образом, ходячее место о крайне ничтожном уровне 
литературного мненья в царской семье получает хотя и частичное, но доку- 
ментальное опровержение...»?°1 

Следует заметить, что в госпитале постоянно посещала больных, по- 
мимо Великих Княжон Ольги, Татьяны, Марии и Анастасии, и сама Импе- 
ратрица Александра Феодоровна, и Гумилев со всеми познакомился. В 
начале 1990-х годов в ЦГАОРе был обнаружен написанный Гумилевым вго- 
спитале стихотворный экспромт-поздравление по случаю 15-летия Анаста- 
сии, праздновавшегося 5 июня. На отдельном листе Гумилевым написано: 


«Ея Императорскому Высочеству 
Великой Княжне 

Анастасии Николаевне 

ко Дню Рождения 


Сегодня день Анастасии, 

И мы хотим, чтоб через нас 
Любовь и ласка всей России 
К Вам благодарно донеслась. 


Какая радость нам поздравить 
Вас, лучший образ наших снов, 
И подпись скромную поставить 
Внизу приветственных стихов. 


Забыв о том, что накануне 
Мы были в яростных боях, 
Мы праздник пятого июня 
В своих отпразднуем сердцах. 


И мы уносим к новой сече 
Восторгом полные сердца, 
Припоминая наши встречи 
Средь царскосельского дворца. 


Прапорщик Гумилев. 
5 июня 1916 года, Царское Село, Лазарет Большого 
Дворца»???. 


Ниже стихотворения и сбоку от него проставили свои подписи еще 
14 раненых и больных солдат и офицеров. 
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Но стихотворные обращения к Августейшим сестрам милосердия не 
ограничились посланием младшей княжне Анастасии. Через два дня поэ- 
том было вписано в специальную тетрадь приветствие уже самой импера- 
трице Александре Федоровне, шефу Гусарского полка: 


Пока бросает ураганами 
Державный Вождь свои полки, 
Вы наклоняетесь над ранами 
С глазами, полными тоски. 


И имя Вашего Величества 

Не позабудется, доколь 

Смиряет смерть любви владычество 
И ласки утишают боль. 


Несчастных кроткая заступница, 
России милая сестра, 

Где вы проходите как путница, 
Там от цветов земля пестра. 


Мы молим: сделай Бог Вас радостной, 
А втрудный час и скорбный час 

Да снизойдёт к Вам Ангел благостный, 
Как вы нисходите до нас. 


7 июня 1916г. 
5-го гусарского Александрийского 
Вашего Величества полка прапорщик Гумилев?°3 


Находясь на излечении, Гумилев не придерживался строгого по- 
стельного режима и часто покидал госпиталь. Помимо вечера Брюсова 
он, с большой степенью вероятности, мог посетить поэтические вечера в 
сменившем «Бродячую собаку» кабаре «Привал комедиантов». Кабаре от- 
крылось 18 апреля. 12 и 26 мая там проводились поэтические вечера?°*. 
Думаю, можно доверять информации Лукницкого из «Трудов и дней», полу- 
ченной от А.А. Ахматовой и А.И. Гумилевой, о том, что он в «середине мая 
ездил в Слепнево, где жили А.А. Ахматова и А.И. Гумилева, на три дня, и 
вернулся в Царское Село»??°. Судя по приведенному ниже документу о его 
нахождении в госпитале с 7 по 18 мая, в Слепнево он мог попасть не ранее 
19 мая. Судя по всему, об этом посещении Гумилевым Слепнева сохранил- 
ся опубликованный Тименчиком рассказ съемщицы флигеля в Слепневе 
(с пансионом): «Ахматову я встречала, гуляющей с маленьким сыном, кото- 
рого она всегда вела за руку, я думаю ему было года 4. Она гуляла и всегда 
мурлыкала какой-то мотив, отбивая такт, вероятно, размер создаваемых 
ею стихов. Помню, на голове у нее почти всегда был белый чепчик. ‹...> 
С Ахматовой говорила мало, она была задумчивая и молчаливая. Стихов 
своих никогда не читала. Придя как-то к завтраку, я увидела офицера в 
форме черных гусар. Нас познакомили, это был поэт Гумилев. После за- 
втрака меня просили остаться. Завязался общий разговор, но с Ахматовой, 
которая сидела тут же, он почти не говорил. Я заметила какую-то холод- 
ность между ними»?°5. 

Пока Гумилев оставался на лечении в Царском Селе, им были по- 
лучены документы, относящиеся к его армейскому материальному обес- 
печению. Еще до посещения 19 мая упомянутого Лукницким праздника 
Уланского полка Гумилеву было выдано удостоверение о получении им 
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добавочного жалованья за Георгиевский крест: «УДОСТОВЕРЕНИЕ. Ко- 
мандир Лейб-гвардии уланского Ея Величества полка, № 2032 от 17 мая 
1916 г. Дано сие прапорщику Гумилеву, переведенному на службу в 5-й гу- 
сарский Александрийский Ея Величества полк, в том, что он добавочным 
жалованьем за Георгиевский крест 3 степени за № 108868 вовсе при сем 
полку не удовлетворялся и таковое подлежит истреблению с шестого июля 
1915 г.757. Что подписью с приложением казенной печати и удостоверяется. 
Подп‹исал> Свиты Его Величества, Генерал-майор (подпись неразборчива). 
Помощник по хозяйственной части, полковник князь Кропоткин, делопро- 
изводитель, кол‹лежский? ас‹ессор> Лобанов. С подлинным верно: Дело- 
производитель (подпись неразборчива)»?°. 

22 мая 1916 года датировано полученное Гумилевым «Отношение из 
Царскосельского эвакуационного пункта командиру 5-го гусарского Алек- 
сандрийского полка»: «22 мая 1916 г., № 10869, город Царское село. Пра- 
порщик вверенного Вам полка Гумилев во время состояния на учете пункта 
был удовлетворен согласно удостоверению, пункт за № 10407, за время с 
7 мая по 18 мая 1916 г. суточными госпитальными деньгами как семейный 
офицер. Право же получения этих денег (ст.905 кн.ХИХ С.В.П. по редакции 
приказа по В.В. 1915 года № 134953) еще не подтвердилось, а потому прошу 
о высылке удостоверения о том, что вышеозначенный офицер семейный 
и семья его находится на его иждивении. За начальника пункта, капитан 
(подпись неразборчива). Бухгалтер, Зауряд-военный чиновник Надворный 
советник Смогорский»°5°. 31 мая 1916 года был послан ответ из полка. «Из 
представленной прапорщиком Гумилевым копии их метрической книги 
видно, что он женат». 

1 июня 1916 года Гумилевым был получен «Аттестат об удовлетворе- 
нии жалованием Н.С. Гумилева в 5-м гусарском Александрийском полку»: 
«1 июня 1916 г. По Указу Его Императорского Величества дан сей от 5-го 
гусарского Александрийского Ея Величества полка на прапорщика Гуми- 
лева? в том, что он удовлетворен денежным Его Императорского Вели- 
чества жалованьем из оклада семисот тридцати двух руб. в год по 1 мая и 
добавочными деньгами из оклада ста двадцати рублей в год по первое мая 
с.г. Что подписью с приложением казенной печати и удостоверяется. Дей- 
ствующая армия, 1 июня 1916 г. Подп‹исали> Командир полка, полковник 
Коленкин. Помощник по хозяйственной части, полковник Беккер. Верно: 
делопроизводитель (подпись неразборчива)»°53. 

В «Трудах и днях» Лукницкого сказано об одном интересном, но 
нереализовавшемся предложении, которое Гумилев получил в мае: 
«2-я половина мая. Получил предложение заведовать воздухоплавательной 
станцией на Аланде?5* — ответственное и опасное место. Был очень обра- 
дован предложением. Дело, однако, по посторонним причинам расстрои- 
лось. (М.М. Тумповская, А.А. Ахматова)»°°°. Далее у Лукницкого сказано: 
«29 мая в санитарном поезде уехал в Крым. Проездом через Севастополь 
посетил родных А.А. Ахматовой. 1 или 2 июня приехал в Массандру и по- 
мещен здесь в здравницу им. имп‹ератрицы> Александры Федоровны». 
В этой записи Лукницкого ошибочно указаны только даты. На самом деле 
Гумилев выехал в Крым позже. Об этом говорят, с одной стороны, приве- 
денные выше датированные автографы приветствий Августейшим сестрам 
милосердия — от5и 7 июня, а с другой стороны, ряд архивных докумен- 
тов. Точное время пребывания Гумилева в Царском Селе по болезни ука- 
зывается в полученном им аттестате об удовлетворении его жалованьем 
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за период его эвакуации по болезни, выданном Царскосельским уездным 
воинским начальником 24 ноября 1916 г.: «АТТЕСТАТ № 42562. По Указу 
Его Императорского Величества дан сей от управления Царскосельского 
Уездного воинского начальника прапорщику Гумилеву в том, что он при 
сем Управлении удовлетворен из оклада в год: денежным Его Император- 
ского Величества жалованьем шестисот руб. (600 рублей), добавочными 
ста двадцати руб. (120 рублей), по первое августа госпитальными по 1 руб. 
50 коп. в сутки с 7 мая по 8 июня сего тысяча девятьсот шестнадцатого года, 
что подписью с приложением казенной печати удостоверяется. Царское 
Село, 24 ноября 1916 года. Подписано: Царскосельский Уездный воинский 
начальник, Полковник и Делопроизводитель, губернский секретарь (под- 
писи отсутствуют). С подлинным верно: Делопроизводитель, коллеж- 
ский регистратор (подпись неразборчива)»?°7. Из документа следует, что в 
Царском Селе Гумилев пребывал с 7 мая по 8 июня, и это полностью согла- 
суется с приведенным выше приказом № 141 о его убытии из полка по бо- 
лезни 6 мая. Следовательно, выехал Гумилев в Крым 8-9 июня 1916 года. 

В приказе по Царскосельскому эвакуационному пункту сказано, что 
Гумилев с 30 мая 1916 года отправляется для продолжения лечения в Дом 
Ее Величества в Массандре «с оставлением на учете при Царскосельском 
эвакуационном пункте». Фактически Гумилев выехал в Крым только пос- 
ле 8 июня. В приказе по Гусарскому полку № 198 от 12 июля 1916 года ска- 
зано?5?: «И. д. коменданта гор. Ялты сношением от 16 прошедшего июня за 
№ 12591 уведомил, что прапорщик Гумилев 13 прошедшего июня прибыл 
в г. Ялту на излечение и принят на учет. Названного обер-офицера числить 
больным в гор. Ялте». Проездом из Петрограда в Ялту Гумилев, как указал 
Лукницкий, посетил в Севастополе родных жены, где пробыл около четырех 
дней, с 9 по 13 июня. Факт посещения Гумилевым Севастополя в это вре- 
мя подтверждается интересным «финансовым» документом: «Отношение 
Царскосельского Уездного воинского начальника командиру 5-го гусар- 
ского Александрийского полка полковнику Коленкину от 24 ноября 1916 г. 
На № 8367. Командиру 5-го Гусарского Александрийского полка. Препро- 
вождая при сем аттестат на денежное довольствие прапорщика Гумилева, 
прошу об удержании с означенного обер-офицера 6 р. 89 коп. прогонных 
по грунтовым дорогам, так как таковому был предоставлен бесплатный 
автомобиль Кр‹асного> Креста. Справка: сношение Ст. врача госпиталя 
Севастопольской общины сестер милосердия от 13 июня с. г. № 1870. Под- 
писано: Полковник и Делопроизводитель, Губернский секретарь (Подписи 
неразборчивы)»?”°. То есть за пользование 13 июня полученной для прое- 
зда из Севастополя в Ялту казенной машиной Гумилеву пришлось в конце 
года расплачиваться. 

Точно не удалось установить, в каком санатории разместился Гумилев. 
Выяснилось, что в 1911 году появилась идея строительства ведомственно- 
го военно-морского санатория. Для этого была выделена земля в Нижней 
Массандре. В 1913 году совершается закладка «морской санатории Ея Им- 
ператорского Величества государыни императрицы Александры Федоров- 
ны». Эта здравница существовала под покровительством царской семьи, и 
каждый новый корпус получал имя кого-то из царских детей. В 1914 году 
был освящен первый «детский» корпус в честь великой княгини Ольги в 
присутствии Николая П и Александры Федоровны. При санатории проек- 
тируется церковь, которая была освящена 5 октября 1916 года в честь 
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Св. Николая и великомученицы Александры — небесных покровителей 
царской семьи. В Массандре сохранился строившийся первоначально для 
Александра !!! дворец, использовавшийся как санаторий во время Первой 
мировой войны. Об этом свидетельствует один из офицеров 5-го Гусар- 
ского Александрийского полка, попавший туда уже во время Гражданской 
войны, до захвата Крыма красноармейцами?"'. На сохранившемся конвер- 
те приведенного ниже письма Ольге Мочаловой на обороте фотографии 
с Городецким указаны место написания и адрес получателя: «Здравница 
Всероссийского общества Здравниц в доме Ея Императорского Величест- 
ва Государыни Императрицы Александры Феодоровны для выздоравлива- 
ющих и переутомленных. Массандра»; «Е.В. Ольге Алексеевне Мочаловой. 
Ялта. Массандровская. Дача Лутковского». Возможно, в одном из этих са- 
наториев и остановился Гумилев. О его пребывании там в «Трудах и днях» 
сказано: «С 1 или 2 июня по 7 июля. Находится в Массандре, в здравнице. 
Пишет пьесу “Гондла” (к 22 июня написаны 2 акта; к 1 июля — последний 
акт, заканчивает пьесу 4 июля). Переписывается с женой, матерью, А.Н. Эн- 
гельгардт и др. Встречается только с офицерами, живущими в санатории, 
и сестрами милосердия. Несколько встреч с О.А. Мочаловой и Мониной. В 
Массандре написаны (в начале июня) стихотворения: “За то, что я теперь 
спокойный”, “Подошла неслышною походкой”. Примечание. В Массандре 
“Гондлу” никому не читал»???. 

На самом деле Гумилев пробыл в санатории с 13 июня по 7 июля. 
В Ялте он встречался с молодой поэтессой Ольгой Мочаловой, оставившей 
интересные воспоминания как о Гумилеве, так и о других представителях 
Серебряного века?”3. В этих воспоминаниях она рассказывает о знакомст- 
ве с поэтом в Массандре, об их прогулках, приводит много его высказы- 
ваний о войне, об Африке: «...он рассказывал фронтовые эпизоды. Как в 
него долго и настойчиво целился пожилой, полный немец, и это вызыва- 
ло гнев. “Русский народ неглуп. Я переносил все тяготы похода вместе со 
всеми и говорил солдатам: ‘Привычки у меня другие. Но, если в бою кто- 
нибудь увидит, что я не исполняю долга, — стреляйте в меня””. “Женщину 
солдат наш не любит, а ‘жалеет’, хотя жалость его очень эротична”. “Физи- 
чески мне, конечно, было очень трудно, но духовно — хорошо". ‹...› Нико- 
лаю Степановичу понравились мои стихи “Песня безнадежная”, которые 
сама я считала глубоко ученическими. ‹...› Гумилев писал тогда “Гондлу”, и 
образ плачущей девушки над гробом возлюбленного (из этого стихотво- 
рения. — Е.С.) он взял для концовки поэмы. “Здесь (в Крыму) нет созвездия 
Южного Креста, о котором тоскую”. “Самое ужасное — мне в Африке нра- 
вится обыденность. Быть пастухом, ходить по тропинкам, вечером стоять у 
плетня”. “Старики живут интересами племянников и внуков, их взаимоот- 
ношениями, имуществом; а старухи уходят в поля, роются в земле, соби- 
рают травы, колдуют“». Воспоминания О. Мочаловой вызывают доверие 
своей непритязательностью, отсутствием позы. С Гумилевым она встреча- 
лась и после его возвращения из Франции и Англии, в 1920-1921 годах. 
Интересны они и тем, что документально датируют время отъезда Гумиле- 
ва из Крыма. Накануне отъезда он оставил Ольге Мочаловой свою фото- 
графию с запиской на обороте: «Ольге Алексеевне Мочаловой. Помните 
вечер 7 июля 1916г. Я не пишу прощайте, я твердо знаю, что мы встре- 
тимся. Когда и как, Бог весть, но, наверное, лучше, чем в этот раз. Если 
Вы вздумаете когда-нибудь написать мне, пишите: Петроград ред‹акция> 
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“Аполлон”, Разъезжая, 7. Целую Вашу руку. Здесь я с Городецким. Другой 
у меня не оказалось»?7“. 

У Лукницкого в «Трудах и днях» дорога «крюком» из Крыма в Петро- 
град описана так: «8 июля. В 9 час. утра уехал из Массандры в Севастополь 
(в автомобиле). В Севастополе был у родных жены — на даче Шмидта (по- 
следняя встреча с Андреем Андр‹еевичем> Горенко). Примечание. Рассчи- 
тывал встретиться в Севастополе с женой, но она приехала в Севастополь 
на следующий день, уже после отъезда Н.Г. Уехал в Иваново-Вознесенск, 
где проводила лето А.Н. Энгельгардт. (И.Э. Горенко, О.А. Мочалова, А.А. Ах- 
матова). ‹...› Около 10-12 июля. В Иванове-Вознесенске. Встречается с 
А.Н. Энгельгардт. Читал ей “Гондлу”. Около 12 июля уехал в Петроград»?”°. 
Свидетельство о том, что Гумилев на один день разминулся в Севастополе 
с Ахматовой, согласуется с ее «Записными книжками» и дневниками Лук- 
ницкого: «Вместе с Н.В. Недобровов 1916 смотрела, как уплывал горящий 
деревянный мост на Неве»?”6. «Я уехала в Севастополь из Петербурга в 
тот день, когда сгорел Исаакиевский мост, деревянный. Приехала на дачу 
Шмидта (почти через 10 лет после того, когда я там жила. Я жила в 7 году, 
а это было в 16-м). Меня родные встретили известием, что накануне был 
Гумилев, который проехал на север по дороге из Массандры»?””. То, что 
деревянный Исаакиевский мост сгорел 11 июля, подтверждается помимо 
многочисленных газетных сообщений и «Записными книжками» Блока, что 
отметила Ахматова в приведенной дневниковой записи. 

О посещении Иванова-Вознесенска вспоминает А.Н. Энгельгардт, 
брат будущей второй жены Гумилева: «Вторично я видел Николая Степа- 
новича летом того же (1915)°78 года, когда мы с сестрой гостили у тети и 
дяди Дементьевых в Иваново-Вознесенске. Тетя Нюта была сестрой моей 
матери, а ее муж, дядя, врачом. Жили они в собственном доме с чудесным 
садом, утопавшим в аромате цветов, окруженном старыми ветвистыми ли- 
пами. Николай Степанович приехал к нам как жених сестры, познакомить- 
ся с ее родными и пробыл у нас всего несколько часов. Он уже снял свою 
военную форму и одет был в изящный спортивный костюм, и все его су- 
щество дышало энергией и жизнерадостностью. Он был предельно вежлив 
и предупредителен со всеми, но все свое внимание уделил сестре, долго 
разговаривал с ней в садовой беседке. Вероятно, тогда был окончательно 
решен вопрос об их свадьбе»?”°. 

Однако, судя по тем темпам, с какими Гумилевым была завершена 
пьеса (у автора — «драматическая поэма в четырех действиях») «Гондла», 
где главной героине дано имя «Лера», уже в это время его мысли одновре- 
менно были обращены ктой, к которой он обращается в пьесе: 


Лера, Лера, надменная дева, 
Ты, как прежде, бежишь от меня! 


Эту фразу он вскоре дословно повторит в письме с фронта знакомой 
ему уже сянваря 1915 года Ларисе Рейснер. 

В Петроград Гумилев вернулся 14 июля. В приказе по Гусарскому 
полку № 209 от 23 июля сказано: «Шлосс-Лембург. <...> 8 10. Главный врач 
Сводного Эвакуационного госпиталя № 131 при Царскосельском Особом 
Эвакуационном пункте сношением от 17 сего июля за № 4591 уведомил, 
что Прапорщик Гумилев 16 сего июля поступил на излечение в означенный 
госпиталь». У Лукницкого о периоде от приезда в Петроград до отбытия 
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в полк сказано: «Около 12-14 июля. Приехал в Петроград. ‹...› Приблизи- 
тельно с 12—14 по 23 июля. В Петрограде. Хлопочет о допущении к экза- 
менам на корнета, которые будут происходить с 1 сентября по 17 октября. 
Читал “Гондлу” у Гартманов?' в присутствии Маковских и Н.В. Недобро- 
во. 18 июля был на врачебной комиссии, признан здоровым и получил 
предписание отправиться на фронт. 19 июля в 2 часа дня представлялся 
Императрице. Переписка с женой и матерью. ‹...› Примечание. Фома Гар- 
тман — композитор; знакомый Кардовских. В ту пору был офицером 4-го 
стрелкового полка»??. 

18 июля Гумилев был снят с учета, и ему было предписано возвратить- 
ся в полк”83. Что им и было вскоре исполнено. 


Возвращение в Гусарский полк, июль — август 1916 года 


В приказе № 213 по Гусарскому полку от 27 июля сказано: «8 8. При- 
бывшего по выписке из лечебного заведения прапорщика Гумилева чи- 
слить налицо с 25 сего июля»?8“. 

Но чтобы понять, куда прибыл Гумилев после болезни, кратко рас- 
скажем о действиях Гусарского полка в период его отсутствия. До 10 мая 
1916 года полк оставался на отдыхе в ф. Рандоль. Затем боевое дежурство 
с 11 по 31 мая на прежнем участке, от Царьграда до Лаврецкой: «10 мая. В 
4 ч. пошли на смену драгун. Погода разъяснилась, дороги плохо проходи- 
мы из-за непрерывных дождей»? °. Активных боевых действий не велось, 
лишь редкая ружейная перестрелка, шло укрепление окопов. В конце мая 
полк вернулся в Рандоль: «31 мая. В 8ч. вечера пришли на смену драгуны. 
Вернулись в 3 ч. утра»?6. Там — до 16 июня: «Холодно и дождь. 17 июня 
был смотр Главнокомандующим войсками Северного фронта генералом 
Куропаткиным»?7. 21 июня произошла смена улан на участке Авсеевка — 
Буйвеско**8. С 22 июня — в окопах, боевые действия несколько активизи- 
ровались, был получен приказ добыть пленных, произвести поиск на левом 
берегу Двины. Поиск возглавил знакомый Гумилева корнет Янишевский. 
23 июня при перестрелке у ф. Авсеевка и ст. Ницгаль были убитые и ране- 
ные?8. 29 июня произошла срочная смена, так как был получен приказ о 
предстоящем переходе в район Риги. До Риги полк не дошел, остановился 
южнее современной Сигулды. 

Одновременно в эти дни продолжалась переписка между штабом 
Верховного Главнокомандующего, связанная с пересылкой различных 
документов Николая Гумилева, требуемых для уже осуществившегося его 
перевода в 5-й Гусарский Александрийский полк. 28 июня было послано 
письмо № 89602, явно не по адресу (на бланке): «Дежурный генерал штаба 
Главнокомандующего Армиями Западного фронта. По наградному отделе- 
нию. Ответ на № 5568. Командиру Л.-Гв. уланского Ея Величества Госуда- 
рыни Императрицы Александры Феодоровны полка. (Входящий № 4097 от 
3 июля 1916). При сем препровождаю послужной список вверенного Вам 
полка Николая Гумилева. Приложение: послужной список. За Дежурного 
Генерала Генерал-майор (подпись неразборчива). Начальник отделения 
Подполковник (подпись неразборчива)»?°. Письмо на следующий день 
было переадресовано (исходящий № 6010 от4 июля 1916 года, на обороте 
письма) в Гусарский полк: «Командиру 5-го Гусарского Ея Величества полка. 
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Приложение: послужной список. Командир полка Свиты Его Величест- 
ва Генерал-майор Маслов». Письмо было получено 25 июля за № 2446. 
Предполагаю, что эта переписка началась в связи с предстоящим направ- 
лением Гумилева в Петроград для сдачи офицерских экзаменов. 27 июля 
командир 5-го Гусарского полка направил письмо № 3634 командиру л.-гв. 
Уланского полка (входящий № 4447 от 6 августа 1916): «Для составления 
послужного списка Прапорщика Гумилева, переведенного во вверенный 
мне полк, прошу выслать документы названного обер-офицера, на осно- 
вании которых он принят на службу охотником. Полковник Коленкин»?1. 
На письме приписка от руки: «Послано в штаб фронта». На обороте этого 
письма 9 августа, красивым почерком, был написан ответ: «№ 2816. Пол- 
ковому Адъютанту 5-го Гусарского Александрийского Ея Величества полка. 
Все имеющиеся в полку документы унтер-офицера Гумилева (ныне прапор- 
щика) были отправлены при представлении Начальнику дивизии. Печать 
и подпись — Полковой Адъютант Лейб-Гвардии Уланского полка поручик 
Поливанов». Среди этих писем подшит и сам многократно пересылаемый 
послужной список. Поскольку он несколько отличается от ранее опублико- 
ванных послужных списков Гумилева???, приведем его здесь полностью. Он 
отпечатан на машинке, на одном листе, с двух сторон. 


ПОСЛУЖНОЙ СПИСОК 
охотника Лейб-Гвардии Уланского Ея Величества 
Государыни Императрицы Александры Феодоровны полка Николая Гумилева 
(лицевая сторона) 


Прохождение службы 


Годи 
месяц 


Число 


ПрибылвЛ.-Гв. Уланский Ея Вел. Гос. Им. Александры 1914 
Феодоровны полк и зачислен добровольцем на правах РИ 24 
вольноопределяющегося в эскадрон Ея Величества у 
Приказом по Гвардейскому кавалерийскому корпусу 1915 
от 4 декабря 1914 г. за № 30 награжден Георгиевским О 13 
крестом 4 степени за № 134060 р 


Согласно ст. 96 Статута произведен в ефрейторы 


За отличия в делах против германцев произведен в унтер- 1915 
офицеры (от руки, карандашом — приписка: младшие 15 

январь 
унтер-офицеры) 


“ “ 


Приказом по 2-й Гвардейской Кавалерийской дивизии 
за № 1486 от 5 декабря 1915 г. за отличия в делах против 1915 


в 25 
германцев награжден Георгиевским крестом 3-й степени | декабрь 
за № 108868 
(оборотная сторона) 
Походы и дела против неприятеля; В походах и делах против неприятеля 


полученные в бою раны и контузии. | был; 
Был ли в плену у неприятеля. Увечья в | ранен и контужен не был; 
мирное время. в плену не находился. 


Знаки отличия, медали, иностранные |Георгиевский крест 4-Й ст. за № 134060 
ордена и нашивки. Георгиевский крест 3-Й ст. за № 108868 


Подвергался ли наказаниям (ит. д.)  |Не подвергался. 
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1) Обучался ли саперному (Пусто) 
(подрывному или телеграфному) делу. 
2) Обучался ли обязанностям 
посыльного. 

3) Обучался ли семафорным 
сигналам. 

4) Обучался ли обозной службе. 

5) Состоял ли в команде разведчиков. 
6) Был ли хлебопеком. 

7) Разряд по стрельбе. 

8) Знает ли холодную ковку лошадей. 
9)Удостаивался ли назначениями в 
военное время на должности зауряд 
хорунжего или зауряд военного 
чиновника. 


На обратной стороне гербовая печать Лейб-Гвардии Уланского полка 
и подписи: 


Командир полка Флигель-Адъютант Полковник Маслов 
Полковой Адъютант Поручик Поливанов. 


Тогда, судя по всему, так и не были обнаружены отправленные в штаб 
дивизии документы, на основании которых Гумилев был принят на службу 
охотником. Как было сказано выше, они по ошибке попали во входящий в 
состав дивизии 5-й Драгунский Каргопольский полк, среди различных бу- 
маг которого им предстояло пролежать более семидесяти лет... 

Однако вернемся в Гусарский полк в тот момент, когда пришел приказ 
о его передислокации в район Зегевольде (нынешняя Сигулда). Гумилев в 
это время еще прогуливался по Массандре, сочинял «Гондлу». Приказом 
по дивизии № 184 от 29 июня 1916 года предписывалось: «Завтра переход 
по маршруту Чайраны, Бродожи, Вепры, Стывреники, Вои, Клопоры, Бутки, 
ф. Знутынь, Пунай, Рудзота, Стеки»?“. 5-й гусарский полк был передан в ре- 
зерв 12-й армии и отведен от линии фронта, дивизия перебрасывалась се- 
веро-западнее, на Рижский фронт, в район южнее Зегевольде (Сигулды)°°. 
30 июня в 12 часов дня начался переход по указанному маршруту. За день 
войска перешли от ф. Рандоль до района Стеки, расположившись на би- 
вак в окрестных фольварках. 1 июля было получено указание: «Следовать: 
Сталедзенск, Антошин, Козюлевка, Ренски, Раксань, Зулле, Виньцеев, Цер- 
Лаудон (Ляудона). Квартирьеры: район Сарке, Ней Денгабург, Лейнще, 
Яуниге, Вецмуйшнек, Крипан, Аусуль, Савензе, Яунзен, Кангер, Саунсали, 
Вильцее. Шли на Рижский фронт 42 версты». Полк продвигался еще три 
дня, по 40-50 верст в день. 2 июля — от Лаудона до Одензее (Одзиена), 
3 июля — от Одензее до Сиссегаля, через район Беверсгофа, где он будет 
располагаться осенью 1915 года, и 4 июля — от Сиссегаля до Витенгофа??7 
(Вите). 

В мызе Витенгоф на реке Мариенбах (Мергупе) расположился штаб 
5-го Гусарского полка. Эскадроны заняли окрестные хутора и фольварки. 
4-й эскадрон, где числился Гумилев, встал в Анкориже, остальные эскадро- 
ны — в Диста, Куккуте, Урдзане, Бруне, Вильдане?. Штаб дивизии — в Сид- 
гунде. Позже штаб полка перешел в соседний Шлосс-Лембург, нынешний 
Малпилс. Боевых действий в этом районе Латвии не происходило. Полк 
стоял вместе с 4-й Донской казачьей дивизией, составляя «Кавалерийский 
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корпус» генерала Павлова. Железнодорожная база — в Зегевольде (Сигул- 
де). Корпус был подчинен 12-й Армии Радко-Димитриева. Генерал Павлов 
устроил смотр конной выучки??. Регулярно проводились учения, 16 июля 
на учениях был особо отмечен 4-й эскадрон Мелик-Шахназарова16°°, куда 
вскоре должен был прибыть Гумилев. 

Именно в этот район 25 июля 1916 года прибыл из Петрограда выздо- 
ровевший Гумилев. Окрестности Зегевольде могли быть памятны Гумилеву 
как место гибели поэта Ивана Коневского"01, и не исключено, что за время 
пребывания в этих местах Гумилев посетил его усыпальницу. То, что Гуми- 
лев, находясь в Латвии, посетил могилу Коневского, косвенно подтвер- 
ждается одним странным «документом», сохранившимся в архиве Ларисы 
Рейснер, в папке со вскоре посланными ей письмами Гумилева. На обрыв- 
ке бумаги рукой Гумилева написан короткий экспромт: 


У папы Юлия Второго 

Была ученая корова, 

Что нам раскрыла тайны слова 
Под псевдонимом Коневского"°52?, 


На обороте этого листка — обрывки слов, написанных также рукой 
Гумилева, и среди них запись: «‹го›ворить о Коневском», с перечислением 
фамилий: Н. Гумилев, Лозинский, ‹Ах>матова. Возможно, экспромт и стро- 
ки эти появились во время их встречи как воспоминание о местах, посе- 
щенных Гумилевым и связанных с гибелью поэта Ивана Коневского. 

Уже на следующий день после прибытия поэта в полк в приказе № 212 
от 26 июля было объявлено: «Дежурный по полку прапорщик Гумилев»1°°3. 
В течение всего июля и августа в полку шли конные учения, обычно поэска- 
дронно, а раз в неделю — общеполковые. 26 июля полковые полевые уче- 
нья проводились на плацу у мызы Гросс-Кангерн, расположенной в 30-35 
верстах от места дислокации полка!°°*. Предположительно плац находил- 
ся в районе современного села Лиелкангари, в то время называвшегося 
6го55$ Капзегт, и располагался к западу от Малпилса, по направлению к 
Риге. К сожалению, не всегда удается выяснить современные названия тех 
мест, которые фигурируют в документах. В то время здесь преобладали не- 
мецкие названия, которые с тех пор дважды изменялись: в 20-30-е годы, 
во времена независимой Латвийской Республики, и после Второй мировой 
войны, при советской власти. Сейчас, надо думать, осуществляется третий 
период их переименования. Особенно трудно восстанавливать названия 
фольварков, мыз, представлявших собой одиночные строения, часто назы- 
ваемые по имени владельца. Так, не удалось обнаружить местоположение 
фольварка Анкориж, где стоял гумилевский эскадрон, и других, распола- 
гавшихся вокруг Шлосс-Лембурга фольварков, где стояли гусарские эска- 
дроны. Для размещения штаба выбирались более крупные населенные 
пункты. В бывшем Шлосс-Лембурге, сейчас в Малпилсе, в старинном пар- 
ке с прудами сохранилась огромная усадьба со службами, конюшнями и 
двумя большими красивыми домами. Особенно великолепен главный дом, 
построенный, по-видимому, в конце ХУ века. Возможно, здесь и раз- 
мещался штаб полка. В Малпилсе, на другом его конце, сохранился еще 
один усадебный дом, построенный в 1897 году, в нем сейчас разместилась 
больница. Из других старинных построек, сохранившихся здесь, отметим 
небольшой католический костел и бывшую водяную мельницу на пруду у 
плотины. В Вите, бывшем Витенгофе, где одно время также размещался 
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штаб гусарского полка, от усадьбы сохранились лишь старинные служеб- 
ные постройки, господский дом давно разрушен. В полях, вдоль дороги 
из Вите в Малпилс, разбросаны многочисленные старые хутора, бывшие 
фольварки, но хозяева ничего не могли сказать об их прежних наимено- 
ваниях. 

Вернемся, однако, к документам и посмотрим, чем жил 5-й гусарский 
полк в июле — августе 1916 года: «Проводятся занятия по расписанию. 
Эскадронные учения. Еженедельно полковые на плацу у штаба 4-й Донской 
дивизии (около 35 верст от расположения полка). Генералом Павловым 
устроен смотр офицерской езды по препятствиям и рекомендовано обра- 
тить внимание на полевую езду младших офицеров. В полку устраивается 
езда по местности по довольно трудной дорожке под руководством пол- 
ковника Скуратова!°°°. Погода держится довольно теплая, но ежедневно, 
иногда по нескольку раз в день, дождь. Дороги благодаря грунту не раски- 
сают и хорошо проходимы. Занятия производятся очень энергично и дают 
хорошие результаты. С молодыми офицерами регулярно ведутся занятия 
(полковником Скуратовым) с решением задач на местности. Производят- 
ся занятия по сторожевому охранению, ведению разведывательных эска- 
дронов, служба дозоров, небольшие разъезды и пр. <...> С 1 по 29 августа 
полк продолжает занимать тот же район, ведет регулярные занятия соглас- 
но расписанию, утвержденному командиром 2-й бригады и начальником 
дивизии. Каждую неделю производятся полковые учения на дальнем пла- 
цу; были смотры построения боевых порядков начальником дивизии и 
командиром бригады, которые прошли очень хорошо. Полк показал себя 
блестяще; с офицерами, особенно последних выпусков, ведутся также 
постоянные занятия под руководством полковника Скуратова, который 
руководит и полевой ездой гг. офицеров. Ночью была тревога, ввиду изве- 
стия, что около Кокенгузена немцы переправились через Двину, но скоро 
выяснилась ложность этого донесения, и занятия продолжаются. Идут при- 
готовления к полковому празднику, т. е. репетиции парада, выбор гусар 
и лошадей для предполагаемого конского состязания; для гг. офицеров 
предполагается “лисичка”10°6 по весьма пересеченной местности. Погода 
все время переменчивая, дождь почти ежедневно. В 18 часов накануне 
полкового праздника (29 августа) отслужена при штабе полка всенощная и 
панихида о всех павших в боях офицерах и гусар полка»!°°”. 

Среди хранящихся в РГВИА документов сохранились подробные 
расписания занятий по каждому из эскадронов. Любопытно взглянуть, на- 
пример, на распорядки дня 4-го эскадрона, в котором служил Гумилев, с 
момента его возвращения в полк 25 июля и до отъезда в Петроград 17 ав- 
густа: 


«25 июля. |С9ч. утра. — Двухсторонний маневр (3, 4 и 6 эскадрон — 
с подполковником Радецким). 
С 15 до 16ч. — Офицерская езда по местности. 


26 июля. |Полевые ученья на плацу у мызы Гросс-Кангерн с 16 часов. 


27 июля. |С8до9ч. — Полевой устав. 

9-11 ч. — Пеший бой в расположении своих эскадронов. 
14-15 ч. — Офицерская езда. 

28 июля. |С8ч. утра. — Двухсторонние маневры (3, 4 и 6 эскадрон — 
с подполковником Радецким). 

К 15 часам. — Прибыть в ф. Сунцель всем гг. офицерам. 
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29 июля. |С8ч. утра. — Пеший бой. 

14-15 ч. — Офицерская езда. 

Примечание: Тактические занятия с гг. офицерами — 
26 июля все гг. офицеры от 15 до 17 ч.; 27 июля — гг. корнеты 
и прапорщики — с 16 до 18 ч.; 29 июля — все гг. офицеры — 
с 15 до 17ч. 


30 июля. Отдых. День Рождения наследника Цесаревича Князя Алексея 
Николаевича. Молебен и парад (командует Радецкий). На 
параде присутствовать всем офицерам. 


1 августа. |С 8 до 10ч. утра. — Проездка. 
С 14 до 15ч. — Офицерская езда по местности. 


2 августа. |8-10ч. — Проездка и напрыгивание. 
13-15 ч. — Стрельба (пристрелка винтовок). 


3 августа. |15-16ч. — Полковое ученье у мызы Гросс-Кангерн, на плацу. 


Ц августа. |9-11ч. — Стрельба. 


5 августа. |8—10ч. — Проездка. 

13-15 ч. — Стрельба. 

17-18 ч. — Офицерская езда. 

Примечание: Тактические занятия гг. офицеров: 1 августа — 

от 15 до 17 ч. Проездку соединить с проверкой полевого устава. 
5-го августа будет производиться проверка седловки и укладки 
подивизионно (ЕВ, №2и № 5 — со Скуратовым; № 3, 4, 6 — 

с Кудряшовым. Собраться в Витенгофе и Шлосс-Лембурге). 


6 августа. |Занятий нет, праздник Преображение. 


7 августа. |Занятий нет, воскресенье. 


8—9 Высылка разъездов от эскадронов по числу младших офицеров 
августа. по особым заданиям от каждого эскадрона (сила разъезда — 
не менее 16 человек). По окончании задачи — разбор работы 
разъездов, проверка донесений. Рубка и уколы. 

С 15 ч. — Пристрелка винтовок. Стрельба на своих участках, 
черный круг диаметром 1 1 вершка — 2 пули, лежа с упора. 


10 августа. | Полковые ученья на плацу у мызы Гросс-Кангерн. 


11 августа. | С 8 до 10ч. — Устные занятия с унтер-офицерами. 
С 16ч. — Полевая езда и после полевая проездка офицеров. 


12 августа. | С 8 до 10 ч. — Движение эскадронов с мерами охранения — как 
авангард (на расстоянии 25-30 верст) с высылкой боковых и 
головных застав и держание связи с главными силами. 
С 15ч. — Стрельба (черный круг диаметром 3 вершка). 


13 августа. | (Суббота). Двухсторонние маневры (4, 5 и 6 эскадроны — 
подполковник Дерюгин) по заданию — с 9ч. утра. 


15 августа. | Праздник. 


16 августа. | Службы разведывательных эскадронов»!°°8. 


Во всех этих учениях Гумилев принимал участие наравне со всеми 
офицерами, о чем он написал матери А.И. Гумилевой 2 августа 1916 года, 
рассказав ей о своей службе, об этих занятиях, — это еще одно свидетель- 
ство объективности и точности всех его рассказов, как в «Записках кавале- 
риста», так и в письмах родным и близким: 

«2 августа 1916. Милая и дорогая мамочка, я уже вторую неделю в 
полку и чувствую себя совсем хорошо, кашляю мало, нервы успокаива- 
ются. У нас каждый день ученья, среди них есть и забавные, например 
парфорсная охота. Представь себе человек сорок офицеров, несущихся 
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карьером без дороги, под гору, на гору, через лес, через пашню, и вдоба- 
вок берущие препятствия: канавы, валы, барьеры и т. д. Особенно было 
эффектно одно — по середине очень крутого спуска забор и за ним кана- 
ва. Последний раз на нем трое перевернулись с лошадьми. Я уже два раза 
участвовал в этой скачке и ни разу не упал, так что даже вызвал некоторое 
удивленье. Слепневская вольтижировка, очевидно, мне помогла. Правда, 
моя лошадь отлично прыгает. Теперь уже выяснилось, что если не начнутся 
боевые столкновения (а на это надежды мало), я поеду на сентябрь, ок- 
тябрь держать офицерские экзамены. Конечно, провалюсь, но не в том 
дело, отпуск все-таки будет. Так что с половины августа пиши мне на Апол- 
лон (Разъезжая, 8). Я думаю выехать 22 или 23, аезды всего сутки. 

Здесь, как всегда, живу в компании и не могу писать. Даже “Гондлу” 
не исправляю, а следовало бы'°°°. 

У нас в эскадроне новый прапорщик из вольноопределяющихся пол- 
ка, очень милый. Я с ним, кажется, сойдусь, и уже сейчас мы усиленно иг- 
раем в шахматы. 

Завтра полковое ученье, идти придется за тридцать верст, так что все- 
го сделаем верст семьдесят. Хорошо еще, что погода хорошая. 

Пока целую тебя, милая мамочка, целуй Леву, кланяйся всем. Твой 
Коля»1010, 

Оригинал письма написан на двух листах белой бумаги. Конверт 
не сохранился. Из ранее приведенного расписания занятий видно, что 
действительно на следующий день, 3 августа, состоялось полковое учение 
на удаленном плацу у мызы Гросс-Кангерн. Названная Гумилевым «пар- 
форсная охота» — одна из игр, которые использовались для подготовки 
кавалеристов к участию в полковом празднике. Упоминаемый Гумилевым 
в письме «новый прапорщик» — это Кордтс: в приказе по полку № 140 от 
15 мая 1916 года (Гумилева в это время в полку не было) сказано!0"1: «8 4. 
Младший унтер-офицер из вольноопределяющихся эскадрона ЕВ Кордтс 
произведен в прапорщики с назначением в 4 эскадрон». К сожалению, 
принять участие в состоявшемся 30 августа полковом празднике Гумилеву 
было не суждено, так как он к этому времени, как и предполагал в письме 
матери, уехал в Петроград для сдачи офицерских экзаменов. Жаль, Гуми- 
лев вполне мог оказаться среди отмеченных в приказе по полку офице- 
ров — победителей в соревнованиях по «лисичкам». Среди победителей 
были и офицеры 4-го эскадрона. В празднике участвовало все высшее 
воинское руководство, в том числе небезызвестный белый генерал Алек- 
сей Максимович Каледин'°1?, уже 25 октября 1917 года объявивший пре- 
ступным захват власти большевиками и начавший вооруженную борьбу с 
ними. Приведенное письмо к матери показывает, как Лукницкий составлял 
«Труды и дни»; запись об этом периоде там — краткое изложение письма 
с собственными, не всегда точными интерпретациями: «С 24 или 25 июля 
до 18 или 19 августа. В полку, на фронте. Боев нет. Каждый день проис- 
ходят учения. Успехи в парфорсной охоте. Пытался писать и исправлять 
“Гондлу”, но помешала неблагоприятная обстановка. Играет в шахматы. 
Скучает. Переписка с женой и матерью. Примечание. Адрес Н.Г.: 5-й гу- 
сарский Александрийский полк, 4-й эскадрон. Прапорщику Н.С. Гумилеву 
(Письма)»'°'3. Откуда, например, Лукницкий взял, что «неблагоприятные 
обстоятельства» мешают Гумилеву исправлять «Гондлу» и что он скучает? 

Что же касается офицерских экзаменов, то, как было сказано выше, 
хлопоты об их сдаче начались сразу же после прибытия Гумилева в полк 
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после болезни. До отбытия Гумилева в Петроград его имя в приказах 
встречается лишь однажды — в приказе по полку № 233 от 15 августа ска- 
зано: «Дежурный по полку Прапорщик Гумилев»!514. А в приказе № 240 от 
22 августа уже сказано: «Командированного в Николаевское кавалерий- 
ское училище прапорщика Гумилева, для держания офицерского экзаме- 
на, числить в командировке с 17-го сего августа»?°15. 


Командировка для сдачи офицерского экзамена, 
август-октябрь 1916 года. Начало «Гусарской баллады» 


Получив на руки денежное довольствие и сопроводительный «Билет», 
Гумилев 17 августа выехал в Петроград. О полученном Гумилевым денеж- 
ном довольствии можно судить из приказа по полку № 243 от 25 августа 
1916 года: «Прапорщику Гумилеву: дополнительные пособия из жалова- 
нья 240 руб., на покупку револьвера, шашки и пр. — 100 руб.; на покупку 
верховой лошади 299 руб., вьюка 75 руб., на обмундирование 300 руб. 
и военно-подъемных 100 руб.». Напомним, что в Уланском полку, будучи 
рядовым-вольноопределяющимся, он никакого жалованья не получал. 
Здесь же ему, как офицеру, было положено жалованье, о котором мож- 
но судить из приказа № 367 по полку от 24 декабря 1916 года: «8 14. По- 
лученное из полевого казначейства 28 армейского корпуса по талонам 
за № 5047/5993 ‹...› пособие на теплую одежду прапорщику Гумилеву 
150 руб. ‹...› Жалованье прапорщику Гумилеву с 1 августа 1916 г. по 1 ян- 
варя 1917 г. — 355 руб.». 

В архиве сохранился сильно потрепанный, сложенный вчетверо 
листок — отпечатанный на машинке «Билет», с которым Гумилев ездил в 
Петроград на экзамены и который он вернул в канцелярию полка после 
своего возвращения"°*6. 


(Лицевая сторона) 


БИЛЕТ 
Предъявитель сего 5-го гусарского Александрийского Ея Величества 
Государыни Императрицы Александры Феодоровны полка Прапорщик Гу- 
милев командирован в гор. Петроград для держания офицерского экзаме- 
на в Николаевском кавалерийском училище. 
В чем подписью с приложением казенной печати удостоверяется. 
Командир полка, Полковник Коленкин. 
№ 9120 
18 августа 1916 г. 
Действующая армия. 
Полковой адъютант, штаб-ротмистр Кудряшов. 
(Приписка от руки синим карандашом) 
Приказ. Прибыл 24/Х. 


На лицевой стороне «Билета» — гербовая печать 5-го гусарского 
Александрийского полка. На обратной стороне — в верхнем углу прямоу- 
гольный штемпель, внутри которого сделана запись: «Явлен 1916 г. авгус- 
та 21. Литейной части 1-го уч. Дом № 31 по Литейному. Записан на воен. 
службе. Пом. письмоводителя (подпись неразборчива)». Ниже черными 
чернилами, рукой Гумилева, наискосок записан адрес: «Литейный, 31, 
кв. 14». В правом нижнем углу прямоугольный штемпель, внутри которо- 
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го сделана запись: «Во 2-м Петроградском управлении явлен под № 785 
22 августа 1916 г. Коменд. Адъют. Штабс-капитан (подпись неразборчива)». 

Приехав в Петроград 18 августа 1916 года, Гумилев поселился на 
Литейном проспекте в доме З1, квартира 14, видимо, на съемной кварти- 
ре. У Лукницкого об этом сказано: «19 или 20 августа. Приехал из полка 
в Петроград, чтобы держать экзамены на корнета. Ездил в Царское Село. 
Снял комнату (на Литейном пр., д. 31, кв.14) за 60 руб. в месяц и поселил- 
ся в ней»1017, Отметившись в комендатуре, Гумилев весь сентябрь и часть 
октября сдавал офицерские экзамены. Судя, с одной стороны, по обна- 
руженным документам училища и, с другой стороны, по тому, что его имя 
почти отсутствует среди участников различных литературных мероприятий 
за весь этот период, к сдаче экзаменов Гумилев подошел достаточно се- 
рьезно. Естественно, без встреч с друзьями и без романтических увлече- 
ний не обошлось, в сентябре начал стремительно развиваться короткий, 
но бурный роман, от которого сохранилась достаточно обширная перепи- 
ска — по объему и полноте вторая после переписки с Валерием Брюсовым. 
У Лукницкого эти месяцы освещены так: «С конца августа до конца октября. 
Живет в Петрограде (Литейный, 31, кв.14). Обедает обычно в Зале армии 
и флота!018. Встречи с В.К. Шилейко, М.Л. Лозинским, А.Н. Энгельгардт, 
Т.П. Карсавиной, М.М. Тумповской и др. Постоянные встречи с Л.М. Рейс- 
нер. Стихов не пишет. Готовится к экзаменам на корнета и сдает их 
(к 1 октября сдал 11 экзаменов и готовится к 4 последним). Переписка с 
матерью и женой, городская переписка с Л.М. Рейснер»!°"?. Прежде чем 
комментировать эту запись Лукницкого, вернемся к документам. Почти 
сразу после приезда в Петроград, 22 августа, Гумилев подает «Рапорт» в 
Главное управление Военно-учебных заведений: 


«22 августа 1916 г. 

В Главное управление Военно-Учебных заведений. 

5-го гусарского Александрийского Ея Величества 
Государыни Императрицы Александры Феодоровны полка 
Гумилев 

№ 12, 22 августа 1916 г. 


РАПОРТ 


Прошу о допущении меня к держанию офицерских экзаменов! ?° при 
Николаевском кавалерийском училище в текущем году. Одновременно 
ходатайствую о замене мне экзамена по немецкому языку экзаменом по 
французскому языку!6?1. 

Прилагаю при сем согласие на держание мною экзаменов командира 
полка за № 9121. Аттестат зрелости, выданный мне Царскосельской гимна- 
зией, и мой послужной список доставлю дополнительно'???. 

22 авг. 1916 г. Прапорщик Гумилев»! °?3. 


В правом верхнем углу рапорта резолюция: «К рассмотрению (кажет- 
ся, замены экзаменов уже разрешены). 24 \/!!». В левом нижнем углу резо- 
люция: «Среднюю в степень условно. При Ник‹олаевском> кавалерийском 
уч‹илище»». Рапорт скреплен печатью: «Получено 23 авг. 1916 г.». Гумиле- 
ву было разрешено сдавать вместо немецкого языка французский язык. 

Приведенная выше информация Лукницкого об 11 сданных экзаме- 
нах — из письма Гумилева к Ахматовой от 1 октября 1916 года, единствен- 
ного сохранившегося «информативного» письма этого периода. 
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«1 октября 1916 г. 

Дорогая моя Анечка, больше двух недель оттебя нет писем — забыла 
меня. Я скромно держу экзамены, со времени последнего письма выдер- 
жал ещетри; остаются еще только четыре (из 15-ти), но среди них артилле- 
рия — увы! Сейчас готовлю именно ее. Какие-то шансы выдержать у меня 
все-таки есть. 

Лозинский сбрил бороду, вчера я был с ним у Шилейки — пили чай и 
читали Гомера. Адамович с Г. Ивановым решили устроить новый цех, при- 
гласили меня. Первое заседание провалилось, второе едва ли будет. 

Я ничего не пишу (если не считать двух рецензий для Биржи'°?“), после 
экзаменов буду писать (говорят, мы просидим еще месяца два). Слоним- 
ская на зиму остается в Крыму, марионеток не будет*°?°. 

После экзаменов попрошусь в отпуск на неделю и, если пустят, приеду 
ктебе'76, Только пустят ли? Поблагодари Андрея за письмо!?7. Он пишет, 
что у вас появилась тенденция меня идеализировать. Что это так вдруг. 

Целую тебя, моя Анечка, кланяйся всем, твой Коля. 

\еце (Далее). Вексель я протестовал, не знаю, что делать дальше. 

Адрес Е‹лены> И‹вановны>'°?8 неизвестен»!?9. 


Оригинал письма написан черными чернилами на одной стороне 
первого листа, на отвороте сохранившейся половины 2-го, дефектного ли- 
ста, крупным почерком, поперек написано традиционное!°3° — «Курры и 
гусси!». Конверт не сохранился. 

Ахматова в это время жила в Севастополе. Как она рассказывала 
Лукницкому, «потом переехала в Севастополь, на Екатерининской улице 
наняла комнату, <...> в которой прожила, приблизительно, до середины де- 
кабря. Туда я получила письмо Н.С. (об экзаменах). Все время он все-таки 
писал, — не было ни одной нашей разлуки, чтобы мы не переписывались. 
Довольно регулярно всегда писал, всегда присылал стихи»!°31. В письме 
Гумилев пишет о «Втором Цехе поэтов», который был учрежден в сентя- 
бре 1916 года. Г.В. Ивановым и Г.В. Адамовичем. По воспоминаниям Ин- 
нокентия Оксенова, «собирался цех довольно редко, приблизительно раз 
в месяц, меняя место собрания. Последние происходили у Г. Адамовича, 
Г. Иванова (чаще всего), были собранияу М. Струве, С. Радлова и Я. Сред- 
ника. ‹...› Наиболее сильным впечатлением, оставшимся у меня от собра- 
ний Цеха, было чтение Гумилевым (тогда офицером) начала “Гондлы“»193?. 
Видимо, Оксенов вспоминает именно это первое собрание, которое, по 
мнению Гумилева, «провалилось». На заседания приглашались гости, но 
затем было принято решение допускать только членов Цеха. Как следует из 
рукописной повестки, присланной М.А. Кузмину, состоялось, по меньшей 
мере, семь собраний (7-е, последнее — 24 марта 1917 года)1°33. 

Судя по воспоминаниям Сергея Ауслендера, в сентябре Гумилев 
опять попал на некоторое время в клинику, с чем, возможно, был связан 
пропуск им сдачи нескольких экзаменов: «Позднее я был тоже на фронте, 
а осенью 1916 г. приехал в отпуск. Гумилев тоже приехал в это время и 
лежал в Лазарете Общества Писателей на Петербургской стороне. Я отпра- 
вился к нему туда. Оказалось, он уже встал с постели и был одет в военную 
форму. Война сделала его упрощеннее, скинула надменность. Он сидел на 
кровати и играл с кем-то в шашки. Мы встретились запросто (я был тоже в 
военной форме), посидели некоторое время, потом он решил потихоньку 
удрать. Ему было нужно в “Биржевые Ведомости”, а из Лазарета не выпу- 
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скали. Он просил меня помочь ему пронести шинель. Сам он был в больших 
сапогах, и отнего пахло кожей. Мы выбрались из лазарета благополучно. В 
этом поступке было что-то казарменное и озорное. На ходу сели в трамвай. 
Затем простились. Весело и бодро он соскочил страмвая и побежал на Га- 
лерную. На нем была длинная кавалерийская шинель. Я глядел ему вслед. 
С тех пор мы не виделись ни разу»! 3“. Эти воспоминания четко согласуются 
с письмом Гумилева Ахматовой, и там, и там упоминается посещение ре- 
дакции газеты «Биржевые ведомости», где 30 сентября были напечатаны 
две вышеуказанные рецензии. 

Но главным в эти месяцы оставалась сдача экзаменов на звание кор- 
нета. В архиве сохранился «Аттестационный список с баллами», получен- 
ными Гумилевым при сдаче всех экзаменов. Из него следует, что по трем 
предметам он получил неудовлетворительные оценки, а сдачу двух экзаме- 
нов пропустил «по уважительной причине». 


Из аттестационного списка с баллами, полученными прапорщиками 
и вольноопределяющимися кавалерийских и казачьих частей на офицерских 
экзаменах в сентябре и октябре месяцах 1916 г. при Николаевском кавалерийском 


училище! °3° 

Сведения о полученном в училище образовании Среднее 
Закон Божий 9 
Тактика 8 
Тактические занятия в классе 51035 
Тактические занятия в поле 5 
История русской Армии 8 
Топография с практическими занятиями 6 
Топографическая съемка 5 
Артиллерия с практическими занятиями 61037 
Фортификация с практическими занятиями —1038 


Конно-саперное дело г" 
В‹оенная» администрация с практическими занятиями 


9 
В‹оенное> законоведение с практическими занятиями 1 
Военная география 9 

8 
7 


Военная гигиена с практическими занятиями 
Иппология и ковка с практическими занятиями 


Русский язык 9 
Иностранный язык 12 

Средний балл по учебным предметам 8,42 
Отметки... и другие примечания, которые будут признаны Францсузский> 
необходимыми яз‹ык» 


Любопытно, что особо трудно Гумилеву далась не артиллерия, о ко- 
торой он писал Ахматовой и которую сдал «удовлетворительно», а «такти- 
ческие занятия», как в классе, так и в поле, и топографическая съемка. 
Но он пропустил два экзамена, «фортификацию» и «конно-саперное 
дело». Гумилев имел право на повторную сдачу, но экзамены сдавались в 
определенные периоды, и в этот раз пересдать он их уже не мог. Неслож- 
но догадаться, почему он не повторил попытку переэкзаменовки. Как я 
предполагаю, следующий цикл сдачи экзаменов должен был состояться не 
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ранее весны 1917 года, но за это время в России слишком многое измени- 
лось, полк, в котором служил Гумилев, был переформирован, и он вынуж- 
ден был его покинуть и перевестись в другие войска (вместо назначенного 
ему стрелкового полка). Вопрос о пересдаче экзамена на звание корнета 
кавалерии отпал сам собой... 

Еще один, последний документ, относящийся к сдаче Гумилевым эк- 
заменов, был отослан из училища 18 ноября 1916 года: 


«Главное управление Командиру 5-го гусарского 
Военно-учебных заведений. Александрийского ЕЯ ВЕЛ. полка 
Отделение 2. Стол 8. 

18 ноября 1916 г. № 40137 


“Препровождаю при этом документы прапорщика вверенного Вам 
полка Гумилева, не выдержавшего офицерский экзамен при Николаев- 
ском кавалерийском училище. 

Приложение: Послужной список и аттестат зрелости № 544 (копия)”. 

За помощника Начальника Главного Управления, 
Подполковник Гринев 
За начальника отделения (?) Трайлин»1°3°. 


На письме приписка от руки: «Вх. № 4175, 27 ноября». К сожалению, 
приложение к этому письму в архиве отсутствовало. 

Теперь о некоторых «литературных» и прочих занятиях Гумилева вте- 
чение своего пребывания в Петрограде. Возможно, именно в связи с его 
появлением в городе в августовском номере литературного приложения 
к журналу «Нива» (№8, 1916) был наконец-то напечатан давно написан- 
ный и переданный туда документальный рассказ «Африканская охота»:0“°. 
В «Трудах и днях» Лукницкого о литературных занятиях и встречах этого 
периода сказано: «Осень. В редакции ж. “Аполлон” (в кабинете С.К. Ма- 
ковского) читал пьесу “Гондла”. В числе присутствующих были: М.Л. Лозин- 
ский и В.К. Шилейко (?). ‹...› Примечание: Пьесу “Гондла” до этого читал 
Т.П. Карсавиной и, в другой раз — М.М. Тумповской. 1916. Осень. Частые 
встречи с М.Л. Лозинским и М.А. Струве. (М.Л. Лозинский) ‹...› Сентябрь. 
Приглашен Г.В. Ивановым и Г.В. Адамовичем к участию во 2-м Цехе поэ- 
тов, организованном ими. В сентябре было назначено и прошло весьма 
неудачно первое заседание. (Письма). Примечание. 2-е заседание 2-го 
Цеха поэтов состоялось 7 октября у Г. Иванова (Рождественская, д. 16, 
кв.2). Присутствовал ли в нем Н.Г. — не выяснено (Повестка). ‹...› Встреча 
сЕ.С. Кругликовой у проф. Веселовского. Е.С. Кругликова сделала силуэт 
Н.Г. (Е.С. Кругликова)*“. ‹...› Не выдержал экзамена по фортификации и 
в корнеты произведен не был»!0“?. Последнее утверждение Лукницкого 
опровергается «Аттестационным списком» — этот экзамен Гумилев пропу- 
стил «по уважительной причине». Но звания корнета он так и не получил 
и в конце октября возвратился в полк в прежнем звании прапорщика. На- 
мерение после экзаменов съездить на неделю в Севастополь, где гостила 
Ахматова, так и не осуществилось. О причинах гадать не будем, скорее все- 
го, ему просто не был предоставлен недельный отпуск, о котором он писал 
Ахматовой. 

Прежде чем продолжить рассказ о прохождении службы Гумилева в 
Гусарском полку, несколько слов о начавшемся в сентябре бурном романе 
с Ларисой Рейснер. Сохранившаяся переписка с нею — важнейший био- 
графический источник сведений о жизни Гумилева в последующие полго- 
да. Хотя знакомство с Ларисой Рейснер состоялось еще в январе 1915 года 
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в «Бродячей собаке», мимолетное увлечение переросло в более пылкое, 
как мне кажется, не ранее весны-лета 1916 года. Предположительно, это 
отразилось в образе героини «Гондлы» Леры — ее имя взято, скорее всего, 
по созвучию с именем Ларисы, и как к Лере Гумилев будет обращаться к 
ней в своих письмах. Первое стихотворное послание стаким обращением 
написано еще в Петрограде, при сдаче экзаменов, 23 сентября. 


23 сент. 1916 


Что я прочел? Вам скучно, Лери, 
И под столом лежит Сократ, 
Томитесь Вы по древней вере? 
— Какой отличный маскарад! 
Вот я в моей каморке тесной 
Над Вашим радуюсь письмом, 
Как шапка Фауста прелестна 

Над милым девичьим лицом. 

Я былу Вас, совсем влюбленный, 
Ушел, сжимаясь оттоски, 
Ужасней шашки занесенной 
Жест отстраняющей руки. 

Но сохранил воспоминанье 

О дивных и тревожных днях, 
Мое пугливое мечтанье 

О Ваших сладостных глазах. 
Ужель опять я их увижу, 

Замру от боли и любви 

И кним, сияющим, приближу 
Татарские глаза мои?! 

И вновь начнутся наши встречи, 
Блужданья ночью наугад, 

И наши озорные речи 

И Острова, и Летний сад?!1°43 

Но ах, могу ль я быть не хмурым, 
Могу ль сомненья подавить? 
Ведь меланхолия амуром 
Хорошим вряд ли может быть. 

И верно день застал, серея, 
Сократа снова на столе, 

Зато «Эмали и камеи» 

С «Колчаном» в самой пыльной мгле1944. 
Так Вы, похожая на кошку, 
Ночному молвили: «прощай!» 

И мчит Вас в Психоневроложку"6“?, 
Гудя и прыгая, трамвай. 


Н. Гумилев10“6. 


Стихи написаны черными чернилами на одной стороне вдвое сложен- 
ного листа белой стиснением бумаги. Конверт изтонкой кремовой бумаги. 
Марка с гербом — 5 коп. На конверте адрес: Здесь. Большая Зеленина 266, 
кв.42. ЕВ Ларисе Михайловне Рейснер. Штемпель — Петроград, 24.9.16. 
Лариса Рейснер проживала в известном в Петербурге, сохранившемся 
до наших дней доме герцога Н.Н. Лейхтенбергского, построенном в стиле 
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«модерн»; семья жила там с 1907 по 1918 год. Гумилев, видимо, часто бы- 
вал в этом доме. От переписки Николая Гумилева и Ларисы Рейснер сохра- 
нилось 11 писем Гумилева и 6 (точнее, 5 — последнее письмо-завещание 
не было предназначено для отправки его адресату) Ларисы Рейснер. Если 
почти все письма Гумилева точно датированы, то письма Ларисы Рейснер 
можно датировать лишь условно, по содержанию соответствующих писем 
Гумилева. Видимо, сохранилась большая часть писем Гумилева, но лишь 
небольшая часть ответных писем Ларисы Рейснер. Первое стихотворное 
письмо Гумилева — явный ответ на несохранившееся письмо к нему Лари- 
сы Рейснер. А первое сохранившееся письмо Ларисы Гумилеву было на- 
писано еще тогда, когда он был в Петрограде, об этом можно судить по его 
содержанию и обращению в конце — «жду Вас». Вся остальная переписка 
относится к периоду после отъезда Гумилева в Гусарский полк. Ниже будут 
приведены все письма, включенные в соответствующие географический 
и хронологический контексты. При этом я не буду касаться «интимных» 
подробностей их взаимоотношений, об этом и так слишком много напи- 
сано19“7. В то время как Гумилев обращается к Ларисе Рейснер по имени 
героини «Гондлы», она сама постоянно обращается к Гумилеву по имени 
героя пьесы «Дитя Аллаха» — поэта Гафиза. Под тем же именем Гумилев 
выведен в ее «Автобиографическом романе». Итак, первое письмо Лари- 
сы Рейснер, возможно, ответ на стихотворное к ней обращение: 

«Милый мой Гафиз, это совсем не сентиментальность, но мне сегодня 
так больно, так бесконечно больно. Я никогда не видела летучих мышей, 
но знаю, что если даже у них выколоты глаза, они летают и ни на что не 
натыкаются. Я сегодня как раз такая бедная мышь, и всюду кругом меня 
эти нитки, протянутые из угла в угол, которых надо бояться. Милый Гафиз, 
я много одна, каждый день тону в стихах, в чужом творчестве, чужом опья- 
нении. И никогда еще не хотелось мне так, как теперь, найти наконец свое 
собственное. Говорят, что Бог дает каждому в жизни крест такой длины, 
какой равняется длина нитки, обмотанной вокруг человеческого сердца. 
Если бы мое сердце померили вот сейчас, сию минуту, то Господу пришлось 
бы разориться на крест вроде Гаргантюа, величественный, тяжелейший. 
Но, очевидно, Ангелы в свое время поторопились, чего-то недосчитали, 
или сатана их соблазнил, или неистовые птицы осаждали не вовремя рай- 
ские преддверия — но только счет вышел с изъяном. Ах, привезите с собой 
в следующий раз — поэму, сонет, что хотите, о янычарах, о семиголовом 
цербере, о чем угодно (зачеркнуто — хотите), милый друг, но пусть опять 
ложь и фантазия украсится всеми оттенками павлиньего пера, и станут 
моим Мадагаскаром, экватором, эвкалиптовыми и бамбуковыми чаща- 
ми, в которых человеки якобы обретают простоту души и счастие бытия. 0, 
если бы мне сейчас — стиль и слог убежденного Меланхолика, каким был 
Лозинский, и романтический чердак, и действительного верного и до смер- 
ти влюбленного друга. Человеку надо так немного, чтобы обмануть себя. 
Ну, будьте здоровы, моя тоска прошла, жду Вас. Ваша Лери»!°“8. 

Судя по дате письма Гумилева, 23 сентября, Лариса Рейснер тогда до- 
ждалась Гумилева, так как до его отъезда оставался еще месяц. Виделись 
они часто, но упомянутая Лукницким «городская переписка с Л.М. Рейс- 
нер» ограничивается только этими двумя письмами. Переписка была про- 
должена после того, как сам поэт покинул Петроград. 
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Осенняя и зимняя служба в Гусарском полку 
на фоне «эпистолярного романа», 
октябрь 1916 — январь 1917 года 


В приказе по 5-му Гусарскому Александрийскому полку № 307 от 
25 октября 1916 года сказано: «Прибывшего по откомандированию от 
Николаевского кавалерийского училища Прапорщика Гумилева по невы- 
держании офицерского экзамена исключить из числа командированных и 
числить налицо с сего числа»15“?. 

Гумилев вернулся в Латвию, но не туда, откуда он отправился в 
Петроград. До конца сентября гусары стояли на прежних позициях около 
Шлосс-Лембурга, однако в начале октября местное население подало жа- 
лобу на полк; приезжала комиссия, и командованием было принято реше- 
ние перейти на новое место в район железнодорожной станции Ромоцкое 
(ныне Иерики)"°5°. Полк оставался в резерве ХИ Армии. Штаб полка разме- 
стился в Шоре, 4-й эскадрон занял Дайбен, другие эскадроны разместились 
в окрестных фольварках Венчи, Пене, Грибуль, Доле и др. В этом районе 
полк оставался до 18 ноября. Продолжались занятия в эскадронах, однако 
условия для их проведения здесь были значительно хуже, чем в прежнем 
местоположении, что следует из записей в журналах военных действий за 
период с конца октября по 18 ноября. «Местность на болоте. Сообщение 
даже между взводами затруднительно, тяжела доставка фуража ‹...> Пого- 
да по-прежнему сырая, дождь каждый день, грязь очень сильная; занятия 
с большим трудом ведутся по расписанию, но движение возможно только 
по дорогам. От едкой грязи у многих лошадей опухли ноги, есть мокрицы. 
К середине месяца по ночам стало слегка подмораживать, держалась 2 
дня морозная погода — слегка подсушило. Командир 2-й бригады делал 
выводку бракованных лошадей, тревогу 6-му эскадрону, экзамен по по- 
левому уставу младших офицеров и унтер-офицеров — все прошло очень 
хорошо. Прибыло 9 молодых офицеров из Пажеского Его Величества Кор- 
пуса. Приказано сократить число людей и лошадей до штата. Сверх штата 
отправляются в 1-й Запасной Кавалерийский полк. Отправлено 31 октября 
157 лошадей и 339 гусар. Пришел проект увеличения штатов до 17 рядов 
и вообще проект составлен ближе к жизни полка, сложившейся обстанов- 
кой 2-х летней войны. Понемногу начинает подмораживать. ‹...› Морозы 
перемежаются с теплом. Дороги — хуже, чем плохи, то грязь, то колоть и 
гололедица. Занятия по возможности проводятся и конные; большое вни- 
мание обращается на метание гранат и тренировку в масках. Командир 
2-й бригады Генерал Попов делал поверку — новым отраслям обучения, 
тревоге и осмотр укладки по выезду по тревоге. Молодые офицеры (5) ко- 
мандированы на практические курсы в г. Ригу для изучения пехотного дела 
и новейших технических усовершенствований»!°°1. 

Сюда и прибыл Гумилев 25 октября 1916 года. В архиве сохранился 
ряд приказов, в которых указывается число дней присутствия всех офице- 
ров в полку за каждый месяц службы". Так, в приказе № 325 по гусар- 
скому полку обозначено, что в октябре Гумилев присутствовал (был на 
довольствии) 7 дней, то есть с 25 по 31 октября. В последующие три меся- 
ца, вплоть до 22 января 1917 года, Гумилев, по этим документам, присутст- 
вовал в полку постоянно°53. Хотя известно, что в конце декабря, накануне 
Рождества, многие офицеры (и он втом числе) были отпущены на несколь- 
ко дней домой. 
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Изложенные в журналах военных действий сложности нового место- 
положения ничуть не смутили поэта. Описанный мрачный пейзаж и тяготы 
занятий не слишком соответствуют тональности письма, посланного отсю- 
да Гумилевым Ларисе Рейснер 8 ноября 1916 года. Видимо, сказывался 
романтический настрой автора!°°*: 


«8 ноября 1916 г. 

“Лера, Лера, надменная дева, ты как прежде бежишь от меня”1°°°. 
Больше двух недель как я уехал, а от Вас ни одного письма. Не ленитесь 
и не забывайте меня так скоро, я этого не заслужил. Я часто скачу по по- 
лям, крича навстречу ветру Ваше имя. Снитесь Вы мне почти каждую ночь. 
И скоро я начинаю писать новую пьесу, причем, если Вы не узнаете в геро- 
ине себя, я навек брошу литературную деятельность. 

О своей жизни я писал Вам в предыдущем письме!°. Перемен ника- 
ких, и кажется, так пройдет зима. Что же? У меня хорошая комната, денщик 
профессиональный повар". Как это у Бунина? 


Вот, камин затоплю, буду пить, 
Хорошо бы собаку купить". 


Кроме шуток, пишите мне. У меня “Столп и Утвержденье Истины”, 
долгие часы одиночества, предчувствие надвигающейся творческой гро- 
зы. Все это пьянит как вино и склоняет к надменности соллепсизма!°°. 
А это так неакмеистично. Мне непременно нужно ощущать другое сущест- 
вованье, яркое и прекрасное. А что Вы прекрасны, в этом нет сомненья. 
Моя любовь только освободила меня от, увы, столь частой при нашем 
образе жизни слепоты. 

Здесь тихо и хорошо. По-осеннему пустые поля и кое-где уже покрас- 
невшие от мороза прутья. Знаете ли Вы эти красные зимние прутья. Для 
меня они олицетворенье всего самого сокровенного в природе. Трава, 
листья, снег — это только одежды, за которыми природа скрывает себя от 
нас. И только в такие дни поздней осени, когда ветер и дождь и грязь, ког- 
да она верит, что никто не заметит ее, она чуть приоткрывает концы своих 
пальцев, вот эти красные прутья. И я, новый Актеон*°1, смотрю на них с 
ненасытным томленьем. Лера, правда же, этот путь естественной истории 
бесконечно более правилен, чем путь естественной психоневрологики. 
У Вас красивые ясные честные глаза, но Вы слепая; прекрасные, юные, 
резвые ноги и неткрыльев; сильный и изящный ум, но с каким-то странным 
прорывом посередине. Вы — Дафна, превращенная в Лавр, принцесса, 
превращенная в статую. Но ничего! Я знаю, что на Мадагаскаре все изме- 
нится1962, И я уже чувствую, как в какой-нибудь теплый вечер, вечер гудя- 
щих жуков и загорающихся звезд, где-нибудь у источника, в чаще красных 
и палисандровых деревьев, Вы мне расскажете такие чудесные вещи, о 
которых я только смутно догадывался в мои лучшие минуты. 

До свиданья, Лери, я буду Вам писать. 

О моем возвращенье я не знаю ничего, но зимой на неделю думаю 
вырваться. 

Целую Ваши милые руки. 

Ваш Гафиз. 

Мой адрес: Действующая Армия, 5 гусарский Александрийский полк, 
4 эскадрон, прапорщику Гумилеву». 
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Оригинал письма написан черными чернилами на четырех сторонах 
вдвое сложенного листа белой бумаги с тиснением под коленкор. На кон- 
верте: Из Действующей Армии. Петроград Большая Зеленина улица, 266, 
кв. 42. ЕВ Ларисе Михайловне Рейснер. Печать: «Из действующей Армии» 
и почтовый штемпель — 18.11.16. В «Трудах и днях» Лукницкого описание 
этого периода ограничивается лишь кратким изложением содержания это- 
го письма: «С конца октября до конца ноября. Уехал около 25 октября в 5-й 
гусарский Александрийский полк на фронт. Здесь живет в отдельной ком- 
нате, имеет денщика. Долгие часы проводит в одиночестве. Читает “Столп 
и утверждение истины”. Переписывается с женой, матерью, Л.М. Рейснер. 
(Письма и др.)»1°63. 

На современной карте Латвии (как, впрочем, и на переизданной по- 
дробной довоенной карте независимой Латвии) ни одного из упоминаемых 
в военных документах названий обнаружить не удалось. Однако случайно 
встреченный на пути старожил, 90-летний кузнец Скрастыньш из Иерики, 
вспомнил названия и примерное месторасположение фольварков и хуто- 
ров во времена Первой мировой войны. Рассказал он и о размещавшемся 
в господском доме в соседнем селе Спаре военном госпитале, — это име- 
ние сохранилось до наших дней. На дороге из Спаре в Нитауре (бывшее 
Нитау) сейчас стоит хутор, когда-то фольварк Венчи. К западу от него, за 
озером Ассари, располагался Дайбен (там стоял 4-й эскадрон Гумилева), 
к востоку — фольварки Доле, Пене и Грибуль. Станция Иерики (бывшая 
Ромоцкое) разместилась примерно посередине железнодорожной линии, 
соединяющей Сигулду и Цесис. 

Получив в середине ноября письмо, посланное из этого района Лат- 
вии, Лариса Рейснер сразу же на него ответила. О том, что приведенное 
далее письмо является ответным, говорит ее фраза о «поваре». Письмо 
личное и, как оказалось, с «загадкой», но почему-то сохранилась только 
его часть, первый лист, текст обрывается на полуслове. Вообще не совсем 
понятно, как в архиве Ларисы Рейснер частично сохранились ее собствен- 
ные письма, посланные Гумилеву. Можно предположить, что либо Гуми- 
лев вернул ей часть писем, когда произошел предположительный разрыв 
между ними весной 1917 года, либо (что вероятнее) это были «черновики» 
или копии некоторых посланных писем:°54. Письмо, посланное туда, где у 
Гумилева были «хорошая комната, денщик профессиональный повар»*°°°, 
получил он с некоторым объяснимым опозданием, одновременно со сле- 
дующим письмом Ларисы, но в другой части Латвии: 

«Милый Гафиз, Вы меня разоряете. Если по Каменному дойти до са- 
мого моста, до барок и большого городового, который там зевает, то слева 
будет удивительная игрушечная часовня. И даже не часовня, а две камен- 
ных ладони, сложенных вместе, со стеклянными, чудесными просветами. И 
там не один св. Николай, а целых три. Один складной, и два сами по себе. 
И монах сам не знает, который влиятельнее. Поэтому свечки ставятся всем, 
уж заодно. Милый Гафиз, если у Вас повар, то это уже очень хорошо, но 
мне трудно Вас забывать. Закопаешь все по порядку, так что станет ровное 
место, и вдруг какой-нибудь пустяк, ну, мои старые духи, или что-нибудь 
Ваше и вдруг начинается все сначала и в историческом порядке. 

Завтра вечер поэтов в Университете, будут все Юркуны"°66, которые 
меня не любят, много глупых студентов и профессора, вышедшие из линии 
обстрела. Вас не будет. 
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Милый Гафиз. Сейчас часов семь, через полчаса я могу быть на 
Литейном!°°7, в такой сырой, трудный, долгий день. Ну вот и довольно. 
С горя...»1068 


Письмо написано черными чернилами на одной стороне узкого ли- 
ста плотной темноватой бумаги. Конверт не сохранился. Думаю, многие 
прочитавшие это письмо задавались вопросом, о какой часовне в письме 
идет речь. Ведь ее местоположение указано почти точно. «Каменным» мог 
быть либо Каменный остров, либо Каменноостровский проспект. Поэтому, 
попав в очередной раз в Питер, первым желанием было попытаться най- 
ти эту часовню (или ее следы) самостоятельно. Увы, безуспешно — ни на 
Каменном острове, ни в конце Каменноостровского проспекта ничего по- 
хожего найти не удалось. После этого стал интересоваться у друзей и зна- 
токов Питера, что о ней известно. Как ни парадоксально, на этот вопрос 
мне ответить никто не смог — как специалисты по старинной архитектуре 
Петербурга, так и литературоведы, занимавшиеся изучением творческих 
биографий Гумилева и Рейснер'°5. После штудирования многочисленных 
справочников и указателей, описывающих как сохранившиеся, так и сне- 
сенные памятники архитектуры Каменного острова, от версии, что часовня 
стояла там, пришлось отказаться. Оставался Каменноостровский проспект 
и «зацепка» — фраза: «Если по Каменному дойти до самого моста, до барок 
и большого городового, который там зевает, то слева будет удивительная 
игрушечная часовня». Первый проход по Каменноостровскому проспекту 
«до самого моста» (до Каменноостровского моста) ничего не дал. Послед- 
ний дом слева поначалу внимания к себе не привлек. Было только очевид- 
но, что дом старый, дореволюционный, когда я там был, он капитально 
ремонтировался. Но слева, между домом и Невой, обнаружился скверик, 
на месте которого теоретически вполне могла раньше стоять часовня. Тог- 
да я решил заняться крайним домом и этим сквериком основательнее. 
И тут-то меня ожидал сюрприз, приведший к маленькому открытию. Ока- 
зывается, крайний слева дом № 66, на углу с Песочной набережной, ра- 
нее представлял собой домовую церковь во имя Святого Мученика Фирса 
и Преподобного Саввы Псковского при школе и богадельне, основанных 
и содержавшихся на средства купцов 1-й гильдии Ф.М. Садовникова и 
С.И. Герасимова. Здание церкви было построено в 1881-1883 годах ар- 
хитектором Ф.С. Харламовым при участии В.И. Токарева. Церковь была 
освящена в 1883 году. А при этой церкви, как раз на том месте, где и пред- 
полагалось, ранее стояла часовня, построенная в 1908 году по проекту ар- 
хитектора Л.Н. Бенуа!” на деньги, пожертвованные купцами Громовыми. 
Поэтому ее неофициальным названием была «Громовская», а официально 
она была освящена во имя Христа Вседержителя. Часовня была шатровой, 
имела стеклянные просветы («две каменных ладони, сложенных вместе, 
со стеклянными, чудесными просветами»!!!), что прекрасно видно на со- 
хранившейся открытке. К сожалению, о ее былом внутреннем убранстве, о 
том, какие иконы там хранились, — ничего узнать не удалось. Но известно, 
что в русских традициях во всякой церкви или часовне, стоявшей у водных 
путей, было принято помещать образ Николая Чудотворца, покровителя 
мореходов и путешественников. Так что почти нет никаких сомнений, что 
это была именно «та» часовня. В октябре 1918 года церковь и часовню 
закрыли, здание церкви было передано Педагогическому институту им. 
Герцена и позднее неоднократно подвергалось капитальной перестройке, 
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меняло владельцев. Часовню просто снесли. Но удалось найти ее фотогра- 
фии!°71 (по которым часовню вполне можно восстановить, помня поговор- 
Ку — «Свято место пусто не бывает»). 

Как было сказано выше, пока Лариса Рейснер ставила свечки всем 
трем Николам, Гусарский полк готовился к переходу на новое место, что- 
бы, выйдя из резерва ХИ Армии, занять свой боевой участок. Перед пере- 
ходом 13 ноября в усадьбе Шоре полковым священником была отслужена 
обедня'°7?. 17 ноября в полк пришел приказ о предстоящем переходе в 
другой район, на боевые позиции: «Завтра построиться у усадьбы Вен- 
чи в направлении на Нитау. Следовать в район Ней-Кайпен, д. Муйшнек. 
Штаб дивизии 18-го ноября в мызе Кастран»!°?3. 18 ноября в приказе по 
полку № 331 сказано: «Дежурный по полку Прапорщик Гумилев. Завтра 
собраться: усадьба к югу от Герне на большой дороге Фистелен — Альтен- 
вога»!07^. «18 ноября. Переход Шоре — Фистелен, 45 верст. Согласно при- 
казанию по дивизии, полк выступил в 9 часов утра для перехода в район 
Фридрихштадта (Скривери); шли на Нитау (Нитауре) — Шлосс-Юргенбург 
(Заубе) — Фистелен (около нынешнего Таурупе), в районе которого полк 
ночевал. Холодно, грязь от ранее бывших дождей»'°7°. В Нитауре из старых 
построек сохранились костел и православная церковь на горе, построен- 
ная в 1875 году. Когда же попадаешь в Заубе, бывший Шлосс-Юргенбург, 
невольно на память приходят гумилевские строки из открывающего сбор- 
ник «Костер» стихотворения «Деревья»: 


Я знаю, что деревьям, а не нам, 
Дано величье совершенной жизни. 
На ласковой земле, сестре звездам, 
Мы — на чужбине, а они — в отчизне. 


Глубокой осенью в полях пустых 
Закаты медно-красные, восходы 
Янтарные окраске учат их — 
Свободные зеленые народы. 


Есть Моисеи посреди дубов...1975 


Вдоль дороги стоят тысячелетние дубы, особенно поражает вообра- 
жение один из них — подлинный «Моисей»... Деревья занесены в списки 
памятников природы. 

На следующий день, 19 ноября, было пройдено 22 версты, и переход 
завершился. Из журнала военных действий: «19 ноября. Переход Фисте- 
лен — Ней-Беверсгоф, 22 версты. Выступили около 10 часов утра. Мороз, 
дороги неважные, шли по маршруту Фистелен — Ремер (между нынешни- 
ми селами Меньгеле и Вецбебри) — Старый Беверсгоф (Альт-Беверсгоф, 
сейчас Вецбебри) — Новый Беверсгоф (Ней-Беверсгоф, сейчас Яунбе- 
бри), в районе которого полк и стал. ‹...› 20 ноября. Резерв в Ней-Беверс- 
гофе. Полк расположился на новой стоянке; вошли в состав \/ Армии. ‹...> 
С 21 ноября по 3 декабря. 5-я Кавалерийская дивизия и 2-я Особая пехот- 
ная дивизия (для Франции), полки 1Х, Х, ХШ и ХМ, составили отдельный от- 
ряд и сменили по р. Двине 13-й Корпус, для чего в окопы села (21 ноября) 
1-я бригада 5-й Кавалерийской дивизии и один полк пехоты. Начальник от- 
дельной бригады Генерал Нилов. 2-я бригада, включающая 5-й Гусарский 
Александрийский полк, стала в резерв; полк расположился в следующем 
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порядке: Штаб полка — Ней-Беверсгоф; эскадрон ЕВ — ф. Бланке (Блан- 
каб), № 2 — Тупешаны; № 3 — Сильяны; № 4 (эскадрон Гумилева) — Озоли- 
но (Озолы); № 5 — Киршен-Хель; № 6 — Сильяны (вост. <...› Стоянка лучше, 
чем в районе Ромоцкой. Грязь стягивает морозами, снега еще нет»!°7”. Хо- 
чется обратить особое внимание на то, что Гусарский полк составил сов- 
местный отдельный отряд со 2-й Особой пехотной дивизией, включавшей 
в себя полки, предназначенные для отправки во Францию для пополнения 
Русского экспедиционного корпуса, куда вскоре попадет Гумилев. Любо- 
пытное совпадение. Случайное ли? Не здесь ли было принято решение и 
установлены какие-то контакты, приведшие Гумилева летом 1917 года в 
Париж? Отряд генерала Нилова занял оборону по Двине у Фридрихштадта 
и Кокенгузена (Кокнесе), сменив ушедший на отдых 13-й корпус. 

Красивый усадебный дом стоит сейчас посреди парка в большом селе 
Вецбебри. Километрах в 15 к востоку от Вецбебри, сразу же за небольшим 
селом Яунбебри, бывшем Ней-Беверсгофе, раскинулся запущенный парк, 
а в глубине его поросшие деревьями, окруженные травой в человеческий 
рост исключительно живописные, романтические руины, остатки бывшего 
господского дома, в котором размещался штаб 5-го гусарского полка. Ред- 
кий памятник времен Первой мировой войны расположен тут же в парке, 
недалеко от дома. Это холм, а точнее, вытянутый в длину курган — братская 
могила павших в бояхв 1915-1919 годах. Об этом говоритустановленнаяу 
его подножия мраморная мемориальная доска. 

Пока с 20 ноября по 3 декабря 5-й гусарский полк стоял в резерве 
в районе Ней-Беверсгофа, ежедневно шли обычные строевые занятия. 
26 ноября в полку праздновали День ордена Святого Великомученика 
Георгия Победоносца, состоялся парад, в котором участвовали все Геор- 
гиевские кавалеры. Приказом № 337 командир 4-го эскадрона Мелик- 
Шахназаров был в этот день откомандирован в г. Двинск (Даугавпилс) для 
участия в параде Георгиевских кавалеров, и командование эскадроном 
временно принял на себя корнет Ипполитов'°78. 

В эти дни Лариса Рейснер написала еще одно письмо, которое Гуми- 
лев получил 8 декабря, вместе с предыдущим письмом, и сразу же ответил 
ей. В этом ее письме вновь упоминается часовня с несколькими Николами: 


«Я не знаю, поэт, почему лунные и холодные ночи так бездонно глу- 
боки над нашим городом. Откуда это, все более бледнеющее небо и яс- 
ный, торжественный профиль старых подъездов, на тихих улицах, где не 
ходит трамвай и нет кинематографов. Кто сказал, что луна одна и ходит 
по каким-то орбитам. Очевидные враки. За просвечивающей дымкой их 
может быть сколько угодно, и они любопытны и подвижны, со своими осле- 
пительными, но занавешенными лицами. Кочуют, кочуют целую ночь, над 
нелепыми постройками, опускают бледные ресницы, и тогда на ночных, 
темных и высоких лестницах — следы целомудренных взоров, блестящих, 
с примесью синевы и дымчатого тумана. Милые ночи, такие долгие, такие 
бессонные. Кстати, о снах. Помните, Гафиз, Ваши нападки на бабушкин сон 
с «щепкой», которым чрезвычайно было уязвлено мое самолюбие. Ока- 
зывается, бывает хуже. Представьте себе мечтателя самого настоящего и 
убежденного. Он засыпает, побежденный своей возвышенной меланхоли- 
ей, а также скучным сочинением какого-нибудь славного, давно усопшего 
любомудра. И ему снится: райская музыка, да, смейтесь, сколько угодно. 
Он наслаждается неистово, может быть плачет, вообще возносится душой. 
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Счастлив, как во сне. Отлично. Утром мечтатель первым делом восстанав- 
ливает в своей памяти райские мелодии, только что оставившие его, вспо- 
минает долго, озлобленно, с болью и отчаянием. И оказывается: — что это 
было нечто более, чем тривиальное, чижик-пыжик, какой-нибудь дурной и 
навязчивый мотивчик, я это называю — кларнет-о-пистон. О посрамление! 
Ангелы в раю, очень музыкальные от природы смеются, как галка на за- 
боре, и не могут успокоиться. Гафиз, это очень печальное происшествие. 
Пожалейте обо мне, надо мной посмеялись. 

Лери. 

Р.5. Ваш угодник очень разорителен: всегда в нескольких видах и еще 
складной, с цветами и большим полотенцем»! 7. 


Постскриптум — вертикально, вдоль длинной стороны листа. Письмо 
написано черными чернилами на плотной кремовой бумаге (24,5 х 45,2 
см). Конверт не сохранился. Письмо — личное, и в дополнительных ком- 
ментариях не нуждается. Крометого, что во всех публикацияхего относили 
к более позднему периоду. 

В приказе № 346 от 3 декабря говорится: «Завтра смена в окопах. 
Построиться у мызы Ней-Беверсгоф»!8°. Приказом № 347 от 4 декабря 
прапорщик Гумилев был назначен дежурным по коноводам:*". В этот день 
с утра полк сменил в окопах драгун. Из журнала военных действий! 3?: 
«С 4 по 7 декабря. Полк выступил на смену драгунам и занял участок по- 
зиций от Капостина до Надзина; первую линию заняли эскадроны 2-й, ЕВ, 
6-й и 3-й; резерв правого участка — 4-й эскадрон; левого — 5-й эскадрон. 
‹...› Участок некоторых эскадронов прекрасно оборудован, местами пред- 
стоит много работы, осложняющейся каменистым грунтом, который мож- 
но брать только киркой. ‹...› Противник ведет себя пассивно». Позиции, 
которые занял полк, располагались по правому берегу излучины Двины в 
районе современного села Ритери, недалеко от Кокнесе. В наши дни этот 
участок Двины существенно изменился; там, где когда-то были окопы, пле- 
щутся воды широченного, крупнейшего в Латвии Плявиньского водохрани- 
лища. Вода поднялась так высоко, что стоявший на вершине крутого холма 
один из старейших замков Латвии в Кокнесе превратился в романтический 
полуподводный дворец, под своды которого можно заплыть на лодке. Зре- 
лище красивое, но грустное. 

В журнале военных действий за период с 8 по 11 декабря сказано'°83; 
«Редкая ружейная перестрелка, ночью изредка артиллерия с одной из сто- 
рон (без вреда). Снег падает, временами засыпая ходы и окопы, что дает 
лишнюю работу по очистке его. ‹...› Ведется беспрерывно усиленная рабо- 
та над улучшением и приведением в наиболее боеспособный вид нашей 
позиции. Не говоря об эскадронах в окопах, резервные эскадроны каждую 
ночь целиком на работе». 

8 декабря Гумилев по каким-то служебным делам днем отлучался с 
позиции в штаб полка, в Ней-Беверсгоф. Там он получил два приведенных 
выше письма от Ларисы Рейснер и тут же послал ей ответное, столь же «ро- 
мантическое»: 


«8 декабря 1916. 

Лери моя, приехав в полк, я нашел оба Ваши письма. Какая Вы милая 
в них. Читая их, я вдруг остро понял то, что Вы мне однажды говорили, — 
что я слишком мало беру от Вас. Действительно, это непростительное маль- 
чишество с моей стороны разбирать с Вами проклятые вопросы. Я даже не 
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хочу обращать Вас. Вы годитесь на бесконечно лучшее. И в моей голове 
уже складывается план книги, которую я мысленно напишу для себя одно- 
го (подобно моей лучшей трагедии, которую я напишу только для Вас.) Ее 
заглавье будет огромными красными как зимнее солнце буквами «Лера и 
Любовь». А главы будуттакие: «Лера и снег», «Лера и Персидская Лирика», 
«Лера и мой детский сон об орле». На все, что я знаю и что люблю, я хочу 
посмотреть, как сквозь цветное стекло, через Вашу душу, потому что она 
действительно имеет свой особый цвет, еще не воспринимаемый людьми 
(как древними не был воспринимаем синий цвет). И я томлюсь как автор, 
которому мешают приступить к уже обдуманному произведению. Я пом- 
ню все Ваши слова, все интонации, все движенья, но мне мало, мало, мне 
хочется еще. Я не очень верю в переселенье душ, но мне кажется, что в 
прежних своих переживаньях Вы всегда были похищаемой, Еленой Спар- 
танской, Анжеликой из Неистового Роланда ит. д. Так мне хочется Вас уве- 
сти. 

Я написал Вам сумасшедшее письмо, это оттого, что я Вас люблю. 

Вспомните, Вы мне обещали прислать Вашу карточку. Не знаю толь- 
ко, дождусь ли я ее, пожалуй, прежде удеру в город пересчитывать столбы 
на решетке Летнего Сада. 

Пишите мне, целующему Ваши милые, милые руки. 

Ваш Гафиз»!°8. 


Оригинал письма написан черными чернилами на трех сторонах 
вдвое сложенного листа белой бумаги с тиснением под коленкор. Конверт 
из тонкой кремовой бумаги без марки. Письмо адресовано: Петроград. 
Большая Зеленина улица, 266, кв.42. ЕП Ларисе Михайловне Рейснер. 
Штемпель (лиловый): 5 Гусарский Александрийский Ея Величества Полк. 
4-й эскадрон. На обороте конверта: 8.12.... Поверх первого штемпеля еще 
один: Запасная полевая почта 11.12.16. Очевидно, что слова Гумилева о 
том, что, «приехав в полк, я нашел оба Ваши письма», привели к ошибоч- 
ному выводу Лукницкого: «Конец ноября или первые числа декабря. На ко- 
роткое время уезжал из полка, по-видимому, в Петроград. Вернулся в полк 
не позже 8 декабря»*°8°. Как следует из военных документов, в это время 
Гумилев из полка не отлучался, был на боевом дежурстве вдоль Двины, 
а 8 декабря его послали с каким-то поручением в штаб полка, расположен- 
ный в Ней-Беверсгофе, на расстоянии около 25 км от позиций, и там по- 
лучил два письма от Ларисы Рейснер, тут же написав ей ответное письмо. 
В конце декабря он все же осуществит свое желание и на несколько дней 
съездит в Петроград. 

А пока опять в окопы: «12-15 декабря. Довольно холодно (12-15°), 
бывает буран. Двина не замерзает из-за быстроты течения в узких и кру- 
тых берегах. Противник пассивен, много осветительных ракет. Иногда 
открывает беспричинный огонь артиллерия (и без результатов). 16-17 де- 
кабря. Все по-прежнему: идет укрепление позиций. Инспектирование на 
участке — все нашли в блестящем порядке. 18 декабря. Смена драгунами в 
19 часов прошла благополучно. Всего на участке потери 7 гусар раненых. 
После прихода из окопов полк готовится к встрече праздника, и ведутся 
строевые занятия, хотя наступившие холода и глубокий снег сильно этому 
препятствуют. Многие офицеры отпущены к празднику в отпуск»!°85. 

Эти отлучки офицеров на Рождество были неофициальными, и они 
никак не отражены в приказах по полку. Их просто информировали, что 
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следующее дежурство в окопах начнется 29 декабря, следовательно, в 
полк они должны вернуться не позже 28 декабря. Гумилев воспользовался 
такой возможностью и, видимо, не позже 19-20 декабря выехал в Петро- 
град и на следующий день прибыл туда. В Петрограде в первый же день он 
неожиданно встретил только что вернувшуюся из Севастополя Ахматову. 

Посещение Петрограда в конце декабря достаточно точно отражено 
в «Трудах и днях» Лукницкого, со слов А.А. Ахматовой, М.Л. Лозинского, 
К.Ф. Кузьминой-Караваевой, А.И. Гумилевой, и в его дневнике. Наиболее 
полным кажется рассказ Ахматовой: «В середине декабря я уехала в Пе- 
тербург (в день убийства Распутина я через Москву проезжала!°°7) — прямо 
к Срезневским. (Когда я была в Петербурге в 16 году летом, я жилау Срез- 
невских). В Сочельник, по-видимому, мы вместе с Караваевыми собрались 
ехать в Слепнево. Неожиданно приехал Коля с фронта и поехал с нами (об 
этом есть рассказ Констанции Фридольфовны Кузьминой-Караваевой). В 
Слепневе я пробыла до середины (приблизительно) января 17 года, а Н.С. в 
Слепневе был 2 дня. Новый год мы уже без него встречали. Он уехал в Пе- 
тербург, а из Петербурга — прямо на фронт. Тогда он “Гондлу” давал читать 
в Слепневе. Мы очень долго не виделись — громадный перерыв был»1988. 

Но об одном эпизоде, связанном с этим приездом Гумилева в Петро- 
град и случившемся еще до поездки в Слепнево, она здесь умолчала, но 
рассказала позже Лукницкому, без точной привязки к дате. Его удалось ре- 
конструировать Р. Тименчику!?. По воспоминаниям Б. Анрепа, в 1916 году 
его «оставили в Англии, и я вернулся в Россию только в конце 1916 года, и 
то на короткое время»!°°°. Первый раз он тогда встретился с Ахматовой (и 
Гумилевым) случайно, на вокзале: «Н.С. и АА обедали вместе на Николаев- 
ском вокзале. АА говорила о “нем”, жаловалась, что он не идет, не пишет... 
Н.С. ударил по столу рукой: “Не произноси больше его имени!” АА помол- 
чала. Потом робко: “А можно еще сказать?” Николай Степанович рассме- 
ялся: “Ну, говори!”... Пообедав, вышли из буфета, направляясь к перрону. 
Вдруг тот, о котором только что говорили, встречается в дверях. Он здо- 
ровается, заговаривает. АА с царственным видом произносит: “Коля, нам 
пора”, — и проходит дальше. Н.С. предлагает пари на 100 своих рублей, 
против одного рубля АА, что этот человек ждет ее у выхода. АА принимает 
пари. При следующей встрече Николай Степанович, не здороваясь, не це- 
луя руки, говорит: “Давай рубль!” »1071. 

Заслуживают доверия, с некоторыми уточнениями, записи в «Трудахи 
днях» (никаких других документальных свидетельств о посещении Гумиле- 
вым Петрограда обнаружить не удалось): «Около 22-23 декабря. Приехал 
в Петроград. Остановился у М.Л. Лозинского (?). Читал М.Л. Лозинскому 
главу из “Мика”. ‹...› 24 декабря. Уехал из Петрограда в Слепнево вместе с 
женой, О.А. и К.Ф. Кузьмиными-Караваевыми. Примечание: А.А. Ахматова 
приехала в Петроград в конце декабря. ‹...› 25, 26 и 27 декабря. В Слепневе 
вместе с матерью, женой, сыном и Кузьмиными-Караваевыми. 25 декабря 
вместе с женой и Кузьмиными-Караваевыми был на могиле М.А. Кузьми- 
ной-Караваевой. В Слепневе давал жене прочесть пьесу “Гондла” и читал 
“Балладу о Гер Педере”. 27 декабря уехал в Петроград (один). ‹...› 28 де- 
кабря. Приехал в Петроград, остановился у М.Л. Лозинского. Примечание: 
В этот вечер брал у М.Л. Лозинского “Сог аг4еп5” Вяч. Иванова и иссле- 
довал его с точки зрения строфики, которой в этот период специально 
интересовался. Взял у М.Л. Лозинского книгу “Мага де 1ащау. Вёзе де 
Роё$1е”19??. 29 декабря (?). Уехал к полку, на фронт»!033. 
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Уточним эти записи. На самом деле Гумилев приехал в Петроград не 
позже 21-22 декабря, когдатам уже была Ахматова (в Петроград она прие- 
хала 18 декабря). И вскоре все уехали в Слепнево, видимо, не позже 23 де- 
кабря. Возможно, встреча с Б. Анрепом на вокзале произошла как раз при 
отъезде. С Лозинским он встречался, скорее всего, уже после возвращения 
из Слепнева, примерно 25-26 декабря. Оставил ему множество поруче- 
ний, о которых вскоре напомнил в письме с фронта. Безусловно, встре- 
чался он в Петрограде и с Ларисой Рейснер, об этом есть в его письмах. 
Не позже 26-27 декабря он должен был выехать из города, чтобы успеть 
на дежурство. Упоминание в рассказе Лукницкого чтения поэмы «Мик» 
Лозинскому позволяет уточнить датировку (и место отправления) написан- 
ного в Петрограде письма К.И. Чуковскому. Думаю, после этого чтения Ло- 
зинский порекомендовал послать поэму Чуковскому: 


«Дорогой Корней Иванович, 

посылаю Вам 8 глав “Мика и Луи”1°%*. Остальные две, не хуже и не 
лучше предыдущих, вышлю в течение недели. Пожалуйста, как только Вы 
просмотрите поэму, напишите мне, подходит ли она под Ваши требования. 
Если да, то о гонораре мы окончательно сговоримся, когда я буду в городе, 
т.е. по моим расчетам в начале января. Какие-нибудь измененья можно 
будет сделать в корректуре. 

Мой адрес: Д‹ействующая> А‹рмия›. 5 гусарский Александрийский Ея 
Величества полк, 4 эскадрон, мне. 

Жму Вашу руку. 

Ваш Н. Гумилев». 


Поэма, судя по сохранившимся гранкам, устроила Чуковского. В на- 
чале января Гумилев попасть в Петроград не смог, а военный адрес он 
оставил Чуковскому, потому что сразу же уезжал в полк, откуда и направил 
ему две оставшиеся главы, но эти письма не сохранились. 

28 декабря Гумилев вернулся в Латвию, в Ней-Беверсгоф. Пока он 
отсутствовал, 25 декабря, на Рождество, в полку был устроен праздник. 
Все гусары натри дня были освобождены от занятий". «28 декабря. Полк 
приветствовал обедом Александровский лазарет Красного Креста в пол- 
ном составе врачей и сестер милосердия, услугами которых пользуются 
раненые и больные гусары»*°7. В приказе по полку № 372 от 28 декабря 
сказано: «Мыза Ней-Беверсгоф. 8 1. Завтра с наступлением темноты сме- 
нить частям 2-й бригады — части 1-й бригады. Для занятия участков полка 
назначаются: правого — эскадроны ЕВ и 4-й, в резерве (Межа-Арлуп) № 2; 
и левого — эскадроны 5-й и 6-Й, и резерв (мыза Грюттерсгоф) № 3. Началь- 
ник правого участка — Радецкий; левого — Дерюгин!°. В окопах иметь 
не менее 60 стрелков в каждом эскадроне. ‹...› 8 3. На время нахождения 
в окопах прикомандировываются к 5 эскадрону корнет Ромоцкий'? и 
прапорщик Гумилев»11°°. На этот раз Гумилев попал в окопы, но в составе 
не своего 4-го эскадрона, а вместе с 5-м эскадроном, на левый участок. 
«29 декабря. В окопы от Капостина до Надзина. В 12 часов дня полк вы- 
ступил на смену драгун, прибыли к 15 часам, смена закончена к 17 часам. 
В первой линии сели эскадроны ЕВ, 4-й, 5-й и 6-й; в резерве 2-й и 3-Й. <...> 
На участке спокойно, мороз небольшой, легкий снег»*151. 

В последние дни года противник начал проявлять некоторую актив- 
ность: «30 декабря. Артиллерия противника обстреливала участок № 1; 
наша отвечала, перестрелка ружейная небольшая. Двина не замерзла. ‹...> 
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31 декабря. Артиллерийская и ружейная перестрелка по-прежнему; ре- 
зервные эскадроны ходят на работу; морозно — идет снег»"*1°?. 

Новый, исторический 1917 год прапорщик Николай Гумилев встре- 
тил в окопах на берегах Западной Двины. Эта смена, начавшаяся 29 дека- 
бря 1916 года и закончившаяся 10 января 1917 года, прошла без особых 
происшествий, спокойно, но для нас она интересна рядом сохранившихся 
документов. Однако прежде — краткий рассказ о боевом дежурстве в око- 
пах, как оно изложено в журнале военных действий: «1 января. В окопах от 
Капостина до Надзина. Был молебен. Спокойно. ‹...› 2 января. Ночью много 
шума, посты противника больше стреляюти бросают ракеты. Слышен поль- 
ский разговор. Светил прожектор у д. Рыбань; очевидно, смена частей. 
Днем несколько более оживленная перестрелка. Мороз. По Двине идет 
сало. <...> 3 января. Ночь прошла спокойно; днем перестрелка наблюдате- 
лей; артиллерия противника обстреляла участки № 1, 2 и 3-й; наша била по 
окопам и землянкам. Ясно — мороз. ‹...› 4 января. На участке — спокойно. 
Получено известие о переформировании полков регулярной конницы в 
4-эскадронные и расформировании стрелков в 12-эскадронные полки. ‹...› 
5 января. Обычная ружейная перестрелка, изредка примыкают пулеметы. 
Артиллерия противника выпустила 4 снаряда по стыку с Особой дивизией. 
Весь день шел снег, ночью туман. ‹<...› 6 января. На фронте тихо, появил- 
ся новый прожектор у д. Казанш; привезли в полк 50 французских касок. 
Средний мороз — ясно. ‹...› 7 января. Ночь — совершенно спокойна; ред- 
кая перестрелка днем усилилась в сумерках, пулемет обстреливает наш 
правый фланг; артиллерия с обеих сторон молчит. Предписано организо- 
вать поиск для захвата контрольных пленных. ‹...› 8 января. Перестрелка 
ружей и пулеметов; спокойно; ночи темные, туманные, тепло. Двина не 
замерзает. <...> 9 января. День прошел спокойно, в окопах идет чистка сне- 
га, наметенного за ночь, тепло, небольшой снег, редкая перестрелка всю 
НОЧЬ. <...> 10 января. Драгуны сменили на позиции, прибыли к 16 часам, 
смена кончилась к 18 часам. За время пребывания в окопах ранен 1 гусар. 
Тепло, идет снег»1 153, 

Помимо этих кратких записей в архиве сохранились и личные, по- 
дробные, написанные от руки донесения офицеров полка со своих участ- 
ков. Среди них несколько подписанных автографов Гумилева. Гумилев при 
этом был временно прикомандирован к 5-му эскадрону. Приведем полно- 
стью первое такое донесение о положении на обороняемом участке втече- 
ние суток, относящееся к 1 января 1917 года: 


«Подполковнику Дерюгину. 

1917. 1 января. 

№ 29 — из окопов участка № 4. 

12 ч. — Спокойно 

13 ч. — Тоже. 

14 ч. — Тоже. 

15 ч. — Было видно, как противник, производя работы, выбрасывал 
землю из окопову д. Кальни-Каркас. 

16 ч. — Одиночные выстрелы противника отд. Баумштейн; десять вы- 
стрелов нашей батареи по Кальни-Каркасу и окопам. 

17ч. — Спокойно. 

18 ч. — Спокойно. 

19ч. — Спокойно. 
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20 ч. — Спокойно. 

21 ч. — Одиночные выстрелы противника. 

22 ч. — Тоже. 

23 ч. — Тоже. 

24 ч. — Выстрел нашей артиллерии нату сторону Двины, причем раз- 
рыва не последовало. 

1ч. — Спокойно. 


2ч. — Тоже. 
Зч. — Тоже. 
4ч. — Тоже. 
5ч. — Тоже. 
6ч. — Тоже. 
7ч. — Тоже. 
8 ч. — Тоже. 
9ч. — Тоже. 
10 ч. — Тоже. 
11 ч. — Тоже. 


Прапорщик Гумилев»" 15“. 


Донесение написано на двух сторонах бланка, снабженного резолю- 
цией: «Полковнику Скуратову подполковник Дерюгин». Сохранилось еще 
четыре таких донесения-автографа Гумилева: от 3, 5, 7 и 9 января"1°°. Со- 
держание их аналогично. В них имеются следующие информативные запи- 
си (помимо «спокойно» и «тоже»): 

«3 января. 13 ч. — До десятка неприятельских ружейных выстрелов 
по зеркалу перископа. 14 ч. — Четырнадцать выстрелов нашей артилле- 
рии. 15 ч. — Два выстрела нашей артиллерии. ‹...› 21 ч. — Спокойно, ночь 
светла, ракет не было. ‹...› 3 ч. — Одиночные выстрелы с нашей стороны. 
<...) 12 ч. — Наш артиллерийский огонь и ответный немцев». 

«5 января. ‹...› 13 ч. — Пролетел в сторону неприятеля наш аэроплан. 
14 ч. — Одиночные выстрелы, наши и противника». Далее до 12 ч. — все 
спокойно. 

«7 января. ‹...› 15 ч. — Пролетел на северо-восток наш аэроплан. 
16 ч. — Одиночные выстрелы противника от д. Баумштейн. ‹...› 24 ч. — На 
неприятельской стороне, против участка № 16, слышен шум работ, гром- 
кий разговор и звук шести последовательных револьверных выстрелов. 
...)». Далее до 12 ч. — все спокойно. 

«9 января. ‹<...› 18 ч. — Выстрелы со стороны противника. ‹<...›». Далее 
до 12ч. — все спокойно. 

Среди документов есть еще два донесения в «Дневнике наблюде- 
ний», от8и 10 января, написанных тем же почерком и в том же стиле, но 
от имени переведенного вместе с Гумилевым на время дежурства из 4-го 
в 5-й эскадрон подпоручика Ромоцкого!*. Думаю, что и они могут быть 
причислены к гумилевским автографам. 

Это было последнее боевое дежурство Гумилева в 5-м гусарском 
Александрийском полку. Среди немногочисленных воспоминаний о служ- 
бе Гумилева в полку, которые опубликовал в вашингтонском четырех- 
томнике Г.П. Струве, специфическое место занимают воспоминания, как 
сказано у Струве, «полковника А.Ф. Посажного». Глебу Струве Посажной 
представился как полковник, командир эскадрона. Однако военные доку- 
менты позволяютточно обозначить то реальное место, которое он занимал 
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в полку, атакже определить, в какие периоды он мог встречаться с Гумиле- 
вым. Вот эти «воспоминания», по записи Ю.А. Топоркова: 

«В 1916 году, когда Александрийский гусарский полк стоял в окопах 
на Двине, шт.-ротмистру Посажному пришлось в течение почти двух меся- 
цев жить в одной с Гумилевым хате. Однажды, идя в расположение 4-го 
эскадрона по открытому месту, шт.-ротмистры Шахназаров и Посажной и 
прапорщик Гумилев были неожиданно обстреляны с другого берега Двины 
немецким пулеметом. Шахназаров и Посажной быстро спрыгнули в окоп. 
Гумилев же нарочно остался на открытом месте и стал зажигать папироску, 
бравируя своим спокойствием. Закурив папиросу, он затем тоже спрыгнул 
с опасного места в окоп, где командующий эскадроном Шахназаров силь- 
но разнес его за ненужную в подобной обстановке храбрость — стоять без 
цели на открытом месте под неприятельскими пулями» 117. 

Как пишет Г. Струве, в 1932 году А. Посажной опубликовал в Париже 
автобиографическую поэму «Эльбрус» — графоманское и беспардонное 
сочинение, но интересное тем, что там своеобразно упоминается Гумилев. 
Вот фрагмент, приведенный Г.П. Струве в четырехтомнике (поэма была на- 
печатана без знаков препинания и с прописным «Я»): 


Да современности поэтов 
Читать Я право не могу 
В них нет поэзии заветов 
И даже смысла ни гугу 
И коль укажут вот поэт 
Назад Я делал пируэт 
Так вечно б может продолжалось 
Но за какие-то грехи 
Мне слушать многие досталось 
Год Гумилевские стихи 
Ко мне в четвертый эскадрон 
Грозу для каждого шпака 
Был автор их переведен 
Из Лейб-Уланского полка 
И хохотали хи-хи-хи 
Мы слыша штатские стихи 
О самом маленьком обычном 
О крике скажем петуха 
Вещал он гласом дикобычным 
И замогильным — чепуха 
Свой винегрет свою уху 
В окопах сидя на Двине 
Он мне варил Я чепуху 
Его топил всегда в вине 
О Музах спором увлекаясь 
В каком-то маленьком бою 
С ним осушили спотыкаясь 
И пулеметную струю 
Его смущал наш гонор барский 
Не гимназический удел 
Баллон желудка не гусарский 
Надуться газом не хотел 
Его глушили бурегромы 
Гусар бессмертных трубачей 
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Тушили Черного хоромы 
Зрачки цукания очей 
Окоп Двины казался тесный 
И заразяся у Аник 
Корнет покинул полк известный 
Для неизвестных Салоник 
Последний раз гусар историй 
И исторический гусар 
У затроившихся Асторий 
Ему вливал Шампани пар 
Возможно после или ране 
Он многолучшее писал 
Но щеголяя в доломане 
Белибердою донимал 
Когда б его не расстреляли 
Он в неизвестности почил 
И вы б наверное не знали 
Что он стихами настрочил 
Но может после в Могилеве 
Иль равноплоскостном краю 
Я запою о Гумилеве 
Ау Эльбруса не поют"°в ‹...› 


В своих комментариях Г. Струве пишет, что А. Посажной был команди- 
ром эскадрона. Это неверно. Из документов следует, что Посажной в гусар- 
ском полку был младшим офицером, поручиком, и явно не из лучших. Так, 
в одном из списков офицеров, «временно отсутствующих по разным слу- 
чаям», против фамилии Посажного проставлено: «В Риге под арестом»"1°?. 
Чтобы более к нему не возвращаться, отметим, что его служба в 5-м гусар- 
ском полку прервалась почти одновременно с Гумилевым. В приказе № 35 
от 2 февраля 1917 года сказано: «1-го сего февраля в окопах на реке Дви- 
не штабс-ротмистр Посажной ранен пулей насквозь в мягкие части левого 
бедра и эвакуирован на излечение»"11°. В полк он больше не возвращался. 

Но далеко не все сослуживцы Гумилева отзывались о нем задним 
числом столь пренебрежительно. Недавно обнаружились не замеченные 
Г. Струве воспоминания и посвященные памяти поэта стихи еще одного 
его однополчанина, человека поразительной судьбы, полковника В.А. Пет- 
рушевского"!11. Появились они в печати достаточно неожиданно, в начале 
1950-х годов, в издаваемом в Париже журнале «Часовой». Там была опу- 
бликована заметка «Поэт-гусар»: «В ответ на ряд запросов относительно 
военной службы Н.С. Гумилева, сообщаем, что безвременно погибший от 
руки большевиков поэт всю Первую мировую войну провел в рядах Л.-Гв. 
Уланского Ее Величества полка. Проф. Б. Ширяев употребил термин “гу- 
сарства”, как понятие духовного свойства»111?. На эту заметку последовало 
возражение читателя: «Еще дополнение. В дополнение к заметке “Позэт-гу- 
сар” (№ 314) нас просят сообщить, что Н.С. Гумилев начал военную службу 
вольноопределяющимся Л.-Гв. Уланского Ее Величества полка и был на- 
гражден двумя Георгиевскими крестами. После производства за боевые 
отличия в прапорщики был переведен в 5-й гусарский Александрийский 
полк. Настоящее сообщается со слов полковника Александрийского полка 
Петрушевского»!113. 

А два месяца спустя журнал поместил еще одно добавление, исходив- 
шее от В.А. Петрушевского: 
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Еще о Гумилеве 


В дополнение к заметке в № 316 «Часового», исправлявший данные 
о Н.С. Гумилеве полковник В.А. Петрушевский (Александрийского гусар- 
ского полка) просит нас поместить его стихи, написанные в 1923 году по 
поводу смерти «поэта-гусара»: 


Я знал тебя в кровавы лета, 

В рядах бессмертного полка, 

Держала меч твоя рука, 

Познав войну на бранном поле 

Среди царицыных улан, 

Недолго ты по страшной воле 

Носил наш черный доломан. 
Взамен войны с врагом народа, 
Другая вспыхнула война 
За лозунг призрачной свободы, 
Который кинул сатана. 

И если первая — героя 

Тебя, поэт, стяжала честь, 

То во второй ты пал без боя, 

И злобных сил свершилась месть. 
Там вместе с порванной картиной, 
С разбитой статуей богов, 
Цветов истоптанной куртиной, 
Ты — дань свободы страшных слов. 

Навек твоя замолкла лира, 

Но песней спетых звук не смолк, 

Так, в бой, порой без командира, 

Идет победно храбрый полк. 


В. Петрушевский""1* 


Так что у Гумилева в Гусарском полку было с кем побеседовать, в том 
числе и о стихах. Выше были приведены воспоминания Василия Карамзи- 
на о встрече с Гумилевым во время его первого дежурства по полку. Между 
бывшими гусарами на протяжении десятилетий сохранялись дружествен- 
ные связи. Вот, например, отрывок из письма жены Василия М.В. Карам- 
зиной своей подруге Вере Владимировне Шмидт от 11 сентября1939 года: 
«Дорогая милая моя Верочка! Простите за такое долгое молчание ‹...› Завт- 
ра именины Саши и день полкового праздника В.А. 1115, к ужину будут 2, 3 
человека, надо их хорошо накормить и создать праздничную атмосферу 
для В.А. Наш полковник с Явы не приедет, ему пришлось спешно уехать 
из Риги — очень жаль, интересно было бы повидать его и послушать. Не 
знаю, поймете ли Вы меня: у меня всегда все 18 лет эмигрантской моей 
жизни было очень острое чувство непрочности нашего благополучия, во- 
обще непрочности жизни, — сейчас это чувство еще обострилось, а так как 
я горячо люблю мою жизнь, нашу жизнь, — каждый миг как бы болезненно 
прощаюсь с нею...»1116 

«Наш полковник с Явы» — безусловно, В.А. Петрушевский, встреча с 
которым тогда не состоялась. Уже шла война, и жаль, что М.В. Карамзина 
не прислушалась к своим предчувствиям и не увезла семью в более безо- 
пасное место. Ведь уже 28 сентября того же года был заключен Пакт о вза- 
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имопомощи, предусматривающий размещение на территории Эстонии 
советских военных баз и воинского контингента. Короткое эмигрантское 
благополучие для них завершалось, Василий был арестован и расстрелян, 
а Мария сослана в Сибирь и там вскоре умерла. В последний раз в тот год 
семейство Карамзиных отметило полковой праздник Гусарского полка... 

А теперь о последних двух неделях службы в Гусарском полку Гумиле- 
ва. В приказе № 10 от 10 января было объявлено: «Смена полка в окопах 
драгунским полком. Завтра в 15 часов — общее собрание офицеров»!“17. 
11 января 1917 года состоялось общее собрание офицеров полка, на кото- 
ром было объявлено о частичном расформировании полка и сокращении 
числа эскадронов в нем с шести до четырех: «11 января. Придя из окопов, 
приступили к грустной для всякого кавалериста работе по расформирова- 
нию полка в 4-эскадронный. Заготовляют списки на исключаемых гусар и 
лошадей; спешенных гусар передают в стрелковый полк своей дивизии, 
который разворачивается в 12-эскадронный, а лошадей на формирование 
артиллерийских (новых) парков. ‹...› Самый больной вопрос офицерский, 
пока назначены подполковник Радецкий, поручик Лайковский, поручик 
Титов, <...› еще многие ожидают своей участи. ‹...› 12-13 января. Произ- 
водится выбраковка лошадей (нужно 241-у). <...> 14-16 января. Приехал 
генерал Свешников для поверки сверхкомплекта лошадей по 6-ти эска- 
дронному составу; поверял два дня. Производится в полку прививка про- 
тивотифозной сыворотки, после чего люди больны дня три. <...> 17 января. 
В 15 ч. сборный эскадрон и гг. офицеры были командированы в д. Айз- 
ликшне, где производилось окуривание газами. ‹<...› 18—21 января. Была 
панихида по скончавшемуся оттифа поручику ХШ Особого полка Канурни- 
кову в 4-м Александровском лазарете. Назначен смотр начальника диви- 
зии. Инспекторский смотр в конном строю при 20 градусах мороза прошел 
отлично. Объездом помещений начальник дивизии остался очень доволен. 
<...> 22-31 января. Получены штаты стрелкового полка. <...> В окопах от Ка- 
постина до Надзина»"1"8. 

В окопы Гумилеву идти не пришлось. В эти дни он ждал своей участи. 
Очевидно, что он не рвался в стрелковый полк. Сидеть в засаде и обстре- 
ливать противника вряд ли соответствовало его характеру. К 15 января 
ситуация еще не прояснилась. Но, как следует из двух написанных в этот 
день писем, без дела он не сидел, был полон творческих замыслов, для 
реализации которых он загрузил Лозинского кучей поручений. Из письма 
создается такое впечатление, что он решил собрать у себя в каморке, — не 
думаю, что особо просторной, — целую библиотеку, переключившись от 
надоевших воинских забот на решение исключительно далеких от текущих 
будней проблем различия стихотворных форм. В этом никаких единомыш- 
ленников найти рядом он не мог, а Лозинский был далеко. Письмо послано 
из штаба полка, который по-прежнему размещался в Ней-Беверсгофе: 


«15 января 1917. 

Дорогой Михаил Леонидович, 

еще раз благодарю тебя и за милое гостеприимство, и за все хлопо- 
ты, которые я так бессовестно возложил на тебя. Но здесь, на фронте, я 
окончательно потерял остатки стыда и решаюсь опять обратиться к тебе. 
Краснею, но решаюсь... Вот: купи мне, пожалуйста, декабрьскую “Русскую 
мысль” (там, по слухам, статья Жирмунского!"1), Кенета Грээма “Золотой 
возраст” и “Дни грез” из‹дательство> Пантелеева, собст‹венность? Лите- 
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ратурного Фонда, склад из‹даний> у Березовского, Колокольная, 14 (два 
шага от Аполлона), !| том Кальдерона в пер‹еводе> Бальмонта! и, нако- 
нец, лыжи (по приложенной записке). В последнем тебе, может быть, не 
откажется помочь Лариса Михайловна, онатакая спортсменка. Позвони ей 
и передай от меня эту просьбу вместе с поклоном и наилучшими пожела- 
ньями. На все расходы я вкладываю в это письмо 100 р. 

Дня через два после полученья тобой этого письма в Аполлон зайдет 
солдат из моего эскадрона за вещами, сдачей и, если будет твоя милость, 
ПИСЬМОМ. 

Я живу по-прежнему: две недели воюю в окопах, две недели скучаю у 
коноводов. Впрочем, здесь масса самого лучшего снега, и если будут лыжи 
и новые книги, “клянусь Создателем, жизнь моя изменится” (цитата из Мо- 
чульского"1?1). 

Целую ручки Татьяны Борисовны и жму твою. 

Еще раз прости твоего бесстыдного Н. Гумилева. 

Р.5. Да, еще просьба: маркиз оказался шарлатаном, никаких строф у 
него нет, так что ты по Сог Аг4еп5’у пришли мне схему десятка форм рондо, 
триолета!"?? ит. д.»1123. 

Письмо шло не по почте. На конверте написано: Петроград, Разъ- 
езжая, 8, редакция журнала «Аполлон». Сбоку приписка: «Здесь укажут 
точный адрес Каменноостровский №... ЕВ Михаилу Леонидовичу Лозинско- 
му1124. Передать лично и зайти за ответом». Бумага (двойной линованный 
лист) и конверт имеют овальный штамп «Склад ЕВГИ Александры Феодо- 
ровны». В прилагаемой записке названа марка лыж и сделана приписка 
рукой Гумилева: «“Те|етагк” 5Кег тй “НийЕе|19”-Втаипз и восковую мазь 
К НИМ»1125, 

Более подробно о своей «окопной» жизни Гумилев рассказывает в 
одновременно отправленном, но по почте, письме Ларисе Рейснер. Хотя 
есть там и просьбы о книгах, лыжах и мысли о своих творческих, но не ре- 
ализованных планах: 


«15 января 1917 г. 

Леричка моя, Вы, конечно, браните меня, я пишу Вам первый раз 
после отъезда, а от Вас получил уже два прелестных письма""5. Но в пер- 
вый же день приезда я очутился в окопах!1?”, стрелял в немцев из пулемета, 
они стреляли в меня, и так прошли две недели. Из окопов писать может 
только графоман, настолько все там не напоминает окопа: стульев нет, с 
потолка течет, на столе сидит несколько огромных крыс, которые сердито 
ворчат, если к ним подходишь. И я целые дни валялся в снегу, смотрел на 
звезды и, мысленно проводя между ними линии, рисовал себе Ваше лицо, 
смотрящее на меня с небес. Это восхитительное занятье, Вы как-нибудь по- 
пробуйте. 

Теперь я временно в полуприличной обстановке и хожу на аршин от 
земли. Дело в том, что заказанная Вами мне пьеса (о Кортесе и Мексике) 
с каждым часом вырисовывается передо мной ясней и ясней. Сквозь “ма- 
гический кристалл” (помните, у Пушкина""?8) я вижу до мучительности яр- 
кие картины, слышу запахи, голоса. Иногда я даже вскакиваю, как собака, 
увидевшая взволновавший ее сон. Она была бы чудесна, моя пьеса, если 
бы я был более искусным техником. Какя жалею теперь о бесплодно потра- 
ченных годах, когда, подчиняясь внушеньям невежественных критиков, я 
искал в поэзии какой-то задушевности и теплоты, а не упражнялся в писа- 
ньи рондо, ронделей, лэ, вирелз и пр.11?. 


277 


Что из того, что в этом я немного искуснее моих сверстников. Искусст- 
во Теодора де Банвиля!"3° и то оказалось бы малым для моей задачи. 

Придется действовать по-кавалерийски, дерзкой удалью и верить, 
как на войне, в свое гусарское счастье. И все-таки я счастлив, потому что к 
радости творчества у меня примешивается сознанье, что без моей любви к 
Вам я и отдаленно не мог бы надеяться написать такую вещь. 

Теперь, Леричка, просьбы и просьбы: от нашего эскадрона приехал в 
город на два дня солдат, если у Вас уже есть русский Прескотт!!31, пришлите 
его мне. Кроме того, я прошу Михаила Леонидовича купить мне лыжи и как 
на специалиста по лыжным делам указываю на Вас. Он Вам наверно по- 
звонит, помогите ему. Письмо ко мне и миниатюру Чехонина1*3? (если она 
готова) можно послать стем же солдатом. А где найти солдата, Вы узнаете, 
позвонив Мих‹аилу> Леонид‹овичу?. 

Целую без конца Ваши милые, милые ручки. 

Ваш Гафиз»1133. 


Письмо написано черными чернилами на трех сторонах вдвое сло- 
женного листа кремовой бумаги. На конверте: Петроград, Большая Зе- 
ленина улица, 26в, кв.42. ЕВ Ларисе Михайловне Рейснер. Штемпель 
(лиловый): Склад Е.В.Г.И. Александры Феодоровны для Действующей Ар- 
мии. Штемпель на марке (черный): Глазманка 25.1.17. Штемпель полу- 
чателя (черный, на обороте конверта): Петроград 6-я эксп. 27-1-17-4. 
Штемпели вызывают вопросы. По некоторым, видимо сугубо личным, соо- 
бражениям Гумилев не стал отправлять это письмо с нарочным, как письмо 
Лозинскому. Поэтому шло оно значительно дольше и добралось до адре- 
сата уже после того, как сама Лариса Рейснер фактически ответила на все 
просьбы Гумилева. В том числе и нате, которые Гумилев не передавал ей 
через Лозинского, — его он просил обратиться к ней только по поводу лыж. 
В ответном, посланном через 3—4 дня (19-20 января) с солдатом письме 
есть и о Прескотте, и о миниатюре, хотя само это письмо было получено 
только спустя неделю. Видимо, сами просьбы (кроме лыж) были сформу- 
лированы еще в Петрограде, при личной встрече. Это письмо, скорее все- 
го, было получено почти одновременно со следующим письмом Гумилева, 
которое он отправил по дороге к новому временному месту назначения, 
расположенному недалеко от Петрограда, почему и встретились два пись- 
ма, отправленные с недельным промежутком. И очередной ответ Ларисы 
Рейснер последовал немедленно, еще до конца января. 

М.Л. Лозинский получил письмо от Гумилева через солдата уже на 
следующий день, 16-17 января, однако с Ларисой Рейснер он связался не 
сразу. Но написать письмо (еще не получив соответствующего письма Гу- 
милева) и передать Прескотта она успела: 

«Мой Гафиз — смотрите, как все глупо вышло. Вы не писали целую 
вечность, я рассердилась — и не приготовила Вашу книгу. Солдат уезжает 
завтра утром, а мне М‹ихаил> Л‹еонидович> позвонил только сегодня ве- 
чером, часов в восемь, значит и завтра я ничего не успею сделать. Но все 
равно, этого Прескотта я так или иначе разыщу и Вам отправлю. Теперь — 
лыжи. Таких, как Вы хотите, — нигде нет. Их можно, пожалуй, выписать из 
Финляндии, и недели через две они бы пришли. Но не знаю, насколько это 
Вас устраивает? 

Миниатюра еще не готова — но, наверно, будет в первых числах. Что 
сказать Вам еще? Да, о Вашей работе. 
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Помните, мы как-то говорили, что в России должно начаться возро- 
ждение? Я в последнее время много думала об этих странных людях, ко- 
торые после утонченного, прозрачного, мудрого кватроченто""3“ — вдруг, 
просто, одним движением сделались родоначальниками совсем нового 
века. Ведь подумайте, Микель Анжело жил почти рядом с Содомой!т3, 
после Леонардо, после женщин, неспособных держать даже Лебедя1*з5. 
И вдруг — эти тела, эти тяжести и сновидения. 

Смотрите, Гафиз, у нас было и прошло кватроченто. Брюсов, учив- 
шийся искусству, как Мазаччио"137 перспективе. Ведь его женщины даже 
похожи на этих боевых, тяжелых коней, которые занимали всю середину 
фрески своими нелепо-поднятыми ногами, крупами, необычайными те- 
лодвижениями. Потом Белый, полный музыки и аллегорий, наполовину Бо- 
тичелли, Иванов!138 — чудесный график, ученый, как Болонец*"3?, точный и 
образованный, как правоверный римлянин. А простые итонкие, Бальмонт, 
и его школа — это наша отошедшая готика, наши цветные стекла, бледные 
святые, больше пение, чем поэзия. 

Я очень жду Вашей пьесы. Как вы (зачеркнуто — теперь) ее скажете? 
Вероятно, форма будет чудесна, Вы это сами знаете. Но помните, милый 
Гафиз, Сикстинская капелла еще не кончена — там нет Бога, нет пророков, 
нет Сивилл, нет Адама и Евы. А главное — нет сна и пробуждения, нет ге- 
роев; ни одного жеста победы — ни одного полного обладания, ни одной 
совершенной красоты, холодной, каменной, отвлеченной — красоты, кото- 
рой не боялись люди того века и которую смогли чтить, как равную*"“°. Ну, 
прощайте, пишите Вашу драму и возвращайтесь ради бога. 

Гафиз, милый, я Вас жду к первому. 

Пожалуйста, постарайтесь быть. А?»11“1 


Письмо написано черными чернилами на четырех сторонах сложен- 
ного вдвое листа тонкой желтоватой бумаги (36,5 х 47,2 см). Концовка, 
начиная со слов «возвращайтесь...», перенесена на стр.1 — снизу и по пра- 
вой стороне листа. Конверт не сохранился. 

Гумилев успел получить письма от Лозинского и Рейснер, вместе 
с книгами и журналом «Русская мысль» № 12, со статьей Жирмунского, 
еще в Гусарском полку и даже написать Ларисе ответ, но посылал он его 
уже с дороги к новому месту назначения. Следующее (и последнее) пись- 
мо Ларисы Рейснер уже не застало его в полку. Возможно, он вообще его 
не получил, и оно сохранилось только, как и несколько других ее писем, в 
черновиках или каким-то иным образом. 

Итак, книги и журнал от Лозинского, Прескотг и письмо от Рейснер 
пришли с нарочным 20-21 января, нужных лыж в Петрограде не нашлось, 
миниатюра была еще не готова... Однако здесь, в Латвии, в гусарском пол- 
ку, ему все это уже не могло понадобиться. Его служба в армии как кавале- 
риста подошла к концу. 

20 января, когда назначенный начальником 5-й кавалерийской диви- 
зии инспекторский смотр в конном строю при 20 градусах мороза прошел 
отлично, был объявлен приказ № 20: «Дежурный по полку Прапорщик Гу- 
милев»11“?. Это было его последнее дежурство в гусарском полку. Вопрос с 
переводом в стрелковый полк еще не был решен, но вскоре его дальней- 
шая участь на ближайшие два месяца определилась. 
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Командировка на заготовку сена, январь — март 1917 года 


23 января в штаб полка пришло предписание из штаба сводного отря- 
да (написано от руки, орфография сохранена)11“3: 


«Из штаба сводного отряда № 907/906 

23 января 1917. 11 ч. 35 м. Командиру 5 Гус. полка. 

Командив приказал с вверенном вам полка назначить одного обир 
офицера для заготовки сена дивизии коиго немедленно командировать 
глазманку распоряжения Коринта 28. О том кто будет назначен мне сооб- 
щить 606. 

Капитан Пименов 
Пер‹едал> Кросочка 
Пр‹инял> Логинов» 


Внизу предписания стоит рукописная резолюция: «Прапорщика Гу- 
милева». Краткий «перевод» предписания: «Командив» — командующий 
дивизией; «глазманка» — видимо, местное почтовое отделение или бли- 
жайшая станция, это наименование встречается на штемпеле письма, по- 
сланного Л. Рейснер 15 января; «Коринт 28» — Корпусной интендант 28-го 
Армейского корпуса. 

В приказе № 24 от 23 января 1917 года объявлено: «Командиро- 
ванного к Корпусному Интенданту 28 корпуса прапорщика Гумилева 
для закупки сена частям дивизии числить в командировке с сего числа. 
Справка: телефонограмма Дивизионного Интенданта от 23 сего января за 
№ 606»!1**. Одновременно Корпусному интенданту 28-го Армейского кор- 
пуса была направлена телеграмма: «Согласно телеграмме Начальника 28 
К‹о›р‹пуса> Д294 для заготовки сена ваше распоряжение командируется 
гусар пр‹апорщик> Гумилев 638. 23 1 1917 (подпись неразборчива)»"1“°. 
В тот же день командир 5-го гусарского Александрийского полка полков- 
ник Коленкин сообщил телеграммой дивизионному интенданту 5-й кава- 
лерийской дивизии, что в «распоряжение корпусного интенданта 28-го 
корпуса для покупки фуража назначен прапорщик Гумилев»:1“6. Тогда же, 
23 января 1917 года, Гумилев навсегда покинул Гусарский полк. Местом 
его назначения была железнодорожная станция Окуловка, расположен- 
ная на железной дороге Москва — Петроград, между станциями Бологое 
и Вишера, в нескольких часах езды от Петрограда. Место это ему было хо- 
рошо знакомо, там он бывал ранее, весной 1910 года, перед свадьбой с 
Ахматовой, в гостях у Сергея Ауслендера, и сообщил об этом Е.А. Зноско- 
Боровскому: «... Я уже в Окуловке. ‹...› Здесь хорошо: солнце светит, птички 
поютТ...»1147. Начав еще в полку, он по дороге дописал ответное письмо Ла- 
рисе Рейснер. Видимо, именно из Окуловки он его отправил, причем новое 
письмо «догнало» предыдущее его письмо. Это было последнее письмо — 
от «Гафиза» к «Лере»: 


«22 января 191711“ г. 

Леричка моя, какая Вы золотая прелесть, и Ваш Прескотт и Ваше 
письмо, и главное Вы. Это прямо чудо, что во всем, что Вы делаете, что 
пишете — так живо чувствуется особое Ваше очарованье. Я и “Завоеванье 
Мехики” (5/с!) читаю с таким чувством, точно Вы его написали. А какая это 
удивительная книга. Она вся составлена на основаньи писаний старинных 
летописцев, частью сподвижников Кортеца ($/с!) , да и сам Прескотт не- 
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далеко ушел от них в милой наивности стиля и мыслей. Эта книга подей- 
ствовала на меня, как допинг на лошадь, и я уже совсем собрался вести 
разведку на ту сторону Двины", как вдруг был отправлен закупать сено 
для дивизии. Так что теперь я в такой же безопасности, как и Вы. Жаль 
только, что приходится менять план пьесы, Прескотг убедил меня в моем 
невежестве относительно мексиканских дел. Но план вздор, пьеса все-таки 
будет, и я не знаю, почему Вы решили, что она будет миниатюрой, она, тра- 
гедия в пяти актах, синтез Шекспира и Расина!"15° Лери, Лери, Вы не верите 
в меня. К первому приехать мне не удастся, но в начале февраля навер- 
ное. Кроме того, пример Кортеса меня взволновал, и я начал сильно под- 
умывать о Персии. Почему бы мне на самом деле не заняться усмиреньем 
бахтиаров?'15' Переведусь в кавказскую армию, закажу себе малиновую 
черкеску, стану резидентом при дворе какого-нибудь беспокойного хана, 
и кконцу войны кроме славы у меня будет еще дивная коллекция персид- 
ских миниатюр. А ведь Вы знаете, что моя главная слабость — экзотическая 
живопись' 152, 

Я прочел статью Жирмунского"!°3. Не знаю, почему на нее так опол- 
чались. По-моему, она лучшая статья об акмеизме, написанная сторонним 
наблюдателем, в ней много неожиданного и меткого. Обо мне тоже очень 
хорошо, по крайней мере, так хорошо еще обо мне не писали. Может быть, 
если читать между строк, и есть что-нибудь ядовитое, но Вы же знаете, 
что при этой манере чтенья и в Мессиаде можно увидеть роман Поль де 
Кока!1“. 

Почему Вы мне ‹не> напишете, получили ли Вы программу чтенья от 
Лозинского и следуете ли ей!1°°. Хотя, кажется, Вам не столько надо про- 
честь, сколько забыть. 

Напишите мне, что больше на меня не сердитесь. Если опять от меня 
долго не будет писем, смотрите на плакаты — “Холодно в окопах”. Правду 
сказать, не холодней, чем в других местах, но неудобно очень. 

Лери, я Вас люблю. 

Ваш Гафиз. 

Вот хотел прислать Вам первую сцену Трагедии, и не хватило ме- 
ста»1156. 


Оригинал письма написан черными чернилами на четырех сторонах 
вдвое сложенного листа белой бумаги с тиснением под коленкор. Конверт 
не сохранился. 

Гумилев добрался до ст. Окуловка Николаевской железной дороги и 
остановился либо в Окуловке, либо где-то в окрестностях — вряд ли сено 
можно было заготовить в станционном поселке. Окуловка относилась к 
Новгородской губернии. Но для Гумилева особенно важно было то, что от- 
сюда было рукой подать до Петрограда. 26 января он получил предписание 
№ 2027, разрешающее ему свободное перемещение и позволяющее посе- 
щать Петроград. С этим предписанием он при первой возможности, уже до 
28 января, отправился в город. Думаю, главной целью поездки была встре- 
ча с Ларисой Рейснер. Сама же Лариса в эти дни направила свое, видимо, 
последнее письмо «Гафизу»; отправлено оно было по адресу прежнего ме- 
ста службы, в Латвию, и Гумилев получить его никак не мог. Прежде чем 
рассказать о том, чем закончился первый визит в столицу, приведем это 
письмо (оно обрывается неожиданно, возможно, это просто остаток его 
черновика): 
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«Застанет ли Вас это письмо, мой Гафиз? Надеюсь, что нет: смотрите, 
не сегодня завтра начнется февраль, по Неве разгуливает теплый ветер с 
моря, — значит, кончен год. (Я всегда год считаю от зимы до зимы) — мой 
первый год, не похожий на все прежние: какой он большой, глупый, длин- 
ный — как-то слишком сильно и сразу выросший. Я даже вижу на носу мас- 
са веснушек, и невообразимо длинные руки. Милый Гафиз, как хорошо 
жить. Это, собственно, главное, что я хотела Вам написать. 

Что я делаю? Во-первых, обрела тихую пристань. Как пьяница, кото- 
рый долго ищет “свой” любимейший кабачок, я все искала место строгое, 
уединенное и теплое для своих занятий. В Публичной Библ‹иотеке?> мне ра- 
зонравилось. Много знакомых, из окна не видно набережной, книги выда- 
ются с видом глубокого недоумения. Вам Блока? А-а...»1157 


Письмо написано фиолетовыми чернилами на двух сторонах сложен- 
ного вдвое листа тонкой желтоватой бумаги (36,5 х 47,2 см). Конверт не 
сохранился. Больше писем, обращенных к «Гафизу», не будет. Но вплоть 
почти до лета 1917 года будут письма от «Н. Гумилева» — «Ларисе Михай- 
ловне», последние — из Стокгольма и Бергена в конце мая 1917 года. 

Пока Гумилев находился в Окуловке, в полку продолжалось пере- 
формирование эскадронов, назначались гусары для перехода в стрелко- 
вый полк. Наконец в приказе по полку № 34 от 1 февраля 1917 года было 
объявлено'1°; «Список гг. офицеров, в порядке №№ предназначенных для 
командирования в стрелковый полк». Всего в списке 20 офицеров, под 
№ 19 значится: «прапорщик Гумилев». Под списком проставил свои под- 
писи весь командный состав полка. Казалось бы, дальнейшая судьба поэта 
была решена — будучи военным офицером, он обязан был подчиниться 
приказу. Такая перспектива его вряд ли прельщала. Но судьба, в которую 
он всегда верил, вновь вмешалась и помогла ему избежать этой участи — 
вначале заготовка сена, на которой он провел весь февраль и начало мар- 
та, затем опять болезнь и эвакуация в Петроград, где ему удалось добиться 
перевода в другие войска, пока, как казалось, в меньшей степени затрону- 
тые смутным временем. 

Но вернемся в конец января, когда Гумилев в первый раз отправил- 
ся из Окуловки в Петроград. Было это, видимо, 26-27 января, после того, 
как он получил предписание № 2027. Я не буду здесь пересказывать и по- 
вторять то, о чем и так много было рассказано. Предполагаю, что одной 
из целей первого визита в Петроград была встреча с Ларисой Рейснер. 
Как она сама позже исповедовалась Ахматовой, «назначил свидание на 
Гороховой улице в доме свиданий». «Лариса Рейснер: “Я его так любила, 
что пошла бы куда угодно” (рассказывала мне в августе 1920 г.) »*15. Не 
будем заглядывать в замочную скважину. И не будем никого судить. И тот 
и другой были слишком сильными личностями. Гумилев это чувствовал 
и отнюдь не собирался рвать отношения, чему свидетельством являются 
еще несколько сохранившихся писем-открыток, однако иной тональности, 
отправленных из Окуловки и из других мест, включая три великолепных 
стихотворных послания. Приведем лишь одно свидетельство Ахматовой из 
ее «Записных книжек» (повторенное там несколько раз): «1916 — уже во 
всем блеске была Лариса Рейснер, что следует из их сохранившейся пе- 
реписки и из ее “исповеди” 1920, с которой она пришла ко мне в Фонтан- 
ный Дом. <...› Лариса Рейснер сказала мне, что когда Николай Степанович 
предложил ей на ней жениться, она только заикнулась, что не хочет меня 
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огорчить, он сказал: “К сожалению, я ничем не могу огорчить мою жену”. 
За точность этих слов я ручаюсь»!"5°. Не хочется гадать на кофейной гуще, 
не мне судить о причине их разрыва, да и понять это лучше может только 
женщина*161. 

Как мне кажется, то, чем завершился этот первый приезд Гумилева 
в Петроград, было в какой-то мере связано с его тогдашним растерянным 
состоянием, единственный раз за годы войны на секунду забывшего, что 
он не поэт, а офицер при полном военном обмундировании. Об этом сви- 
детельствует сухой казенный документ об его аресте, о чем было объяв- 
лено в приказе по 5-му гусарскому полку № 57 от 23 февраля 1917 года: 
«Объявляю по полку сношение Петроградского коменданта от 31 прошлого 
января за № 3099. Командиром отдельного корпуса пограничной стражи 
Генералом отинфантерии Пыхачевым!"6? за неотдание чести был арестован 
28 сего января на одни сутки прапорщик Гумилев вверенного Вам полка, 
у которого имелось предписание Корпусного интенданта ХХУ-го армей- 
ского корпуса за № 2027 от 26-го сего января. 29-го сего января предпи- 
санием моим за № 2771 согласно предписанию корпусного интенданта за 
№ 2027 прапорщик Гумилев отправлен в распоряжение 4-го уланского 
Харьковского полка полковника Барона фон-Кнорринга на ст. Турцевич 
Николаевской жел. дор. Подписано: инженер-генерал Н.И. Костенко, Адъ- 
ютант подпоручик Мацкевич»*163. В этом документе какая-то путаница со 
станцией. Естественно, Гумилев должен был отбыть на станцию Окуловка 
Николаевской железной дороги. Станции Турцевич на ней никогда не было 
и нет. Единственно, что удалось разыскать, — небольшое село «Турцевичи» 
в Белоруссии, в Гомельской области. 

В архиве Ларисы Рейснер сохранился любопытный документ, свя- 
занный с его арестом. Короткое предписание, частично печатное, частич- 
но заполненное вручную, на двух сторонах узкой полоски (обрезка) листа 
бумаги. Можно предположить, что Гумилев подарил ей его «на память» о 
встрече, которая так своеобразно завершилась. Это — личное предписа- 
ние, врученное ему после отбытия наказания: 

«Петроградский Прапорщику 5-го Гусарского 

Комендант Александрийского полка Гумилеву. 

По части отп. офиц. 

28 января 1917 г. 

№ 2771 

Предписываю Вам по освобождении из-под ареста немедленно от- 
правиться на ст. Турцевич Николаевской железной дороги для исполне- 
ния предписания корпусного интенданта ХХ\УШ корпуса от 26-го Января за 
№ 2027 и об отбытии мне донести. 

Инженер-Генерал Н.И. Костенко 
Секретарь Гвардии Капитан (подпись неразборчива)»" 15“. 


Эту бумагу видел Лукницкий, и ее описание попало в «Труды и дни»1*65. 
Весь февраль Гумилев оставался в Окуловке, числясь командированным 
Туда от 5-го гусарского полка, хотя фактически он с 1 февраля был переве- 
ден в стрелковый полк. Из Окуловки он изредка приезжал в Петроград. Там 
останавливался у Ахматовой, которая в это время жилау Срезневских. А из 
Окуловки продолжал часто писать Ларисе Рейснер. 6 февраля (датировка 
по штемпелю) он посылает ей открытку с репродукцией картины Л. Авило- 
ва «Гусары смерти в плену»: 
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«Лариса Михайловна, моя командировка затягивается и усложняет- 
ся. Начальник мой очень мил1165, но так растерян перед встречающимися 
трудностями, что мне порой жалко его до слез. Я пою его бромом, утешаю 
разговорами о доме и всю работу веду сам. А работа ужасно сложная и 
запутанная. Когда попаду в город, не знаю. По ночам читаю Прескотта и 
думаю о Вас. Посылаю Вам военный мадригал только что испеченный. По- 
смейтесь над ним. 

Ваш Н.Г. 


Взгляните: вот гусары смерти! 
Игрою ратных перемен 

Они, отчаянные черти, 
Побеждены и взяты в плен. 


Зато бессмертные гусары, 

Те не сдаются никогда; 
Войны невзгоды и удары 
Для них — как воздух и вода. 


Ах, им опасен плен единый, 
Опасен и безумно люб, — 

— Девичьей шеи лебединой, 
И милых рук и алых губ1"57. 


Н.Г.»1168 


Оригинал письма написан черными чернилами на открытке с изо- 
бражением картины Авилова «Гусары смерти в плену», издание журнала 
«Солнце России». Текст «мадригала» написан на лицевой стороне, рядом с 
картиной. Под «бессмертными гусарами» Гумилев подразумевает, несом- 
ненно, свой 5-й гусарский Александрийский полк. Текст письма на оборо- 
те, рядом с адресом: Петроград Большая Зеленина улица 26в, кв.42. ЕВ 
Ларисе Михайловне Рейснер. Штемпель на обороте на марке с Николаем |! 
за 10 коп. — Петроград 6-2-17. Второй штемпель, отправителя — 6-2-17, 
откуда — неразборчиво. 

С мадригалом созвучна знаменитая полковая песня 5-го гусарского 
Александрийского полка, не без влияния которой, как мне кажется, он и 
был написан*"69. 


Кто не знал, не видал 
Подвигов заветных, 

Кто не знал, не слыхал 
Про гусар бессмертных! 


Припев: 
Марш вперед! 
Труба зовет, 
Черные гусары, 
Марш вперед! 
Смерть нас ждет, 
Наливайте чары! 
Начинай, запевай 
Песню полковую; 
Наливай, выпивай 
Чару круговую! 


Припев. 
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Ты не плачь, не горюй, 
Моя дорогая! 

Коль убьют, позабудь — 
Знать, судьба такая. 


Припев. 


Не стоят, а храпят 
Кони вороные. 

Не ржавеют, а горят 
Сабельки кривые. 


Припев. 

Знаменитую гусарскую песню и эмблему гусарской доблести алексан- 
дрийские гусары, или Черные Гусары, получили за храбрость и бесстрашие 
в сражениях с войсками Наполеона. За доблесть они получили прозвище 
«бессмертных» и «гусаров смерти», а также особую черную форму с сим- 
волическим рисунком черепа с костями на головных уборах (с 1913 г.). Как 
вспоминал Сергей Маковский, гусарская форма Гумилеву нравилась: «Но- 
вая форма ему нравилась, напоминала о царскосельском Пушкине»!17. 
Поздние воспоминания о гусарской форме воплотились в не вошедшей в 
окончательный текст стихотворения «Память» строфе: 


Он не ведал жалости и страха, 

Нес на стремени он черный стяг, 

И была украшена папаха 

Черепом на скрещенных костях!171. 


Судя по следующей открытке к Л. Рейснер и по записанным Лук- 
ницким воспоминаниям Ахматовой, на 7—8 февраля Гумилев приезжал 
в Петроград: «Февраль — 1-я половина марта. В Окуловке. ‹...› Изредка 
(обычно на праздничные дни) приезжает в Петроград, где живет А.А. Ах- 
матова. Встречи с М.Л. Лозинским, Л.М. Рейснер и др. Завтраки с женой в 
“Астории” (Письма, А.А. Ахматова, М.Л. Лозинский. ‹...› На 7 и 8 февраля 
приезжал в Петроград (А.А. Ахматова)»!"7?. В открытке, посланной на сле- 
дующий день, 9 февраля, Гумилев сообщает Ларисе Рейснер: 


«Лариса Михайловна, я уже в Окуловке. Мой полковник застрелился, 
и приехали рабочие, хорошо еще, что не киргизы, а русские. Я не знаю, 
пришлют ли мне другого полковника или отправят в полк, но, наверно, 
скоро заеду в город. В книжн‹ом> маг‹азине> Лебедева, Литейный (против 
Армии и Флота) есть и Жемчуга, и Чужое Небо. Правда, хорошие китайцы 
на открытке? Только негде написать стихотворенье!т?3. 

Иск‹ренно> пред‹анный? Вам Н. Гумилев»117“. 


Письмо написано черными чернилами на открытке «Плантации риса. 
Сииге ди 12». На обороте надпись: «В пользу общины Св. Евгении». Текст 
письма на обороте, рядом с адресом: Петроград Большая Зеленина улица 
26в, кв.42. ЕВ Ларисе Михайловне Рейснер. Штемпель отправителя: Оку- 
ловка Новг. 9-2-17. Фраза в письме о сборниках, как мне кажется, может 
говорить отом, что в Окуловке Гумилев получал письма отЛарисы Рейснер. 
Видимо, она спрашивала его, где можно найти его сборники «Жемчуга» и 
«Чужое небо». Но в то же время это могло быть и просьбой при личной 
встрече в один из приездов. Ведь, по утверждению Лукницкого в «Трудах и 
днях», Гумилев «на 7 и 8 февраля приезжал в Петроград»!17°. После встре- 
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чи он мог уточнить, где найти сборники, и сразу же из Окуловки об этом 
написать. В этот же день, 9 февраля, Гумилев написал письмо матери*"75. 

«Растерянность перед встречающимися трудностями», а скорее, 
общая обстановка в войсках, вылившаяся в конце месяца в революцию, 
привела к тому, что начальник Гумилева, полковник барон фон-Кнорринг, 
застрелился. Гумилева в полк не отправили, вскоре ему прислали нового 
начальника, подполковника Сергеева. Это следует из того, что 17 февраля 
от полкового казначея 5-го гусарского полка был выслан запрос с прось- 
бой сообщить, где находится прапорщик Гумилев и какие обязанности на 
него возложены. Тогда же был запрошен корпусной интендант 28-го Ар- 
мейского корпуса. В ответ была получена следующая телеграмма: «18 фев- 
раля 1917 г. Вх. № 853. Див‹изионному> инт‹енданту> 5 кавалерийс‹кой» 
д‹ивизии)›. 105. Прапорщик Гумилев находится станции Окуловка распоря- 
жении подполковника Сергеева по заготовке фуража для корпуса 3901. 
Вр‹еменно исполняющий обязанности> кор‹пусного> инт‹енданта> подпол- 
ковник Гринев»1177. Телеграмма на бланке военно-телеграфной роты, с по- 
метой: «Получено 18 П. 13 ‹часов> — 2 ‹минуты>. Принял Швоев». 

10 февраля Гумилев, видимо, опять был в Петрограде, так как этим 
числом помечена подписанная им корректура неосуществленного издания 
поэмы «Мик» в детском приложении к журналу «Нива». 

Приблизительно 17-18 февраля, находясь в Окуловке, Гумилев напи- 
сал матери, А.И. Гумилевой. Открытка эта обнаружилась недавно, совер- 
шенно неожиданно. 


«Дорогая мамочка, твою открытку я получил, благодарю. Мне присла- 
ли нового полковника страшно милого и деятельного. С ним и жить будет 
приятно и работать хорошо. Однако я с наступлением тепла хочу удрать в 
полк. Да, ура! В пехоту я не попал, отстояли"!7. Думаю скоро приехать, но 
когда не знаю. 

Целую тебя, Леву (ему пишу тоже) и тетю Варю. Твой Коля. 

Посмотри, какая милая открытка»!"7?. 


При публикации открытки в «Московских новостях» была воспро- 
изведена только ее обратная сторона с текстом письма: сверху надпись: 
ПОЧТОВАЯ КАРТОЧКА, под надписью вензель издательства «Лукоморье». 
В верхнем левом углу эмблема издательства — миниатюрная гравюра 
«Ученого кота у дуба». Текст письма слева, под надписью «Письмо». Спра- 
ва, под надписью «Адрес»: Московско-Виндаво-Рыбинская ж.д. Станция 
Подобино, усадьба Слепнево. Ея Превосходительству Анне Ивановне Гу- 
милевой. Марка оторвана вместе со штемпелем отправителя (Окуловка). 
Над адресом четко виден штемпель получателя: ПОДОБИНО ТВЕР. ГУБ. — 
20.2.17 года. По этому штемпелю датируется время написания. Как уда- 
лось выяснить, Гумилев послал матери ту же «милую открытку», которую он 
отправил через несколько дней Ларисе Рейснер, с репродукцией акварели 
Г. Нарбута «Святая София», только без стихов на лицевой стороне, ниже 
дано ее описание. 

22 и 23 февраля Гумилев по какой-то надобности оказался в Москве. 
Свидетельство этого — почтовые штемпели на двух открытках с «Канцона- 
ми», посланных Ларисе Рейснер. Первая «Канцона» никогда более Гуми- 
левым не перепечатывалась: 
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Канцона 


Бывает в жизни человека 

Один неповторимый миг: 

Кто б ни был он, старик, калека, 
Как бы свой собственный двойник, 
Нечеловечески прекрасен 

Тогда стоит он; небеса 

Над ним разверсты; воздух ясен; 
Уж наплывают чудеса. 

Таким тогда он будет снова, 
Когда воскреснувшую плоть 
Решит во славу Бога-Слова 

К всебытию призвать Господь. 
Волшебница, я не случайно 

К следам ступней твоих приник. 
Ведь я тебя увидел тайно 

В невыразимый этот миг. 

Ты розу белую срывала 

И наклонялась к розе той, 

А небо над тобой сияло, 

Твоей залито красотой. 


22 февраля 1917 Н. Гумилев'"°. 


Письмо на открытке: акварель Г. Нарбута «Святая София». Канцона 
написана черными чернилами на обороте открытки, но последние 4 стро- 
ки, после слова «\Меще» («смотри на обороте»), с подписью и датой на 
лицевой стороне, под зачеркнутыми Гумилевым и напечатанными типогра- 
фией чьими-то стихами: 


Сказал таинственный астролог: 
Узнай, султан, свой вещий рок, — 
Не вечен будет и не долог 

Здесь мусульманской власти срок. 
Придет от севера воитель 

С священным именем Христа — 
Покрыть Софийскую обитель 
Изображением Креста1"*1. 


На акварели на Св. Софии погнутый полумесяц, а с небес спускается 
христианский символ — крест. Открытка адресована: Петроград Большая 
Зеленина улица 26в, кв.42. ЕВ Ларисе Михайловне Рейснер. Штемпель от- 
правителя: Москва 23.2.17. 

На следующий день, оттуда же, была послана еще одна «Канцона». 
Эта «Канцона», в другой редакции, с измененными первыми восемью 
строчками, была напечатана в вышедшем в 1918 году сборнике «Костер» 
как «Канцона первая». Приводим ее в первой редакции: 


Канцона 


Лучшая музыка в мире — нема! 
Дерево ль, жилы ли бычьи 
Выразят молнийный трепет ума, 
Сердца причуды девичьи? 
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Краски и бледны и тусклы! Устал 

Я от затей их бессчетных, 

Ярче мой дух, чем трава иль металл, 
Тело подводных животных! 

Только любовь мне осталась, струной 
Ангельской арфы взывая, 

Душу пронзая, как тонкой иглой, 
Синими светами рая. 

Ты мне осталась одна. На яву 
Видевши солнце ночное, 

Лишь для тебя на земле я живу, 
Делаю дело земное. 

Да! Ты в моей беспокойной судьбе — 
Иерусалим пилигримов. 

Надо бы мне говорить о тебе 

На языке серафимов. 


23 февраля 1917 Н. Гумилев*"8? 


Канцона написана на открытке: репродукция «военной» картины 
проф. Н. Самокиша «В австрийской деревне». Изд. журнала «Лукоморье». 
Тип. Тов-ва А.С. Суворина — «Новое Время», Эртелев, 13. Канцона написа- 
на черными чернилами на обороте открытки, под штампом, но последние 
4 строки, после слова «\еще» («смотри на обороте»), с подписью и датой 
на лицевой стороне под картиной. Открытка адресована: Петроград Боль- 
шая Зеленина улица 26в, кв.42. ЕВ Ларисе Михайловне Рейснер. Штемпель 
отправителя: Москва 24.2.17. 

То есть накануне революционных событий Гумилев был в Москве. 
Февральская революция никак не отразилась на заготовке сена. О со- 
бытиях 25-27 февраля в «Трудах и днях»: «Приезжал в Петроград. Был у 
А.А. Ахматовой (которая жила у Срезневских). Примечание. Уговорился 
сА.А. Ахматовой быть у нее на следующий день. Но на следующий день 
звонил ей по телефону с вокзала и сказал, что не может к ней пробрать- 
ся, потому что отрезан путь, и поэтому уезжает в Окуловку, не побывав у 
нее. С вокзала звонил также и М.Л. Лозинскому (А.А. Ахматова, М.Л. Ло- 
зинский)»'183. Об этом же в дневниковых записях Лукницкого со слов Ах- 
матовой: «В эти дни Февральской революции АА бродила по городу одна 
(“убегала из дому”). Видела манифестации, пожар охранки, видела, как 
князь Кирилл Владимирович водил присягать полк к Думе; не обращая 
внимания на опасность (ибо была стрельба), бродила и впитывала в себя 
впечатления. На мосту встретила Каннегисера (убийцу Урицкого). Тот пред- 
ложил ее проводить до дому, она отказалась: “Что Вы, мнетак хорошо быть 
одной...” Николай Степанович отнесся к этим событиям в большой степе- 
ни равнодушно. 26 или 28 февраля он позвонил АА по телефону... Сказал: 
“Здесь цепи, пройти нельзя, а потому я сейчас поеду в Окуловку...”. Он 
очень об этом спокойно сказал — безразлично... АА: “Все-таки он в полити- 
ке очень мало понимал...” »118* 

Сомнительное утверждение, особенно, с учетом того, что за спиной 
у Гумилева было без малого три года войны. Просто он не слишком любил 
говорить на эти темы, но все его поступки и решения говорят о том, что в 
обстановке он разбирался весьма неплохо, по крайней мере, не хуже сво- 
их коллег по литературному цеху. Чужда ему была и нарастающая анархия 
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в армии. Особенно все это станет очевидным, когда он окажется в Париже, 
где встретит следующую революцию. 

С пребыванием в Окуловке, возможно, связано личное знакомство 
Гумилева с интереснейшей личностью, Сергеем Николаевичем Сыромят- 
никовым"1°. Вблизи Окуловки располагались имения Сыромятниковых — 
Ореховно-1 и Пузырево. С.Н. Сыромятников был известным журналистом 
и литератором, ставленником одной из придворных партий, ориентиро- 
ванных на внешнюю экспансию. Сохранилось посланное из Окуловки в 
1919 году письмо Сыромятникова Гумилеву*186, в котором он разбирает 
стихотворение Гумилева «Экваториальный лес», вспоминает о своих путе- 
шествиях в Корею и просит прислать ему в Окуловку последние сборни- 
ки стихов поэта. Сыромятников выполнял в Персидском заливе и Корее 
весьма деликатные политические поручения, действительно много и опас- 
но путешествовал (в заливе был ранен в перестрелке со ставленниками 
англичан). Он был авантюристом, но очень колоритным, с большими ме- 
ждународными связями, прекрасно разбиравшимся в политике. Познако- 
мившись в Окуловке, они не могли не найти общий язык. Скорее всего, 
после своего знакомства с С.Н. Сыромятниковым Гумилев, при первой пу- 
бликации «Гондлы» в «Русской мысли» (№1, 1917) ввел в начале пьесы 
раздел «Вместо предисловия» с неточными цитатами из статьи Сыромят- 
никова «Саги скандинавского севера», опубликованными в книге: «Древ- 
несеверные саги и песни скальдов в переводах русских писателей», СПб., 
1903 (серия «Русская классная библиотека». Сер.2. Вып.25). Во всех со- 
хранившихся автографах пьесы «Предисловие» отсутствует, что говорит о 
его появлении в самый последний момент, непосредственно перед публи- 
кацией. 

Хотя больше Гумилев в гусарском полку не появлялся, в полковых до- 
кументах его имя встречается еще несколько месяцев. Жизнь шла своим 
чередом, и именно в эти революционные дни приказом № 61 от 27 фев- 
раля ему был назначен денщик Н. Дробот"187. Воспользовался ли Гумилев 
услугами нового денщика — неизвестно. 4 марта Гумилев послал письмо 
матери". Вскоре Гумилев перебрался в Петроград, по ставшей традици- 
онной причине — он заболел. 


Возвращение в революционный Петроград, март — май 1917 года 


Приказом по полку № 88 от 22 марта 1917 года было объявлено'*8°: 
«8 3. Состоящий в прикомандировании к Управлению Интенданта 28 Ар- 
мейского корпуса прапорщик Гумилев заболел и с 8 сего марта принят на 
учет 134 Петроградского тылового распределительного пункта. Означенно- 
го обер-офицера исключить из числа командированных и числить больным. 
Справка: сношение начальника 134 Петроградского тылового распредели- 
тельного пункта от 14 сего марта № 23456». На следующий день, 15 мар- 
та, Гумилев известил о своем появлении в Петрограде и о том, что попал в 
лазарет, мать, А.И. Гумилеву"1°. В «Трудах и днях» уточняется: «Заболел. 
Приехал в Петроград. Врачебная комиссия констатировала обострение 
процесса в легких и предписала Н.Г. две недели лечения. Помещен в 208‹-й› 
городской лазарет (Английская набережная, д. 48) (А.А. Ахматова)». 

На этом фактическая служба Гумилева в 5-м гусарском Александрий- 
ском полку завершилась. Хотя формально он еще долго числился в списках 
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полка. Вплоть до 21 сентября 1917 года, когда приказом по полку № 281112? 
он был исключен из списков полка на основании отношения № 157201 де- 
журного генерала Главного штаба начальнику 5-й кавалерийской дивизии 
от 6 сентября 1917 года: «По военным обстоятельствам. Действующая ар- 
мия. Начальнику 5-й кавалерийской дивизии. Состоявший в 5-м гусарском 
Александрийском полку прапорщик Гумилев (Николай), назначенный 
ныне в распоряжение начальника Штаба Петроградского военного окру- 
га, как произведенный не из юнкеров военного училища или студенческой 
школы прапорщиков, в названный полк приказом по Армии и флоту пе- 
реведен не был. Ввиду сего прапорщика Гумилева надлежит исключить из 
списков 5-го гусарского Александрийского полка приказом по таковому. 
За помощника дежурного генерала, Полковник Жвадский. За начальника 
отделения титулярный советник. (Подпись неразборчива.)»''?3. Документ 
является ответом на отношение № 3072 начальника 5-й кавалерийской 
дивизии в Главный штаб о том, каким порядком произвести исключение 
Гумилева из списков полка (отношение не найдено). Почти год прослужил 
Гумилев в гусарском полку, и его служба там не прошла неотмеченной. 
23 марта командование полком подготовило «Список обер-офицеров 5-го 
гусарского Александрийского полка, представленных за боевые отличия к 
наградам»!19*. В списке значатся четыре офицера. Третья фамилия — Пра- 
порщик Николай Гумилев. В графе: «Какие награды испрашиваются», про- 
тив его фамилии записано — «Орден Святого Станислава 3 ст. с мечами 
и бантом. ‹...› Представление направлено Командиру 5-й Армии 23 марта 
1917 г. за № 1923». В приказе по полку № 112 от 13 апреля 1917 года объ- 
явлено: «Приказом по войскам 5 армии от 30 марта 1917 года № 269 за 
отличия в делах против неприятеля корнет Ланген 1-й (Николай)11°, пра- 
порщики Гейне*19 и Гумилев награждены орденами Св. Станислава 3 ст. с 
мечами и бантом и поручик Варпеховский мечами и бантом к ордену Св. 
Станислава 3 ст. Означенные награды внести в послужные списки назван- 
ных обер-офицеров. Справка: приказ 5 кавалерийской дивизии от 10 апр. 
с. г., за № 85»1197. Это была третья боевая награда поэта, но о ней обычно 
забывают. Сам орден, видимо, Гумилев так никогда и не получил. Судить 
об этом можно по ответу из штаба армии на запрос командования полка, 
связанный с задержкой в высылке орденов'1°8: «Ордена по обыкновению 
получаются не ранее одного года, а потому ходатайство о высылке ордена 
Св. Анны 3 степени с мечами и бантами штабс-ротмистру вверенного Вам 
полка ‹...› за несвоевременность подлежит отклонению, так как бесполез- 
но». Ясно, что через год, весной 1918 года, Гумилев никак уже не мог полу- 
чить свой заслуженный орден Св. Станислава с мечами и бантом. 
Оказавшись в Петрограде 8 марта и попав в госпиталь, Гумилев, судя 
по ряду свидетельств, не пролежал там даже предписанных двух недель и 
переключился на различные литературные дела. Так, 19 марта состоялось 
«многолюдное собрание учредителей нового литературного общества, 
которому решено дать старое название “Союз писателей”. На собрании 
присутствовали ‹...› З.Н. Гиппиус ‹...› Н. Гумилев ‹...› и др.»'1. В воспоми- 
наниях об этом событии сказано, что «в ожидании начала под руку с Анной 
Ахматовой прохаживался по залу Н.С. Гумилев. Он был в какой-то военной 
форме со шпорами и шашкой, которая чуть не везлась по полу»!?0°. «На 
собрании на Бассейной ул., где 3.Н. Гиппиус оказалась рядом с ним, она 
очень кокетливо и игриво просила у него беспрестанно огня. Николай Сте- 
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панович зажигал спичку, но не показывал вида, что узнает 3. Гиппиус»!?0т. 
Собрание 19 марта не отмечено в «Трудах и днях», там последующие два 
месяца пребывания Гумилева в Петрограде освещены следующим обра- 
зом: «2-я половина марта и апрель. Находится в лазарете. Его навещают 
жена, брат, друзья и знакомые. Очень скоро, невзирая на плохое состо- 
яние здоровья, стал выходить (22 марта с женой был у Ф.К. Сологуба и 
прочел “Дитя Аллаха”1?°?, 23 марта присутствовал на 7-м заседании 2-го 
“Цеха поэтов” у М.А. Струве — читал стихотворение “Мужик”!?3, бывает у 
С.Э. Радлова и пр.). Встречи с В.К. Шилейко, М.Л. Лозинским, М.М. Тумпов- 
ской, О.Э. Мандельштамом, Л.М. Рейснер, В.А. Чудовским и др. В лазаре- 
те написаны стихотворения: “Мужик”:"?5“, “Ледоход”, “В скольких земных 
океанах я плыл”1?°, пишет большую повесть из русского быта — “Подде- 
лыватели”!?95. Примечание. Повесть осталась неоконченной. В настоящее 
время ее следует считать утраченной. ‹...› Присутствует в заседаниях 2-го 
“Цеха поэтов”, происходящих обычно у М.А. Струве. Бывает на еженедель- 
ных собраниях у С.Э. Радлова, бывает на вечеринках у Апатова!?°7 (здесь 
вместе с М.Л. Лозинским постоянно писал шуточные пантумы), бывает в 
редакции “Аполлона”. Примечания. 1) 2-й “Цех поэтов” возник осенью 
1916 г. по инициативе Г. Иванова и Г. Адамовича, был несравненно более 
вялым и бледным, чем 1-й “Цех”, и никакого литературно-общественного 
значения не имел. Заседания происходили в течение всей 1-й половины 
1917 г. К осени 1917 г. “Цех поэтов” распался. Членами 2-го “Цеха поэтов” 
были: Г.В. Адамович, А.А. Ахматова, Н.А. Бруни, Н.С. Гумилев, Ю.Е. Де- 
ген, Г. Иванов, Е.Ю. Кузьмина-Караваева, М.Е. Левберг, М.Л. Лозинский, 
К.Ю. Ляндау, А.И. Пиотровский, А.Д. Радлова, С.Э. Радлов, М.А. Струве, 
М.М. Тумповская (?), В.К. Шилейко и др. Во 2-м “Цехе поэтов” синдика 
не было. С.М. Городецкий не был членом 2-го “Цеха поэтов”. В заседа- 
ниях обычно председательствовал М.Л. Лозинский. 2) У Апатова бывали: 
О.Э. Мандельштам, М.Л. Лозинский, С.Э. Радлов, В.А. Чудовский и др.»"2°8. 

Недавно стало известно еще об одном знакомстве Гумилева, не 
упомянутом Лукницким и связанном с его пребыванием в лазарете на 
Английской набережной. Оно важно тем, что от него сохранилось два сти- 
хотворных экспромта поэта. В лазарете медсестрой работала Надежда 
Дмитриевна Троицкая, дочка Д.А. Троицкого, женой которого, по мнению 
автора первой публикации экспромтов С.Н. Толстого"?°?, была близкая 
родственница Иннокентия Анненского (по предположению публикатора, 
возможно, его сестра). Не исключено, что с этим было связано короткое 
увлечение поэта медсестрой Диной Троицкой. Книги поэта с приведенны- 
ми ниже экспромтами долгие десятилетия хранились в семье Троицкой, в 
старинном городке Макарьев на реке Унже. Подробнее об этом см. в ука- 
занной публикации. На сборнике «Колчан» Гумилев надписал следующий 
экспромт: 


На добрую долгую память 


После долгих сонных дней 
Солнце и письмо любовное, 
После стольких дней — теней 
Снова время баснословное. 
Я, как первый человек, 

А она, как Ева, кроткая, 
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Дразнит выгибами век 

И медлительной походкой. 
Все другие для меня 

Точно звери бессловесные, 

Я дарю им имена 

Золотые и телесные. 

Но как истинный Адам 

(Только зная все заранее), 

Я тоскую по плодам 

Сладким — с дерева познания. 


Четверостишие, надписанное на сборнике «Жемчуга», ПОЧТИ ТОЧНО 
устанавливает датировку сделанной надписи: 


Быстроглазой, светлоокой, 
Хоть, увы, она строга, 
Уезжая в Салоники, 
Оставляю «Жемчуга». 


Как прокомментировал этот экспромт публикатор, «для меня несом- 
ненно, что автор хотел написать не “светлоокой”, а “светлоликой” — этого 
требует рифма, а по смыслу возможно ито и другое в равной мере. В торо- 
пливости предотъездных минут Гумилев допустил неумышленную описку». 
С этим можно согласиться, однако для нас более важно то, что здесь Гу- 
милев упомянул Салоники, куда он был откомандирован и о чем узнал не 
позже начала мая, а скорее всего еще тогда, когда лежал в лазарете. 

Но вернемся к началу пребывания Гумилева в Петрограде. После со- 
брания 19 марта «Союз писателей» так и не был создан. В марте непре- 
рывно учреждались различные союзы-однодневки. Но одна инициатива 
получила развитие. 31 марта Ф. Сологуб прочел доклад в Академии ху- 
дожеств, в котором назвал вредной «идею об учреждении Министерства 
изящных искусств. ‹...› Мы теперь для себя должны требовать вольности 
полной и взять на себя выработку устава Союза деятелей искусств, чтобы 
никакой опеки государства над искусством не было»:?10. Союз деятелей 
искусств, включивший восемь «курий», по направлениям искусств, был 
учрежден, и Ф. Сологуба избрали председателем литературной курии. Гу- 
милев, вплоть до отьезда, принимал деятельное участие в ее работе. Уже 
на первом собрании, 16 апреля, присутствовали А.А. Ахматова (от акмеи- 
стов), Н.С. Гумилев (от издательства «Гиперборей»), М. Кузмин (от общест- 
ва писателей «Фелана»)!?1". Сохранились почти все протоколы заседаний 
литературной курии. Гумилев присутствовал на 2-м, 3-м и 4-м заседани- 
ях, состоявшихся 20 апреля, 26 апреля и 1 мая. На заседании 20 апреля 
Ю.Л. Слезкин огласил воззвание к писателям по поводу предполагаемого 
учреждения профессионального Союза писателей: «Н. Гумилев находитего 
вполне отвечающим современным нуждам писателей и присоединяется к 
мнению Ф. Сологуба о желательности опустить пункт воззвания, в котором 
говорится об Академии. ‹...› Н. Гумилев говорит, что литературная курия 
только стремится сравняться с остальными куриями, входящими в состав 
Союза деятелей искусств, которые уже превратились в профессиональные 
СОЮЗЫ. <...> Н. Гумилев видит в Академии средство осуществить многие из 
начинаний, которые не под силу одним писателям ‹...› Н. Гумилев пояснил, 
что о составлении словаря он говорил в смысле подбора слов, а это несом- 
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ненно есть дело писателей. Передать это в Министерство народного про- 
свещения — значит вернуться к старому режиму ‹...›»1?1?. Протоколы 2-го 
и 3-го заседаний литературной курии от 26 апреля и 1 мая интересны тем, 
что в них помимо упоминания Гумилева сказано об участии в заседаниях 
Ларисы Рейснер. Пятое, последнее до отъезда Гумилева заседание литера- 
турной курии состоялось 11 мая, но на него Гумилев по понятной из даль- 
нейшего причине не пошел!?13. 

Лукницкий в «Трудах и днях» касается мотивов, послуживших причи- 
ной отъезда Гумилева за границу: «Апрель — 1-я половина мая. Живет в 
Петрограде у М.Л. Лозинского (!) и в меблиров‹анных> комнатах “Ира”*?1“. 
Постоянно повторял, что без дисциплины воевать нельзя. Решил поехать на 
тот фронт, где еще была дисциплина, — на Салоникский фронт. Хлопочето 
переводе, в хлопотах пользуется содействием М.А. Струве (служившего в 
штабе). Хлопоты увенчались успехом. Получил заграничный паспорти 1500 
руб. Зачисляется специальным корреспондентом в газ. “Русская воля”, 
с окладом жалованья в 800 франков в месяц. Переписка с матерью»т?"5. 
(Далее эта запись Лукницкого будет уточнена). Ниже будет приведен ряд 
официальных документов о его денежном содержании в 5-м гусарском 
Александрийском полку на момент командировки на Салоникский фронти 
об окладах, получаемых за границей. Из этих ведомостей, в частности, вид- 
но, что никакого «жалованья в 800 франков в месяц» от газеты «Русская 
воля» Гумилев за границей никогда не получал. Что касается переписки с 
матерью, то действительно 22 апреля он послал ей письмо"2'16. 

Последний месяц пребывания Гумилева в Петрограде в «Трудах и 
днях» освещен крайне лаконично, ни о каких «Союзах» там не сказано: 
«Весна. Присутствовал на докладе В.М. Жирмунского ‹...› в университе- 
те1277, ‹...› Встреча с А.А. Блоком в присутствии А.А. Ахматовой в магазине 
Вольфа на Невском пр. (А.А. Ахматова)»!?1в. Встречи с Гумилевым Блок от- 
метил в своей «Записной книжке»: «30 апреля. ‹...› Днем — встреча с Гуми- 
левым. <...› 8 мая. <...› Встреча с Гумилевым и Ахматовой»!?1?. 

Последние документы в фондах гусарского полка, связанные с Гу- 
милевым, относятся к его переводу на новое место службы. 27 апреля 
командующим 5-й кавалерийской дивизией генерал-майором Ниловым 
была получена телеграмма от начальника мобилизационного отдела 
Главного управления Генерального штаба (ГУГШ) подполковника Сатте- 
рупа: «Из Петрограда. Прошу телеграфировать Петроград мобилизацион- 
ный не встречается ли препятствий и удостаивается ли Вами прапорщик 
Александрийского полка Гумилев к командированию состав наших войск 
Салоникского фронта 16656. Начальник мобилизационного отдела ГУГШ 
полковник Саттеруп»!??. На бумаге резолюция начальника дивизии: 
«Запросить командира полка, которому по содержанию дать ответ». Пе- 
чать: «Штаб 5 кав. дивизии. Получено 27 апреля 1917 — Вход. № 3108». 
29 апреля 1917 года, в ответ на этот запрос из сводного отряда была на- 
правлена телеграмма № 892/2730 командиру 5-го гусарского Алексан- 
дрийского полка: «По приказанию командива прошу телефонировать не 
встречается ли препятствий командированию прапорщика вверенного Вам 
полка Гумилева в состав войск Салоникского фронта. 2730. Генерал-май- 
ор Махов»!??1. На обороте этого листа телеграммы дается дополнительное 
указание: «К-ру 5 Гусарского Александрийского полка из сводного отряда. 
29/М № 897/2730. Ожидается срочное исполнение № 2670. 2733. Штабс- 
ротмистр Ключевский. Передал Попов. Принял Мясоедов». Временный 
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командующий полком Козлов!??? на запрос из сводного отряда ответил, 
что «препятствий не встречается»:??3, и 30 апреля командующим дивизией 
была послана в мобилизационный отдел ГУГШа телеграмма, что «коман- 
дированию состав наших войск на Салоникском фронте прапорщик 5-го 
гусарского Александрийского полка Гумилев удостаивается и препятст- 
вий не встречается»:??“. Результатом всей этой переписки явился приказ 
по гусарскому полку № 139 от 8 мая 1917 г.: «8 5. Состоящий больным в г. 
Петрограде прапорщик Гумилев по выздоровлении 2 сего мая поступил в 
распоряжение Начальника Штаба Петроградского военного округа для от- 
правления на пополнение офицерского состава особых пехотных бригад, 
действующих на Салоникском фронте. Означенного обер-офицера исклю- 
чить из числа больных и числить в командировке с 2-го сего мая. Справка: 
рапорт прапорщика Гумилева от 2-го сего мая за № 129»!2?°. 

7 мая на руки Гумилеву было выдано удостоверение о его матери- 
альном и денежном содержании в 5-м гусарском Александрийском полку: 


УДОСТОВЕРЕНИЕ № 83541226 


Дано сие от 5-го гусарского Александрийского полка прапорщику Гу- 
милеву, командированному на Салоникский фронт, в том, что он при этом 
полку удовлетворен: 


1) жалованьем из оклада 732 рубля в год и добавочными деньгами из оклада 
120 рублей в год по 1 мая 1917 года; 

2) полевыми порционами по 3 руб‹ля? в сутки по 1 апреля и особыми суточными 
деньгами по 1 руб‹лю> в сутки по 8 марта 1917 г. (прапорщик Гумилев 8 марта 
сего года эвакуирован по болезни и в полк не прибывал); 


3) на обмундирование в сумме 300 руб. 
4) на обзаведение предметами домашнего обихода в сумме 300 руб. 
5) на теплые вещи в сумме 150 руб. 
6) военно-подъемными в сумме 100 руб. 
7) дополнительным пособием в сумме 240 руб. 
8) на вьюк в сумме 75 руб. 

9) на покупку седла в сумме 75 руб. 

10) на покупку лошади в сумме 299 руб. 


11) на покупку револьвера, шашки и друг‹их? принадлежностей в | 100 руб. 
сумме 


12) деньгами на дрова для варки пищи, отопление и освещение 
по 8 марта 1917 года 


13) все содержание прапорщику Гумилеву выдавалось на руки. 


Что подписью с приложением казенной печати удостоверяется. 


7 мая 1917 года. Д‹ействующая> Армия. 

Вр‹еменно> Командующий полком подполковник Козлов 
Помощник по хозяйственной части, подполковник Доможиров 
Верно: Делопроизводитель (подпись неразборчива) 


Всего Гумилеву было выдано на руки 1639 рублей, что вполне согла- 
суется с суммой, указанной Лукницким, — 1500 рублей. 

11 мая Гумилев уже точно знал о том, что через несколько дней он 
должен отправляться за границу, и поэтому не пошел на заседание Сою- 
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за деятелей искусств. В этот день он послал матери последнее письмо из 
Петрограда!??7. Только благодаря этому письму известна точная дата его 
отьезда — 15 мая. В «Трудах и днях» рассказано о двух последних днях 
его пребывания в Петрограде: «14 мая. В редакции “Аполлона” читал 
А.А. Ахматовой и М.Л. Лозинскому повесть “Подделыватели”. Ночевал 
у Срезневских (А.А Ахматова М.Л. Лозинский. ‹...› Перед отъездом на 
Салоникский фронт говорил о том, что мечтает из Салоник добраться до 
Африки. (А.А Ахматова). ‹...› 1917. 15 мая. Уехал из Петрограда с Фин- 
ляндского вокзала. На вокзале его провожала жена. Уезжая, был крайне 
оживлен, радостно взволнован, весел и доволен тем, что [покидает] смер- 
тельно надоевшую ему обстановку. Примечание: Военное Министерство, 
выдававшее Н.Г. паспорт, скрыло его военное звание, как обычно делало, 
отправляя офицеров через нейтральные страны. Н.Г. уехал как штатский — 
в качестве корреспондента “Русской воли” (А.А Ахматова М.Л. Лозинский, 
письма)»1??8. 

Итак, 15 мая, в радостном настроении от того, что «покидает смер- 
тельно надоевшую ему обстановку», Гумилев отбыл поездом из Петрогра- 
да. В этот же день Блок, незадолго до этого встречавшийся с Ахматовой и 
Гумилевым и не собиравшийся никуда уезжать, был тоже в неплохом на- 
строении: «15 мая. ‹...› Вечером я бродил, бродил. Белая ночь, женщины. 
Мне уютно в этой мрачной и одинокой бездне, которой имя — Петербург 
17 года, Россия 17 года. Куда ты несешься, жизнь?..»!?2?. Два поэта, два 
подхода к жизни, два разных отношения с нею, а неслась она к скорому, 
почти одновременному концу обоих... 

Через два дня Гумилев был в Швеции, затем, через Норвегию и Анг- 
лию (где задержался на пару недель), 1 июля 1917 года он прибыл в Париж. 
Последняя дата — европейская, по новому стилю. В России, по старому сти- 
лю, было еще 18 июня. Именно этой датой помечен обнаруженный в фонде 
5-го гусарского полка документ: 


«Начальнику 5 Кавалерийской дивизии 
№ 3127 
18 июня 1917 г. 


Рапорт 


2-го мая сего года прапорщик командуемого мною полка Гумилев по- 
ступил в распоряжение Начальника Штаба Петроградского военного окру- 
га для отправления на пополнение офицерского состава особых пехотных 
бригад, находящихся на Салоникском фронте. Ввиду чего рапортом от 8 
мая сего года за № 1913 было возбуждено ходатайство об исключении из 
списков полка прапорщика Гумилева с переводом в распоряжение На- 
чальника Штаба Петроградского военного округа. До настоящего времени 
означенный перевод не состоялся. А потому прошу ходатайствовать уско- 
рить этот перевод. 

Командующий полком подполковник Козлов 

Верно. Полк. адъютант Кудряшов»:?3°. 


Не переставая быть поэтом, один год офицер 5-го гусарского полка 


Николай Гумилев провел на территории маленькой, вскоре ставшей неза- 
висимой Латвии, русский поэт внес в это свой скромный вклад. 
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Отъезд из России, завершение «Гусарской баллады» 


Теперь нам необходимо вернуться в тот день, когда Гумилев 15 мая 
покинул Петроград, и рассказать, как и чем завершилась «Гусарская бал- 
лада». Из рассказа о двух месяцах пребывания Гумилева в Петрограде 
почти выпала главная героиня баллады Лариса Рейснер. Документально 
отмечены только их встречи на заседаниях литературной курии Союза де- 
ятелей искусств. Последняя «Канцона» со значимыми словами: «Лишь для 
тебя на земле я живу, делаю дело земное...»!?31 — была послана из Москвы 
24 февраля 1916 года. Что это, просто пустые слова? Думаю, не только... 
Да, между ними прошла трещина, не могла не пройти, дальнейший их путь 
показал, что слишком разнонаправленными оказались их жизненные ори- 
ентиры. Но было и что-то, оставившее неизгладимый след в каждом. Лари- 
са Рейснер сказала об этом прямо, уже после гибели поэта. 

Хотя нашлось мало прямых свидетельств их общения в эти два по- 
следние месяца, когда Гумилев оставался в Петрограде, безусловно, пути 
их не могли не пересекаться. Писем Гумилеву Лариса, скорее всего, не пи- 
сала, но одно ее стихотворное «Письмо», явно обращенное к нему, было 
напечатано 30 апреля 1917 года в горьковской «Новой жизни», № 11. Гу- 
милев тогда еще был в городе. Написано оно, как я предполагаю, в конце 
1916 или начале 1917 года, когда Гумилев, находясь в окопах, долго не 
отвечал на ее письма: 


Письмо: 232 


Мне подали письмо в горящий бред траншеи. 
Я не прочел его, — и это так понятно: 

Уже десятый день, не разгибая шеи, 

Я превращал людей в гноящиеся пятна. 


Потом, оставив дно оледенелой ямы, 
Захвачен шествием необозримой тучи, 

Я нес ослепший гнев, бессмысленно-упрямый, 
На белый серп огней и на плетень колючий. 


Ученый и поэт, любивший песни Тассо, 

Я, отвергавший жизнь во имя райской лени — 
Учился потрошить измученное мясо, 

Калечить черепа и разбивать колени. 


Твое письмо — со мной. Нетронуты печати. 
Я не прочел его — и это так понятно: 

Я только мертвый штык ожесточенной рати, 
И речь любви Твоей не смоет крови пятна. 


Ларисса (51с! — Е.С.) Рейснер 


В архиве Ларисы Рейснер сохранилось много стихотворных набро- 
сков, в том числе и посвященных Гумилеву!?33. Любопытен один листок со 
стихотворением «Медный всадник»!?3“. На обороте, в правом верхнем углу 
этого листка с беловым автографом, Ларисой Рейснер изображен крохот- 
ный набросок лица с подписью «Гумилевъ», в котором, при некотором 
воображении, можно угадать попытку передать образ возлюбленного. 
Очевидно, что она, при всех своих многочисленных талантах, даром худож- 
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ника явно не обладала; других ее зарисовок среди архивных документов 
обнаружить не удалось. Когда появился этот «портрет», сказать трудно. Мо- 
жет быть, в преддверии начала «эпистолярного романа», а может быть — 
как память о его завершении'?3°. 

Так что «мысленный» диалог между ними продолжался. Доказатель- 
ством тому служат и первые (единственные сохранившиеся) письма Гуми- 
лева, посланные в Петроград сразу же после того, как он покинул столицу. 
Первая его короткая остановка была в Стокгольме. И оттуда Гумилев сразу 
же посылает стихотворное послание Ларисе Рейснер: 


«Швеции 


Страна живительной прохлады, 
Лесов и гор гудящих, где 
Стремительные водопады 
Ревут, как будто быть беде! 

Для нас священная навеки 
Страна, ты помнишь ли, скажи, 
Тот день, как из Варягов в Греки 
Пошли суровые мужи? 

Скажи, ужели так и надо, 

Чтоб был свидетель злых обид 
У золотых ворот Царьграда 
Забыт Олегов медный щит? 
Чтобы в томительные бреды 
Опять поникла, как вчера, 

Для славы, силы и победы 
Тобой крещенная сестра? 

Ах, неужель твой ветер свежий 
Вотще нам в уши сладко выл, 

К Руси славянской, печенежьей 
Напрасно Рюрик приходил! 


Н. Гумилев. 
Привет и извинения за такие стихи»1?35. 


Стихотворение — на открытке с фотографией шведского актера Гюста 
Экмана в театральном костюме и надписью по-шведски: «бб${а ЕкКтап 50т 
биз{аЁ М Адо. 51 Епзатгац, Ахе| ЕГаз5оп$ КопНоОЦае. З{оскВо|т». Сти- 
хотворение написано черными чернилами на обороте открытки. Открыт- 
ка адресована: Куз$|ап4. Петроград, Большая Зеленина улица 26в, кв.42. 
Ларисе Михайловне Рейснер. На обороте три штемпеля. Штемпель отпра- 
вителя: (вероятно, Стокгольм) 30-5-17. Штемпель получателя: Петроград 
6-17-—8. Еще есть лиловый штемпель: В ценз. № 168 ПВО — письмо про- 
ходило цензуру и до Петрограда добралось спустя более чем две недели. 
Отправлено оно было (по ст. ст.) 17 мая, а получено только в июне. В Сток- 
гольме Гумилев задержался на несколько дней, и 20 мая/2 июня он послал 
письма матери и Леве!?37. Записав про это просмотренное им письмо ма- 
тери, Лукницкий сделал пометку: «завтра будет в Христиании»'?38, то есть в 
Норвегии. 

Следующее письмо матери послано из крайней точки Норвегии, пор- 
та Берген, 5 июня!?39. В тот же день, оттуда же, Гумилев посылает Ларисе 
короткое письмо, ставшее последним в их почти годичной переписке. 
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На этот раз — в прозе, с многозначительной концовкой и пожеланием, вос- 
принятым Ларисой Рейснер с точностью до наоборот: 

«Лариса Михайловна, привет из Бергена. Скоро (но когда неизвест- 
но) думаю ехать дальше. В Лондоне остановлюсь и оттуда напишу как сле- 
дует. Стихи все прибавляются. Прислал бы Вам еще одно, да перо слишком 
плохо, трудно писать. Здесь горы, но какие-то неприятные, не знаю, чего 
недостает, может быть солнца. Вообще Норвегия мне не понравилась, куда 
же ей до Швеции. Та — игрушечка. Ну, до свиданья, развлекайтесь, но не 
занимайтесь политикой. 

Преданный Вам Н. Гумилев»!?°°. 

Письмо на открытке с видом Норвегии: бийуапзеп, 5о2п. Письмо на- 
писано черными чернилами на обороте открытки с норвежской («МОВСЕ») 
маркой. Открытка адресована: Ки$$!а, Петроград Большая Зеленина улица 
26в, кв.42. Ларисе Михайловне Рейснер. Штемпель отправителя: Вегзеп 
5-\/1-17. 5-ЕЕ. Марка норвежская. Штемпель получателя: Петроград 11-6-— 
17—4. И это письмо шло долго, отправлено оно было (по ст. ст.) 23 мая, а 
получено только 11 июня. Россия жила еще по старому стилю, а Гумилев, 
в Европе, уже по новому. Дороги Николая Гумилева и Ларисы Рейснер ра- 
зошлись. Она не вняла завету возлюбленного и погрузилась в политику. Гу- 
милев, всегда пытавшийся дистанцироваться отлюбой политики, невольно 
погрузился в самую гущу ее и связанных сней событий, даже находясь вда- 
ли от родины. Спрятаться от надвигающихся на мир потрясений было уже 
невозможно как, по выражению А. Ремизова, во «взвихренной Руси», так 
ив цивилизованной Европе. 

Однако, устремившись в политику, Лариса Рейснер не забыла своего 
Гафиза. Сохранилось ее последнее, не посланное письмо Гумилеву. При 
публикации его эпистолярного наследия это письмо постоянно включают 
в раздел писем к поэту. Хотя на самом деле это никакое не письмо, а ее 
письменное завещание, приложенное к пачке бережно сохраненных пи- 
сем. Сам тот факт, что она сберегла все письма, заслуживает уважения и 
говорито ее мужестве. Ведь зная, какое политическое положение в новой 
России она заняла, кажется, было бы совершенно естественным избавить- 
ся от «компромата». Как иначе могли отнестись к письмам от вскоре рас- 
стрелянного советской властью «врага революции» ее вершители, попади 
они в ненадлежащие руки? Но Лариса Рейснер, героиня «Оптимистической 
трагедии», жена Комфлота Федора Раскольникова, хранила их и после 
расстрела поэта. Удивительно это письмо-завещание. Трудно поверить, что 
«Красный комиссар» и автор этого письма — одно лицо: 

«В случае моей смерти, все письма вернутся к Вам. И сними то стран- 
ное чувство, которое нас связывало, и такое похожее на любовь. 

И моя нежность — к людям, к уму, поэзии и некоторым вещам, ко- 
торая благодаря Вам — окрепла, отбросила свою собственную тень среди 
других людей — стала творчеством. Мне часто казалось, что Вы когда-то 
должны еще раз со мной встретиться, еще раз говорить, еще раз все взять 
и оставить. Этого не может быть, не могло быть. Но будьте благословенны, 
Вы, Ваши стихи и поступки. 

Встречайте чудеса, творите их сами. Мой милый, мой возлюбленный. 
И будьте чище и лучше, чем прежде, потому что действительно есть бог 
($1с — смаленькой буквы — Е.С.). 

Ваша Лери»:?4*. 
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Письмо написано черными чернилами на сложенном вдвое листе 
тонкой зеленоватой тисненой, с горизонтальными линиями, бумаги (29,5 х 
44,5 см). При письме имеется конверт из плотной, слегка кремовой бумаги 
(19х 23,5 см). На обороте конверта, «вверх ногами», «жирная» надпись 
черными чернилами: «Если я умру, эти письма, не читая, отослать Н.С. Гу- 
милеву. Лариса Рейснер». 

Когда оно было написано, сказать трудно. Скорее всего, перед тем 
как покинуть домашнюю обстановку, либо летом 1918 года, когда она от- 
правилась с мужем на фронт, на Волгу, либо перед отъездом в Афганистан 
в апреле 1921 года!2“?. Надпись могла быть обращена, скорее всего, к ма- 
тери, с которой она была совершенно откровенна. Ведь именно к ней она 
обратилась со своей исповедью из-за границы в начале 1923 года. Исклю- 
чительное откровение! Производит впечатление неожиданный переход в 
тексте письма — со «злобы дня» — на самое сокровенное и личное: 

«...Мы с ним"23 оба делали в жизни черное, оба вылезали из грязи и 
“перепрыгивали через тень” — ну, все равно. Первый вечер с вами, пер- 
вая ночь, когда я наконец расскажу — и выплачу, и прочитаю, и переживу 
заново, как деревья свою святую весну — и мы станем опять одно — мои 
духи, моя музыка, мои все. Еду в первых числах марта. На границе пожар. 
Англичане, связав Афганистан договором, жгут и режут, бросают бомбы на 
стада, маленькие поля племен, устроенные в скалах. РСФСР, откликнись, 
великая, могучая и щедрая, помоги им. Все это нетерпение, надежды, стыд 
за свои глупости — Федор укладывает столбиками в шифровки — доходят 
ли они куда-нибудь. 

Девочку Гумилева возьмите!2“4. Это сделать надо — я помогу. 

Если бы перед смертью его видела — все ему простила бы, сказала бы 
правду, что никого не любила стакой болью, стаким желанием за него уме- 
реть, как его, поэта, Гафиза, урода и мерзавца. Вот и все. Если бы только 
маленькая была на него похожа. Мои милые, я так ясно и весело предчув- 
ствую, сколько мы еще с Вами вместе наделаем...»124° 

Эту точку в «Гусарской балладе» Николая Гумилева Лариса Рейс- 
нер поставила уже после того, как поэт ушел из жизни. Ушел из-за того, 
что предчувствие Ларисы Рейснер, к сожалению, оправдалось — слишком 
много всего было «наделано». Она исповедовалась Н.Я. Мандельштам, 
что для нее, прошедшей все ужасы Гражданской войны, «единственным 
темным пятном на ризах революции был расстрел Гумилева»!2“6. Наивно, 
конечно, и жизнь распорядилась так, что она, полная сил и энергии, пере- 
жила своего «Гафиза» всего лишь чуть более чем на четыре года... 
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Приложение 


В заключение этой части книги приведу воспоминания сослуживца 
Н. Гумилева Ю.Ф. Ромоцкого, записанные в 1930-е годы известным поль- 
ским филологом Сергеем Кулаковским:?“7. Публикация"? представляет 
несомненный интерес, хотя она до сих пор не была замечена ни в одном 
библиографическом указателе, посвященном А. Блоку и Н. Гумилеву. На 
публикацию удалось случайно натолкнуться благодаря архиву Бикермана, 
описываемому в Приложении 6'2“. В публикации Кулаковского приведены 
интереснейшие воспоминания, относящиеся не только к Гумилеву, но ик 
А. Блоку. Вначале С. Кулаковский приводит неизвестные, но очень яркие 
воспоминания сослуживца А. Блока по службе в 13-й инженерно-строи- 
тельной дружине В. Леха, изложенные по публикации в краковской газете 
«Ежедневный иллюстрированный курьер» от 12 сентября 1932 года, снаб- 
женной несколькими фотографиями А. Блока в военной форме. Напомню, 
что чуть раньше в этих же краях служил Н. Гумилев. Так что их соседство 
в газете можно считать неслучайным. Ниже приводится часть публикации, 
относящаяся непосредственно к Гумилеву. Поражает правдивость воспо- 
минаний Ромоцкого (и точность их фиксации Кулаковским), поэтому я не 
буду комментировать те места, в которых точно называются упомянутые 
выше географические пункты и действующие лица. Из воспоминаний Ро- 
моцкого следует, что его с Гумилевым связывали теплые и дружеские отно- 
шения. К сожалению, пока не удалось ничего узнать о дальнейшей судьбе 
Ромоцкого'!?55, о его потомках — если бы удалось их найти, то могли бы об- 
наружиться и упомянутые письма Гумилева, адресованные другу и одно- 
полчанину. 


ВОСПОМИНАНИЯ Ю.Ф. РОМОЦКОГО 
(ИЗ ПУБЛИКАЦИИ «БЛОК И ГУМИЛЕВ НА ВОЙНЕ») 


‹...› Лех понял многое, что таилось в Блоке, понял и его равнодушное 
отношение ко всему, что творилось и разыгрывалось на войне — глубокое 
предчувствие грядущих грозных событий как бы заслоняло в его душе на- 
стоящее. Но в его статье неправильно утверждение, будто современные 
Блоку поэты (Брюсов, Сологуб, Белый, Гумилев!) уходят или ушли в без- 
вестность. Этого не предвидится, в том числе и для Гумилева, которого 
война коснулась тоже непосредственно. 


Гумилев относился к войне активно — недаром его боевой мундир 
украсили два георгиевских креста. На фронте судьба сталкивала его со 
случайными встречными, с людьми, не имевшими прямого отношения к 
литературе. Одним из боевых товарищей поэта, сохранившим о нем самые 
сердечные воспоминания, был поляк, бывший корнет Александрийского 
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гусарского полка (затем офицер одной из польских кавалерийских частей) 
Ю.Ф. Ромоцкий. Своих воспоминаний он нигде не опубликовал, но поде- 
лился ими в беседе со мной. 

Вот рассказ его. 

Весной 1916 г., перед Пасхой, в Александрийский Гусарский полк 
приехал новый офицер — полк стоял тогда в окопах на Двине, близ имения 
Овсеевки, недалеко от станции Ницгаль"?°1. 

Это был прапорщик из вольноопределяющихся Лейб-Гвардии Улан- 
ского Ее Величества полка Н.С. Гумилев. 

Новый офицер явился к корнету Ромоцкому. Вид у него был довольно 
«сугубый»: фуражка, сдвигающаяся к затылку, гусарские сапоги с розетка- 
ми, но с широкими голенищами, выдвинутый вперед из-под форменного 
кителя живот. Все это не придавало прапорщику Гумилеву воинского вида. 
Однако грудь его украшали два георгиевские креста. Медленный протяж- 
ный голос, длинный нос на добродушном, в сущности, но все же надмен- 
ном лице... 

Назначенный в четвертый, штандартный, эскадрон, он пробовал 
держать себя высокомерно: за ним была Сорбонна, Петербургский уни- 
верситет, слава поэта. По его рассказам, он много путешествовал, бывал 
в Абиссинии, где охотился на львов, и в Малой Азии. У него было имение 
в Тверской губернии, где он часто проживал. Корнетам все это мало им- 
понировало; они видели в нем лишь малоопытного товарища, которого 
начальство «цукнуло» при заездах на полковом учении, так как Гумилев 
плохо ровнялся. На лошади он сидел крепко, но немного мешковато. Одна- 
жды ротмистр Ш"?5? критиковал посадку молодых офицеров. Об одном он 
выразился: «Есть разные среди них, но прапорщик Пилипенко'"?3 — прямо 
сенатор». На это корнет Р!?4 заметил: «В таком случае Гумилев сидит пря- 
мо, как канцлер». Стех пор за ним установилось прозвище «Канцлера»:?5°. 
Как-то на маневрах в эскадроне Гумилев с вестовым были взяты в плен, так 
как в лесу он не выставил охранения. Гумилев не был обидчив и вскоре со 
всеми перешел на «ты», участвовал в попойках (причем был, что называет- 
ся, «с крепкой головой») и всегда отличался полнейшей тактичностью, на 
что в полку обращали особое внимание. Однажды, будучи в Петербурге в 
отпуску, он не заметил на улице командира отдельного корпуса погранич- 
ной стражи, за что был посажен на неделю на гауптвахту*?°6. Ему было лет 
351257, но он умел быть своим в кругу младших товарищей и старался иметь 
вид бравого гусарского корнета, дорожащего службой. В окопах он ока- 
зался храбрым и очень спокойным офицером. 

В конце июня 1916 г. полк, тремя большими переходами, был ото- 
двинут в резерв 12-й армии и расположился около Шлосс-Лембурга близ 
Зегевольда. Ему предстояло в составе 5-й кавалерийской дивизии уйти на 
румынский фронт, отчего коней и людей приучали к большим переходам; 
между прочим, устраивали парфорсы с препятствиями. Гумилев, который 
все это время был в полку, ездил уже совсем хорошо!:?°8. На отдыхе он был 
очень милым собеседником, обладавшим богатыми познаниями в разных 
областях. По своим политическим убеждениям он был «правым», монар- 
хистом. 

В конце октября 1916 г. полк перешел в имение Альт-Беверсгоф, где 
оставался до июня 1917 г. На позиции ходили на Рунчевскую луку, между 
имением Грютгерсгоф и Кокенгузен!?. Этой осенью Гумилев был произве- 
ден в корнеты"260. Он любил в личной жизни удобства, и его денщик, гусар 
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Дробот!?51, добывал ему всегда масло, хотя это было нетак легко, и кутрен- 
нему чаю поджаривал ему гренки. 

Иногда Гумилев сочинял стихи — экспромты. Так, например, в 5-м 
эскадроне был вольноопределяющийся Б.1?6?, 43 лет, бывший чиновник 
для особых поручений при Самарском губернаторе; на вечеринке по по- 
воду какого-то юбилея Б. Гумилев, не задумываясь, приветствовал его сти- 
хами: 


Ктому же он винтер прекрасный, 
И может выпить самовар. 

Итак, да здравствует Б...сный, 
Достопочтенный юбиляр. 


Несмотря на свои правые убеждения, Гумилев отдавал себе отчет в 
серьезности надвигавшихся событий и в настроении русского общества; в 
январе 1917 г. в землянке он говорил своему сослуживцу однажды о неиз- 
бежности дворцового переворота. В феврале 1917 года Александрийский 
гусарский полк был переведен в четырехэскадронный состав, и пятый, и 
шестой эскадроны его должны были быть «спешены» в стрелковый полк 
5-й кавалерийской дивизии. Часть офицеров ушла туда, часть откоманди- 
ровалась. Гумилеву не угрожал этот «перевод в стрелки», его хотели оста- 
вить для полка. Тем не менее, он предложил корнету Ромоцкому заместить 
его в случае, если бы тот вытянул неблагоприятный для себя жребий, так 
как знал, как тяжело было бы его однополчанину «быть спешенным», но 
Ромоцкий жребий не тянул, а был переведен в третий эскадрон!?53. Это 
было уже в дни переворота в Петербурге. Ромоцкий попрощался с Гумиле- 
вым, и больше они не встречались'?5“. 

В марте 1917 г. Ромоцкий получил письмо от Гумилева из Петербурга, 
адресованное «Пану от Канцлера». В нем поэт извещал своего соратника 
о полном развале армии в тылу, о своем огорчении по этому поводу, а так- 
же о намерении поступить в экспедиционный русский корпус во Франции, 
вернее — попасть через Францию в Салоники. 


Сергей Кулаковский 


ЧАСТЬ 4 


В «ЭКСПЕДИЦИОННОМ КОРПУСЕ». 
АНГЛИЯ И ФРАНЦИЯ НИКОЛАЯ ГУМИЛЕВА: 
1917—1918 


Франция, на лик твой просветленный 
Я еще, еще раз обернусь 

И как в омут погружусь бездонный 

В дикую мою, родную Русь. 


Вступление 


Четвертая часть документальной хроники «Поэт на войне» посвя- 
щена военной службе Николая Гумилева за границей, после откоманди- 
рования его в состав Русского экспедиционного корпуса в мае 1917 года. 
О том, как и почему он попал в этот корпус, сказано в предыдущей части. 
Свидетельств и воспоминаний о службе Гумилева во Франции сохрани- 
лось немного, однако перед своим возвращением в Россию в 1918 году 
Гумилев оставил заметное количество материалов, как творческого, так и 
служебного характера, у своих друзей во Франции и Англии. Большая их 
часть была опубликована в эмигрантской печати, почти все они вошли вче- 
тырехтомник сочинений поэта, подготовленный Глебом Струве:2?°. Остав- 
ленное за рубежом творческое наследие Гумилева достаточно обширно. 
Оно включает в себя несколько рукописных альбомов стихотворений, 
черновые автографы стихотворных, прозаических, критических и драма- 
тургических сочинений. Меньшая часть этого наследия была издана самим 
поэтом после возвращения в Россию. Большая же часть попала в печать 
благодаря друзьям и исследователям его творчества после трагической ги- 
бели поэта; естественно, что вначале публикации эти вышли на чужбине. 
Лишьс 1986 года началась публикация наследия Гумилевау него на роди- 
не, и стех пор была перепечатана большая часть оставленных за рубежом 
и опубликованных там материалов и документов. Помимо этого в послед- 
ние годы в российских и зарубежных архивах были выявлены уникальные 
материалы, связанные с пребыванием Гумилева во Франции. Часть их опу- 
бликована автором в журнале «Наше наследие»:?°6 и в изданном в Стэн- 
форде сборнике"?57. 

По количеству созданных на протяжении этого заграничного года 
произведений у читателя может сложиться впечатление, что служба Гуми- 
лева там была необременительной, чуть ли не «творческой командиров- 
кой». До сих пор ни одним из исследователей не было предпринято ни 
единой попытки досконально разобраться, в чем состояла его служба во 
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Франции и Англии на протяжении 1917-1918 годов. Исключение состав- 
ляют отдельные публикации И. Курляндского архивных документов!?68, но 
они оторваны от «хроники» повседневной жизни Николая Гумилева и не 
позволяют представить цельную картину. Автор данной публикации поста- 
вил перед собой задачу попытаться заполнить эту лакуну. Чтобы решить эту 
задачу, оказалось необходимым расширить «круг поиска», привлечь мно- 
жество дополнительных материалов «исторического характера». Ведь для 
подавляющего числа читателей само понятие «Русский экспедиционный 
корпус»!?59 ни о чем не говорит. Не разобравшись в этом вопросе, невоз- 
можно понять то положение, которое, по стечению обстоятельств, Гумилев 
занял в его структуре. Замечу — положение по-своему уникальное, и оно 
не могло не наложить отпечаток на всю его дальнейшую короткую жизнь. 
При этом до сих пор в биографии этого периода остается множество пробе- 
лов и неясных мест, отчего в последнее время стали появляться различные 
спекулятивные публикации. Автор надеется, что благодаря данной работе 
рано или поздно все эти темные места будут высвечены. 

Дальнейший рассказ (как и в предыдущих частях) будет выстроен 
строго хронологически, с привлечением подлинных документов и заслу- 
живающих доверия немногочисленных воспоминаний. Естественно, будет 
использовано дошедшее до нас эпистолярное и литературное наследие Ни- 
колая Гумилева этого периода. Выявленные детали повседневной жизни 
Гумилева в Париже и Лондоне позволили взглянуть на некоторые написан- 
ные там произведения с отличной от общепринятой точки зрения. 

Предыдущая часть завершилась «приветом из Бергена» Ларисе 
Рейснер, с пожеланием не заниматься политикой. Возможно, симпатич- 
ный норвежский городок Берген Гумилеву не понравился, так как у него 
он ассоциировался с «немецким городом», городом противника. Ведь в 
1360 году в Бергене было создано самое северное представительство 
немецкого Ганзейского союза, и город превратился в важный торговый 
центр. В административных зданиях размещались клерки из многих стран 
Европы, немало их было из Германии. 

Открытка из Бергена отправлена Гумилевым 5 июня по новому стилю. 
Все дальнейшие даты (если иначе не оговаривается) приводятся по ново- 
му, европейскому стилю, то есть по тому календарю, в котором на протяже- 
нии последующего года жил Гумилев. Что касается рекомендации Рейснер 
«не заниматься политикой», то пожелание это не было исполнено как ад- 
ресатом открытки, так и ее автором. На этот год жизни поэта пришлись 
важнейшие политические события планеты, особенно нашей страны, и 
Гумилев невольно оказался в эпицентре. Чрезвычайный интерес представ- 
ляют многочисленные поступавшие во Францию из России документы, а 
также то, как на них реагировали русские военные представительства в Па- 
риже. Так получилось, что почти вся эта корреспонденция проходила через 
руки Николая Гумилева. Более того, ему, как хорошо владевшему пером, 
часто приходилось предварительно подготавливать или редактировать ряд 
документов и приказов, о чем свидетельствуют сохранившиеся в архиве 
его многочисленные своеобразные автографы. 

Но пока поэт задержался в Норвегии, возможно, дожидаясь ближай- 
шего парохода в Англию или выполняя какие-то поручения, необходимо 
хотя бы кратко рассказать о том, как формировался и где располагался 
Русский экспедиционный корпус, куда он был откомандирован. Думаю, 
полезным будет также упоминание о тех боевых действиях, в которых рус- 
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ские войска успели принять участие, о той атмосфере, которая сложилась 
в воинских частях к моменту прибытия Гумилева во Францию, то есть к 
июлю 1917 года. Именно это во многом определило как характер его даль- 
нейшей службы во Франции, так и судьбы тысяч русских солдат и офице- 
ров, волею случая оказавшихся на европейском театре военных действий. 


Историческое отступление 


Следует заметить, что история Первой мировой войны, или, как ее 
тогда называли, Великой войны, для подавляющего большинства россиян 
(думаю — не только россиян) — забытый и мало освоенный исторический 
период. Когда в начале своих изысканий я попытался обнаружить моно- 
графии по ее истории, выяснилось, что они практически отсутствуют:!?75. 
А то, что есть, крайне идеологизировано, причем это в равной степени от- 
носится и к некоторым современным, изредка появляющимся публикаци- 
ям, отличающимся иногда только переменой «знака». 

Еще меньше литературы, касающейся истории Русского экспедици- 
онного корпуса. В советские времена появилось единственное «исследо- 
вание» на эту тему, книга Д.У. Лисовенко!?”1 с красноречивым названием 
«Их хотели лишить Родины». Хотя ее автор сам был участником событий, 
но изложенная там история полна передергиваний и искажений фактов. 
Хотя при внимательном ее прочтении, после изучения соответствующих 
документов, находишь очевидный ответ на заданный в названии вопрос — 
кто лишил родины тысячи своих соотечественников. Менее известна еще 
одна, вышедшая в советские времена книга нашего выдающегося сооте- 
чественника, маршала Советского Союза, министра обороны Р.Я. Мали- 
новского!?72. Он также был участником событий во Франции, с первого до 
последнего дня. Буквально — до последнего, так как он храбро воевал в 
составе «Русского легиона» после расформирования Экспедиционного 
корпуса в 1918 году, заслужил боевые французские награды и участвовал 
в праздновании победы 11 ноября 1918 года после заключения Компьен- 
ского перемирия"??3, ознаменовавшего окончание Первой мировой войны 
и обеспечившего в том числе освобождение России от кабальных условий 
заключенного большевиками предательского Брестского мира, хотя бы 
относительное сохранение территориальной целостности государства. 
Пожалуй, Малиновский был единственным русским солдатом (военачаль- 
ником), участвовавшим в празднованиях победы после окончания двух 
мировых войн. Книга эта — автобиографическая повесть (хотя все дейст- 
вующие лица, кроме главного героя, названы своими подлинными имена- 
ми), достаточно честная, но, конечно, с соответствующим идеологическим 
обрамлением. Но пользоваться ею как историческим источником не пред- 
ставляется возможным. В определенном смысле любопытны воспомина- 
ния графа игенерала А.А. Игнатьева!?7“, в пору описываемых нами событий 
занимавшего важный пост Военного Агента во Франции, — его имя будет 
часто встречаться в цитируемых документах. Позже он перешел на сторону 
большевиков, откупившись как крупной денежной суммой, сохраненной 
на своих личных счетах в частных банках Франции, так и, видимо, кое-чем 
иным, не менее существенным. История достаточно темная, и в своих вос- 
поминаниях Игнатьев о многих своих действиях во Франции умалчивает, 
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представляя себя «честным патриотом», сочувствовавшим большевикам, 
«защитником интересов России». 

Однако предпринятый автором поиск позволил обнаружить изданную 
в 1933 году во Франции полузабытую книгу «Русские отряды на француз- 
ском и македонском фронтах. 1916-1918 гг.». Ее автор — участник войны, 
генерал от инфантерии, военный историк Юрий Никифорович Данилов 
(1866-3.2.1937, Булонь-сюр-Сен, под Парижем)'??. Особую ценность кни- 
ге Данилова придает то, что, как он пишет, «при составлении настоящего 
труда главнейшими источниками служили дела Военно-Исторического 
Архива Французского Военного Министерства (изучено свыше 150-ти 
дел)»'?'5. Так как в работе моим главным источником служили материа- 
лы, хранящиеся в РГВИА, оказалось возможным сравнить документы и 
проанализировать книгу Данилова, убедившись, что никакой подтасовки 
источников в ней нет. Одновременно удалось оценить качество и полноту 
состава документов по Экспедиционному корпусу, хранящихся в России. 
По моему мнению, он ничем не уступает французским архивам, в которых 
поработать, к сожалению, пока не удалось'?77. Приведенная ниже, необ- 
ходимая в рассказе о пребывании Гумилева во Франции краткая история 
Русского экспедиционного корпуса опирается в основном на материалы 
книги Данилова. Она недавно переиздана!?”8. Именно с Русского экспе- 
диционного корпуса началась массовая русская эмиграция ХХ века, а не 
с тех, кто покинул страну после революции и Гражданской войны, так на- 
зываемая «первая волна эмиграции». Важно заявить, что была до нее и 
«нулевая волна», целиком лежащая на совести большевиков, бросивших 
простых солдат-мужиков на произвол судьбы. Они — эмигранты не по сво- 
ей воле. Их вывезли во Францию для оказания помощи союзникам России, 
их встречали во Франции цветами, а потом Родина бросила их на произвол 
судьбы. Проливавшие кровь в Европе за честь России, у нас они оказались 
забытыми. При этом следует заметить, что как оставшиеся во Франции их 
потомки, так и французы почитают русских солдат до сих пор. На титульном 
листе книги Данилова сказано: «Доход от продажи книги поступает в 
фонд для постройки памятника русским воинам на военном кладбище 
в Шампани». Мемориальное кладбище русских воинов в Шампани было 
создано и до сих пор любовно поддерживается; символично, что построен- 
ная там русская православная церковь была освящена в 1937 году, когда 
в СССР достигла пика кампания разоблачения «врагов народа», среди ко- 
торых наверняка были и те, кто воевал во Франции и с большими трудно- 
стями вернулся в Россию. Многие страницы книги Ю. Данилова посвящены 
описанию боевых подвигов русских солдат и офицеров во Франции и Ма- 
кедонии, которые не должны быть забыты. 

Нельзя также не отметить изданный во Франции фотоальбом, кото- 
рый так и называется: «Русский экспедиционный корпус во Франции и 
Салониках. 1916-1918»!??. Альбом подготовили два русских француза, 
постоянно проживающих в Париже. Назову, наконец, прошедший по телез- 
кранам фильм «Погибли за Францию», в котором кратко рассказывается о 
судьбах некоторых участников Русского экспедиционного корпуса!?8°, как 
навсегда оставшихся во Франции, так и вернувшихся в Россию; о послед- 
них рассказывает дочь маршала Р. Малиновского. Однако имя Гумилева в 
фильме ни разу не упоминается. 

Данилов рассматривал Первую мировую войну как столкновение 
двух сформировавшихся военных союзов: Союза центральных государств 
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(Германия, Австро-Венгрия, Османская империя и Болгария) и Союза 
стран согласия (Франция, Англия и Россия). Для последнего союза в со- 
ветской историографии было принято употреблять почти ругательное 
выражение — страны Антанты, которые коварно ополчились на молодую 
Советскую республику после победы Октябрьской революции. Следует за- 
метить, что слова «Антанта» и «Согласие» — синонимы. Ведь по-француз- 
ски слово «етщете» и означает — «согласие». В советской исторической 
науке интервенция Антанты в Россию всегда рассматривалась как втор- 
жение, направленное против Российского государства («Советской Рос- 
сии», отождествляемой с Россией вообще). Фактически же интервенция, 
как и всякое вмешательство, была направлена против одних сил внутри 
России в пользу других, российских же сил, которые рассматривались как 
правопреемники правительства России — одной из стран-учредительниц 
Антанты, или Союза стран согласия. Через призму времени можно только 
сожалеть, что законная помощь России со стороны стран Согласия ока- 
залась малоэффективной, и авторитет России как надежного партнера в 
международных отношениях восстановить в полной мере не удается до сих 
пор. В 1914 году такой авторитету нее, безусловно, был. 

В рассказе об истории появления русских воинских частей на Запад- 
ном фронте, а также об их участии в боевых действиях во Франции и Ма- 
кедонии имя главного героя, Николая Гумилева, упоминаться будет редко. 
Но я убежден, что сам Гумилев, прежде чем подать заявление о своем пе- 
реводе в эти части, был осведомлен о тех военных операциях, в которых 
ему, возможно, предстояло принять участие. Планы эти реализовались не 
совсем так, как он предполагал, но судьба поместила поэта в своеобразную 
диспозицию, находясь в которой он смог погрузиться в ряд трагических хи- 
тросплетений российской политической жизни. Именно погрузиться, а не 
разобраться — объективно разобраться во всем этом, по-моему, до сих пор 
так не смог ни один политик или историк. Поэтому мне показалось важным 
дать краткую хронику совместных действий стран Согласия, вылившихся в 
1916 году в отправку во Францию русских экспедиционных войск, опира- 
ясь на книгу Ю.Н. Данилова!?81. 

«Начавшаяся в 1914-м году война сложилась для Франции вначале 
весьма неблагоприятно. Стремительное и победоносное вторжение 
через Бельгию германцев создало смертельную опасность для обой- 
денных с севера французских вооруженных сил. Враг весьма скоро стал 
угрожать Парижу — столице и сердцу Франции. Союзники Франции спе- 
шили ей на помощь. Соглашением 1893-го года, Россия и Франция обя- 
зались друг перед другом, при первом известии об общей мобилизации 
враждебного им Союза Центральных Держав, мобилизовать все свои 
вооруженные силы и сосредоточить их к угрожаемым границам. Затем, 
в целях согласования их дальнейших шагов, было установлено, что, в 
случае нападения Германии или другой Державы Центрального Союза, 
поддержанной Германией, на Францию или Россию, другое из только что 
названных государств должно прийти первому, подвергшемуся нападе- 
нию, на помощь и использовать все свободные силы для действия про- 
тив Германии. Факт нападения Германии на Францию в августе 1914-го 
года был налицо, и потому Россия, которой к тому же была уже объяв- 
лена Германией война, обязывалась к выполнению своих договорных по 
отношению к Франции обязательств. ‹...› Во исполнение установленно- 
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го соглашения, русские армии Северо-Западного фронта, в составе 9-ти 
полевых корпусов, под начальством генерала Жилинского, которому 
было вверено во время войны главное командование армиями Северо-За- 
падного фронта, начали наступление в Восточную Пруссию 17-го авгу- 
ста (н. стиля), или на 16-й день мобилизации французской армии. При 
этом для 2-й русской армии, наступавшей в обход Мазурских озер с юга, 
в конечном итоге, было установлено направление на Зенсбург-Аллени- 
тейн. Этим наступлением в полной мере выполнились первоначальные 
обязательства России по отношению к ее союзнице — Франции. Русское 
наступление в Восточную Пруссию вынудило, как известно, германцев 
снять с их западного фронта два полевых корпуса и одну кавалерийскую 
дивизию для спешной переброски на восточно-русский фронт. При этом 
на Восточно-Прусском театре военных действий немцы принуждены 
были сосредоточить армию, значительно превышавшую те 5-6 корпу- 
сов, о которых говорилось на межсоюзных совещаниях». 

Напомню, что именно с участия в этой операции Николай Гумилев 
начал свою воинскую службу рядовым-вольноопределяющимся в составе 
лейб-гвардии Уланского кавалерийского полка осенью 1914 года. Тогдаш- 
нее наступление обошлось России очень дорого, так как была полностью 
разбита ! Армия А.В. Самсонова, потери (убитыми, ранеными и пленными) 
составили более 80 000 человек. Приведем слова французского маршала 
Фоша: «Все, как и мы, будут помнить, что в первые годы войны развитие 
наших успехов было достигнуто только благодаря содействию русской ар- 
мии и ее преданности нашему общему делу». 

В тяжелом положении оказалась и Англия. В телеграмме российского 
министра иностранных дел от 30 августа 1914 года сообщалось: «В поисках 
средств, которые могли бы укрепить военное положение союзников 
на сухопутном фронте, лондонское правительство предложило теле- 
графно своему послу в Петербурге сэру Бьюкенену позондировать у рус- 
ского министра иностранных дел С.Д. Сазонова почву, не представится 
ли возможным отправить через Архангельск во Францию 3 или 4 русских 
корпуса, перевозку которых Англия бралась осуществить в недельный 
срок». Хотя эти планы тогда не были реализованы, Данилов замечает, что 
«приведенный факт интересен для нас в том смысле, что им удосто- 
веряется стремление наших западных союзников уже в первые недели 
войны привлечь русские войска к участию в непосредственных действи- 
ях на западном фронте» . Следующее обращение к России «совпало с за- 
метным ухудшением военного положения Сербии. Еще в ноябре 1914-го 
года сербское и черногорское правительства обратились к союзникам с 
просьбой о помощи присылкой русского корпуса на Дунай и высадкой ан- 
гло-французского десанта в Рагузе, но исполнение этой просьбы было в 
то время признано нецелесообразным с общей точки зрения союзников. 
Однако уже в начале февраля 1915-го года английский первый министр 
Ллойд-Джордж неожиданно поставил на обсуждение вопрос о немед- 
ленной отправке на помощь Сербии объединенного корпуса, в составе 
войск Англии, России и Франции». В течение 1915 года было предпринято 
еще несколько попыток привлечь Россию к участию в войне на Балканах, 
в Салоникской экспедиции, однако по стратегическим соображениям от- 
правка русских войск во Францию и на Балканы тогда не состоялась. 

Окончательно план посылки русских войск на Запад был принят и 
реализован после приезда в Россию из Франции осенью 1915 года спе- 
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циальной миссии известного французского политического деятеля Поля 
Думера, ставшего впоследствии президентом Французской Республики. 
«В своей телеграмме от 15 декабря Думер сообщал, что в принципе 
посылка на французский фронт русских солдат в распоряжение прави- 
тельства Республики принята, под условием выполнения немедленно- 
го предварительного опыта. Русские отправлялись во Францию не как 
отдельные люди, для размещения их во французских корпусах, но в виде 
особых русских воинских частей, с русскими кадрами, которые долж- 
ны быть только дополнены французскими офицерами. Отправляемые 
воинские части должны быть вооружены во Франции ружьями, при- 
нятыми во французских войсках». Как пишет Данилов, «во исполнение 
принятого решения, в России было приступлено в январе 1916-го года к 
формированию Особой пехотной бригады (впоследствии 1-й Особой рус- 
ской бригады). Штаб и 1-й полк намечено было формировать в Москве, а 
2-й полк — в Самаре. Части бригады формировались преимущественно из 
ближайших запасных батальонов, то есть из солдат, не получивших еще 
боевого крещения. Едва ли порядок этот можно было признать правиль- 
ным. Следует также заметить, что, соответственно районам комплек- 
тования, 1-й полк был укомплектован в подавляющем числе из элемента 
фабрично-заводского (подмосковный район); 2-й же полк был составлен 
излюдей, связанных по преимуществу с крестьянством. Разнородный сол- 
датский состав полков несомненно отразился на общей физиономии той 
и другой части и на отношениях их к последующим событиям». Это важ- 
ное свидетельство русского генерала во многом предопределило харак- 
тер той деятельности, которой пришлось заниматься Гумилеву в Париже. 
Личный состав 1-й бригады составил: 1 генерал, 84 офицера и 8577 сол- 
дат. «Начальником бригады был назначен генерал-майор Лохвицкий"?8?, 
выказавший свои прекрасные боевые качества на русском фронте и уже 
награжденный на русском фронте орденом Св. Георгия 4-й степени; ко- 
мандиром 1-го особого полка — полковник Нечволодов"?3 и командиром 
2-го особого полка — полковник Дьяконов!?8*». Вследствие зимнего вре- 
мени, препятствовавшего отправлению из Архангельска, «бригада, с со- 
гласия Японского правительства, должна была следовать по железной 
дороге через Иркутск и Куанчендзы до Дайрена!?5; далее же морем — до 
Марселя. Таким образом, части бригады должны были совершить путь 
от Москвы кругом Азии до Марселя, расстоянием более 30 тысяч верст. 
Посадка первого эшелона в Москве произошла 3-го февраля. Прибытие в 
Дайрен того же эшелона рассчитано было на февраль же; оттуда от- 
правка во Францию на трех французских пароходах. Посадка на корабли в 
Дайрене началась в 16 часов 15 февраля 1916 года. Продолжительность 
морского переезда исчислялась, при скорости в 11 узлов, около 60 дней. 
Расчеты эти оправдались достаточно точно. 20 Апреля 1916-го года, 
состоявший при русской Ставке французский генерал По мог уже пред- 
ставить Государю Императору приказ генерала Жоффра о прибытии рус- 
ской бригады во Францию. Император Николай !! выразил по этому случаю 
уверенность, что бригада покажет себя достойной, сражаясь бок о бок 
с частями французской армии, которая, в свою очередь, служит в России 
предметом особого восхищения». 

Помимо трех французских пароходов в переходе участвовали и два 
русских. Любопытное совпадение: одним из этих пароходов оказался тот са- 
мый «Тамбов», на котором Гумилев отправился в экспедицию в Абиссинию 
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в 1913 году. И маршрут «Тамбова» был почти тот же, только в противопо- 
ложном направлении. В 1913 году «Тамбов», отчалив из Одессы, прошел 
Средиземное море, Суэцкий канал, Красное море, сделал остановку в Джи- 
бути, где Гумилев с Колей Сверчковым сошли на берег!?86, и далее, обо- 
гнув Индию, Цейлон, Китай, прибыл во Владивосток. В 1916 году пароходы 
с русскими войсками делали остановки в Сайгоне, Сингапуре, Коломбо, 
Джибути (на рейде), Суэце. Далее был Марсель. Единственно, в чем схо- 
дятся все описания (у Лисовенко, Малиновского и Данилова), это исклю- 
чительно дружественная встреча русских войск, высадившихся в Марселе. 
При этом наиболее лаконичен Данилов: «Высадка частей русской брига- 
ды произвела не только в Марселе, но и во всей Франции выдающееся 
по силе впечатление. Внешний вид и выправка русских солдат восхища- 
ли французов. Чествование прибывших носило глубоко трогательный 
характер. Вся Франция воспряла духом, и газеты были полны востор- 
женных отзывов о русской мощи и силе. Отголоском этих торжеств в 
России служила русская пресса, вторившая этому праздничному настро- 
ению. Французский военный агент в Петрограде подробно сообщал в Па- 
риж об отзывчивости русских газет. И, таким образом, факт прибытия 
во Францию русских войск явился новым звеном, скрепившим дружеские 
отношения двух великих союзных государств»1?7. Думаю, что с этими со- 
общениям в русской прессе был знаком и Гумилев, служивший в это время 
в Гусарском полку, на территории Латвии. Напомню, что осенью 1916 года 
Гусарский полк оказался в одной бригаде со 2-й Особой пехотной дивизи- 
ей, готовившейся к отправке во Францию. Не исключено, что это соседство 
двух боевых подразделений и общение с офицерами дивизии могли послу- 
жить для Гумилева толчком к принятому впоследствии решению попасть в 
состав русских экспедиционных войск. 

В первую очередь войска должны были пройти обучение в военных 
лагерях. Из Марселя бригада была перевезена в Сатр 4е МаЦуУ (лагерь 
Майи), лагерь, расположенный в 30 километрах от Шалона-на-Марне*?8. 
В течение 1916 года состоялись еще три отправки русских войск на За- 
пад, на этот раз через Архангельск и французский порт Брест, причем 2-я 
и 4-я бригады были отправлены на Балканы, в Салоники, а 3-я бригада, 
как и 1-я, — во Францию. Как пишет Данилов, «таким образом, в течение 
1916-го года, несмотря на выполнение огромной, по размерам и поне- 
сенным потерям “Брусиловской” наступательной операции, спасшей от 
разгрома Италию, а также невзирая на необходимость самым широким 
образом прийти на помощь Румынии, фронт которой был совершенно 
смят германо-австрийцами, русское Верховное Главнокомандование суме- 
ло сформировать 4 отдельных бригады, предназначив таковые по две на 
Французский (1-я и 3-я) и Македонский (2-я и 4-я) фронты. Кроме того, 
из подходивших к концу резервов пополнения были выделяемы люди, для 
восполнения в названных бригадах убыли и ‹...› для обеспечения этих же 
бригад постоянными артиллерийскими и инженерными частями, обеспе- 
чения, вызывавшегося боевой обстановкой и проектами сведения назван- 
ных бригад в дивизии. По сведениям французского генерального штаба 
от 27-го ноября 1916-го года, в течение названного года во Францию и 
Салоники было вывезено русских воинских чинов: через Архангельск — 635 
офицеров и 34 975 солдат; и через Дальний Восток — 110 офицеров и 
8572 солдат, а всего 745 офицеров и 43 547 солдат». Таков был состав 
Русского экспедиционного корпуса, воевавшего на двух фронтах. Из-за со- 
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бытий в России дальнейшей отправки войск во Францию не последовало. 
В том числе так и не была отправлена во Францию 2-я Особая пехотная 
дивизия, которая входила в сводный отряд вместе с 5-м гусарским Алек- 
сандрийским полком, когда там служил Гумилев. 

Данилов, отмечая отдельные недостатки в подготовке войск к даль- 
нейшим боевым действиям, одновременно развенчивает до сих пор часто 
повторяющийся миф о том, по какому принципу формировались отдель- 
ные части. Считая, что для войск главным является «внутренняя спайка», 
как казус он приводит один случай, который в наше время часто муссируют 
и трактуют чуть ли не как пример, достойный для подражания: «Знаю, что 
бывали случаи подмены чинов ‹...› из-за стремления выгодно блеснуть 
тщательностью сделанного подбора. Все эти мотивы, к сожалению, 
были в привычках нашей прежней русской армии. Из рассказов офице- 
ров знаю, например, что для отправки во Францию в одном полку, номер 
которого мне даже называли, была особо сформирована рота “велика- 
нов”, то есть людей из различных рот полка, отличавшихся высоким 
ростом. Это ли “сознательное” отношение к боевым требованиям и к 
святости закона о важности “внутренней спайки”, столь ценной во вся- 
кой воинской части! Командир упомянутого полка, из чувства, может 
быть даже благородной ревности к внешней репутации своей части, 
подорвал одновременно и ее собственные боевые качества и намерения 
лица, желавшего гарантировать вновь формируемому полку известную 
внутреннюю целостность!» 

На протяжении первого года пребывания русских войск во Франции 
исключительно благоприятно складывались их отношения с местным на- 
селением. К сожалению, не по вине французов, ситуация изменилась к 
середине 1917 года, с чем пришлось Гумилеву не только столкнуться, но 
и принять участие в разрешении разнообразных конфликтных ситуаций — 
ниже это будет проиллюстрировано документально. Как пишет Данилов, 
«прибывшие во Францию русские воинские части встречались насе- 
лением, как уже отмечено, с восторгом. В начале войны французскому 
народу пришлось пережить немало испытаний. Конечно, он знал, что 
там, где-то на востоке, у него есть сильный союзник, который готов 
прийти ему на помощь и не оставить его одного. Но теперь эту помощь 
он ощутил наяву. Перед ним проходят стройные русские ряды, которые 
явились, чтобы принять участие в непосредственной защите француз- 
ской земли от грозного врага. Его поражала внешняя выправка русского 
солдата, которая производила неотразимое впечатление на францу- 
зов, мало избалованных стройностью движений их воинских частей. ‹...› 
По рассказам русских офицеров, входивших в состав особых бригад, вос- 
торги и симпатии французского народа сопровождали русских солдат 
с первого же часа вступления их на французскую территорию. Повсюду 
русских воинов встречали цветами и вином, и даже тогда, когда солдат 
размещали по казармам, и у ворот появлялись обычные дневальные, к 
стенам казарм приставлялись лестницы, и угощение перебрасывалось в 
корзинах и пакетахчерез заборы. Изъявлению внимания не было конца ив 
пути, во время следования по железным дорогам. На каждой станции по- 
являлось для солдат угощение, а офицерские отделения в вагонах забра- 
сывались цветами. Для сокращения случаев чрезмерного употребления 
вина пришлось даже прекратить продажу спиртных напитков по пути 
следования наших солдат. Печальным результатом одного из таких 
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импровизированных пиршеств явился инцидент, в одном из полков 2-й 
бригады, закончившийся трагической гибелью подполковника фон Крау- 
зе, имевшего к тому же несчастье носить немецкую фамилию. 

Огромный фурор среди французов производил сопровождавший 
одну из рот 5-го полка 3-го Особого отряда медвежонок «Мишка». Этот 
шутник был приобретен офицерами полка в Екатеринбурге за скромную 
сумму в 8 рублей. Вместе с полком он проделал всю кампанию на фран- 
цузском фронте и до революции был любимцем и баловнем всего полка. 
В одном из боев медвежонок, постепенно превратившийся во взрослого 
медведя, был слегка отравлен неприятельскими газами, но, благодаря 
заботам чинов полка, быстро оправился. В наградуза данный бой он был 
зачислен в полку на особый паек. Однако с “Мишкой” полку пришлось все 
же расстаться. Он был отдан в парижский «агат ФассИта@Ноп» (00- 
парк), где естественно оказался за железной решеткой. Первое время 
о нем участливо заботились, но потом постепенно имя его было забы- 
то, а сам он переведен в разряд обыкновенных пансионеров названного 
учреждения». Как стало известно, Мишка, ставший «самым знаменитым 
представителем императорской России во Франции, позже попал в зооло- 
гический сад в Булонском лесу, где и прожил до 1933 года»!?89, то есть как 
раз до того года, когда вышла книга Ю.Н. Данилова. 

Но мы отвлеклись от той миссии, которая была возложена на при- 
бывшие войска, и забежали вперед. После высадки в Марселе 20 апре- 
ля 1916 года 1-й Особой бригады в войсках союзников царила эйфория, 
солдаты ждали того момента, когда можно будет встретиться лицом к лицу 
с неприятелем. Ждать пришлось довольно долго. Французские власти сде- 
лали все от них зависящее, чтобы сделать достойной жизнь русских войск 
вдали от Родины — в той мере, в какой это возможно в условиях войны. 
В своей книге Данилов приводит сведения о порядке содержания рус- 
ских войск во Франции и об их материальном обеспечении. Ниже будет 
представлен ряд документов о жалованье русских офицеров в Париже, в 
частности Гумилева, из которых следует, что он получал на руки заметно 
меньше предписанного. Как пишет Данилов, «согласно письменного со- 
глашения, заключенного 11-го мая 1916 года между представителями 
Франции Р. Вивиани и Альбером Тома, с одной стороны, и начальником 
штаба русского Верховного Главнокомандующего генералом Алексее- 
вым, с другой, французское правительство обязывалось принять на себя 
все заботы и расходы по перевозке, вооружению и содержанию войск, 
подлежавших отправлению на французский и македонский фронты. ‹...› 
В соответствии с этой точкой зрения, состоявшимся соглашением 
между русским и французским правительствами было установлено, что 
на попечении русского правительства остается только покрытие рас- 
ходов: а) по обмундированию, снаряжению, лагерному расположению, 
уплате жалованья, продовольствия и покрытие разных хозяйственных 
потребностей командируемых во Францию войсковых частей; и 6) по 
оплате жалованья и обмундированию личного состава этих частей, на- 
ходящихся в лечебных заведениях. Французское же правительство долж- 
но принять на себя все расходы по снабжению и возобновлению всего 
необходимого для командируемых частей материального имущества и 
перевозочных средств, а также по содержанию в госпиталях больных 
и раненых русских воинских чинов, равно и все вообще расходы по содер- 
жанию прикомандировываемых к русским войскам французов. Денежные 
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ресурсы, подлежавшие покрытию из Русской казны, текли в команди- 
рованные части двумя путями: 1) через начальника тылового управле- 
ния, который получал ежемесячно на текущие потребности 620 тыс. 
франков; и 2) через начальников дивизий, которые получали на каждую 
дивизию ежемесячно через военного агента в Париже! — чеками по 
3,5 млн. франков на жалованье и довольствие людей дивизии. Отчеты о 
своих расходах дивизии отправляли непосредственно в Петроград. С при- 
ходом к власти большевиков, эта система была совершенно разрушена 
и положение наших войск оказалось бы трагическим, если бы француз- 
ское правительство не взяло содержания русских военных контингентов 
с 14 января 1918 года целиком на свое попечение. ‹...› В материальном от- 
ношении чины бригады были обставлены русским правительством более 
чем хорошо. Они получали гораздо больше, чем их французские сотовари- 
щи!27. Русский капитан, например, получал в месяц, со всеми добавками 
1577 франков, содержание же французского офицера в том же чине рав- 
нялось всего только 689-ти франкам. Русский подпоручик получал в месяц 
804 франка, французский же су-лейтенант -— всего 472 франка. Такая же 
значительная разница в содержании существовала и среди солдат обе- 
их армий. Она была особенно заметна для рядового солдата, который 
во французской армии получал в месяц всего 7,5 франков; русский же ря- 
довой, вместе с суточными, на французском фронте имел в месяц около 
50-ти франков. ‹...› 

Русские войска прибывали во Францию в отличном обмундирова- 
нии, цвета “хаки”, в снаряжении и в прочной обуви. Но и в дальнейшем 
наше интендантство не переставало заботиться о поддержании об- 
мундирования в должном порядке. ‹...› Со своей стороны и французское 
интендантство проявляло внимание к нуждам русских частей. Между 
прочим, оно специально изготовило для русских бригад металлические 
каски, выкрашенные в защитный цвет и снабженные гербом с русским 
двойным орлом. ‹...› Что касается продовольствия, то в одном из цирку- 
ляров французского военного министерства от 27-го марта 1916 года 
можно найти подробные сведения о размерах того солдатского пайка, 
который был установлен для русских войск. В основу его был положен 
нормальный паек французского солдата, но с видимым стремлением 
приспособить его ко вкусу русского простолюдина. Обычный француз- 
ский кофе заменен чаем; установлен дополнительный отпуск для каши 
крупы (дгиаи ои $агат)1?? и предусмотрен соответственный отпуск 
даже для кваса. ‹...› Вскоре, однако, по прибытии первых же частей во 
Францию (апрель 1916-го года) состоялось распоряжение об отпуске 
русским войскам вина, как входящего в рацион французского солдата. 
Получали чины русских частей также наравне с французскими войска- 
ми и табак. Жалобы со стороны русских солдат раздавались только 
по поводу малого суточного рациона хлеба, который для французского 
солдата установлен в 700 граммов (1 3% русского фунта)». Так что ма- 
териальное благосостояние русских военнослужащих во Франции было 
обеспечено значительно лучше, чем у их соотечественников в России, что 
было типично во все времена при посылке наших сограждан за границу. 
Нетипичным было то, что тогда их обеспечивали даже лучше, чем француз- 
ских солдат и офицеров. На этот счет сохранились некоторые любопытные 
документы, которые будут приведены ниже. 
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Некоторые сложности возникли при разрешении вопроса лечения 
больных и раненых воинов. «Производилось оно за счет французского 
правительства во французских лечебных заведениях. Пребывание рус- 
ских воинских чинов во французских госпиталях всегда оставляло у них 
известный осадок в душе. Не зная языка и не имея возможности ни перед 
кем высказаться, русские офицеры и солдаты, естественно, не могли 
пользоваться всею полнотою ухода в том лечебном заведении, в кото- 
ром они находились, и, более чем когда-либо, они чувствовали свое оди- 
ночество и отчуждение от всего близкого и родного. Лишь к середине 
17-го года были приняты некоторые меры по сосредоточению в опреде- 
ленных пунктах русских больных и раненых, с привлечением в госпитали 
этих пунктов русских врачей и русских сестер милосердия на службу, 
а также по изданию на русском языке установленных правил для боль- 
ных». И с этой стороной обслуживания русских солдат в госпиталях Фран- 
ции пришлось столкнуться Гумилеву, когда он заболел и ненадолго попал 
в госпиталь, а одна из представительниц прекрасного пола, постоянно 
помогавшая раненым солдатам, стала его «парижской Музой» — «Синей 
звездой». Среди обнаруженных в архиве документов ее имя упоминается 
неоднократно. 

Сложно решался вопрос и с почтовым сообщением с Россией, так как 
они были весьма затруднительны по военным условиям. «Вся корреспон- 
денция русских войск с Россией должна была собираться в один пункт 
(Труа) и проходить через длительную цензурную контрольную комиссию. 
От плохой налаженности почты очень страдали чины наших бригад, на- 
ходившиеся за границей. Многих охватывала жуть одиночества и тоски 
по родине и своим близким. Особенно эти чувства усилились в период 
революции, когда для солдат выяснилось, что на родине у них происхо- 
дят какие-то им хотя и малопонятные, но, по-видимому, весьма важные 
пертурбации». Сохранившееся небольшое эпистолярное наследие Гуми- 
лева этого периода будет приведено ниже. Скорее всего, его письма шли в 
Россию отличным путем, возможно, с оказией. 

Ввиду прибытия во Францию значительного количества русских 
войск, французское военное министерство решило предоставить лагерь 
Майи в их исключительное распоряжение, выселив оттуда все француз- 
ские офицерские семьи. «Лагерь вскоре превратился в русский городок. 
Предупредительность французских властей шла настолько навстречу 
желаниям и привычкам русских войск, что, вместо практикующегося во 
французских казармах “душа”, в лагере была устроена даже прекрасная 
русская баня». Были удовлетворены и духовные потребности войск — в ла- 
гере была построена русская православная церковь, росписи для которой 
выполнил художник Дмитрий Стеллецкий!??3; с ним Гумилев вскоре встре- 
тится в Париже. 

Заключая документированный рассказ об обеспечении русских 
войск во Франции, Данилов делает честные и объективные выводы: «Из 
всего изложенного достаточно ясно видно, что русское Главнокоман- 
дование, с трудом, правда, решившееся бросить за границу часть сво- 
их войск, имея в виду моральную поддержку союзников именем великой 
России, обставило эти войска с большою заботливостью лишь с мате- 
риальной стороны. Весьма мало было сделано, при формировании этих 
бригад, с целью получения внутренне-сплоченных частей, и столь же 
мало было обращено внимания на то, чтобы развивать и поддерживать 
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моральное состояние этих частей на высоте их боевой задачи. В таких 
условиях русские части оказались за границей почти отрезанными от 
Родины, в дни переломных событий, которыми менялся дальнейший ход 
истории в России и в которых русские люди с трудом разбирались даже 
у себя на родной земле». 

Теперь кратко о тех боевых действиях, в которых пришлось участво- 
вать русским экспедиционным войскам в 1916-1917 годах. Основное вни- 
мание будет уделено 1-й и 3-й бригадам, действовавшим на французском 
фронте. Именно с их личным составом и поступающими отних разнообраз- 
ными документами Гумилеву пришлось постоянно работать, и их внутрен- 
нюю жизнь он хорошо знал. Но в течение всего периода его пребывания 
в Париже существовала вероятность того, что его отправят на Салоник- 
ский фронт, так как только там вплоть до начала 1918 года русские войска 
продолжали принимать участие в боевых действиях. Этого не случилось в 
основном из-за ноябрьских событий 1917 года. Они заставили отказаться 
от дальнейшего использования русских войск в совместных действиях — 
большевистская Россия, нарушив все принятые обязательства, перестала 
быть членом Союза стран согласия, бросив десятки тысяч своих соотечест- 
венников на произвол судьбы. 

Напомню, что уже 23 апреля, через три дня по прибытии в Марсель, 
1-я бригада была перевезена в лагерь Майи (Сатр 4е МаЦуУ), находящий- 
ся в Шампани вблизи Шалон-сюр-Марн (СНа|оп$-иг-Маге), на южном 
берегу названной реки. Лагерь находился в районе, подведомственном 
командующему 4-й французской армией. Ко времени прибытия в лагерь 
русских войск этой армией командовал известный во Франции генерал 
Гуро (боигаид), который лично, и не раз, осматривал лагерь, знакомился 
с русскими войсками и входил в их нужды и быт. Этим назначением уже 
отчасти предопределялось и дальнейшее боевое использование бригады 
в близлежащем районе. Как пишет Данилов, «присутствие русских войск 
во Франции, естественно, вызывало живейший к ним интерес со сто- 
роны представителей французского командования, которые пожелали 
лично и поскорее познакомиться с войсками своего далекого союзника 
поближе. И вот для частей первой бригады потянулись дни смотров"?“, 
чередовавшиеся с приемом прибывавшего имущества и с домашними 
занятиями, которые служили для подготовки частей бригады к пред- 
стоявшей им боевой службе. Кроме бывшего в то время представителя 
русского главнокомандования генерала Жилинского, являвшегося пря- 
мым начальником русских частей во Франции, в лагерь Майи приезжали 
смотреть бригаду командующий 4-й армией генерал Гуро, ‹...› главно- 
командующий французскими армиями генерал Жоффр и, наконец, Пре- 
зидент Французской Республики Р. Пуанкаре. Своим внешним видом, 
бодрым настроением и лихою выправкою бригада оставляла по себе бле- 
стящее впечатление. Все в ней, начиная от молодого Начальника бри- 
гады ‹Лохвицкого», производившего на своей прекрасной серой лошади 
импозантное впечатление, до последнего солдата, подтягивавшегося 
изо всех сил в своем хорошо пригнанном новом обмундировании и сна- 
ряжении, придавало бригаде внешний вид отборной части. Особенно 
воинственно выглядели люди в своих стальных касках, которые достав- 
лены были бригаде французским интендантством и в которых офице- 
ры и солдаты выступали уже на смотрах перед генералом Жоффром 
и Президентом Республики. Захваченный прекрасным видом бригады, 
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Президент Пуанкаре тут же после смотра самолично надел на генерала 
Лохвицкого командорский крест Почетного Легиона». 

Для Франции весь 1916 год прошел под знаком обороны Вердена, 
недалеко от которого, в лагере Майи, и были размещены вначале 1-я, а 
затем и 3-я Особые бригады. Главное, кровопролитное сражение состоя- 
лось в феврале 1916 года, однако оно не принесло победы ни одной из 
сторон, и в дальнейшем вдоль линии фронта происходили постоянные 
стычки двух сторон. К лету 1916 года во Франции находилась только 1-я 
Особая бригада. В лагере Майи французское военное командование про- 
держало бригаду до 2 месяцев. Лишь в конце июня бригада была переве- 
зена на боевой участок фронта. Занимаемый русскими войсками участок 
простирался отлинии Мурмелон ле Гранд — Оберив (Моигтеоп [е бгапд — 
АиБёпйуе) на востоке до линии \еггу-Ргипау на западе, имея протяженность 
около 18 километров. На всем этом протяжении немцы находились в ко- 
мандном положении. Ближайший тыл участка представлял собой открытое 
пространство, по которому дневные передвижения были невозможны. Это 
вызвало необходимость выполнения ночью большого числа земляных ра- 
бот, при помощи которых только и представлялось возможным облегчить 
связь между различными участками фронта. Весь сектор распадался на 
три почти самостоятельных участка, из которых первый участок Оберив за- 
нимался 1-й Особой бригадой. Командующим войсками этого участка яв- 
лялся командир 1-й Особой русской бригады, в распоряжении которого, 
в случае боя, находились все части его бригады, за исключением одного 
батальона, считавшегося в резерве всей группы. Командный пост генера- 
ла Лохвицкого располагался на шоссе из Мурмелона в Оберив. Данилов, 
просмотрев ежедневные донесения штаба Западной группы за истекший 
период времени, констатирует, что «редкий день обходился для полков 
бригады без человеческих потерь. Следуя традиции русских войск, полки 
бригады особенно прославились своими выдающимися ночными развед- 
ками. В то время, когда на других секторах западной группы короткие 
действия мелкими частями, носившие во французской армии название 
соир ае тат, были довольно редки, на участке русских войск, в районе 
Оберив, они были явлением обычным, доставлявшим много беспокойств 
и неприятностей нашим противникам-немцам. Частые нападения на 
их позиции требовали от германцев особой бдительности и занятия 
участка, имевшего против себя русские части, лучшими войсками. На- 
против, все задачи проникновения противника в наше расположение 
неизменно отражались соответствующими контратаками наших 
войск. Из числа наиболее смелых действий частей 1-й особой бригады за 
период ее нахождения на боевом фронте, назовем дела, имевшие место 
16-г0 и 27-г0 июля, 2-го августа, 9-го и 18 сентября». Данилов подробно 
рассказывает об указанных боевых операциях, за участие в которых мно- 
гие офицеры и солдаты были удостоены французских наград. 1-я Особая 
русская бригада непрерывно находилась в боевой части Западной группы, 
занимая сектор Оберив свыше 4,5 месяцев. 16 октября началась ее смена 
частями 3-й Особой русской бригады. Вся 3-я бригада сосредоточилась во 
Франции в сентябре месяце. Она была также отвезена в лагерь Майи, где 
пробыла около 1,5 месяцев. Затем, приказом по 4-й армии, вся бригада 
была включена в состав Западной группы войск этой армии и перевезена 
к месту ее будущего расположения. Части 1-й бригады, по смене их соот- 
ветствующими частями 3-й бригады, были возвращены на отдых в Майи. 
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Данилов отмечает, что «период пребывания 3-й особой бригады на 
позиции совпал с развитием газовой войны, впервые введенной немца- 
ми в минувшую войну в число боевых средств. ‹...› Командующий группой 
генерал Вита5 был того мнения, что газовая атака, при серьезной ор- 
ганизации предупредительных мер, спокойствии и выдержке войск, не 
может серьезно угрожать положению войск. ‹...› Однако газовая ата- 
ка, выполненная немцами 31-го января 1917 года, к сожалению, доказа- 
ла возможность нанесения ею жестоких потерь противнику. Выпуск 
газа произведен был немцами почти одновременно в трех районах: на 
западном участке сектора Оберив (против расположения 6-го особого 
русского полка). ‹...› Результаты атаки были весьма значительны. Из 
10 тысяч человек, которые были захвачены волнами газа, были в разной 
степени отравлены — 1980 человек, то есть почти 20%; из этого числа 
умерло на месте отравления 250 человек и 277 человек, по эвакуации, в 
лечебных заведениях. Это составляет около 5% от всего числа подвер- 
гшихся атаке и свыше 26% от числа отравленных. В районе 3-й особой 
русской бригады общие потери, по сведениям частей, были следующие: 
умерших — 22, эвакуированных — 306». 

Как и 1-я бригада, 3-я бригада прославилась серией смелых разве- 
док, произведенных на протяжении декабря 1916-го-марта 1917 года. 
Наиболее выдающейся операцией частей 3-й Особой бригады было дело 
9 марта 1917 года, «когда пришел уже приказ из армии о снятии бригады 
с позиции и отводе ее в тыл на отдых. Дело 9-го марта явилось, таким 
образом, как бы прощальным актом, засвидетельствовавшим еще раз 
русскую доблесть, проявленную на участке, непрерывно занимавшемся 
русскими войсками в течение около девяти месяцев. ‹...› Смелая развед- 
ка эта заслужила выдающуюся оценку со стороны французских высших 
военных властей, и некоторые участники ее удостоились награждения 
французским военным крестом с пальмами!2?. Таким блестящим делом 
3-я особая русская бригада закончила первый период своей боевой дея- 
тельности. 12-го марта началась смена русских войск ‹...›, ик 18 марта 
полки 3-й Особой русской бригады собрались на берегах р. Марны, заняв 
селения Сопа6 и Тоиг5-зиг-Магте, в ожидании дальнейшего отправления 
на отдых в лагерь Майи. Французская армия в этот период времени со- 
вершала крупные перегруппировки, имевшие целью сосредоточение воз- 
можно большего количества войск в районе между Реймсом и Суассоном, 
для предстоявшей апрельской наступательной операции на р. Эн. ‹...› 
3-я Особая русская бригада подлежала включению в состав 5-й армии, 
для участия в том активном ударе, который подготовлялся к северо- 
западу от Реймса». 

Описанные Даниловым события свидетельствуют, что уже в первые 
месяцы пребывания русских бригад во Франции они успели себя зареко- 
мендовать в качестве прекрасных боевых частей и выдержать серьезное 
боевое испытание. Русский Военный Агент в Париже, подводя итоги дейст- 
вий русских войск во Франции за 1916 год, сообщал, что уже в названном 
году 1-я бригада потеряла убитыми и умершими от ран — 2 офицеров и 
103 солдата; ранеными — 2 офицеров и 130 солдат. За то же время 3-я 
бригада понесла следующие потери: убитыми — офицер 1, солдат 67, и 
ранеными — офицеров 3, солдат 404. Однако эти потери были незначи- 
тельны по сравнению с теми, которые пришлось понести русским войскам 
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в следующем, 1917 году во время попытки прорыва немецкой укреплен- 
ной позиции северо-западнее Реймса. 

Любопытно следующее свидетельство Данилова об этом периоде: 
«Пребывание в районе фермы [е5 Магди!5ез связано, в воспоминаниях 
участников, с одним, вероятно случайным, наблюдением, вокруг кото- 
рого сплелась, однако, целая легенда. В некотором отдалении, в тылу, 
на северо-восточной опушке обширного Реймского леса находились се- 
ления Уег2у и Уегтепау, в которых, по слухам, находились погреба одной 
очень известной фирмы шампанских вин. Замечено было, что немцы по 
этим селениям никогда не открывали артиллерийского огня, что сей- 
час же было приписано намерению противника сберечь эти вина для 
себя. Вообще оборона русскими войсками Реймса и кругом лежавшей 
провинции Шампань служила удобным агитационным поводом для рус- 
ских большевиков, стремившихся в России к разложению русской армии: 
“Мы не желаем класть свои головы и проливать свою кровь на защиту 
Шампанских виноградников, служащих целям удовольствия и утехи для 
генералов, банкиров и прочих империалистов!” Так кричали они, рас- 
паляя темную толпу на митингах, даже в присутствии русского Вер- 
ховного Главнокомандующего того времени генерала Брусилова! И эти 
слова вызывали злобу и негодование, не раз выражавшиеся в надвиже- 
нии вооруженной толпы, со штыками, наклоненными вперед, на угова- 
ривавшего эту толпу начальника...» К сожалению, пропаганда оказалась 
весьма эффективной и в конечном итоге привела к полному разложению 
русских войск, которые поначалу показали свою силу и эффективность и 
достойно сражались на полях Франции. Со всем этим вскоре пришлось 
столкнуться Николаю Гумилеву, уехавшему во Францию в надежде на то, 
что там он еще не застанет полного разброда в армии и достойно завершит 
свою военную службу. Увы, найти этого он и там уже не смог. Но пока он до 
Франции не доехал, и пока еще русские войска мужественно сражались на 
Западном фронте. Весной 1917 года им предстояло принять участие в кро- 
вопролитных боях, не принесших западным союзникам победы, что в боль- 
шой степени способствовало тому, что русские войска во Франции стали 
недееспособными, и в боевых действиях им в дальнейшем не пришлось 
участвовать. Со всем этим столкнулся Гумилев, когда в июле 1917 года по- 
пал в Париж. 

Сложившуюся к началу 1917 года военную ситуацию Данилов описы- 
вает следующим образом: «В конце 1916 года в общественном настрое- 
нии западных союзников стало складываться мнение в пользу широкого 
наступления против германцев с целью вынуждения последних к осво- 
бождению территории Франции и Бельгии. Глубоко чувствовалась не- 
обходимость закончить поскорее войну». Данилов подробно описывает 
подготавливаемую операцию и роли всех участвующих в ней подразде- 
лений. Главный удар должна была нанести группа армий, состоявшая из 
5-й, 6-й и 10-й армий, из которых 5-я (генерал Маге! и 6-я армии (генерал 
Мап2т) были выдвинуты на фронт и занимали участок позиции от Рейм- 
са до Суассона. Их задача заключалась в прорыве немецкой укрепленной 
позиции наступательными действиями. Для осуществления столь широко 
задуманного наступления были собраны огромные средства и выполнены 
грандиозные предварительные работы. Количество собранной артиллерии 
и других средств было невиданное. Только на фронте 5-й и 6-й армий было 
сосредоточено 5,5 тыс. орудий разных калибров. К операции были подго- 
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товлены около 200 танков. Столь же могущественна, по числу аппаратов, 
была и собранная французская авиация. «В этой, по замыслу, решающей 
операции наших западных союзников должны были принять участие и 
обе наши русские бригады, вошедшие в состав 5-й армии». Войска со- 
средотачивались вокруг Шалона. Незадолго до начала операции, 29 марта 
1917 года, все русские войска приняли присягу Временному правительст- 
ву. Церемония принятия присяги прошла в полном спокойствии. 

С середины марта по начало апреля для частей бригады потянулись 
позиционные будни, изредка производились усиленные разведки для до- 
бычи контрольных пленных. Ежесуточные потери составляли на бригаду от 
5 до 20 человек. Начало общего наступления несколько раз откладывалось, 
вначале из-за недостаточной подготовленности, затем из-за неблагоприят- 
ных погодных условий. Лишь за четыре дня до начала решительной ата- 
ки, а именно 12 апреля, бригада, будучи временно назначенной в резерв 
5-й армии, была сосредоточена в районе южнее Реймса. Как пишет Дани- 
лов, «атака французов была соответственно назначена на 12-е апреля, 
но затем, по просьбе Генерала Манжена, она была еще раз отсрочена 
на 4 дня, вследствие все той же неблагоприятной погоды, препят- 
ствовавшей работе авиации. ‹...› Пехотной атаке подлежал участок 
неприятельской позиции, лежавший на берегах р. Эн и укреплявший- 
ся немцами в течение 3-х лет. Он упирался правым флангом в высоты 
Сент-Гобен!?95. ‹...› О подробностях проектированного наступления 
германцы, по-видимому, были осведомлены, так как в их руки за несколь- 
ко дней до начала сражения попал документ, неосторожно занесенный 
в 1-ю линию окопов и вполне подробно разъяснявший план предстоящей 
атаки». 

Незадолго до начала наступления, «8-го апреля, приказом по 1-й 
Особой русской бригаде, установлены были роль и задача бригады в 
предстоявшем наступлении. Задача бригады заключалась в том, чтобы 
в день атаки овладеть исходящим углом Свиной Головы, селением Курси 
и достигнуть железной дороги Реймс-Лаон на участке севернее Курси. 
Держа защитников Бримонского массива под угрозой атаки с юго-запа- 
да, части бригады должны были затем овладеть стеклянным заводом 
(Уетепе), что севернее деревни Курси, и выдвинуться всем фронтом 
еще несколько вперед. ‹...› Командный пост начальника бригады во вре- 
мя атаки — башня в деревне С.-Тьери; в конце же боя предполагалось его 
перенести в замок Курси. Все части бригады должны были быть на своих 
местах и готовы к движению за 3 часа до начала атаки. Самый день ата- 
ки и начальный ее час оставались неизвестными. ‹...› Заблаговременно 
указывался лишь порядок производства атаки». 

Накануне наступления, 15 апреля, в русских войсках праздновали 
Пасху. Сражение началось 16 апреля 1917 года в 6 часов утра. Однако 
успешно начавшееся наступление всех частей вскоре захлебнулось, при 
этом были понесены огромные потери, особенно в командном составе. 
Некоторый успех к полудню обозначился на правом фланге, где войска 
в районе УП корпуса овладели селом Курси. Он принадлежал частям 1-й 
Особой русской бригады. Блестящим успехом закончилось также дело в 
центре. Наступавшие здесь роты 1-го Особого полка успешно овладели 
первой неприятельской линией, охватили селение Курси с юга и запада, 
а затем овладели всем этим селением. Около полудня атаковавшие роты 
выдвинулись на северо-восточную и восточную опушки селения Курси, 
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а на левом участке успели продвинуться вперед к каналу, имея заданием 
установить связь со 2-м полком своей же бригады. Однако потери полка 
оказались очень серьезными. Дальнейшим приказом командира корпу- 
са 1-я Особая бригада должна была закрепиться вдоль канала, временно 
здесь задержавшись. Немецкая артиллерия вечером развернула усилен- 
ную деятельность, обстреливая особенно усердно селения Курси и Шофур. 
Так закончился для 1-й Особой бригады день 16 апреля; в течение его эта 
бригада выдержала с успехом весьма тяжелое боевое испытание. Частями 
бригады было взято в этот день 635 нераненых пленных, в их числе 11 не- 
мецких офицеров. Потери бригады составили: 28 офицеров и около 50% 
всех солдат. 

Однако наступательный успех русских частей не был поддержан 
на других участках фронта, и в последующие дни наступление постепен- 
но задохнулось. В ночь с 18 на 19 ис 19 на 20 апреля части 1-й Особой 
бригады, после напряженных боев и понесенных потерь, были сменены 
на занимаемых ими позициях частями вновь прибывшей в армию 152-й 
пехотной французской дивизии. Для частей русской бригады требовался 
вполне заслуженный отдых. 3-я Особая русская бригада в начале Энского 
сражения составляла резерв 5-й армии, однако в бездействии она оста- 
валась недолго. Уже в первый день наступления, 16 апреля, отдельные ее 
части были направлены в распоряжение начальника 40-й французской пе- 
хотной дивизии, отброшенной от атакованной возвышенности бар!эпеци(. 
Другие части 3-й бригады, остававшиеся в распоряжении генерала Ма- 
рушевского, были направлены в тот же день в распоряжение начальника 
37-й пехотной французской дивизии \/1 корпуса после выяснившейся не- 
удачи атаки на восточную часть возвышенности Моп{-бар!епец| и высоту 
Моп{-брт. Еще несколько дней в районе 5-й армии продолжались раз- 
розненные действия, предполагавшие подготовку атаки на Бримонский 
массив. Но атаке этой не суждено было совершиться. Наступательные 
действия 5-й и 6-й армий не получили желательного развития, и 29 апреля 
последовало распоряжение, исходившее из Парижа, об отсрочке всякого 
наступления в районе 5-й армии. В середине же мая генерал Нивель был 
сменен на посту Главнокомандующего французской армией генералом 
Петэном. Операция, задуманная генералом Нивелем, была признана не- 
соответственною данной обстановке и потому подлежавшей отмене. Под 
руководством нового французского Главнокомандующего французская 
армия вернулась к системе более ограниченных, по размерам и целям, 
операций, позволивших Франции сберечь ее армию до прибытия амери- 
канских войск. Последние же позволили снять французские войска с вто- 
ростепенных участков общего фронта и сосредоточить их для маневров, 
предпринятых уже во второй половине 1918 года, под общим руководст- 
вом маршала Фоша. 

Как пишет Данилов, «потери русских войск в апрельской операции 
определяются, по французским источникам, в 5183 убитых, раненых и 
без вести пропавших. Бывший наш представитель при главной фран- 
цузской квартире, генерал Палицын, определяет их в 70 офицеров и 
4472 солдат. Французские военачальники, в высшем подчинении кото- 
рых находились русские войска, воздали последним должную дань уваже- 
ния к их смелости и самопожертвованию. Командир У!-го французского 
корпуса, генерал де-Базелер, в подчинении которого находились доволь- 
но долгое время обе русские бригады, лестно отзывался о том внима- 
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нии, с которым русские части стремились усвоить все новейшие приемы 
современной войны, выработанные на западном фронте. В приказах 
французского Главнокомандования боевая деятельность русских бригад 
в период апрельских боев на реке Эн оценивалась следующим образом: 

“Приказ № 22522 от 24-го апреля 17-го года: 1-я русская Особая 
бригада, составленная из 1-го и 2-го полков, которая 16-го апреля 
19172г., под энергичным руководством своего начальника генерала Лох- 
вицкого, блестяще овладела назначенными ей предметами действий, 
довела свои усилия до конца, несмотря на большие потери, особенно в 
офицерском составе, и успешно отразила все неприятельские попытки, 
направленные к тому, чтобы вырвать у нее плоды ее успехов”. 

“Приказ № 270210 от 29-го апреля 17-го года: 3-я русская Особая 
бригада, составленная из 5-го и 6-го полков, превосходно управляемая 
ее начальником генералом Марушевским, вела себя блестящим образом 
под неприятельским огнем; получив задачу атаковать неприятельский 
опорный пункт, особенно сильно укрепленный, она двинулась в атаку с 
большим мужеством, невзирая на смертельный огонь неприятеля”. 

Препровождая копии этих приказов стоявшему тогда во главе рус- 
ской армии генералу Алексееву, генерал Нивель уведомил, что он был бы 
счастлив, если бы о доблестном поведении бригад было доведено до све- 
дения русских армий. Генерал Алексеев исполнил желание генерала Ниве- 
ля, отдав соответствующий приказ, в котором говорит: “Я счастлив 
объявить русской армии о подвигах наших братьев, сражающихся на по- 
лях далекой Франиии, бок о бок с нашими славными союзниками, против 
общего врага за право, свободу и светлое будущее народов”. 

Потери французской армии с 16-го по 25-е апреля определяются 
кругло в 118 тысяч человек, но в первое время никто не знал действи- 
тельного размера их, и о количестве раненых и убитых ходили фанта- 
стически преувеличенные слухи. Они не только волновали общественное 
мнение, но, под влиянием усиленной пацифистской пропаганды, одно- 
временно с постигшей наступление неудачей, вызвали чувства озлобле- 
ния и разочарования в самой армии. Особенно много говорили о крупных 
потерях У!-го корпуса, в составе которого, как нам уже известно, 
находились обе русские бригады. Ходили слухи о том, что корпус этот 
потерял половину своего состава. Мрачное настроение более всего сгу- 
стилось в тылу 5-й и 6-й армий. В госпиталях шли усиленные пересуды. 
Обвиняли командный состав в неумелом руководстве: “Нас вели на бой- 
ню” — так резюмировали раненые те приказания, которые отдавались 
войскам к исполнению. Говорили о том, что через Шато-Тьери прошел 
воинский поезд, на вагонах которого, переполненных людьми, были на- 
писаны мелом жестокие слова: “А [а Воиспепе” (“Скотобойня“). И рядом 
с ними, словно для отравы малодушных: “Ме (а райх” (“Да здравствует 
мир“). На четвертом году невиданной борьбы слова эти звучали совсем 
по-другому, чем в начале войны: утомление войной сказывалось повсюду, 
не в одной только России. Еще 28-го февраля 17-го года новый Главно- 
командующий французской армией генерал Нивель жаловался военному 
министру на то, что работа пацифистов, среди которых, вероятно, 
было немало неприятельских эмиссаров, начинает давать свои плоды и, 
во всяком случае, приобретает опасный характер. 

Факты наличия пацифистской пропаганды проявлялись действи- 
тельно все ярче. Настоящая волна пацифистских брошюр, газет и ли- 
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стовок уже давно заливала французскую армию. Отпускные, находясь у 
себя дома, нередко присутствовали и принимали участие в разного рода 
собраниях, где велась пропаганда в пользу заключения мира; по возвра- 
щении в свои части эти люди оставались в сношениях и в переписке с 
вожаками течения, представлявшего крайние опасности для морали 
народа и армии. Особенно страстная агитация в пользу мира шла в 
поездах, на железнодорожных станциях и в рабочих кругах. Говорили в 
пользу забастовок на заводах, работавших на оборону; велась кампания 
и против обработки в стране земельных участков... 

Все это в глазах франиузских военноначальников приобретало 
опасный характер. Особенно после широко задуманной и неудачно сло- 
жившейся операции. И действительно, с прекращением апрельского 
наступления на р. Эн, мораль французской армии подверглась тяжко- 
му испытанию. Обнаружившиеся разногласия на верхах армии не могли 
остаться незамеченными; они спустились вниз, где приобрели весьма 
резкую форму, по мере проникновения их в менее стойкие и мало вы- 
держанные слои людей. Усиленной критике подверглись действия на- 
чальников, и против них стало складываться недовольство, а кое-где и 
открытый ропот. Говорили о неумелой организации снабжения армии 
боевыми припасами. Эпитеты “мясник”, “живодер” раздавались напра- 
во и налево. Дело обострилось настолько, что в конце мая возникло 
даже несколько открытых отказов от выступления на позиции. Дела- 
лись попытки передачи власти в некоторых частях войск, минуя прямых 
начальников, в руки выборных офицеров и простых солдат. Говорилось 
о необходимости идти на Париж, где все якобы готово для революци- 
онного взрыва. Слухи эти особенно обострились под впечатлением пе- 
чального уличного инцидента в столице 4-го июня, имевшего место на 
бульваре Вет!гег, во время которого аннамитские стрелки открыли 
огонь по толпе. В результате стрельбы были жертвы, и это обстоя- 
тельство дало повод утверждать, что Париж отдан в руки “черных”. В 
начале июня один батальон, стоявший в селении №155у-50и5-Во/$ (к юго- 
западу от 50/5501), оказался в полном восстании. Мятежные солдаты 
решили идти на Париж, но были остановлены и капитулировали перед 
французской кавалерией, оцепившей опушку леса УШег$-Совегеф, на пу- 
тях к Парижу. Только твердостью и разумными мерами нового Главноко- 
мандующего, генерала Петэна, нашедшего себе поддержку в личности 
Клемансо — председателя военной комиссии в Сенате, а затем предсе- 
дателя Совета Министров, войска, потерявшие равновесие духа, были 
приведены постепенно в порядок и вновь приобрели доверие к тому 
делу, ради которого было уже принесено столько человеческих жизней. 

Само собой разумеется, что эти настроения проникали и в союз- 
ные войска, действовавшие на французском фронте. Не миновали они, 
конечно, и русских бригад, понесших к тому же весьма крупные потери, 
в общем доходившие до 30%. Неудачная операция и напрасные потери 
всегда создают благоприятную почву для недовольства и раздраже- 
ния. К тому же, судя по некоторым данным, наши войска, едва ли не со 
времени их высадки на французскую территорию, находились под раз- 
лагающим влиянием некоторых крайних эмигрантских кругов. Мне при- 
шлось, например, ознакомиться с донесением французского военного 
атташе в Лондоне, относящимся еще к осени 16-го года. В нем сообща- 
лось французскому правительству о заявлении Великого Князя Михаила 
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Михайловича, будто в Петрограде очень взволнованы сведениями, что 
во Франции среди русских солдат партийными лицами ведется револю- 
ционная пропаганда. Читатель, знакомый с русскими событиями того 
времени, конечно, хорошо знает, что существовали и более глубокие 
причины, чем неудачи на фронте, колебавшие в то время настроение на- 
ших войск. 15-го марта отрекся от Престола Русский Царь, и власть пе- 
решла в руки Временного Правительства. Едва ли в значении и причинах 
происшедших событий русский солдат из крестьян отдавал себе ясный 
отчет, но внутренним своим чувством он, однако, не мог не ощущать 
значительности происшедшей перемены. В связи с этим в его душе, 
отравленной ядом соблазнительной пропаганды, несомненно должны 
были всплыть на поверхность самые затаенные мечты и надежды. Если 
утомление войной серьезно сказывалось среди солдат иностранных 
армий, отличавшихся более значительным интеллектуальным разви- 
тием и потому большей сознательностью, то удивительно ли, что то 
же чувство нашло себе место в переживаниях нашего простолюдина, 
к тому же далеко заброшенного от родины, где совершались крупные 
события, о которых до него доходили самые разноречивые сведения. 
Может быть, делят уже землю и тем осуществляют мечту, вечно тре- 
вожившую душу русского крестьянина со времени его освобождения от 
крепостной зависимости! “Мы ваши, земля же наша” — в таком виде 
рисовались русскому крестьянину отношения его к помещику в период 
крепостничества, и потому оставление части земли, при освобожде- 
нии, в руках помещиков могло казаться ему крупной несправедливостью, 
исправления которой он ежеминутно ожидал. 

“Ачто, если и в самом деле уже делят землю, не опоздать бы само- 
му!” И в душе его складывалось неодолимое стремление скорее кончать 
войну и ехать домой, чтобы стать на страже собственных интересов. 
Такие или подобные мысли несомненно роились в душе почти каждого 
русского солдата — прежде всего крестьянина. К этому надо добавить 
полное непонимание им целей войны и гнетущую тоску по родному “лан- 
дшафту”. В 1-й особой бригаде, формировавшейся в Московском районе, 
и особенно в 1-м полку, люди были “посознательнее”. Вышедшие из фа- 
бричной среды, они давно были уже затронуты классовой пропагандой 
и потому легче откликались на революционные лозунги. К их услугам 
явились и более активные агитаторы. Частично одетые в форму рус- 
ских матросов, они легко входили в доверие солдат и, ловко отстраняя 
офицеров, становились в положение “вожаков” задуманного движения. 
Нельзя тем не менее не отметить с чувством некоторого удовлетворе- 
ния, что русские части, находившиеся на французском фронте, несмо- 
тря на переживавшиеся Россией события и неблагоприятные условия, 
все же с известным порывом выполняли свои обязанности перед союзни- 
ками вплоть до конца апреля. При этом надо иметь в виду, что о проис- 
шедших в России событиях русские бригады были официально извещены 
лишь незадолго до начала серьезнейшего для них боевого испытания. 
В самом деле: только 29-го марта 1917-го года Генерал Палицын обра- 
тился в главную Французскую Квартиру от имени русского Верховного 
Главнокомандования с просьбой предоставить возможность русским 
частям выполнить присягу в верности Временному Правительству, 
причем, по донесению от 13-го апреля того же года, операция эта 
прошла в полном спокойствии. Таким образом, только общая неудачно 
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сложившаяся на французском фронте боевая обстановка вызвала 
в них тот моральный надлом, от которого они не могли уже опра- 
виться. Боевая неудача послужила тою последнею каплею, которая 
переполнила накопившуюся, под влиянием агитации, чашу усталости 
войной и непонимания обстановки. В этом явлении немалую роль сыг- 
рала также и та отчужденность от французской нации, в которой 
сразу оказались русские войска во Франции со времени их снятия с бое- 
вого фронта и дальнейшего развития революции в России. 

Французский народ не мог понять всего драматизма наступивше- 
го в России положения. В прессе началась жестокая травля русских, и с 
этим злом пришлось вести упорную борьбу “Военно-осведомительному 
бюро” и комитету военнослужащих в Париже. Кличка “изменник” висела 
над каждым русским человеком. Забыты были все усилия и жертвы, при- 
несенные Россией на алтарь общего дела, с самого начала войны. К сожа- 
лению, такою жестокостью и несправедливостью отличается вообще 
психология всякой массы в тяжелые минуты ее жизни! 

После апрельского наступления, части 1-й и 3-й Особых русских 
бригад были постепенно отведены на левый берег р. Марны, в район 
Мотто!-Вауё, а затем в лагерь МеиЕСпаеаи, где они сосредоточились 
в последних числах названного месяца. Кадры обеих бригад после боев 
очень поредели, и генерал Палицын просил Петроград о скорейшей вы- 
сылке, в качестве пополнений, не менее 300 офицеров и 3000 солдат. Уже 
в это время к русским войскам стали ежедневно из Парижа наезжать 
по несколько агитаторов и собирать солдатские митинги, стараясь 
на них вооружать солдат против офицеров. Цель была ясная: взорвать 
привычную дисциплину, после чего солдатская масса неминуемо должна 
была стать послушным орудием в руках выборных комитетов. Офицер- 
скому составу, малосведущему вообще во внутренней политике, стало 
все труднее бороться с разложением. Многим пришлось отстраниться. 
Одним из первых должен был оставить свой командный пост начальник 
3-й особой бригады генерал Марушевский. Еще раньше ушел из состава 
бригады командир 1-го Особого русского полка полковник Нечволодов, 
произведенный в генералы и получивший новое назначение в Россию. В 
общем, стало чувствоваться неминуемое приближение революционного 
“зверя”. Стремление “во что бы то ни стало” кончить войну не было, 
однако, всеобщим среди русских элементов, находившихся во Франции. 
Известно, что в конце мая 17-го года из русских бригад было избрано 
10 человек делегатов, которые должны были отправиться в Россию с 
осведомительными целями. Настроение их было определенно против 
“сепаратного” мира. Они выражали желание об открытии “общих” 
переговоров о мире и считали необходимым вести эти переговоры “со 
штыками в руках”. В том же мае известный французский деятель, Аль- 
бер Тома, в беседе с начальником штаба русского Верховного Главноко- 
мандующего, генералом Алексеевым, обсуждая меры по возбуждению в 
России интереса к продолжению войны, выражал мнение о желательно- 
сти отправления в Россию многих сотен русских волонтеров, сражав- 
шихся в рядах французских войск и горевших желанием довести войну до 
победного кониа. 4-го июня 17-го года командующий Восточной группой 
армии генерал де-Кастельно посетил большую часть пунктов распо- 
ложения русских бригад в районе МеиЕСНаеаи и видел все полки. В ре- 
зультате своего объезда он доносил, что полки приняли его с должным 
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почетом, но отсюда, по впечатлению названного генерала, нельзя вы- 
водить впечатление об их дисциплинированности. По заключению гене- 
рала Кастельно, они пребывают в полной бездеятельности и с военной 
точки зрения потеряли былую ценность. “Господа Рапп и Морозов”, пи- 
сал упомянутый генерал, “торопят с образованием советов, ибо солда- 
ты больше не слушают офицеров, но вопрос в том, вернут ли советы 
войскам их боевую ценность!” Заключение генерала Кастельно своди- 
лось к необходимости предусматривать возвращение бригад на роди- 
ну. В ожидании же результатов предварительных по сему переговоров, 
он находил желательным направить обе бригады, по особо избранному 
маршруту и согласно выраженного ими желания, в один из внутренних 
лагерей. Главнокомандующий французскими войсками, генерал Петэн, 
препровождая это заключение военному министру, выразил с ним свое 
согласие и находил подходящим для размещения в них наших войск Сатр 
ае Соигите (лагерь Ля Куртин), близ Лиможа. Предполагалось в нем раз- 
местить: 318 офицеров и 15 000 русских солдат; при них 29 французских 
офицеров и 142 французских солдата. Этим приговором была оборвана 
дальнейшая боевая деятельность русских бригад. Согласно инструкции 
генерала Занкевича, заменившего генерала Палицына и носившего зва- 
ние представителя Временного Правительства при французских арми- 
ях (ВергёзетаптЕ 4и доиуететеп! ргомоте аиргёз 4ез агтёбез Рапса!5е$), 
обе бригады были сведены в дивизию, под начальством генерала Лохвиц- 
кого, и осуждены на отправку в тыл, где их ждала полная бездеятель- 
ность, а следовательно, и дальнейшее разложение». 

В конце своего анализа Данилов впервые упоминает имена Раппа 
и Занкевича, тех действующих лиц, которые будут постоянно присутство- 
вать в дальнейшем рассказе. С моей точки зрения, совершенно точный 
анализ сложившейся ситуации, сделанный боевым русским генералом в 
далеком 1933 году. Но это пока не распространялось на Особые брига- 
ды, сражавшиеся на Салоникском фронте. Поэтому прежде, чем перене- 
стись в Париж и продолжить рассказ с участием нашего главного героя, 
на основе российских архивных документов, приведу краткие сведения о 
событиях, происходивших на Балканах с участием русских войск. Боевые 
действия русских бригад продолжались там до начала 1918 года, и хотя 
Гумилев туда и не доехал, но, как будет видно из цитируемых документов, 
в течение всего 1917 года существовала большая вероятность, что его туда 
отправят, — ведь именно на Салоникский фронт он был первоначально от- 
командирован. 

Военная операция для Держав Согласия на Балканах складывалась 
непросто, и это четко отражено в книге Ю.Н. Данилова, там подробно рас- 
сказано об участии в этих боевых действиях двух русских бригад. От себя 
замечу, что нам, свидетелям кровавых событий, связанных с распадом 
Югославии в конце ХХ века, проще понять сложности политических хи- 
тросплетений, с которыми пришлось столкнуться участникам Салоникской 
операции во время Первой мировой войны. Основной противоборствую- 
щей силой там оказались войска Болгарии, политические «пристрастия» 
которой периодически менялись на протяжении последних 150 лет, с 
момента обретения ею независимости в 1878 году — благодаря помощи 
России. Помимо неприятеля явного, союзников беспокоила также мобили- 
зованная греческая армия, которая, вследствие германофильства Короля 
Константина, представляла для Держав Согласия постоянную опасность. 
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Только значительно позже союзникам с большим трудом удалось демоби- 
лизовать греческую армию и обеспечить нейтралитет Греции. Любопытно, 
что это событие нашло отражение в одном из стихотворений Гумилева. 

2-я Особая русская бригада, предназначавшаяся к действиям на 
Македонском фронте, была высажена в Салониках в первой половине ав- 
густа 1916 года. Противник к этому времени имел на греческой границе 
превосходящие силы. Только прибытие к союзникам итальянской дивизии 
и 2-й Особой русской бригады доводило армию командующего войсками 
генерала Саррайля, по крайней мере по числу батальонов, до сил, равных 
германо-болгарским силам. Наиболее заинтересованной стороной явля- 
лась сербская армия, стремившаяся к скорейшему освобождению хотя бы 
части своей территории, поэтому наступление к Флорине и Монастырю, по- 
ложенное в основу наступательного плана генерала Саррайля, было ими 
поддержано. Именно на этом направлении должны были действовать рус- 
ские войска. Однако болгары опередили своих противников и уже 17 авгу- 
ста атаковали армию генерала Саррайля, который был вынужден собрать 
у себя 20 августа старших начальников союзных контингентов. На этом 
собрании впервые присутствовал начальник недавно высадившейся в Са- 
лониках 2-й Особой русской бригады, генерал-майор Дитерихс!?7. Было 
принято решение собрать активную группу войск в составе французских 
частей и русской бригады, с целью дальнейшего выдвижения этой группы 
на Флорину и Монастырь, в обход правого фланга наступавших болгар. На- 
ступательное движение на Монастырь имело особое моральное значение. 
Овладение им являлось как бы символом начала освобождения Сербии 
от иноземного владычества. Таким образом, 2-я русская бригада должна 
была войти в состав наиболее ответственной группы войск и начать свою 
боевую деятельность в Македонии весьма трудным обходным движением 
по чрезвычайно суровой и труднодоступной местности. Для частей 2-й Осо- 
бой русской бригады положение осложнялось еще неполною готовностью 
этих частей, некомплектом личного состава, отсутствием погонщиков му- 
лов, взамен которых полк вынужден был выделить из строя 550 человек. 

2 сентября началось наступление армии генерала Саррайля по всей 
линии фронта. Генерал Дитерихс выступил со штабом бригады и 3-м Осо- 
бым полком из \егма и, двинувшись на Когате, только к вечеру 6 сентяб- 
ря достиг селения Кага@тараг. 4-й полк к этому времени еще не успел 
сосредоточиться к \егпа. Воевать русским войскам приходилось в основ- 
ном против «дружественных» болгар, теснивших сербов. Войска должны 
были продвигаться вперед по едва проходимым горным дорогам, преодо- 
левая разного рода трудности по части снабжения себя продовольствием 
и боевыми припасами. Люди страдали от болезней, особенно от болотной 
лихорадки. В то же время генерал Саррайль изо дня в день торопил вой- 
ска, не желая считаться ни с какими препятствиями и требуя от отряда 
крайнего напряжения. 17 сентября штаб русской бригады расположился в 
селении Типа. Болгары поспешно отступали, и отряду генерала Дитерихса 
предстояло занять весь район Флорины. Эта задача была выполнена, и в 
7 часов вечера 18 сентября 3-й батальон 3-го русского полка стремитель- 
ным штыковым ударом овладевал высотами Бигла (В11а), разорвав этим 
на куски всю оборону путей к северу от Флорины. Действия русских войск 
в направлении высоты Бигла были настолько блестящи, что особо отме- 
чены в приказе командующего французской Восточной армией генерала 
Кордоньера. 
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Однако болгары, значительно усилившись, стали переходить на всем 
фронте в контратаки. Городу Флорине одно время угрожала опасность сно- 
ва оказаться в руках неприятеля. Конец сентября и начало октября прошли 
в непрерывных боях, сопровождавшихся значительными потерями. Так, в 
бою 24 сентября в районе с. АгтепзКо 3-й Особый русский полк потерял 
10 офицеров и 576 солдат. Вскоре к русским войскам наконец присоеди- 
нился весь 4-й полк. Тяжелые бои пришлись на 4-5 октября, и опять потери 
за два дня составили более 500 человек. Время было холодное, и люди 
стали по ночам жестоко страдать от холода. 14 октября предстояла новая 
попытка овладения неприятельскими позициями, однако мощные прово- 
лочные заграждения и недостаток артиллерии для их разрушения привели 
лишь к новым большим потерям. Генерал Дитерихс доносил Главнокоман- 
дующему союзными армиями, что полки его бригады в общей совокупности 
потеряли: от начала кампании до 15 октября 1916 года: офицерами — 
5 убитыхи 18 раненых; солдатами — убитых 173, раненых 1099 и без вести 
пропавших 128 человек. Итого 1423 человека. 

Бои и значительная заболеваемость (в этот период времени особен- 
но развились желудочные заболевания) в большой степени уменьшили 
численность полков. По сведениям к 7 ноября, в 3-м русском полку остава- 
лось «под ружьем», всего 1423 человека, а в 4-м полку — 1396. Люди были 
истомлены усиленными работами, требовавшимися от них по условиям 
обстановки. 

В течение этого периода сербам, действовавшим восточнее группы 
генерала Кордоньера, удалось достигнуть весьма существенных боевых 
результатов в продвижении к северу на Монастырском направлении, 
и можно было ожидать отступления болгар из района Монастыря в бли- 
жайшие же дни. Вероятность этого не укрылась от генерала Дитерихса, 
который уже в приказе от 11 ноября потребовал от своей бригады вни- 
мательного наблюдения за противником, в особенности в ночное время. 
На случай же обнаруженного отступления противника, он потребовал от 
полков энергического преследования на Монастырь. Действительно, 
16 ноября болгары сдвинулись со своих позиций, и генерал Дитерихс на 
17-е число приказал своей бригаде начать наступление. В этот же день он 
доносит командующему французской армией, что он решил занять Мо- 
настырь, каких бы усилий это ни стоило его войскам. Необходимо было 
торопиться, так как, по условиям местности, его войска не могли долго 
оставаться в их настоящем положении. Их одолевала простуда, подхва- 
ченная при прохождении болотных пространств, по колена в холодной 
осенней воде. Хотя по-прежнему остро ощущался недостаток артиллерии, 
бригада с утра 18-го продолжила наступление. Полки наступали по крайне 
трудной, болотистой местности с огромным порывом, встречая сильный 
огонь неприятельской пехоты и артиллерии всех калибров. На ночлег при- 
ходилось устраиваться на почве, представляющей сплошное болото. Число 
убитых и раненых было невелико, но оказалось огромное число заболев- 
ших. Единственное средство спасения — занять Монастырь. В 10 ч. 30 м. 
утра 19 ноября от начальника штаба бригады полковника Шишкина посту- 
пила коротенькая записочка, адресованная командующему французской 
Восточной армией: «А 9 Н. 30 1е 1-ег В-{п ди 3-ёте Вёз1теп+{ Визе епе а 
Мопа$т. [а роигзийе хе сопИпице» («В 9ч. 30 м. 1-й батальон 3-го русского 
полка вошел в Монастырь. Преследование продолжается»). 
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При прохождении Монастыря русскими войсками было захвачено: 
69 болгарских солдат и 2 германца. Сербский Королевич Александр, при- 
быв в Монастырь через два дня после его занятия, выразил особую при- 
знательность русским войскам, победоносно вступившим в столицу Южной 
Македонии, и отметил их заслуги пожалованием доблестному их началь- 
нику, генералу Дитерихсу, высокой боевой сербской награды. В приказе 
Главнокомандующего союзными армиями, отданном им по случаю заня- 
тия Монастыря, генерал Саррайль, обращаясь к русским войскам, писал: 
«Ки55е5, Чап$ |[е5 тог{азпез сотте 4ап$ [а р!ате зефе, уо\те Бгауоиге 
[6еепдаше пе 5*ез1 |ата!5 ЧётепНе» («Русские, в горах, как и в сербской 
равнине, ваша легендарная доблесть никогда не изменяла вам»). 19 ноя- 
бря 1916 года 3-й полк был награжден «за храбрость, выказанную в боях 
против болгар с 9 по 26 сентября, благодаря которой был освобожден го- 
род Флорина». В день взятия Монастыря на знамя полка был прикреплен 
Французский Военный Крест с пальмовой ветвью. 

Это была самая крупная победа русских бригад на Салоникском 
фронте. Между 10 и 20 октября 1916 года в Салоники прибыла 4-я Особая 
русская бригада под начальством генерал-майора Леонтьева. И ее мате- 
риальное снабжение было плохо организовано. Ко времени сосредоточе- 
ния бригады в Салониках она не имела еще ни пулеметов, ни упряжи для 
лошадей и вьючных животных. После некоторого отдыха части бригады 
приступили к занятиям, однако период подготовки к боевой деятельности 
был для бригады недолог. Вследствие малочисленности Македонской ар- 
мии бригада была вскоре направлена на фронт. В самом начале декабря 
она оказалась в армейском резерве армии на берегах р. Черной в районе 
селения Брод. Это было время перехода сербской армии в наступление. 
Уже 11 и 13 декабря 4-я Особая русская бригада приняла участие в первых 
боях, а затем заняла участок укрепленной позиции длиной свыше 10 ки- 
лометров. Потери бригады за два месяца достигли значительной цифры 
в З офицера и 520 солдат. За время пребывания 4-й Особой бригады в со- 
ставе сербских войск ее несколько раз посетил сербский Королевич Алек- 
сандр, и однажды побывал даже на одном из наблюдательных пунктов в 
районе этой бригады. 

Дальнейшие боевые действия, вслед за занятием Монастыря, успехов 
не имели. Обе Особые бригады испытывали большие трудности в каждо- 
дневной доставке продовольствия. Один из командиров полков свиде- 
тельствует в своем донесении, что бывали перерывы в подвозе в течение 
5 дней, причем войскам приходилось довольствоваться лишь местной ку- 
курузой. Столь же трудно было наладить эвакуацию больных и раненых, 
ибо во всей армии имелся лишь один автомобильный санитарный транс- 
порт. С каждым днем погода становилась все более и более ненастной, 
затрудняя боевую деятельность войск. Все преимущества перешли на сто- 
рону обороны, причем болгары сумели значительно усилить свои силы за 
счет войск, стоявших против англичан. В таких условиях, по заключению 
генерала Саррайля, одобренному французским главнокомандующим, Ма- 
кедонской армии была поставлена задача прочного укрепления в занятом 
положении. В боевых действиях наступил зимний перерыв. 

Предлагалось наметить наступательный план, к осуществлению кото- 
рого возможно было бы приступить в начале апреля. Однако генерал Сар- 
райль указывал на то, что наиболее важным и насущным является вопрос об 
изменении позиции Греции, которая, под влиянием Короля Константина, 
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продолжала вести вероломную политику. Как пишет Данилов, «Генерал 
Саррайль находил, что этот политический узел может быть разрублен 
только силою меча, то есть вооруженным вмешательством». Весеннее 
наступление задерживалось: «Снежная погода и задержки в подготов- 
ке то той, то другой армии заставляли несколько раз откладывать 
начало общего наступления, которое, в конце концов, было назначено 
только на 9-е мая. К началу апреля, в числе других армий, оказались не 
вполне готовыми к боевым действиям и русские бригады, переживав- 
шие в это время первые тревожные вести из России. Еще в конце марта 
до бригад дошел манифест Императора Николая !'-го об отречении, а 
в начале апреля в русских полках происходила присяга на верность Вре- 
менному правительству. В частях 2-й бригады этот акт произошел без 
всяких осложнений; в 4-й же бригаде, по донесению генерала Саррайля, 
он вызвал некоторые волнения, которым надо было дать время улечься. 
Уже через несколько дней после новой присяги в расположении частей 
бригады были обнаружены неприятельские прокламации пацифистско- 
го характера. Генерал Саррайль, однако, выражал уверенность, что, с 
началом боевых действий, в бригаде водворится полное спокойствие». 
Начатое 9 мая наступление оказалось крайне неудачным, войска по- 
несли значительные потери и отошли на исходные позиции. Потери рус- 
ских бригад в мае составили 1200 человек. Новый французский военный 
министр Пенлевэ одобрил решение генерала Саррайля, указавшего на 
невозможность и бесполезность, при данных условиях, продолжать атако- 
вать. К тому же на Македонскую армию надвигалась неизбежность разре- 
шения греческой проблемы. В числе наиболее переутомившихся частей 
Македонского фронта, несомненно, была 2-я Особая русская бригада. С 
августа 1916 года, то есть в течение 8 месяцев, без всякого перерыва она 
несла боевую службу и выдержала ряд серьезных боев, стоивших ей боль- 
ших потерь. В течение последних пяти месяцев, в излучине р. Черны, 2-я 
бригада занимала сектор, где нельзя было найти отдыха ни днем, ни но- 
чью. Поэтому начальник бригады генерал Дитерихс, прекрасно знавший 
настроения своей бригады и правильно оценивавший ее силы, счел необ- 
ходимым обратиться 18 мая с письмом к генералу Саррайлю с ходатайст- 
вом о продолжительном и вполне заслуженном отдыхе для частей своей 
бригады. «Я обязуюсь добавить, — писал генерал Дитерихс, — после 
изложения уже приведенных мотивов, что положение русских войск в 
Салониках еще утяжеляется численно незначительным составом все- 
го отряда, таким образом, особенно остро чувствующим свою ото- 
рванность от всего родного. Войсками английскими и французскими 
эта отчужденность чувствуется менее. В особенности острым это 
чувство стало теперь, когда на Родине происходят события, недо- 
статочно ясно понимаемые и ложно трактуемые услужливыми агита- 
торами и пропагандистами. И тем не менее последние бои показали, 
что боевая мораль войск прекрасна. Оба полка смело пошли в атаку и, 
в обстановке боя, дали блестящие доказательства своей боеспособно- 
сти. ‹...› Но всяким силам имеется предел. Чтобы сохранить в войсках 
бригады боевой огонь, необходимо им предоставить временно полный 
отдых. Это будет заслуженной наградой за 8 месяцев трудной рабо- 
ты. Из 12 тыс. человек, которых я привез из России, — заключает ге- 
нерал Дитерихс, — и которых я получил здесь, в качестве пополнений, 
я потерял убитыми, ранеными и контуженными до 4400 человек и до 
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8 тыс. человек разновременно переболело в госпиталях. Эти цифры до- 
статочно красноречивы и показательны, чтобы свидетельствовать о 
трудности пережитого времени. Нужен полный отдых, который нельзя 
дать людям на позиции, нужны также пополнения, ибо теперь в частях 
остались едва достаточные кадры». 

Только 24 мая командующий французской армией на востоке гене- 
рал Гроссетти получил приказ о направлении бригады на отдых в ЕК$15и. 
Почти одновременно была оттянута в тыли 4-я русская бригада, бессменно 
находившаяся на позициях в течение полугода. Части ее расположились 
в районе Вап!а-Рег$Ко, и с 13 июня обе бригады окончательно вышли из 
подчинения сербской армии, перейдя в непосредственное ведение гене- 
рала Саррайля. Одною из причин, по которым генерал Саррайль решил 
отвести обе бригады в тыл и расположить их в одном районе, было полу- 
ченное им 26 мая сообщение о том, что русская Ставка окончательно ре- 
шила вопрос о соединении обеих бригад в одну дивизию. Дивизия должна 
была принять название 2-й Особой русской дивизии, включающей в свой 
состав две пехотные бригады и прибывшую в августе из России артилле- 
рийскую бригаду генерала Беляева и инженерные войска. По данным на 
1 октября 1917 года численный состав 2-й русской дивизии должен был 
равняться 377 офицерам и 17 928 солдатам, а 16 октября того же года ге- 
нерал Саррайль доносил, что для доведения названной дивизии до полно- 
го состава ей не хватает еще 143 офицеров и 6500 солдат. Необходимое 
пополнение в силу понятных причин так до дивизии и не дошло. Но именно 
с этой нехваткой личного состава был связан постоянно поднимавшийся 
вопрос об отправке в Салоники задерживающихся во Франции русских 
офицеров, втом числе и Николая Гумилева. В связи с дивизионной органи- 
зацией существенные изменения произошли в командовании, в том числе 
в начале июля был вызван в Россию генерал Дитерихс, получивший более 
высокое служебное положение. В командование 2-й Особой русской ди- 
визией временно вступил произведенный в генералы бывший командир 
3-го Особого полка полковник Тарбеев. Как пишет Данилов, «при всех вы- 
дающихся личных качествах и служебных достоинствах вновь назначен- 
ных лиц, нельзя, однако, не заметить, что эти перемены были крайне 
несвоевременны. Солдатские умы переживали тяжелый период револю- 
ционного смятения, и частые смены начальствующих лиц, укрепляя вли- 
яние войсковых комитетов, несомненно, ускоряли процесс разложения 
войсковых частей». 

Несмотря на неполный состав, 24 июля генерал Саррайль вынужден 
был отдать приказ о выдвижении 2-й Особой русской дивизии на позицию. 
Дивизия эта должна была войти в состав французской Восточной армии и 
сменить французские пехотные части на фронте между озерами Пресба, 
Охридским, Малик и горной цепью Баба-Планина. Смена частей прошла 
без всяких инцидентов. На этих позициях дивизия простояла вплоть до на- 
чала 1918 года, когда возник вопрос об окончательном выводе с боевых 
линий русских войск на Македонском фронте ввиду той позиции, которую 
заняло большевистское правительство. Если бы Гумилева откомандироли 
в Салоники, то именно в этот район он попал бы. Дивизии выделен был 
протяженный участок, длиной около 60 километров (не считая оз. Пресба), 
не соответствующий ее численному составу. Что касается неприятеля, то ко 
времени прибытия дивизии в указанный сектор он состоял из германцев, 
австрийцев, болгар и турок. Участок 2-й Особой русской дивизии, перере- 
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занный ктому же озерами, никак не мог считаться «спокойным районом», 
как его характеризовал генерал Саррайль. Уже в ночь с 8 на 9 августа 
участок к западу от озера Пресба подвергся нападению. Противник успел 
ворваться в окопы 7-го Особого полка, но затем был из них выброшен. В 
остальной части сектора наступление было остановлено нашим огнем. В 
августе и сентябре было еще несколько аналогичных инцидентов, сопро- 
вождавшихся новыми, иногда весьма значительными потерями. Генерал 
Саррайль вспоминал об этом периоде боевой деятельности дивизии: «Рус- 
ские, в их секторе, давали полное удовлетворение. Тщетно неприятель ис- 
пытывал их почти ежедневно. Они доказывали, что умеют сдерживать свои 
обещания и оставаться верными союзниками». 

«В первых числах августа от 2-й дивизии, с согласия генерала Сар- 
райля, в Россию отправилась через Францию делегация в составе 6-ти 
офицеров и 13-ти солдат, для доклада русскому Временному правитель- 
ству о чаяниях частей дивизии. Наиболее всеобщим и сильным желанием 
дивизии было возвращение ее на Родину. Делегация, кроме того, долж- 
на была приветствовать Временное правительство и осведомиться о 
том, что происходит в России». 

В сентябре и октябре русская дивизия содействовала нескольким 
наступательным операциям французских войск. Особый урон дивизии в 
этих операциях наносила превосходящая артиллерия противника и ми- 
нометный огонь. Не меньший урон боеспособности наносили одновре- 
менно доходившие слухи о беспорядках в русских частях, находившихся 
во Франции. Служба на фронте, вдали от родины, сопряженная с боевыми 
лишениями, претерпеваемыми с неясными целями, угнетала солдат. Все 
усиливалась поначалу тайная, а затем открытая пацифистская пропаганда. 

Прежде чем завершить рассказ о действиях русских войск на Сало- 
никском фронте, надо кратко сказать о военно-дипломатической опера- 
ции, успешно осуществленной союзниками в Греции в мае-июне 1917 
года, как раз тогда, когда Гумилев направлялся из Петрограда во Фран- 
цию. Важно это, во-первых, потому, что в этой операции участвовали и рус- 
ские войска, а во-вторых, потому, что операция эта нашла своеобразное 
отражение в стихотворении Гумилева, написанном в те же дни, по пути из 
Норвегии в Англию. Появилось оно еще до того, как проблема эта была 
успешно разрешена, и оно позволяет судить, насколько Гумилев был в кур- 
се политических событий. 

Весной 1917 года между Державами Согласия и правительством 
греческого Короля Константина складывались все более недружелюбные, 
почти враждебные отношения. Особенно это проявилось с образованием 
в Салониках дружественного к союзникам правительства Венизелоса и 
началом появления греческих войск из сторонников этого правительства 
в составе армии союзников. Чтобы лишить германские подводные лодки 
пристанища, пришлось выделить особый отряд (из 100 русских и 50 фран- 
цузов) под начальством офицера для занятия района Афонской горы, где 
греческие монахи, сторонники Короля Константина, пользуясь большин- 
ством, свили себе прочное враждебное гнездо. Король Константин посто- 
янно нарушал словесные договоренности о нейтралитете, и проблема эта 
требовала скорейшего разрешения. Генерал Саррайль уже давно доносил 
своему правительству о необходимости покончить раз и навсегда с вра- 
ждебными отношениями Греции и Короля Константина к союзникам. Поло- 
жение стало особенно тревожным весной, когда в нейтральной зоне стали 
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хозяйничать враждебные союзникам банды и начались кровавые погра- 
ничные столкновения. 30 мая, телеграммой французского военного ми- 
нистра, генералу Саррайлю было сообщено о состоявшемся соглашении 
правительств Парижа и Лондона, по которому, в интересах безопасности 
союзных армий, было признано необходимым лишить Короля Константи- 
на возможности царствования в Афинах. Вытекающие из этого решения 
меры должны были быть приняты, однако, если возможно, без объявления 
Греции войны. В соответствии с этим для высадки в старой Греции было 
подготовлено два отряда: один для занятия Коринфского перешейка и изо- 
ляции северной части Греции, другой — для занятия Афин и давления на 
Короля и его правительство. В этот отряд были включены части 2-й Особой 
русской дивизии. Обо всех этих мерах был извещен глава Салоникского 
правительства Венизелос, который в случае успеха предприятия должен 
был прибыть со своими министрами в Афины. 

Войска союзников, включая русские части, подошли к Пирею утром 
11 июня. Срок ультиматума Королю Константину истекал в полдень 
12 июня. От ответа Короля зависело — будет ли союзный десант спущен на 
материк при условиях мирной или военной обстановки. Король Константин 
уступил союзникам и передал свой престол своему брату Королю Алексан- 
дру, чем было избегнуто кровопролитие. Союзные войска беспрепятствен- 
но высадились в Пирее, и, таким образом, дело союзников, несмотря на 
крайне ограниченные силы, на которые оно опиралось, было выиграно. 
Через несколько дней генерал КезпашЕ осматривал русские батальоны и 
их лагерь. «На мое приветствие: “Здравствуйте, молодцы”, — описывает 
он свое посещение, — люди, к которым было обращено это приветствие, 
отвечали с веселым видом. Русский лагерь был хорошо разбит, госпиталь 
помещен в монастыре и хорошо содержан. От всего виденного я получил 
хорошее впечатление и, в случае необходимости боя, наши русские союз- 
ники способны были бы дать его, став рядом с нами». Наш посланник в 
Афинах, князь Демидов, выражая протест против командирования русских 
войск в Афины, требовал их возвращения в Македонию. Требование его, 
однако, не могло быть немедленно удовлетворено вследствие слабости вы- 
саженного отряда и неуверенности в прочности политического положения. 
Лишь после того, как в Афины прибыл Венизелос, ставший во главе нового 
правительства и установивший твердый порядок, приемлемый для союз- 
ников, русские войска, вступившие к тому времени вместе с остальным 
отрядом в Афины, могли быть отправлены в Салоники. Случилось это лишь 
в начале июля. Русские батальоны были перевезены по железной дороге, 
а затем они двинулись походным порядком в район, где находился штаб 
2-й Особой дивизии. Так была разрешена «греческая проблема», попав- 
шая в стихотворение Гумилева, написанное до 12 июня 1917 года в Се- 
верном море, — обратите внимание на строку: «Чтоб устоял Венизелос // 
В борьбе с господином своим». Устоял! 

Однако не столь блестяще было положение русских войск, все еще 
стоявших на боевых позициях в конце 1917 года. Началось проникнове- 
ние в наше расположение со стороны неприятеля массовой революци- 
онной литературы. Например, 13 ноября болгары с помощью нескольких 
специальных мин засыпали наши окопы прокламациями и агитационными 
листками. Но пока общее состояние умов среди русских солдат продолжа- 
ло оставаться достаточно спокойным. Роты не отказывались даже от ноч- 
ных поисков в расположении противника. Например, высланная в конце 
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ноября от 8-го Особого полка команда произвела столь смелый налет на 
неприятельский передовой окоп, что новый начальник дивизии генерал 
Тарановский счел себя обязанным отметить действия этой команды осо- 
бой благодарностью в приказе по дивизии. Ситуация стала меняться в де- 
кабре 1917 года. 8 декабря генерал Тарановский вынужден был донести 
командующему французской армией, что в последние дни болгары забро- 
сали часть его дивизии прокламациями и разного рода революционной 
литературой. В разбрасывавшихся листках приводились приказы Ленина 
о прекращении борьбы. 30 ноября командир французской артиллерии, 
расположенной в междуозерном районе, по своему слуховому телефону 
перехватил болгарскую телефонограмму, в которой один из командиров 
батальонов передавал подчиненным: «Война с русскими закончена. Это 
сведение почерпнуто из официальной телеграммы, полученной в Софии». 
При полном отсутствии известий из России, добавляет генерал Таранов- 
ский, болгарские сообщения не могут не оказывать на людей дивизии вли- 
яния. Призыв болгар переходить к ним увлек пока только 7 человек, но, по 
имеющимся сведениям, сообщал начальник 2-й Особой дивизии, «сегодня 
ночью предстоит прибытие в окопы целой миссии, прибывшей из России 
через Австрию и Болгарию». 

К концу декабря положение в русской дивизии заметно ухудшилось. 
Посещение болгарами русских окопов стало обычным явлением. Люди 
свободно бродили по местности, выстрелов не было слышно ни стой, ни с 
другой стороны. 

К концу года стали распространяться сведения, что большевистское 
правительство заключило мир и Россия вышла из войны. Весть эта весь- 
ма быстро облетала все полки дивизии. Положение становилось все более 
тревожным, и при таких условиях Главнокомандующий союзными войска- 
ми на востоке счел необходимым снять русскую дивизию с позиции. Од- 
нако только в первой половине января 1918 года произошла фактически 
смена частей русской дивизии французскими войсками. Ввиду настроений 
солдат французские власти, памятуя о событиях во Франции, чрезвычайно 
опасались оставлять у отходящих в тыл частей оружие, и перед начальст- 
вом встал острый и деликатный вопрос о разоружении дивизии. Примене- 
ние силы для этой цели могло вызвать крайне тяжелые эксцессы. Решение 
было найдено благодаря находчивости начальника дивизии генерала Та- 
рановского, и ни одна винтовка не была унесена солдатами в глубокий 
тыл, хотя путь был дальний. 

Весь путь, совершенный войсками при снятии с позиций, прошел без 
инцидентов, но 20 января в \егта состоялся огромный солдатский митинг, 
направленный против офицеров. Агитаторы, по-видимому, прекрасно со- 
знавали, что сплоченное офицерство — единственная сила, еще препят- 
ствовавшая превращению войсковых частей в толпу, всецело подпавшую 
под влияние соблазнительных лозунгов. Французский комендант г. Мета, 
донося своему начальству о характере митинга, сообщил, что на нем ре- 
шено предъявлять офицерам ультиматум: «С Лениным ли вы, или против 
него?» В том же донесении комендант сообщил, будто на митинге солдаты 
решили передать командование ротами и батальонами унтер-офицерам и 
фельдфебелям. Постановление это провести в жизнь комитетам, однако, 
не удалось. 

29 декабря новый Главнокомандующий союзными войсками на вос- 
токе генерал биЩаита{, заменивший отозванного генерала Саррайля, 
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уведомил генерала Тарановского о том, что перемирие, заключенное с 
неприятелем правительством, оказавшимся во главе России, не распро- 
страняется на Македонский фронт, но что, в случае непринятия такой точ- 
ки зрения, на войска 2-й Особой дивизии могут быть распространеныте же 
меры, которые применены к русским войскам, находящимся во Франции. 
Дело шло о разделении личного состава дивизии на три категории («Три- 
яж») и использовании русских военных контингентов в соответствии с их 
пожеланиями. 

Так закончилась боевая деятельность 2-й Особой русской дивизии. 
С августа 1916 года по январь1918 года части этой дивизии, в составе от- 
дельных бригад, принимали деятельное участие почти во всех важнейших 
операциях союзников на Македонском фронте. При взятии Флорины и Мо- 
настыря, явившихся началом освобождения Сербии, атакже в междуозер- 
ном районе было пролито немало русской крови, о чем свидетельствуют 
могилы русских офицеров и солдат, разбросанные на полях и высотах Ма- 
кедонского театра действий. По свидетельству бывшего начальника диви- 
зии, генерала Тарановского, 3-й Особый пехотный полк был награжден за 
боевые отличия французским Военным Крестом на знамя, а 4-я бригада — 
орденом Звезды Карагеоргия 4-й степени. 

Как видно из документального рассказа Ю.Н. Данилова, всю осень 
1917 года на Салоникском фронте русские войска продолжали участво- 
вать в боевых действиях при существенном некомплекте личного состава, 
в особенности — офицеров. Поэтому в обнаруженных уже в Российском 
военном архиве (РГВИА) документах часто встречаются указания из Ставки 
о направлении задерживающихся в Париже офицеров в Салоники, в том 
числе несколько раз упоминается имя Николая Гумилева. Как я предпо- 
лагаю, причиной того, что он не добрался до Салоник, было не стремле- 
ние уклониться от боевой службы, а то, что в Париже ему нашлось место в 
структуре военных организаций, где он мог быть использован с большей 
пользой. Ведь в глазах высшего военного руководства он не был типич- 
ным кадровым боевым офицером, с большим военным опытом, а именно 
они требовались в действующих войсках. Вместе с тем он обладал таки- 
ми способностями, которые при сложившихся обстоятельствах могли быть 
эффективно реализованы при его службе в новых военных организациях, 
созданных и разместившихся в Париже. Ведь именно из Парижа осуществ- 
лялась координация и управление всеми русскими экспедиционными вой- 
сками. 

После того как мы ознакомились с военным положением на Запад- 
ном фронте, узнали об участии русских экспедиционных бригад в боевых 
действиях на двух фронтах и отом, чем, как и когда они завершились, пора 
возвратиться к началу рассказа, когда Николай Гумилев в мае 1917 года 
покинул Петроград с командировкой на Салоникский фронт. Предполагаю, 
что в общих чертах Гумилев знал об описанных событиях, происходивших 
во Франции и Македонии. А если и не знал всего досконально до того, как 
попал в Париж, то на новом месте службы ему невольно пришлось в этом 
разобраться. Но по дороге в Париж он не забывал и о своем главном пред- 
назначении. Проведя несколько месяцев в Петрограде, он меньше всего 
занимался военными делами. До самых последних дней его не покидали 
как творческие, так и новые литературно-организационные планы. По сви- 
детельству Лукницкого, накануне отъезда, 14 мая, в редакции «Аполлона» 
он читал Ахматовой и Лозинскому повесть «Подделыватели». Исследова- 
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телями творчества Гумилева считается, что здесь подразумевается остав- 
ленная в Лондоне и опубликованная Глебом Струве повесть «Веселые 
братья»!28, загадочное, стоящее особняком произведение Гумилева. Если 
это так, то в Париже, какя предполагаю, текст был основательно переделан. 
Эта аллегорическая вещь вобрала в себя многое изтого, о чем Гумилев мог 
узнать, только проработав почти год за границей, в Русской военной мис- 
сии, пообщавшись по делам службы с солдатами, выходцами из различных 
губерний России, замороченными большевистской пропагандой. О том, 
как могло это общение спроецироваться на повесть, будет сказано ниже. 
Творческое вдохновение не покидало его и во время месячного вояжа из 
Петрограда в Париж. Об этом свидетельствуют приведенные в предыдущей 
части письма Ларисе Рейснер многочисленные стихи, другие документы и 
рассказы тех, с кем ему довелось встретиться, поговорить, — месяц этот 
оказался чрезвычайно богат на неожиданные знакомства. 


Месячный путь через Скандинавию и Англию во Францию. 
Встречи в Лондоне в июне 1917 года 


Единственное свидетельство того, что Гумилев выехал из Петрограда 
15 мая!?, — приведенная выше запись П. Лукницкого в «Трудах и днях». 
В опубликованном Глебом Струве «Послужном списке», на дополнитель- 
ном, заполненном в Париже и прикрепленном к основному списку листе 
сказано: «Командирован в действующую армию на Салоникский фронт — 
17 мая 1917»1300. На самом деле 17/30 мая Гумилев оказался в Стокголь- 
ме — видимо, отсюда и начался отсчет его заграничной командировки. 

Выехав из Петрограда за границу, Гумилев поначалу, похоже, по- 
вторил привычный в наши дни маршрут «выходного дня»: поездом из 
Петрограда, через Выборг и Гельсингфорс (Хельсинки) до Турку, оттуда па- 
роходом (ныне паромом ) — в Швецию, в Стокгольм, куда он прибыл 17 мая 
(по ст. ст.), о чем четко свидетельствует штемпель на приведенной выше 
открытке к Ларисе Рейснер, со стихотворением «Швеция». Но на штемпеле 
дата по новому стилю — 30 мая. После Стокгольма он побывал 3 июня в 
Осло (тогда — Кристиания). Из Осло Гумилев перебрался в порт Берген, от- 
куда 5 июня отправил упомянутые выше письмо матери и открытку Ларисе 
Рейснер. 

Из Бергена, пароходом, Гумилев перебрался в Лондон. Вот отображе- 
ние этого пути в «Трудах и днях» Лукницкого: «1917. От 15 мая до начала 
июня. В пути из Петрограда в Лондон. В пути до 20 мая написаны 4 стихо- 
творения. 20 мая приехал в Стокгольм. Осматривает его. 21 мая — в Хри- 
стианию. 23 мая — в Бергене. В конце мая из Бергена на пароходе уезжает 
в Лондон. В начале июня приезжает в Лондон. В дороге написаны стихо- 
творения: “Стокгольм”, “Швеция”, “Норвежские горы”, “Так вот и вся она 
природа” (написано в Лондоне), “На Северном море” и др. С дороги пишет 
жене, матери и сыну, Л.М. Рейснер и др. (в письмах посылает новые стихи). 
Занимается английским языком. (Письма)»!301. Очевидно, что все эти све- 
дения почерпнуты исключительно из не дошедших до нас писем. Даты Лук- 
ницкий приводит по старому стилю. В Лондоне Гумилев, с его слов в письме, 
задержался на две недели, но однозначно установить период его пребы- 
вания там можно только предположительно. Сохранились отправленные 
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оттуда, недатированные письма Анне Ахматовой и М. Лозинскому"36?, ин- 
формативно очень насыщенные, позволившие, наряду с другими доку- 
ментами, достаточно точно восстановить хронологию его нахождения в 
английской столице. Событийно этот период достаточно полно освещался 
в ряде публикаций"353, но, как показал в своей неопубликованной работе, 
посвященной пребыванию Гумилева в Лондоне, английский ученый, про- 
фессор Бристольского университета Майкл Баскер, публикации эти грешат 
рядом неточностей. С его любезного разрешения в настоящей публикации 
я буду пользоваться этой работой и приведенными в ней сведениями!3<“, 
попытаюсь целостно осветить период пребывания Гумилева в Лондоне и 
выстроить его хронологически. 

Но вначале полностью приведем два письма Гумилева из Лондона, 
так как они являются почти единственными документами, точно и подроб- 
но описывающими путешествие, основные встречи и творческие устремле- 
ния их автора, а затем кратко их прокомментируем. Первым было послано 
письмо Ахматовой. Письмо без даты, судя по содержанию, оно было напи- 
сано около 21 июня: 


«Дорогая Анечка, привет из Лондона, мой, Анрепа, Вадима Гарднера 
и Бехгофера. Не правда ли, букет имен. 

Расскажу о всех по порядку. Я живу отлично, каждый день вижу ко- 
го-нибудь интересного, веселюсь, пишу стихи (зачеркнуто — устраиваю), 
устанавливаю литературные связи. Кстати, Курнос просто безызвестный 
графоман, но есть другие хорошие переводчики, которые займутся рус- 
ской поэзией. Анреп занимает видное место в комитете и очень много 
возится со мной. Устраивает мне знакомства, возит по обедам, вечерам. 
О тебе вспоминает, но не со мной. Так, леди Моррель, дама-патронесса, у 
которой я провел день под Оксфордом, спрашивала, не моя ли жената ин- 
тересная, очаровательная и талантливая поэтесса, о которой ей так много 
говорилАнреп. Семья его в деревне, а он или на службе, или в кафе. Вадим 
Гарднер, который тоже в п4!а Ноцзе, проводит время исключительно в об- 
ществе третьеразрядных кокоток и презирает Лондон и все английское — 
этакий Верлэн. 

Бехгофер (англичанин из Собаки) пригласил меня остановиться у 
него. Он тоже в п4Га, недурно говорит по-русски и знакомит меня с поэта- 
ми. Но все в один голос говорят, что хороших сейчас нет и у большинства 
обостренные отношения. Сегодня я буду на вечереу Йейтса, английского 
Вячеслава. Мне обещали также устроить встречу с Честертоном, которо- 
му, оказывается, за сорок и у которого около двадцати книг. Его здесь или 
очень любят, или очень ненавидят — но все считаются. Он пишет также и 
стихи, совсем хорошие. 

Думаю устроить, чтобы гиперборейские издания'35° печатались после 
войны в Лондоне, это будет много лучше и даже дешевле. Здесь книга про- 
зы, 300 стр‹аниц> 1000 экз‹емпляров> на плотной бумаге и в переплете, 
стоила еще совсем недавно 500 р‹ублей>. 

Ну, целую тебя и посылаю кучку стихов, если захочешь, дай их 
Маме':3°5, пусть печатает. 

Твой всегда Коля»!3°7. 


Оригинал письма написан черными чернилами на двух сторонах 
листа белой бумаги. Конверт не сохранился. К письму были приложены 
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стихотворения «Стокгольм» и «Природа» («Так вот и вся она, приро- 
да...»)1308. Ближе к концу июня, в день отъезда из Лондона в Париж, Гуми- 
лев отправил «деловое» письмо Михаилу Лозинскому: 


«Дорогой Михаил Леонидович, я просидел в Лондоне две недели и 
сегодня еду дальше. В Лондоне я не потерял времени даром. Видел много 
поэтов, художников, эссеистов; дал интервьюеру одной литературной газе- 
ты (еженед‹ельной>) общий мой взгляд на современную поэзию, пришел на 
помощь одному переводчику в составлении антологии совр‹еменных› рус- 
ских поэтов. В этом я очень просил бы и твоей помощи. Переводчику необ- 
ходимо знакомиться с поэзией последних лет, чтобы написать вступленье, 
и может быть, ты бы мог выслать нужные книги. Подробности относительно 
пересылки и денег тебе напишет Анреп. 

Нужно достать: В. Иванов: Сог Агаепз$ (оба тома) и “Нежная тайна”, 
А. Белый: Золото в лазури, И. Анненский: Кипарисовый ларец, Ахмато- 
вой: корректуру Белой стаи!3°, Мандельштама: Камень (второй, если 
еще нет третьего)131°, Лозинского: Горный ключ, Ходасевича: Счастливый 
Домик, Клюева все три книги"3"1, Кузмина: Осенние озера и Глиняные го- 
лубки, Гумилева: Чужое небо, Колчан и оттиск “Дитяти Аллаха”1312. И, если 
можно, декабрьскую книгу “Русской мысли” (ст‹атья› Жирм‹унского>)!313 
и № Аполлона со статьями об акмеизме'314. 

Я чувствую себя совершенно новым человеком, сильным, как бык'31°, 
и помолодевшим, по крайней мере, на пятнадцать лет. Написал уже деся- 
ток стихотворений, и строчки бродят в голове. По-английски уже объясня- 
юсь, только понимаю плохо. “Дельвига нету со мной...”1316, вот одно горе. 
Помнишь, что мы должны после войны вместе ехать за границу. А что де- 
лает неверный Шилей?!317 Впрочем, я не имею права задавать вопросы, 
потому что до сих пор не знаю, куда мне писать. 

Отношение к русским здесь совсем неплохое, а к революции даже 
прекрасное. Посылаю тебе одно из моих последних стихотворений, если 
папа захочет, пусть печатает в “Аполлоне”, с твоего одобрения, потому что 
яеще не знаю, хорошо оно или плохо. 

Кланяйся от меня всем, кто еще не забыл меня. 

Жму твою руку 

твой Н. Гумилев. 

Прости, что опять беспокою тебя просьбами, но это для русской 
поэзии». 


Оригинал письма написан черными чернилами на двойном листе 
бумаги. На второй его половине — стихотворение «В Северном море», в 
другой редакции по сравнению с вошедшим в «Костер», с дополнитель- 
ным, исключенным в сборнике восьмистишием «Чтоб англичане, не нем- 
Цы...». Для нас это восьмистишие наиболее интересно, так как оно говорит 
о политических взглядах Гумилева, о том, что в политике он все-таки раз- 
бирался. Письмо без даты, скорее всего, было передано с нарочным. На 
конверте нет никаких пометок, штемпелей и надписей, кроме адреса: 
Петроград, Разъезжая, 8, редакция журнала «Аполлон». Михаилу Леони- 
довичу Лозинскому. Вот этот первоначальный вариант, написанный, види- 
мо, на корабле, по дороге из Бергена в Англию, как будет показано ниже, 
до 12 июня. 
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В Северном море 


О, да, мы из расы 
Завоевателей древних, 


Взносивших над Северным морем 


Широкий крашеный парус 
И прыгавших с длинных стругов 


На плоский берег нормандский — 


В пределы старинных княжеств 
Пожары вносить и смерть. 


Уже не одно столетье 

Воттак мы бродим по миру, 

Мы бродим и трубим в трубы, 
Мы бродим и бьем в барабаны: 
— Не нужны ли сильные руки, 
Не нужно ли твердое сердце, 
Горячая кровь не нужна ли 
Республике иль королю? — 


Чтоб англичане, не немцы, 
Возили всюду товары, 

Чтоб эльзасские дети!?318 
Зубрили Гюго, не Гете, 

Чтоб Джиолитти"1? понял, 

Как сильно он ошибался, 

Чтоб устоял Венизелос!320 

В борьбе с господином своим. 


Эй, мальчик, неси нам 
Вина скорее, 

Малаги, портвейну, 

А главное — виски! 
Ну, что там такое: 
Подводная лодка, 
Плавучая мина? 

На это есть моряки! 


О, да, мы из расы 
Завоевателей древних, 
Которым вечно скитаться, 
Срываться с высоких башен, 
Тонуть в седых океанах 

И буйной кровью своею 
Поить ненасытных пьяниц — 
Железо, сталь и свинец. 


Но все-таки песни слагают 
Поэты на разных наречьях, 

И западных, и восточных; 

Но все-таки молят монахи 

В Мадриде и на Афоне, 

Как свечи горя перед Богом, 
Но все-таки женщины грезят — 
О нас, и только о нас!321. 
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Актуальные в 1917 году строки Гумилев исключил из стихотворения 
при подготовке «Костра». Хотя при выходе «Костра», в июле 1918 года, они 
не потеряли своей значимости — война продолжалась, и ее исход был еще 
не ясен. Но в заключившей позорный сепаратный мир с Германией Рос- 
сии они могли быть либо неправильно поняты, либо могли не пройти по 
цензурным соображениям. Ведь Джованни Джолитти, как и большевики, 
был противником продолжения войны и участия в ней Италии, и слова, что 
«сильно он ошибался», были равносильны несогласию с реализованной 
большевиками политикой. Венизелос, как сказано выше, добился того, 
чтобы Греция присоединилась к Союзу стран согласия (к Антанте), в отли- 
чие от России. Строки с упоминанием этих государственных деятелей мо- 
гли быть восприняты как крамола, или, по крайней мере, для России летом 
1918 года они утратили свою актуальность. Гумилев, понимая это, исклю- 
чил их из сборника. Что касается «эльзасских детей», то они, каки пожелал 
поэт, стали вскоре «зубрить Гюго, не Гете». 

Вернемся к письмам. По письму Лозинскому мы можем судить о том, 
что Гумилев пробыл в Лондоне две недели. Единственным обнаруженным 
документом, называющим точное время его появления в Париже, являет- 
ся опубликованное Глебом Струве дополнение к послужному списку, где 
сказано: «Прибыл в Париж — 1 июля 1917 года»'3?2. Но это означает только 
то, что Гумилев появился в Париже не позже 1 июля. Лозинскому он писал, 
что «я просидел в Лондоне две недели и сегодня еду дальше». Добраться до 
Парижа из Лондона можно за сутки, и вначале я предполагал, что Гумилев 
выехал из Лондона 29-30 июня, следовательно, попал он туда из Бергена 
не ранее 15 июня. Морской переход из Бергена до Лондона занимал от 
двух до трех суток. Ларисе Рейснер 5 июня он писал из Бергена: «Скоро 
(но когда неизвестно) думаю ехать дальше». Получалось, что после отправ- 
ленных писем матери и Ларисе Рейснер Гумилев оставался там еще почти 
неделю. Однако один обнаруженный документ нарушил это построение, но 
об этом и об одной связанной с этим загадкой будет сказано в конце главы, 
посвященной пребыванию Гумилева в Лондоне. 

Первый, кого назвал Гумилев в письме Ахматовой и с кем он, без- 
условно, в первую очередь встретился в Лондоне, — Борис Анреп, об 
отношениях которого с Ахматовой он, конечно, догадывался. В своем 
рассказе Лукницкому в 1925 году Ахматова своеобразно прокомментиро- 
вала это письмо: «Помните, он пишет — что Борис Анреп о тебе вспоми- 
нает и т.д.? Подумайте, как Коля был благороден! Он знал, что мне будет 
приятно узнать о нем ... (Н.С. знал, что АА любит Анрепа)»*323. Борис Ан- 
реп служил секретарем военного отдела в Русском правительственном 
комитете в Лондоне (Виз$1ап боуеттеп{ СоттШЩее) — военной службе, 
ведавшей закупками оружия'32*. Он был главным и активным проводником 
Гумилева по английской культурной жизни!3?5. Б. Анреп свободно владел 
английским языком — в детстве в семье постоянно жили английские гувер- 
нантки; лето 1899 года он провел в английской семье в Грэйт Миссендене, 
графство Бакингемшир (Сгеа{ М!55еп4еп, ВисктэПатзП!е), но говорил с 
сильным акцентом. В 1908 году, познакомившись через Н.В. Недоброво с 
уже упоминавшимся выше художником Д.С. Стеллецким, он бросил юри- 
дический факультет Санкт-Петербургского университета, чтобы учиться 
изобразительному искусству: сначала в Париже, затем, после поездок в 
Италию и Грецию с целью изучения мозаики, в Эдинбурге (1910-1911 гг.). 
В 1911 году он устроил собственную студию мозаики в Лондоне. Еще 
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в Париже он сошелся с английскими художниками Генри Лэмом (Непгу 
[атЬ; 1883—1960) и Огастусом Джоном (Аиги${и$ ]ойп; 1878-1961), по- 
знакомился через них с критиком Роджером Фраем. В Лондоне постоян- 
но общался с современными художниками, литераторами, культурными 
деятелями т.н. группы «В\оотзБигу бгоцр». В 1912 году он сотрудничал с 
Фраем и критиком Клайвом Бэллом (СИ\е Ве; 1881-1964) при организа- 
ции второй постимпрессионистской выставки «Британские, французские и 
русские художники» в галерее «СгаЙоп баЦепе$»!3?5, где были выставлены 
полотна Н. Гончаровой, М. Ларионова, К. Петрова-Водкина, М. Сарьяна и 
др. В 1913 году, с помощью 0. Джона, Анреп устроил свою первую персо- 
нальную выставку в галерее «СПепй баЦегу». В 1912-1914 годах Анреп 
также написал четыре статьи о живописи для журнала «Аполлон». В начале 
войны он вернулся в Россию, воевал в Галиции, в 1915 году получил назна- 
чение секретарем в Русский правительственный комитет в Англии, судя по 
всему, благодаря содействию английского экономиста Мейнарда Кэйнза 
(1883-1946)13?7, работавшего в 1915-1919 годах в Министерстве финан- 
сов, частого гостя имения Гарсингтон Мэнор. 

Русский правительственный комитет располагался, как сказано в 
письме Гумилева Ахматовой, в так называемом «Индийском доме» — 
«па Ноизе». В хранящихся в ГАРФе анкетах членов Русско-Британского 
братства"3?8, в котором с 1917 года состояли многие постоянные сотрудни- 
ки Русской миссии в Англии, приводятся как служебные, так и домашние 
адреса желающих вступить в Братство, и в них сказано, что Русский прави- 
тельственный комитет располагался в Лондоне на улице Кингсуэй (Гопдоп, 
Ктз\гау \/.С.2). Вот как описывает это здание один из сотрудников Рус- 
ской миссии, в 1918 году познакомившийся с Гумилевым, впоследствии 
ставший писателем и своеобразно упоминавший о встречах с Гумилевым 
в своих книгах: «К 1917 Русский Военный Комитет в Лондоне разросся до 
большого размера Министерства. Он занял внушительное железобетонное 
здание в несколько этажей, с лабиринтом коридоров, бесконечными ну- 
мерованными комнатами, со своим рестораном наверху и собственным 
полицейским внизу в холле...»!'32* Скорее всего, это то здание, которое 
ныне располагается в самом центре Лондона, на пересечении начинаю- 
щейся около моста Ватерлоо дугообразной улица Олдвич (А!А\мусй) и лу- 
чом отходящей от нее к северу улицы Кингсуэй. Улица эта была проложена 
в начале ХХ века, и в построенных тогда же вдоль нее домах разместились 
различные представительства Британской империи: Канады, Австралии, 
Индии, судя по указанным в анкетах адресам, некоторые из русских служб 
размещались и в этих зданиях. Хотя в современных справочниках сказа- 
но, что расположенное по улице Олдвич здание «!п4!а Ноцзе» построено 
в 1930 году, скорее всего, тогда старое здание было лишь расширено или 
перепланировано. Некоторые русские службы располагались в соседних 
домах по той же улице Кингсуэй. Например, службы Русской миссии в 
Лондоне (Ви5!ап М!$5$1оп то Еп[апа) и Департамент артиллерии в здании 
«Етрие Ноизе» (Имперский дом), Русско-Британская Торговая палата (ТВе 
Ви$50-ВИИ$Н СПатБег о Соттегсе) в здании «\{егпаНопа! ВиЙЧ тес» (Ме- 
ждународные здания), ряд служб — в «Сапада Ноцзе» (Канадский дом)1335. 
Думаю, что по всем этим адресам Гумилеву приходилось бывать. Часто 
бывал Гумилев в Русском консульстве (Ви$$!ап Сопзи|а{е бепега), распо- 
лагавшемся по адресу: площадь Бедфорд-сквер, 30 (1опдоп, 30, ВеаГога 
5ацаге). Именно этот адрес указал сам Гумилев в недавно обнаруженном 
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(не вошедшем в ПСС) письме М. Ларионову из Лондона, посланном уже в 
январе 1918 года, как свой служебный адрес, по которому ему должны 
отправляться письма. Вряд ли за те месяцы, пока его не было в Лондоне, 
русские службы могли быть перемещены в новое помещение. Как удалось 
выяснить, это здание, видимо, после расформирования русских военных 
учреждений, в 1919 году занял известный английский издатель Джонатан 
Кейп, учредивший в нем издательство опа{Пап Разе апа Сотрапу. В наше 
время там размещается Институт искусств Сотби (бо{ПеБу’5 пище оЁ 
Ап — 30, Ве4Гота 5дчцаге, ВюотзБигу). Не мог миновать Гумилев и Русского 
посольства в Англии (ТПе Виз$ап ЕтБаз$у), разместившегося в «СпезПат 
Ноц$е» на площади Чешем-плейс (СнезПат Р!асе). 

Среди многочисленных бумаг, оставленных Гумилевым Анрепу пе- 
ред возвращением в Россию весной 1918 года, наибольший интерес для 
нас представляет его записная книжка с краткими записями, перечнями 
книг, разными адресами, обозначенными местами и датами встреч"331. 
Как пишет Глеб Струве, «большая часть этих записей сделана не рукой Гу- 
милева, но некоторые из них представляют интерес, поскольку они име- 
ют отношение к кругу его знакомств и кругу чтения, и мы приводим их в 
постраничном порядке»!332. То, что «большая часть этих записей сделана 
не рукой Гумилева», с моей точки зрения, объясняется очень просто: все 
записи, касающиеся адресов, мести времени встреч, названий книг (таких 
записей — большинство), сделаны по-английски, который он только-только 
начинал осваивать, о чем сообщил Лозинскому: «По-английски уже объ- 
ясняюсь, только понимаю плохо». Писать по-английски он просто не моги 
каждый раз просил сделать соответствующую запись своего компаньона. 
Записи эти помогли в «расшифровке» писем и позволили достаточно точно 
реконструировать весь, весьма насыщенный, период пребывания Гуми- 
лева в Лондоне в июне 1917 года. Хотя книжка могла заполняться вплоть 
до весны 1918 года, когда Гумилев вновь попал в Лондон, и на значитель- 
но более длительный срок (часть записей относится к его пребыванию во 
Франции), большинство записей в ней связано с двухнедельной задержкой 
в Лондонев 1917 году. Эту книжку использовала Э. Русинко в своей публи- 
кации «Гумилев в Лондоне: Неизвестное интервью»!333, а также Майкл 
Баскер. Так как ее ни разу не перепечатывали после публикации Глебом 
Струве в 4-м томе «Сочинений», сверенная с оригиналом записная книжка 
полностью приведена в «Приложении-1» к этой части. Это поможет любо- 
пытствующему читателю проверить степень ее «расшифровки». В дальней- 
шем ссылки на нее будет даваться как «ЗК — номер страницы». 

Следующие, кого упоминает Гумилев в письме Ахматовой, — сослу- 
живцы Бориса Анрепа по «!п Га Ноизе» — Вадим Гарднер и Бехгофер. 

Гарднер Вадим Данилович (18/30.6.1880, Марко-Вилле близ Выбор- 
га — 20.5.1956, Хельсинки)1334, настоящая фамилия де Пайва-Перера Гард- 
нер, родился в семье американского подданного Даниэля-Томаса Гарднера 
и писательницы и переводчицы Е.И. Дыховой. Учился в Петербурге на юри- 
дическом факультете университета. В феврале 1913 года он был принят в 
Цех поэтов, печатался в «Гиперборее», «Русской мысли». До революции 
Гарднер выпустил два сборника стихов, на один из них Гумилев поместил 
рецензию в журнале «Аполлон» (1913, № 2)1335. Последний его сборник сти- 
хов вышел в 1929 году в Париже — «Под далекими звездами». В 1916 году 
он принял русское подданство, был призван на военную службу и служил в 
Лондоне вместе с Анрепом, работал в комитете по снабжению союзников 
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оружием при генерале Гедройце:336. Нам В. Гарднер интересен тем, что в 
апреле 1918 года ему довелось возвращаться в Россию на одном пароходе 
с Гумилевым, о чем он рассказал в своей поэме. С 1921 года Гарднер жил 
в родном городе в Финляндии, так что нельзя говорить, что он «сбежал» из 
России или «эмигрировал». 

В «шаГа Ноизе» служил и Бехгофер. С ним Гумилев познакомился в 
«Бродячей собаке», когда в конце декабря 1914 года ненадолго приез- 
жал с фронта в Петроград. Вскоре Бехгофер в журнале «ТИе Мем/ Азе», в 
разделе «Письма из России», поместил заметку о беседе с поэтом:337. Карл 
Эрик Бехгофер!338 (ВеспНо{е?) (известен также под фамилией Робертс (или 
ВеспНо!ег-КоБег5); 1894-1949) — прозаик, переводчик, журналист, автор 
многочисленных биографий, романов!33°, путевых записок, был иностран- 
ным корреспондентом в Петрограде. С декабря 1914 по ноябрь 1915 года 
посылает в редакцию еженедельника «Нью-Эйдж» («ТНе Мем/ Азе») серию 
«Писем из России». В июне 1917 года Бехгофер взял интервью у Гумилева 
для того же журнала, о чем Гумилев написал Лозинскому. В лондонской 
записной книжке («ЗК-3») указан адрес редакции и приведено заме- 
чание Гумилева по-французски: ТНе М№ем Азе / 38 СигзКог 51. / СПВапсегу 
Гапе (Кёрситор-стрит, 9.38 / Ченсери-лейн). «Ёе ]оитпа| [е р\из ё‹1атё 
ае ’Апз|е{етте» («Самый просвещенный журнал Англии»). Интервью было 
опубликовано уже после отъезда Гумилева, 28 июня. Вот несколько фраг- 
ментов из него: 

«Недавний проезд через Лондон Гумилева, одного из наиболее из- 
вестных молодых русских поэтов и литературного редактора петроградско- 
го “Аполлона”, дал мне возможность ознакомиться с его воззрениями на 
поэзию нынешнего дня. 

“Мне кажется, — сказал он, — что мы покончили теперь с великим пе- 
риодом риторической поэзии, в которую были погружены почти все поэты 
девятнадцатого века. Сегодня основная тенденция та, что каждый стре- 
мится к экономии слов, которая была совершенно неизвестна как клас- 
сическим, так и романтическим поэтам прошлого, таким, как Теннисон, 
Лонгфелло, Мюссе, Гюго, Пушкин и Лермонтов. Они рассказывали свою 
поэзию, а мы хотим сказать ее! Другая параллельная тенденция сегодня — 
это поиск образной простоты по контрасту с творчеством символистов, 
которое было очень усложненным, преувеличенным и иногда даже бес- 
связным. Новая поэзия ищет простоты, ясности и достоверности. Забавным 
образом все эти тенденции невольно напоминают нам о лучших произве- 
дениях китайских поэтов, и интерес к последним явственно увеличивается 
в Англии, Франции и России. И все же повсюду, кажется, есть стремление к 
подлинно национальным формам поэзии. Английские поэты — Г.К. Честер- 
тон, Йейтс и «А.Е.»1345, например, — работают над восстановлением бал- 
ладных форм и фольклора, потому что английское лирическое творчество 
находит в них свое высшее выражение. По сходной причине французские 
поэты пишут очень простые и очень ясные стихотворения — почти песенки. 
В частности, я мог бы назвать Вильдрака, Дюамеля!3“! и других. В России 
сегодняшние поэты пробуют разнообразные темы и формы в надежде за- 
полнить пробелы в молодой поэзии своей нации. Тем не менее, они, как 
и другие, отклоняют иноземные образцы и темы. Они пишут не баллады и 
песенки, а стихи психологического содержания, соприкасающиеся с ны- 
нешними культурно-философскими направлениями мысли, как русскими, 
так и иностранными. Что касается свободного стиха, мы должны признать, 
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что он завоевал права гражданства в поэзии каждой страны. Тем не менее 
очевидно, что верлибр должен использоваться крайне редко, поскольку он 
является только одной из недавно найденных форм и ни в коей мере не 
замещает все остальные. ‹...› 

Я не думаю, что у футуризма в поэзии есть будущее, просто потому, 
что футуризм в каждой стране отличен от своих собратьев; и все футуриз- 
мы, вместе взятые, не составят единой школы. Например, в Италии футу- 
ристы — милитаристы, в России они — пацифисты. К тому же футуристы 
построили свои теории на полном презрении к искусству прошлого, а это 
неизбежно оказывает очень дурное влияние на их художественное разви- 
тие, на их вкус и на их технику”. 

Гумилев сказал, что, по его мнению, место старого прозаическо- 
го театра займет возрожденная поэтическая драма. Современные поз- 
ты обладают тем преимуществом, что они более раскованы, нежели их 
предшественники, и сама поэзия стала богаче в нюансах и в энергии вы- 
ражения. ‹...› Поначалу стихотворные драмы, скорее всего, будут провали- 
ваться, но при повторении наверняка понравятся публике. “К сожалению, 
нарастающая в обществе жажда зрелищ — хлеба и зрелищ! — и неизменно 
высокие постановочные расходы сковывают предприимчивость театраль- 
ных руководителей. Это очень печально, потому что в новом репертуаре 
стихотворной драмы нашлось бы место и новым художникам, и новым 
композиторам, которые сегодня столь же далеки от публики, как и писа- 
тели. Новый театр, как я представляю, не будет театром бледных событий, 
бледных движений и эмоций наподобие театра Метерлинка, но, напротив, 
будет исполнен страстей, действия и возвышенных моментов. В конце кон- 
цов, только театр способен ознакомить широкую публику с искусством ее 
современников». <...> 

Я спросил Гумилева, не находит ли он, что сейчас — период эпоса. 
“Нет, это не время эпоса. Эпос всегда следует за событиями, которые в нем 
воспеваются. А мы сейчас находимся посреди великих событий, и, следо- 
вательно, сейчас время драмы, и оно будет, по-видимому, еще некоторое 
время продолжаться. Совершенно очевидно, однако, что события наше- 
го сегодня на несколько веков вперед обеспечат эпосом будущие поко- 
ления. <...> 

Из других форм поэзии, — можно сказать, что отжила свой век дидак- 
тическая поэзия. Слишком развилось наше чувство юмора, слишком мы 
утончились, чтобы выслушивать моральные наставления в стихах. Остается 
поэзия мистическая. Ныне она переживает возрождение только в России, 
где она связана с великими религиозными идеями народа. ‹...› Да и во 
Франции тоже можно надеяться на возрождение мистической поэзии, по- 
добной той, которая уже видна в произведениях Поля Клоделя и Франсиса 
Жамма. <...>” 

Я спросил Гумилева, не полагает ли он, что может существовать связь 
между поэтической драмой и мистической поэзией. “Мне кажется, — отве- 
тил он, — что они ведут в разные стороны. Одна — о душе, другая — о духе. 
Когда сегодняшний поэт чувствует ответственность за себя перед миром, 
он старается обратить свою мысль к поэтической драме как к высшему 
выражению человеческой страсти, чисто человеческой страсти. Но когда 
он задумывается о конечной судьбе человечества и о загробной жизни, он 
неизбежно обратится к мистической поэзии”»"34?. 
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Интервью Гумилева было замечено. Две недели спустя, в номере от 
12 июля 1917 года, появилось «Письмо в редакцию» одного скептически 
настроенного читателя (и весьма традиционного поэта), некоего ).А.М.А., 
оспаривавшего почти все позиции Гумилева и даже предположившего в 
заключение, «что мистер Гумилев сам — не поэт»!343. Бехгофер выступил в 
защиту Гумилева в следующем номере, подчеркнув, что «Гумилев хорошо 
известен не только в России, но также и среди переводчиков с русского 
на Западе как лидер молодой школы современной русской поэзии, влия- 
тельный литературный и художественный критик»"3**. Больше имя Гумиле- 
ва в этом журнале не упоминалось, однако не исключено, что он получил 
приглашение писать о русской поэзии именно от журнала «ТВе Мем Азе». 
Началом первой такой статьи, возможно, является набросок «Вожди новой 
школы» в его «Записной книжке»"3*°. 

Судя по письму к Ахматовой, скорее всего, у Бехгофера в Лондоне 
Гумилев и остановился. Как недавно выяснилось, сам Бехгофер жил рядом 
с редакцией, на указанной в записной книжке улице СВапсегу [апе (Ченсе- 
ри-лейн), дом 63. Этот адрес он указал в письме Гумилеву, отправленном 
сразу же после его отъезда в Париж. 


«63, Спапсегу [апе, [опдоп \\.С. 

27.06.17. 

Дорогой Г‹осподин> Гумилев, 

я надеюсь, что Вы уже благополучно добрались до Парижа и что, 
следовательно, Вы приятно развлекаетесь и при этом размышляете. Ваше 
“интервью” уже стоит в “Мем/ Азе”, ия Вам завтра пошлю номер на тот же 
адрес, что и это письмо. Также я отправлю номер леди Моррелл, и четыре 
экземпляра остаются у меня для Вас. 

Я отыскал последние страницы Вашего “Дитя Аллаха”, но я оставляю 
их у себя, потому что я жду, что Вы пришлете также первые страницы для 
Г‹осподина> 5е|\уег"345. К тому же, Вы взяли с собой Ваш “Колчан”13“7 — но 
как переводить Ваши прекрасные стихи без книги? 

Напишите мне, дорогой Николай Степанович, могу ли я что-нибудь 
сделать или устроить что-то здесь для Вас. Я очень надеюсь вскоре сно- 
ва увидеть Вас или, по крайней мере, получать письма от Вас. Извините 
меня, что я пишу по-французски так плохо — но я пишу гораздо хуже по- 
русски"348. 

Все здесь ‹идет> неторопливо и благостно. Я буду у Г‹осподина? Че- 
стертона сегодня пополудни и поговорю с ним о Вас. 

Пришлите, пожалуйста, книгу и пантомиму!3“9; я тотчас увижусь с Сел- 
вером, и мы начнем делать Антологию"35°. 

Всего хорошего, К.Э. Бехгофер»!31. 


Исходя из отсутствия в записной книжке адресов Анрепа и Бехго- 
фера, они его и встречали, и их адреса он знал заранее. Забегая вперед, 
отметим, что после окончания Первой мировой войны Бехгофер дважды 
приезжал в революционную Россию"3??. Его впечатления нашли отражение 
в двух книгах: Весппоег С.Е. п Беп < 1”5 Виза ап4 {Пе Саисази$, 1919-20: 
Ветз {Не КВесога оРа )оигпеу {о бош КизЗа, {Пе СИтеа, Агтепга, беогеа, 
апа ВаКи т 1919 ап4 1920 (1опдоп 1921); ВеснНоег С.Е. ТИгоиэН З{агмте 
Ви5$1а: Вет {Не Весог4 оРа ]оигпеу {ю Мозсо\ апа {1е \о|за Ргоутсе$ 
т Ауцзи$( ап4 Зеретрег 1921 (10опдоп, 1921; книга имела посвящение 
«То Нееп апа Воп$ Апгер»). 
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Обратите внимание на даты второго посещения России — август и 
сентябрь 1921 года. В пятой главе второй из этих книг Бехгофер упоминает 
о встречах в Москве в августе 1921 года с Маяковским, Есениным, Мариен- 
гофом, Шершеневичем, Каменским и др.: «За исключением Брюсова, все 
они — поэты весьма новаторской школы. Они называют себя “имажиниста- 
ми”, ите, с которыми я встречался, задавали мне много вопросов о своих 
английских и французских предшественниках, “имажистах”. Тогда же мне 
говорили, что из моих двух лучших друзей среди более молодых русских 
поэтов, Сергей Городецкий только что умер в Баку [51‹], а Николай Гумилев 
сидел в тюрьме в Петрограде. В их лавке мне удалось купить ‹...› послед- 
ние произведения имажинистов, а также произведения Блока, Гумилева, 
Белого и др. Однажды вечером, спустя некоторое время, я обнаружил в 
городе кафе под названием “Кафе имажинистов”, где я встретил, среди 
других, Есенина и Мариенгофа. Они передали мне страшную новость отом, 
что Гумилев только что был расстрелян в Петрограде, вместе с шестьюде- 
сятью другими, в том числе тринадцать женщин, по какому-то казавшемуся 
большей частью фальшивым обвинению в заговоре с финскими и амери- 
канскими секретными службами. Гумилев — первый русский поэт, каз- 
ненный большевиками»'33. Этими же словами Бехгофер также сообщил о 
расстреле Гумилева в пространном «Письме» о русской литературе в ли- 
тературном приложении к газете «Таймс» от 13 октября 1921 года!35“. Как 
констатировала Э. Русинко, «письмо» Бехгофера было «фактически пер- 
вым некрологом Гумилева в западной прессе»'35°. 

Ко времени лондонской встречи с Гумилевым Бехгофер уже стал ре- 
дактором английской «Антологии русской прозы ХИХ в.» (ВесипоЕег С.Е., 
ед. А Ви51ап Атйо[озу т Еп215В. [опдоп, Кеегап Рац|, 1917) и издал кни- 
гу переводов русской драматургии (Ре Виз$1ап Р|1ауз, МИ опе Нот фе 
Окгапап. Тгапа{е4 от {Ве о|2та|$ мИй шодисНоп Бу С.Е. ВесНвоЁег. 
[опаоп, 1916; произведения Фонвизина, Чехова (2 шуточные пьесы), Ев- 
реинова; «Вав!лонський полон» Л.П. Косач). Любопытно отметить, что как 
раз вте дни, когда Бехгофер пригласил бывшего «синдика» «Цеха поэтов» 
«остановиться у него», он опубликовал интервью с английским художни- 
ком Огастусом Джоном о возможности учреждения английского «Цеха ху- 
дожников», рассматриваемого на фоне оккультных «цеховых» традиций от 
древних египтян до франкмасонов и розенкрейцеров!'3°6. В 1920 году Бех- 
гофер также опубликовал перевод «Двенадцати» Блока с иллюстрациями 
М.Ф. Ларионова!3°7. Однако после вышеупомянутых длительных путешест- 
вий во время Гражданской войны, видимо, его увлечение Россией угасало. 
Его дальнейший творческий путь отмечен такими разнообразными публи- 
кациями, как первый, полутеософский роман под названием «Сокровище 
брахмана» (Тйе Вгайт!”$ Тгеазиге. 1оп4оп, 1923), отмеченные выше в 
примечаниях детективные и фантастические произведения, а также разо- 
блачительное исследование под названием «Правда о спиритизме» (ТВе 
Тии{И абоц( ЗриКиа!$т. 1опдоп, 1932). 

Бехгофер вместе с Анрепом устраивали Гумилеву различные знаком- 
ства. Анреп вращался в элитарных литературно-художественных кругах 
Лондона и, несомненно, ввел в них и Гумилева. Одним из первых, с кем 
он познакомил Гумилева в Лондоне, был впоследствии ставший знамени- 
тым писатель Олдос Хаксли'38. Анреп стал общаться с О. Хаксли в октябре 
1916 года, проявив к нему, к немалому удивлению сдержанного англича- 
нина, большую симпатию"3. Анреп только что устроил на работу в та!а 
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Ноизе протеже О. Моррелл, будущую невесту Хаксли Марию Нис (Мапа 
Муз), к которой он сам, видимо, был далеко не равнодушен. Будущий зна- 
менитый писатель, в 1916 году дебютировал сборником модернистских 
стихотворений «Горящее колесо» (Тпе Витте \М/Нее]) 1369; в конце 1917 
года он выпустил второй сборник стихов «Иона» (опаН). Хаксли отозвал- 
ся о Гумилеве в письме к гувернантке дочери леди Оттолин Моррелл от 
14 июня 1917 года. Из него следует, что, несмотря на упомянутые Лукниц- 
ким «занятия английским языком», Гумилев предпочитал в Англии изъяс- 
няться по-французски: «Я встречал Гумилева, известного русского поэта 
(о котором я, правда, ничего раньше не слышал, — но все же!), и редак- 
тора газеты “Аполлон”. С большим трудом мы беседовали по-французски: 
он говорит на этом языке с запинками, а я всегда начинаю заикаться и де- 
лаю чудовищные ошибки. Тем не менее, Гумилев показался мне весьма 
интересным и приятным человеком. Анреп собирается привезти его в бли- 
жайшее воскресенье в Гарсингтон»!351. Употребленная Хаксли глагольная 
форма подлинника («| Науе Бееп тее{пе а 915Нпэи!5Пеа Ви$$!ап рое"...» — 
«Я встречал известного русского поэта...») предполагает более чем одну их 
встречу. Помимо факта знакомства Гумилева с Хаксли, письмо это для нас 
очень важно указанной в нем датой отправки — 14 июня 1917 года. Вряд 
ли Анреп познакомил Гумилева с Хаксли в первый же день его приезда. 
Поэтому можно предположить, что Гумилев появился в Лондоне, по край- 
ней мере, за несколько дней до этого. Вряд ли ранее 9-10 июня, но не по- 
зже, как я предполагаю, — 11-12 июня. Следовательно, Лондон он покинул 
не позже 25-26 июня. Недавно обнаруженное письмо Бехгофера Гумилеву 
полностью подтверждает эту дату. 

В приведенном письме О. Хаксли важно упоминание Гарсингтона. Гу- 
милев посетил располагавшееся недалеко от Оксфорда имение Гарсингтон 
Мэнор (баг$т2{оп Мапо!) в субботу и воскресенье, 16-17 июня. По словам 
Хаксли, это было в «ближайшее воскресенье» (после 14 июня), и этот ви- 
зит помечен в записной книжке («ЗК-4»): «аду ОНоЙте МоттеЦ / баг$тэфоп 
Мапог / Саг5т{оп / пеаг ОхЮга / $1. \ПеаЦеу ОхЮга / РааЧте{оп». Там же 
записано расписание поездов от крупнейшего вокзала Лондона Паддинг- 
тон до Оксфорда. Видно, что уехал Гумилев из Лондона 16 июня, в субботу, 
в9ч. 50 м. утра (поезд прибыл в Оксфорд в 11 ч. 15 м. дня). А назад в Лон- 
дон он вернулся 17 июня, в воскресенье, в 2 ч. 20 м. дня. Ночевал поэт в 
самом центре Оксфорда, в отеле «ТПе Еа${а{е Но{е\», на улице Н!е! ${гее", 
в комнате № 19. Об этом также сказано в записной книжке («ЗК-5»): «Тне 
Еаз{еа{е Но{е| / Ней $51. / Охога. Коот № 19». Отель этот, по тому же адре- 
су, принимает гостей и в наши дни. 

Хозяйкой имения Гарсингтон Мэнор была леди Оттолин Моррелл 
(ОНо[те Моггей, 1873-1938), аристократка, потомок герцога Веллингто- 
на, покровительница литературной и интеллектуальной жизни, связанная 
прежде всего с группой «Блумсбери» (ВоотзБигу бгоицр), названной по 
району в центре Лондона, объединившей в те годы писателей, художников 
и интеллектуалов. В мае 1915 года О. Моррелл и ее муж, либеральный член 
парламента сэр Филипп Моррелл (РЫШр Мое), поселились в приобретен- 
ном ими в 1913 году усадебном доме при деревне Гарсингтон, в пяти милях 
к юго-востоку от Оксфорда: «Двухэтажный усадебный дом, с чердаками и 
высокими остроконечными крышами, был построен из серого котсуольд- 
ского камня, со сводчатыми окнами, посреди 200 акров садов и сельско- 
хозяйственных земель. Двойные чугунные ворота открывались прямо с 
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дороги на маленький дворик, покрытый гравием, ведущий к парадному 
входу; но настоящая передняя часть дома была с другой стороны и выхо- 
дила на беркширское возвышение. Большой сад спускался с несколькими 
прудами к фруктовому саду, за которым лежали открытые поля с велико- 
лепным видом на Виттенгамский лес. Это был один из красивейших домов 
графства Оксфордшир, первоначально построенный, как говорилось, для 
какого-то монашеского ордена; также говорилось, что его пруды были упо- 
мянуты в земельной описи Вильгельма-завоевателя» 12. На несколько лет, 
с 1915 до начала 20-х годов, этот дом стал «почти что центром английской 
интеллектуальной и культурной жизни»:363. Анреп, который познакомился с 
О. Моррелл через своего друга художника Г. Лэма и близко общался с ней 
еще в Париже в начале 1911 года, уже посещал Гарсингтон Мэнор несколь- 
ко раз1354. К характеристике их отношений можно добавить, что спутница 
Лэма 1911 года Хэлен Мэйтланд вскоре ушла от него к Анрепу, в 1918 году 
стала его второй женой, а в 1926 году ушла КР. Фраю. Сохранился портрет 
семьи Анрепа, выполненный Г. Лэмом в конце 1910-х годов!365. 

Единокровная сестра Герцога Портлендского, жена либерального 
члена парламента, леди Оттолин Моррелл была любовницей Бертрана Рас- 
села, конфиденткой Литтона Стрэчи!366 и близким другом писателей Ген- 
ри Джеймса, Олдоса Хаксли, Т.С. Элиота и других. В ее оксфордширском 
имении Гарсингтон Мэнор в разные годы можно было встретить Д.Г. Лоу- 
ренса1357, У.Б. Йейтса!358, Вирджинию Вулф, Арнольда Беннета1359, Огастуса 
Джона!37 и других знаменитостей. Здесь Анреп познакомился со своими 
соотечественниками из «Русского балета» — Дягилевым, Нижинским, 
Бакстом. В мемуарах леди Оттолин есть свидетельство, что уже в марте 
1916 года Анреп стал знакомить ее друзей с русскими офицерами"3”*. К со- 
жалению, она не упоминает имени Гумилева, однако, как следует из приве- 
денных выше писем, Гумилев посетил Гарсингтон 16-17 июля. 

Поскольку выше (и в другой посвященной Гумилеву литературе) на- 
званы имена многих знаменитых посетителей Гарсингтона, следует уточ- 
нить, с кем из них мог встретиться Гумилев в июне 1917 года. Большинство 
все-таки в это время отсутствовало. По мнению Майкла Баскера, тогда в 
имении не могли быть, например, ни Кэтрин Мэнсфилд, ни Вирджиния 
Вулф, ни Г. Литтон Стрэчи, ни Т.С. Элиот, ни У.Б. Йейтс, с которым Гумилев 
встретится на следующей неделе. В это время Йейтс вращался в других кру- 
гах и впервые побывал в Гарсингтоне только в конце 1919 года13??. В ту суб- 
боту и воскресенье не было даже О. Хаксли, до этого долго проживавшего 
в Гарсингтоне, где он работал на ферме. Вопреки предположениям неко- 
торых комментаторов, ни тогда, ни потом Гумилев не мог познакомиться 
и с писателем Д.Г. Лоуренсом, с которым О. Моррелл порвала отношения 
в начале 1917 года, прочитав в рукописи его новый роман «Влюбленные 
женщины» (\//отеп т [оуе) и усмотрев в Гермионе Роддич и ее поместье 
Бредалби «унизительное», карикатурное изображение себя и жизни в Гар- 
сингтоне (в печатном тексте 1920 года «описания дома и сада были изме- 
нены, некоторые из самых обидных эпизодов были удалены»'373. Все время 
пребывания Гумилева в Англии Д.Г. Лоуренс жил в крайне стесненных об- 
стоятельствах, в Корнуолле и Ньюбери, проведя только три дня в Лондоне 
по неотложным делам в марте 1918 года. Не исключено, однако, что в Гар- 
сингтоне 16-17 июня 1917 года был философ Бертран Рассел. 

После того как мы очертили круг тех, с кем мог встретиться (или не 
встретиться) Гумилев у леди Оттолин Моррелл, было бы любопытно понять, 
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о чем собравшиеся гости могли беседовать. Ведь не ради же только чашки 
кофе собирались в этом доме! Возможность присутствия у леди Оттолин 
Моррелл Бертрана Рассела позволила Майклу Баскеру предположить, ка- 
кой темы не могли не коснуться в своих беседах гости Гарсингтон Мэнор 
и русский офицер Николай Гумилев в субботу и воскресенье 16-17 июня. 
Ведь как раз накануне, 14-15 июня, известный английский поэт Зигфрид 
Сассун (51ез ед 5аз500п; 1886-1967), ровесник Гумилева, завершил свое 
ставшее впоследствии знаменитым «этическое заявление»!374. Если бы Гу- 
милев попал в Гарсингтон Мэнор неделей раньше, 10 июня, он встретил бы 
там этого поэта. Зигфрид Сассун вернулся с фронта в апреле, с ранением 
в плечо, глубоко потрясенным и разочарованным как своим собственным 
опытом в окопах Западного фронта, так и предположениями о политиче- 
ских целях ведения войны, подтвержденными беседами с журналистом 
Х. Массингэмом (касавшимися, между прочим, лицемерного изложения 
английскими военными целей войны «новому» Русскому правительст- 
ву и неразглашения секретных договоров, заключенных между Англией 
и Россией в начале войны). При содействии леди Оттолин Моррелл и ее 
мужа Филиппа, которые 12 июня свели его в Лондоне с Бертраном Рассе- 
лом и критиком и эссеистом Джоном Миддлтоном Марри (обп М!а4еют 
Мипу, 1889-1967; между прочим, выпустившим в 1916 году книгу «Руодог 
Боз{ое\$Ку: А СИЧса| З{иду»), как было сказано, Сассун объявил свою де- 
кларацию, в которой, в частности, говорилось: «Я делаю это заявление 
как акт преднамеренного вызова военным властям, ибо я верю, что война 
умышленно продлевается теми, во власти которых ее прекратить. Я солдат, 
убежденный в том, что я действую от имени солдат. Я глубоко убежден, что 
эта Война, на которую я пошел, как на оборонительную и освободитель- 
ную, стала теперь войной агрессии и завоевания...»137°. Вскоре это заяв- 
ление Сассуна было зачитано в парламенте и опубликовано в прессе"375, 
в соответствии с советами Оттолин Моррелл, вопреки мнению ее супруга, 
при поддержке Бертрана Рассела, что взбудоражило английское общест- 
во. Как пишет Майкл Баскер, невозможно себе представить, чтобы наря- 
ду со светским разговором об Ахматовой (о чем Гумилев рассказал ей в 
своем письме), крайне рискованный протест военнослужащего и поэта 
Сассуна не стал предметом оживленного обсуждения в ту субботу и вос- 
кресенье в доме, являвшемся своего рода очагом весьма непопулярного 
тогда английского пацифизма и явившемся именно тогда «эпицентром» 
этого «взрыва». Надо заметить, что приезжие русские офицеры, по-види- 
мому, составляли некоторое экзотическое исключение на общем фоне па- 
цифистского духа, царившего в доме!377. Гумилев, как мне кажется, не мог 
остаться равнодушным к этому «крику души» своего современника и поэ- 
та, прошедшего с ним один и тот же путь, — Сассун записался доброволь- 
цем на войну в первые же дни, тогда, когда и Гумилев. Но Сассун, помимо 
ранения, столкнулся и с личной трагедией — на войне погиб его младший 
брат. В июне 1917 года он находился в достаточно тяжелом душевном со- 
стоянии, поэтому его не оказалось в Гарсингтон Мэнор, когда туда попал 
Гумилев, и два поэта не смогли встретиться. Протест Сассуна вскоре вы- 
лился в то, что его объявили не вполне нормальным, с диагнозом «военный 
невроз» (как это знакомо нам, в нашей стране!), и поместили в соответст- 
вующую клинику. Позже он продолжил службу; между прочим, закончил 
он ее на Персидском фронте, в Палестине, куда рвался, но так и не смог 
попасть Николай Гумилев. 
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Когда Гумилев покидал Россию, он должен был попасть в действую- 
щие войска и об иной участи вряд ли задумывался. По моему мнению, к 
штабной службе он и в России никогда не стремился. Ведь за годы войны 
его неоднократно (по состоянию здоровья) хотели освободить от дальней- 
шего прохождения службы, и в иной раз сложнее было ее продолжить, чем 
на законных основаниях демобилизоваться и заняться мирными, литера- 
турными делами. Безусловно, Гумилев никогда не был пацифистом, но его 
и нельзя причислить к шовинистам или поборникам кровавой бойни. Не 
раз приходилось задумываться: почему во Франции Гумилев так легко и 
сразу согласился на достаточно спокойную, «штабную» жизнь при комис- 
саре, возможно, сам стал ходатайствовать, через друзей, о том, чтобы его 
оставили в Париже. Не связано ли это как-то с тем, что он мог услышать в 
«аристократической компании» у леди Оттолин Моррелл 16-17 июня 1917 
года? Не исключено, что брошенное тогда зерно упало на подготовленную 
почву и дало всходы уже в ближайшие дни, еще в Англии, а затем — в Па- 
риже. 

Следующая неделя пребывания Гумилева в Лондоне была не менее 
насыщена встречами с известными писателями и художниками. Скорее 
всего, Анреп познакомил Гумилева со своим другом Роджером Фраем 
(1886-1934), самым влиятельным художественным критиком своего по- 
коления, художником, приверженцем постимпрессионизма, чьи работы 
часто отмечал журнал «Аполлон». В записной книжке Гумилева («ЗК-9»)1378 
есть важная для хронологической привязки событий пометка о завтраке с 
Фраем в 13.30, в четверг, 21 июня 1917 года. Приблизительно в этот пери- 
од Фрай приступил к переводу стихов Малларме и, вполне вероятно, обсу- 
ждал свои планы с Гумилевым, которого также интересовал поэтический 
перевод. 

Как предполагает Майкл Баскер, в этот же день Р. Фрай познакомил 
Гумилева с выдающимся ирландским поэтом Уильямом Батлером Йейтсом. 
В письме Ахматовой Гумилев писал: «Сегодня я буду на вечере у Йетса, 
английского Вячеслава». Эта фраза позволила Григорию Кружкову, пере- 
водчику и одному из лучших специалистов по английской литературе и по- 
эзии, предположить, что Гумилев и Йейтс встретились 18 июня: «Письмо 
это обычно датируется “около 20 июня 1917 года”. Во всяком случае, не 
раньше воскресенья 17 июня, когда Гумилев с Анрепом навестили леди 
Оттолин Моррелл и ее поместье под Оксфордом. Наиболее же вероятная 
дата письма — 18 июня, так как именно по понедельникам Йейтс устраивал 
“журфиксы” в своей лондонской квартире на Уоберн-Плейс. В этот раз он 
появился в Лондоне всего лишь на несколько дней, проездом из Манчес- 
тера в Ирландию, и вряд ли задержался дольше 20-го числа, судя по заме- 
чанию в письме отцу от 14 июня: “Прежде, чем ты получишь это письмо, я 
уже буду в Ирландии”'3?. Однако в своей неопубликованной работе Майкл 
Баскер уточнил, что, скорее всего, в письме Ахматовой речь идет о бла- 
готворительном вечере в Лондоне 21-го июня 1917 года — единственном 
публичном выступлении Йейтса в это время!3°°. Это позволяет уточнить и 
датировку письма Гумилева Ахматовой. Следует добавить, что Йейтс тогда 
тяготился жизнью в Лондоне, был утомлен войной и, проведя в английской 
столице чуть больше месяца, мало с кем общаясь, отправился в Ирландию 
в начале июля'31. Зато как раз в мае-июне он с увлечением работал над 
мистериально-национальной драмой «Сновидение костей» (ТНе Отеатте 
ОГ Ше Вопе$), написанной под впечатлением британского подавления 
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«пасхального мятежа» 1916 года, считая ее (в одном июньском письме) 
своей «лучшей пьесой» за многие годы!38?. Можно полагать, что на вечере 
21 июня действительно состоялась встреча с «английским Вячеславом» ав- 
тора «Гондлы», говорившего о поэзии Йейтса и о «нарождающейся поэти- 
ческой драме» в своем интервью Бехгоферу для еженедельника «ТИе Мем 
Азе», опубликованном ровно через неделю. 

Встреча и разговоры с Йейтсом, по-видимому, Гумилеву запомнились 
и отразились на его дальнейшем творчестве. Он продолжил кельтскую ми- 
стическую тематику по возвращении в Россию, в незавершенной пьесе 
«Красота Морни»!383. Гумилев переводил, уже после возвращения в Рос- 
сию, пьесу Йейтса «Графиня Кэтлин». Об этом говорит опубликованный 
Глебом Струве автограф:"3=^. «Детективную» историю по его расшифровке 
Григорий Кружков захватывающе изложил в своих книгах'38°. Воспроизво- 
дя надпись на книге — «По этому экземпляру я переводил Графиню Куэт- 
лин, думая лишь о той, кому принадлежала эта книга. 26 мая 1921 года. 
Н. Гумилев», — Кружков пытается «вычислить», о ком мог думать Гумилев, 
переводя изданную в Англии книгу. Кружков предполагает, что ею могла 
быть либо Анна Ахматова, либо Лариса Рейснер. Мне представляется, что 
более вероятна другая кандидатура, и искать ее надо не в России, а в Анг- 
лии или во Франции. Скорее всего, книга стихов Йейтса с пьесой «Графиня 
Кэтлин» 1912 года издания была привезена им в Россию весной 1918 года. 
Ниже читатель найдет подробный рассказ о возможных «претендентках», 
об одной — во Франции и нескольких в Англии, но от них остались только 
намеки и инициалы — «Н.В.Е.», «С. Р-ф», и всех их удалось расшифровать. 

Кружков отмечает «удивительное сходство ирландского и российско- 
го исторического фона. ‹...› Существует интересный синхронизм политиче- 
ских событий вХХ веке между Ирландией и Россией: Дублинское восстание 
против англичан в 1916 году (Пасхальное восстание), обретение незави- 
симости в 1918 году, гражданская война 1921 — 1923 годов происходили 
почти синхронно с русскими революциями и Гражданской войной. Другая 
важная параллель — особый культ поэзии в этих странах и традиционно 
связываемый с ней ореол святости и мученичества. ‹...› Любовь Гумилева 
к Древней Ирландии легко понять: в его представлении это была страна 
поэтов — то есть страна, где поэт стоял наравне со жрецом и воином, где 
вольного певца могли избрать королем (как это произошло с отцом Гонд- 
лы), где мудрость друидов, проповедуемая “с зеленых холмов”, — высшая 
ценность народа. Эта легендарная Ирландия вдохновляла и Йейтса...»1386, 
Кружков цитирует «Канцону третью» Гумилева: 


Как тихо стало в природе! 

Вся — зренье она, вся — слух. 
К последней страшной свободе 
Склонился уже наш дух. 


Земля забудет обиды 

Всех воинов, всех купцов, 
И будут, как встарь, друиды 
Учить с зеленых холмов. 


И будут, как встарь, поэты 
Вести сердца к высоте, 
Как ангел водит кометы 

К неведомой им мете. 
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Тогда я воскликну: «Где же 
Ты, созданная из огня? 

Ты видишь, взоры все те же, 
Все та же песнь у меня. 


Делюсь я стобою властью, 
Слуга твоей красоты, 

За то, что полное счастье, 
Последнее счастье — ты!»1387 


Мнение современного исследователя о «сходстве ирландского и 
российского исторического фона», тем более подкрепленное событиями, 
еще не случившимися, можно было бы считать красивой абстракцией, не 
имеющей никакого отношения к нашему герою. Если бы не одно «но». В 
лондонской записной книжке сохранилась странная запись, указывающая 
на то, что в эту сторону были направлены мысли и самого Гумилева. Запись 
эту всегда «обходили стороной». Как удалось уточнить по оригиналу, со- 
провождение серией вопросительных знаков одного из слов принадлежит 
самому Гумилеву (или его собеседнику, сделавшему запись по-английски), 
ане Струве, как поначалу предполагалось; видимо, Гумилев хотел подчерк- 
нуть этим особое положение помеченного ими слова («ЗК-8»): «!Иапае / 
Виз5е / 11$Н???? / ЕпИ$Н». Гумилев составил своеобразный «треугольник» 
((Иапзе) из трех национальных особенностей: «русское» (Виз5е) — «ир- 
ландское» (11151) — «английское» (Еп=$П), поместив в центр — «!$Н». 
Вернемся теперь к «Канцоне». Знаменательна пометка А. Блока над этим 
стихотворением в подаренном ему автором экземпляре «Костра»: «“Тут 
вся моя политика”, сказал мне Гумилев»1338, 

В эти же дни Йейтс также общался СР. Фраем. 26 июня он встретился 
с ним, чтобы обсудить вопрос о покупке картины для национальной гале- 
реи в Дублине!38. Еще одно мелкое, но любопытное совпадение: если Гу- 
милев отозвался в своем интервью о возможном «ренессансе мистической 
поэзии» в творчестве Поля Клоделя, то 10 июня Йейтс, несмотря на свое 
общее мрачное настроение, восхищался лондонской постановкой пьесы 
Клоделя «Благовещение Марии» («|1’Аппопсе Ёа{е а Майе»). 

Фрай скорее принадлежал к миру художников, владел рядом мас- 
терских и галерей. Судя по записной книжке Гумилева, в течение своего 
пребывания в Лондоне он общался не только с литераторами, но и схудож- 
никами, с которыми, скорее всего, вначале свел его Анреп, также бывший 
более художником, чем поэтом. Очевидно, что он встречался с К.Р.В. Не- 
винсоном, английским художником-футуристом, впоследствии — офи- 
циальным военным художником («ЗК-7»): «С.В.\М/. Мемтзоп / 4 Вомт$14е 
Сгезсепи / Ве|$1те Ра ТиБе 5{аЙоп / Те|. Натр. 2258». Другая пометка в 
записной книжке указывает, что Невинсон рекомендовал ему встретить- 
ся в Париже с его другом, итальянским художником Джино Северини 
(«ЗК-12»): «Моп$ бто беуейи! / 6 Кие борте бегтат / хМ рам. / С.В.М. 
Мемутзоп / а{ейег: 51 Вощеуаг4 За!{ )асдиез / (айеЦег 17)». Эта запись 
появилась незадолго до отъезда Гумилева из Лондона. По-видимому, 
Гумилев познакомился и с другими представителями художественных 
кругов Лондона. В его записную книжку («ЗК-2, 3») занесено множество 
названий художественных галерей: Графтона (ТПе бгаНоп баЦейе), Ченил 
(ТРе СБепй баЦегу*39°), Гросвенор (бго$\уепог баЦегу), «Нового английско- 
го клуба искусств» (Тпе Мем/ Еп25В Ам СБ). Все эти галереи выставляли 
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современное искусство, многие из них действуют до сих пор, и их совре- 
менные адреса без труда можно найти в Интернете. В записной книжке все 
они указаны с тогдашними адресами. Несколько раз встречается упоми- 
нание расположенных по разным адресам мастерских Омега (ТВе Отега 
СШ). Основанные Роджером Фраем, эти мастерские стали центром, при- 
влекавшим художников современных направлений, их часто посещали и 
литераторы — Йейтс, Г. Уэллс, Б. Шоу и др. 

Статья о творчестве Невинсона, появившаяся в январе 1917 года в 
лондонском журнале «Эгоист», была затем перепечатана «Аполлоном». 
Автором ее был чем-то не угодивший Гумилеву Джон Курнос'3?1, о котором 
Гумилев писал в приведенном выше письме Ахматовой. А в деловом пись- 
ме Лозинскому он уже, не называя Курноса, пишет: «Переводчику необхо- 
димо знакомиться с поэзией последних лет, чтобы написать вступленье, и 
может быть, ты бы мог выслать нужные книги...» 

Кроме упомянутого в письме К. Бехгофера Пола Селвера, по мнению 
Майкла Баскера, одним из рекомендованных Гумилеву переводчиков мог 
быть Морис Беринг (Мацйсе Вайп®, 1874 — 1945), поэт, писатель, раз- 
ведчик «Королевского летательного корпуса». Беринг был знатоком рус- 
ской культуры и, по-видимому, хорошо говорил по-русски. В свое время 
он оказался очевидцем Русско-японской войны"39?, до революции подолгу 
жил в России, отчасти — в Москве, отчасти — в имении своих друзей Бен- 
кендорфов. Беринг был автором книг как о русской жизни"3?3, так и о рус- 
ской литературе!3*. Перевел пушкинского «Пророка» и другие стихи. Уже 
после войны он выпустил «Оксфордскую антологию русской поэзии» (ТПе 
ОхРга Воок о! Ви$$1ап \егзе. ОхРога, 1924), в которую, однако, не вошли 
стихи Гумилева и большинства его современников. «Несмотря на войну и 
революцию, — писал Беринг в своем длинном вступлении, — а может быть, 
и благодаря им, русская поэзия продолжала и еще продолжает цвести, но 
поскольку настоящая книга была составлена до войны и мне стех пор была 
недоступна современная русская литература, я, за одним только исключе- 
нием, не пытался представить в ней русскую поэзию сегодняшнего дня»139°. 
«Исключением» явилось стихотворение Волошина «Святая Русь». Хотя сти- 
хотворения «Оксфордской антологии» были опубликованы не в переводе, 
а по-русски (с английским «Вступлением» и примечаниями), можно счи- 
тать, что как М. Беринг, так и П. Селвер могли быть теми переводчиками и 
составителями большой антологии русской поэзии, о которой шла речь в 
письме Лозинскому с просьбой о посылке книг. Все перечисленные в пись- 
ме книги либо заполнили бы существенные пробелы в их выборе «довоен- 
ных» поэтов (сборники Иванова, Анненского, Белого), либо представили 
бы собой «наиболее современные» дополнения к «составленной до вой- 
ны» антологии (книги Гумилева, Ахматовой, Мандельштама, Лозинского, 
Клюева, Ходасевича). Однако из-за войны и последующих событий в Рос- 
сии книги эти до Англии так никогда и не дошли. Хотя возможно также, что 
не дошло или не было послано Анрепом письмо к Лозинскому, о котором 
упоминает Гумилев — «подробности относительно пересылки и денег тебе 
напишет Анреп». Анреп всегда был очень обязательным, и, скорее всего, 
письмо в условиях военного времени просто не дошло до адресата. По 
крайней мере, никаких следов его получения в архиве Лозинского обна- 
ружить не удалось (письмо Гумилева хранится именно там; как правило, 
все попадавшие к Лозинскому письма, рукописи, документы сохранились). 
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По той или иной причине, спустя несколько лет, «довоенная» «Антология» 
была опубликована без перечисленных Гумилевым авторов. 

Вскоре после 21 июня тот же Морис Беринг устроил встречу Гумиле- 
ва с Г.К. Честертоном. Еще в письме Ахматовой Гумилев писал, что «мне 
обещали также устроить встречу с Честертоном». Как пишет Майкл Ба- 
скер, Беринг принадлежал к так называемому «честербеллоковскому» 
кругу — назван так по именам участников встречи: Г.К. Честертона!3% и 
Хилэра Беллока!337. Встреча Гумилева с Честертоном, несколько анекдо- 
тически описанная в «Автобиографии» Честертона, состоялась в салоне 
леди Джулиет Дафф: на Белгрейв-сквер (Ве[2тауе 5ацаге) в 20-х числах 
июня. Фоном этой встречи, почему, возможно, Честертону она и запомни- 
лась, послужила сильная немецкая бомбардировка, для него это был пер- 
вый подобный опыт. В упомянутом выше письме Олдоса Хаксли от 14 июня 
(в котором он описал встречу с Гумилевым) также описывалась сильная 
бомбардировка Лондона: «Вчера [немецкие самолеты] нас окружали ве- 
зде; к востоку, над собором Св. Павла, был адский грохот бомб, воздух был 
полон взрывающейся шрапнели, а над головой был слышен стук автоматов 
немецких и английских машин, сражающихся в воздухе. ‹<...› Сегодня, как 
раз в середине этого письма, опять тревога: дальние удары. ‹<...› Я пред- 
полагаю, что это — новая германская политика: вероятно, будут теперь 
налетать каждый день ...»!3. 13 июня, когда Гумилев уже был в городе, 
на Лондон сбросили более 100 бомб, погибло 162 человека гражданского 
населения. Честертон находился в это время в гостях у леди Дафф вместе 
со своим другом Хилэр Беллоком. 

Во время этой встречи Гумилев изложил Честертону свою «политику», 
о которой он позже говорил Блоку, то есть изложил свое мнение о роли 
поэта в жизни общества. Похоже, мысли Гумилева не нашли отклика у ан- 
глийского писателя. Воспоминания Честертона о встрече с русским поэтом 
в его «Автобиографии», слегка язвительные, как и все его творчество, не 
лишены интереса, так как достаточно точно передают взгляды Гумилева, 
которые он высказывал и позже, после возвращения в Россию. Но, как 
мне сейчас кажется, толчком к рассказу Гумилева могли послужить состо- 
явшиеся несколькими днями ранее беседы с гостями Гарсингтон Мэнор и 
с Йейтсом — о той роли, которую может сыграть поэт в государственных 
делах. Хотя Честертон не называет имени Гумилева, говорит просто о «рус- 
ском офицере и поэте», но нетникаких сомнений, что в его воспоминаниях 
речь идет именно о Гумилеве. Привожу их в переводе Н. Трауберг"*“°°. От- 
рывок этот — из 11-й главы «Тень меча», в которой Честертон вспоминает 
некоторые запомнившиеся события своей жизни, связанные с Первой ми- 
ровой войной. Воспоминания писались спустя почти 20 лет. 

« ‹...› Полковник Репингтон*^°1 пишет в своих мемуарах, что мы с Бел- 
локом продолжали беседу, не заметив воздушной тревоги. Это отчасти вер- 
но. Может, мы тревогу и заметили, но беседы не прекратили. А что нам, 
собственно, оставалось? Сам случай я прекрасно помню, отчасти потому, 
что тогда впервые попал под бомбежку, хотя очень много ходил по Лон- 
дону, отчасти — из-за обстоятельств, о которых Репингтон не пишет, хотя 
они подчеркнули всю иронию беседы под бомбами. Случилось это у леди 
Джулиет Дафф. Среди гостей был майор Морис Беринг, который привел 
русского в военной форме, чьи речи могли перешибить замечания Белло- 
ка, а не то что какую-то бомбежку. Говорил он по-французски, совершен- 
но не умолкая, и мы притихли; а то, что он говорил, довольно характерно 
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для его народа. Многие пытались определить это, но проще всего сказать, 
что у русских есть все дарования, кроме здравого смысла. Он был аристо- 
крат, помещик, офицер царской гвардии, полностью преданный старому 
режиму. Но что-то роднило его с любым большевиком, мало того — с ка- 
ждым встречавшимся мне русским. Скажу одно: когда он вышел в дверь, 
казалось, что точно так же он мог выйти в окно. Коммунистом он не был, 
утопистом — был, и утопия его была намного безумней коммунизма. Он 
предложил, чтобы миром правили поэты. Как он важно пояснил нам, он 
и сам был поэт. А кроме того, он был так учтив и великодушен, что пред- 
ложил мне, тоже поэту, стать полноправным правителем Англии. Италию 
он отвел д’Аннунцио, Францию — Анатолю Франсу. Я заметил, на таком 
французском, какой мог противопоставить потоку его слов, что правите- 
лю нужна какая-то общая идея, идеи же Франса и д’Аннунцио, скорее — к 
несчастью патриотов, прямо противоположны. Русский гость отмел такие 
доводы, поскольку твердо верил, что, если политики — поэты или хотя бы 
писатели, они не ошибутся и всегда поймут друг друга. Короли, дельцы, 
плебеи могут вступить в слепой конфликт, но литераторы не ссорятся. При- 
мерно на этой стадии я, как говорится в ремарках, заметил шум за сценой, 
а там — и страшный грохот войны в небесах. Силы злобы поднебесной из- 
ливали огненный дождь на великий город наших предков; видимо, Прусси- 
ей правили не поэты. Мы, конечно, продолжили разговор, только хозяйка 
принесла сверху ребенка. План поэтического правления разворачивался 
перед нами. Трудно в такие минуты совсем не подумать о смерти; а об иде- 
альных или комических ее обстоятельствах написано немало. Что может 
быть лучше, чем умереть в особняке на Мейфер"“°?, когда русский безумец 
предлагает вам корону Англии? 

Когда он ушел, мы с Беллоком направились через парк под дальние 
отзвуки взрывов и, выходя из бекингемских ворот, услышали сигнал отбоя, 
словно трубы победы. Поговорив еще немного о перспективах событий, 
которые переходили от крайней опасности к полному освобождению, мы 
простились в несколько запоздалом, но приятном волнении, и я пошел по 
Кенсингтон хай-роуд в дом моей матери ‹...»». 

Стоит обратить внимание на завершение этой главы Честертоном. 
Он приводит четверостишие из «Поэмы о старом моряке» С.Т. Колдриджа, 
причем в русском издании книги оно дано в переводе Гумилева: 


Так много молодых людей 
Лишились бытия, 

А склизких тварей миллион 
Живет; и с ними Я. 


Знаменательная запоздалая встреча двух писателей на страницах 
одной книги спустя годы! Рассуждение о роли поэтов в управлении го- 
сударством возвращает нас не только в Гарсингтон Мэнор, но и к ранее 
цитировавшемуся стихотворению Гумилева «Ода Д’Аннунцио»: «Судьба 
Италии — в судьбе ее торжественных поэтов». А слова о том, что «если по- 
литики — поэты или хотя бы писатели, они не ошибутся и всегда поймут 
друг друга. Короли, дельцы, плебеи могут вступить в слепой конфликт, но 
литераторы не ссорятся», не есть ли своеобразная интерпретация услы- 
шанного Гумилевым «этического заявления» поэта Зигфрида Сассуна? По 
свидетельству Г.В. Адамовича, в июле 1921 года Гумилев говорил ему: «Я 
четыре года жил в Париже... Андре Жид ввел меня в парижские литератур- 
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ные круги. В Лондоне я провел два вечера с Честертоном. По сравнению с 
предвоенным Петербургом все это “чуть-чуть провинция”». «В Гумилеве не 
было и тени глупого русского бахвальства, “у нас, в матушке-России, все 
лучшее”. Он говорил удивленно, почти грустно»"4°3. 

Многие писатели и художники, с которыми Гумилев встречался в 
Лондоне, были так или иначе связаны с журналом «ТНе Мем Азе» (ежене- 
дельное обозрение политики, литературы и искусства), в котором было 
опубликовано приведенное выше интервью Гумилева с Бехгофером. При- 
мерно в 1911 году журнал заинтересовался поэтическими теориями има- 
жистов, которые регулярно проповедовали на его страницах постоянные 
авторы журнала Эзра Паунд и Т.Э. Хьюм. Многое в подходах имажистов к 
поэзии совпадало с воззрениями акмеистов. В своем интервью, подчер- 
кивая важность простоты, ясности и точности, Гумилев, формулируя прин- 
ципы акмеизма, по сути дела, повторил положения теорий имажистов, 
проповедуемых в журнале «ТВе Мем/ Азе» начиная с 1911 года. Тогда Эзра 
Паунд ввел в еженедельнике колонку под названием «Я собираю останки 
Осириса», настойчиво призывая поэтов к прямоте выражения, точности 
наблюдений, вниманию к форме и яркости конкретных образов, — все это 
созвучно акмеистическим установкам. Гумилев еще до приезда в Лондон 
мог ознакомиться с программой имажистов из статьи Зинаиды Венгеровой 
«Английские футуристы» и из ее интервью с Эзрой Паундом, напечатанных 
в русском журнале «Стрелец» в 1915 году (№ 1. С. 93-104). Хотя Венгерова 
и отнеслась к имажизму критически, она перевела стихотворение Паун- 
да «Перед сном», а также стихотворение Х.Д. (Хильды Дулитл Олдингтон) 
«Ореада», которое считалось высшим достижением имажизма. Гумилев 
не мог встретиться с Хьюмом, погибшим на фронте в сентябре 1917 года, 
однако его контакты с другими имажистами вполне возможны. В записной 
книжке («ЗК-З»: «Тпе Роету Боок-5Пор / Зои{Патр{оп-5%. / пг. ТНеоБа[4?’$ 
В4.») упоминается «Книжный магазин поэзии», открытый в 1913 году Га- 
рольдом Монро, где имажисты регулярно проводили публичные чтения. 
В 1913-1914 годах «Книжный магазин поэзии» выпускал журнал «Поэзия 
и драма», авторами которого стали Арундель Дель Ре, Борис Анреп и Джон 
Курнос. Рассматривая пребывание Гумилева в Лондоне, вполне можно 
предположить его встречу с самым известным американцем-поэтом Эзрой 
Паундом, однако никаких документальных подтверждений этого не обна- 
ружено. Хотя Паунд продолжал печататься в «Тйе Мем Азе», к 1917 году 
ранняя, имажистская стадия творчества Паунда, имевшая много общего с 
гумилевским акмеизмом, переросла в более радикальный вортицизм"“““, 
которому Гумилев, вероятно, не должен был симпатизировать. 

Независимо оттого, встречался ли Гумилев с Эзрой Паундом, упоми- 
нание Гумилевым в интервью китайской поэзии позволяет предположить, 
что он был знаком с творчеством американского поэта. Сборник перево- 
дов Паунда увидел светв 1915 году, а за неделю до интервью с Гумилевым 
в «ТПе №ем Азе» (номер от 21 июня 1917 г.) были напечатаны и некоторые 
другие его переводы. В записной книжке Гумилева упоминается Артур Уэ- 
лей («ЗК-9»: «А. \Маеу / ВИН Мизеит / Мизеит 3070. 10 — 5»), близкий 
друга Фрая и еще один переводчик китайской поэзии, с которым Гумилев 
должен был встретиться. Синолог, сотрудник Отдела восточных гравюр и 
рисунков Британского музея, Уэлей выпустил в 1916 году свои первые пе- 
реводы, ав 1918-м — издал сборник «Сто семьдесят китайских стихотворе- 
ний». Как известно, в Париже Гумилев также занимался переводом стихов 
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китайских поэтов, сборник которых «Фарфоровый павильон» вышел вско- 
ре после его возвращения в Петрограде, летом 1918 года. Переводы Арту- 
ра Уэлея Гумилев использовал при составлении сборника — в конце книги 
Гумилев указывает: «Основанием для этих стихов послужили работы Жюдит 
Готье, маркиза Сен-Дени, Юара, Уили и др.». Так он транскрибировал его 
имя. Кстати, в записной книжке («ЗК-1») он помечает: «Купить в Париже: 
‹...> 3) Антология экз[отических] поэтов: китайских, малайских, персидских 
ит.д.». Но, как мне кажется, визит к Уэлею в Британский музей в этот раз 
мог быть связан не только с предстоящими переводами китайских стихов, 
но и с должностью Артура Уэлея, хранителя восточной графики. Вспомним, 
о чем писал Гумилев с фронта Ларисе Рейснер 22 января 1917 года: «...к 
концу войны кроме славы у меня будет еще дивная коллекция персидских 
миниатюр. А ведь Вы знаете, что моя главная слабость — экзотическая жи- 
ВОПИСЬ...» 1465 

Военный союз с Россией вызвал у английских читателей живой инте- 
рес к русской литературе, и «ТНе Мем Азе», каки другие журналы, поощрял 
эту моду, часто помещая на своих страницах переводы с русского и статьи 
о русской литературе. По словам одного из переводчиков, «начался рус- 
ский бум», когда все новое и оригинальное из России пользовалось спро- 
сом. В годы войны лондонские журналы ежемесячно печатали переводы 
Сологуба, Чехова, Андреева, Розанова, Евреинова и др. В «ТИе Мем Азе» 
появились английские переводы стихов Брюсова, Соловьева, Мережков- 
ского, Бальмонта, Сологуба, а также статья Мережковского““°5. Гумилев, 
возможно, собирался присоединиться к пропагандистам русской поэзии 
статьей «Вожди новой школы: К. Бальмонт, Валерий Брюсов, Федор Соло- 
губ». Как было сказано, начало этой незавершенной статьи сохранилось 
в его записной книжке («ЗК-1-5(06)»)1“°7. Попав в Париж, Гумилев ее не 
забросил, недавно обнаружился набросок продолжения, адресованного 
к английским читателям. Вот его начало, предназначенное, скорее всего, 
для Бехгофера: 

«Англия довольно хорошо знакома с русской поэзией. Есть много 
переводов классиков, первый период новой поэзии, окончившийся лет 
десять тому назад, полно представлен в недавно вышедшей книге 5е\ег’а 
“Модет Ви$51ап рое{ту”. Но, к сожалению, Англия совсем не знаеттех те- 
чений и имен, о которых сейчас чаще всего упоминают в русских литера- 
турных кругах и на страницах наиболее осведомленных журналов. Прежде 
всего хочется назвать Иннокентия Анненского, я намеренно не говорю о 
Вячеславе Иванове и Андрее Белом, двух прекрасных поэтах, но которым 
место в книге 5е\ега ‹...›» 1468. 

Далее Гумилев разбирает творческие особенности трех поэтов, 
И. Анненского, М. Кузмина и А. Ахматовой, иллюстрируя свой рассказ 
приведенными по памяти их стихотворениями. Любопытны «отклонения» 
от оригиналов в памяти поэта, характеризующие его образные предпочте- 
ния. Приведенный отрывок интересен упоминанием переводчика Селвера 
и его книги. Ранее на него указывал Бехгофер в письме Гумилеву. Это под- 
тверждает, что Гумилев в Лондоне нетолько познакомился с переводчиком, 
но и внимательно изучил его только что вышедшую книгу по современной 
русской поэзии. В том же архиве сохранился автограф Гумилева, оза- 
главленный им: «Список поэтов». В списке Гумилев кратко характеризует 
12 поэтов-современников и дает им свои оценки, в него вошли: В. Брюсов, 
К. Бальмонт, Ф. Сологуб, Вяч. Иванов, И. Анненский, А. Блок, А. Белый, 
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М. Кузмин, Н. Минский, Д. Мережковский, М. Волошин, Н. Гумилев. Завер- 
шается он такой общей оценкой: «...все перечисленные мною поэты были в 
начале своей деятельности встречаемы недружелюбно большой публикой. 
Лично я верю, что, закалив свою технику и чувствительность в символи- 
ческой школе, многие из перечисленных поэтов найдут путь к истинному 
натурализму, углубленному научным опытом и изученьем великих поэтов 
прошлого; в этом новом натурализме будут изображаться не единицы, а 
законы, управляющие ими, и это будет противопоставленьем дряблому, 
мечтательному идеалализму ‹$1с!› последнего шестидесятилетия русской 
поэзии. Н. Гумилев» 14°. 

Видимо, Гумилев предполагал послать эти наброски в Лондон, Бех- 
гоферу, как для составляемой антологии, так и для публикаций в журнале 
«Тне Мем/ Азе». Позже он мог рекомендовать еженедельнику некоторых 
из своих друзей. В Париже его друзьями стали художники Н. Гончарова 
и М. Ларионов. Вскоре после того, как Гумилев покинул Лондон, Роджер 
Фрай начал переписку с Ларионовым и Гончаровой, а в 1919 году он вы- 
ставил работы Ларионова в мастерских Омега, поместив хвалебный отзыв 
в «Те Ви|те{оп Маза7те»"“1. Через несколько лет «ТПе М№ем/ Азе» поме- 
стил статью М.Ф. Ларионова «Записки об искусстве: лучизм»1“11, а также 
репродукции рисунков Ларионова и Гончаровой"“1?. 

Последнюю, еще не рассмотренную нами группу записей в записной 
книжке, появившихся, видимо, перед его отъездом в Париж и, как он тогда 
полагал, далее, через Италию, на Салоникский фронт, составляют короткие 
рекомендательные письма, написанные для него упоминавшимся в связи с 
«Книжным магазином поэзии» Арунделем Дель Ре*“13; они адресованы ита- 
льянским писателям Джованни Папини, Л. Джованола и П. Сгабеллари*“““. 
Видимо, Гумилев, собираясь отправиться на Салоникский фронт через 
Италию, хотел познакомиться с итальянскими литераторами. Рекомен- 
дательные письма — идентичны. Записки эти Дель Ре вписал в записную 
книжку Гумилева карандашом. Одна из них была адресована во Флорен- 
цию знаменитому впоследствии романисту Джованни Папини. Даем текст 
этой записки в итальянском подлиннике и в переводе: 


Сай5$1то Рарт!, 

И! ргезепю Ц $. /оитЦей [51<] ип роёа гиз5о | дцае зе И(егезза 
то[{5$1то а! по5{И томтепи |еКегай т Ка!а. Мио! ргезещао а! поз 
ат!с! е айщацо соте рио!. 

ба|{а71опе 

Агипае! 4е| Ве 

ИБтета 4еЦа \осе, 

\Ма Самоиг — Рогепсе 


Дражайший Папини, 

Представляю тебе г-на Жумилева, русского поэта, который весьма 
интересуется литературными течениями у нас в Италии. Пожалуйста, пред- 
ставь его нашим друзьям и окажи ему посильную помощь. 

Привет. 

Арундель Дель Ре 

Ибтейа ЧеЦа \осе, Ма Сауоиг — Флоренция. 


Две другие, схожие по содержанию, записки были обращены к Луид- 
жи Джованола в Милане и к Пьеро Сгабеллари в Риме. В обеих была повто- 
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рена ошибка в фамилии Гумилева. Как пишет Глеб Струве при публикации 
этих записей, «после Первой мировой войны Дель Ре стал преподавателем 
итальянского языка и литературы в Оксфорде, и мне, в бытность мою сту- 
дентом там, довелось с ним встречаться, но я тогда и понятия не имел о его 
знакомстве с Гумилевым. После Второй войны он очутился в Новой Зелан- 
дии, и когда я связался с ним, оказалось, что он начисто забыл и о Гумиле- 
ве, ио написанных им для него рекомендательных записках»"^1°. В Париже 
в записную книжку была вписана еще одна рекомендация в Рим, от худож- 
ника Дмитрия Стеллецкого («ЗК-21»), однако все эти рекомендации Гуми- 
леву не пригодились, так как ему не суждено было попасть на Салоникский 
фронт — его оставили в Париже. А в середине января 1918 года он опять 
оказался в Лондоне, прежде чем окончательно вернуться в Россию. 

В Лондоне в июне 1917 года у Гумилева состоялась еще одна «экзо- 
тическая» встреча, не отраженная в его записной книжке, но от которой 
сохранилась недавно обнаруженная фотография с дарственной надписью. 
Гумилев где-то встретился и познакомился с... «султаном Занзибара»!*“16 
Выше фотографии, на которой изображена группа из пяти человек, имеет- 
ся дарственная надпись по-английски: «Для Мистера Гумилева от “Султа- 
на Занзибара”! Лондон. Июнь. 1917». Под фотографией автограф, якобы 
«Султана», а на ее обороте перечислены сфотографированные лица: Сул- 
тан. Главный Визирь. Знатный Господин. Слуга. Переводчик. Про «Знатного 
господина», в скобках, по-русски, сказано, что он — «Наш». Действитель- 
но, на фотографии изображены четыре экзотически одетых занзибарца 
в чалмах и переводчик, в плаще, с котелком в руке. На обороте сказано, 
что снимок сделан в Кембриджском университете, и даны некоторые пояс- 
нения, завершающиеся пожеланием поэту всяческих успехов. Как оказа- 
лась, фотография эта отражает знаменитый розыгрыш известного шутника 
Горацио де Вир Коула!“17. Лично он, на месте «Султана», и оставил свой 
автограф под фотографией: «Горацио де Вир Коул». Следовательно, он 
был знаком с Гумилевым. Вот как описывался этот розыгрыш в английской 
прессе: «В лучшие розыгрыши Коула входит и история с султаном Занзиба- 
ра. Это было во время учебы Горация в Кембридже. В это время в Англию 
с визитом прибыл султан Саид Али бин Хамуд Аль-Бусаид. Коул со своим 
другом Эдрианом Стивеном направили мэру Кембриджа вполне офици- 
альную телеграмму с программой визита в этот город. В назначенное вре- 
мя на поезде прибыл “султан” (Стивен) и “переводчик” (Коул) со свитой, 
обряженные в восточные одежды. Их встретили при полном параде, про- 
вели экскурсию по городу, организовали торжественный прием в ратуше. 
Единственный человек, усомнившийся в султане, был местный миссионер, 
который знал родной язык гостя. Сколько ни пытался миссионер загово- 
рить с высоким гостем — ничего не получалось. В конце дня “султана” со 
свитой доставили на вокзал, но туда прибыл обычный поезд с простыми 
общими вагонами. В этот момент шутники скинули одежды и сбежали со- 
вершенно безнаказанно»*“18. Видимо, друзья Гумилева, зная о его при- 
страстии к Африке, подарили ему эту фотографию — просто так, в шутку, 
потому и «Султан Занзибара» в надписи заключен в кавычки. А может, и не 
совсем в шутку... Напомню, что султанат и архипелаг Занзибар расположен 
в Индийском океане, вблизи Африканских берегов, почти напротив грани- 
цы Танзании и Кении, очень недалеко от Момбасы, куда, как предполагает 
автор, Гумилев попал во время своего экзотического африканского путе- 
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шествия 1910-1911 годов'“1?. Фотография была подарена — как намек и 
память. 

После того как собран и обработан весь материал, касающийся пре- 
бывания Гумилева в Лондоне, полезно еще раз заглянуть в его записную 
книжку. Поначалу все сделанные там записи казались расположенными 
бессистемно, но при внимательном чтении, после того как были выявле- 
ны все реалии, распознаны все упоминающиеся в ней лица, выяснилось, 
что заполнялась она строго последовательно, и можно достаточно точно 
определить, когда какая запись была сделана. Хотя, конечно, ошибка на 
2-3 дня возможна. Перелистаем ее и проставим приблизительные даты 
записей. Нумерация соответствует номерам страниц в публикации Глеба 
Струве. Сами записи даны по оригиналу в Приложении-1. Начальные три 
страницы были, видимо, заполнены у Анрепа в первые дни пребывания Гу- 
милева в Лондоне, 10-12 июня. 


ЗК-1. Перечень книг, которые Гумилеву надо было купить в Париже. 
Среди них обращает на себя пункт 2): первый роман-утопия Честертона 
«Наполеон Ноттингхилльский», действие которого происходит в Лондоне 
в 1984 году (как и в знаменитом романе Джорджа Оруэлла). Предполагаю, 
что роман этот появился в списке после того, как Гумилев узнал о возможной 
встрече с Честертоном. В пункте 5) натой же странице сказано: «5) Негуеих 
51. Оеп151420; [е5 роё$е$ де ТПап. В т.9 63 перс[идских] мин[иатюры?]». Ви- 
димо, в слове ТНап — ошибка; надо — ТПа! (тайская поэзия). Эту книгу Гу- 
милев использовал при написании «Фарфорового павильона» — в конце 
книги Гумилев указывает: «Основанием для этих стихов послужили работы 
Жюдит Готье, маркиза Сен-Дени, Юара, Уили и др.». Отдельно он оговари- 
вает, что в эту книгу включено 63 персидских миниатюры. 


ЗК-2-3. Списки упоминавшихся галерей, клубов, мастерских, поэ- 
тического книжного магазина, редакций журналов, в том числе «Тйе М№ем 
Азе», сточными адресами. 


ЗК-4. Запись от 15-16 июня. Адрес леди Оттолин Моррелл, с распи- 
санием субботнего и воскресного (16-17 июня) поездов между Лондоном 
(вокзал Паддингтон) и Оксфордом. 


ЗК-5. 16 июня. Адрес гостиницы в Оксфорде, где он ночевал после 
посещения имения Гарсингтон Мэнор. 


ЗК-6. Эта страница еще не упоминалась, но она, безусловно, пред- 
ставляет большой интерес: «Петр Михайлович Ногаткин / па Ноизе / 
Шифровальное отделение». Возможно, что на Ногаткина, с какой-то неиз- 
вестной нам целью, указал Гумилеву Б. Анреп. Однако не исключено, что 
помимо всевозможных литературных и прочих дел, никак не связанных с 
его военной службой, у Гумилева в Лондоне были и другие, служебные по- 
ручения. Некоторые мысли на этот счет я выскажу ниже. В записи упоми- 
нается «п!а Ноцзе», где служили Анреп, Бехгофер и Гарднер. Хотя пока, 
к сожалению, не удалось ничего выяснить о П.М. Ногаткине и его дальней- 
шей судьбе, для нас более важно то, что здесь уже названо «Шифроваль- 
ное отделение», где Гумилеву предстояло служить несколько месяцев в 
1918 году. Следовательно, нельзя определенно утверждать, что на работу 
туда его устроил именно Анреп. Запись эта сделана 18-19 июня. 


ЗК-7. 19-20 июня. Адрес упоминавшегося выше английского худож- 
ника К.Р.В. Невинсона, с указанием станции лондонского метрополите- 
на — «Ве|$1те Рагк Тире 5{аНоп» и номером его телефона. 
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ЗК-8. 20-21 июня. Упоминавшаяся «таинственная» запись про «тре- 
угольник» трех культур: русской, ирландской и английской. Напомню, 
21 июня Гумилев встречался с Йейтсом, и эта запись могла появиться либо 
перед встречей, либо сразу после встречи с ирландским поэтом. 


ЗК-9. 20-21 июня. Точное указание времени и места завтрака с Род- 
жером Фраем, во вторник 21 июня, в 1 ч. 30 м. дня, у него дома — указано 
расположение дверного звонка. На этой же странице адрес упоминавше- 
гося синолога и сотрудника Британского музея Артура Уэлея. 


ЗК-10. 22-23 июня. Запись ранее не упоминалась: «ЕирНет!а Тийоп / 
Ве4ог4 Ноизе / СИ15\Иск МаЦ / М». Кто такая Эфимия Тертон — установить 
не удалось. Улица (набережная Темзы) СН!5\/ск Ма расположена к за- 
паду от центра Лондона, на ней стоит здание, обозначенное как «Вед ога 
Ноизе», возможно, гостиница или частный дом. Можно предположить, что 
Эфимия Тертон — какая-то лондонская знакомая поэта. 


ЗК-11. 22-23 июня. Запись ранее не упоминалась: «Р!сса@Щу ТоЦе{ 
СБ / Рг $\тее{ 11 / Везеп{ 5тевь». Видимо, описка — не «г З{тее{ 11», а 
«Ат Э{тее{ 11». Указанный адрес действительно находится в районе Пик- 
кадилли, в центральной части Лондона. Такого «учреждения» в Лондоне 
сейчас обнаружить не удалось. Так иногда называют модные салоны или 
ночные клубы. Возможно, эта запись как-то связана с предыдущей. 


Несколько последующих записей сделаны в самом конце пребыва- 
ния Гумилева в Лондоне, все они содержат различные рекомендации и ад- 
реса тех мест, где он мог оказаться. Относятся они, видимо, к 24-25 июня. 


ЗК-12.Упоминавшаяся рекомендация английского художника Невин- 
сона с парижским адресом итальянского художника Джино Северини и ад- 
ресом его мастерской. 


ЗК-13. Упоминавшаяся рекомендация в Париж жене поэта Шарля 
Вильдрака — мадам Роз Вильдрак с ее адресом; адрес упоминавшегося 
ранее Арунделя Дель Ре, который вписал в записную книжку несколько 
последующих рекомендаций итальянским писателям. Последняя запись на 
этой странице, сделанная по-русски, еще не упоминалась. Она, каки запись 
на стр. 6, относится к его последующей службе: «Джорж Бан / англ[ийская] 
арт[иллерия] на Сал[оникском] фронте». Видимо, это чей-то знакомый, ко- 
торому Гумилев должен был передать привет или какое-то поручение, — 
ведь предполагалось, что Гумилев из Лондона отправится через Париж на 
Салоникский фронт. Теоретически он мог встретиться с этим неизвестным 
нам Джоржем Баном. Но встреча, конечно, не состоялась. 


ЗК-14. Упоминавшаяся рекомендательная записка от Арунделя Дель 
Ре в Италию к Джованни Папини, во Флоренцию, с его адресом. Не приго- 
дилась. 


ЗК-15. Упоминавшаяся рекомендательная записка от Арунделя Дель 
Ре в Италию к Луиджи Джованола, в Милан, с его адресом. Не пригодилась. 
На этой же странице не упоминавшаяся ранее запись по-русски, видимо, 
рукой Гумилева: «Бо Джуи (40 стихотв[орений]». Бо Джуи — Бо Цзюй-и 
(772 — 846), один из знаменитейших танских поэтов. Скорее всего, запись 
эта была также связана с процессом подборки стихов для «Фарфорового 
павильона», однако в сборник, судя по записям имен китайских авторов в 
«Альбоме Струве», ни одно стихотворение Бо Цзюй-и не вошло. 
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ЗК-16. Упоминавшаяся рекомендательная записка от Арунделя Дель 
Рев Италию к Пьеро Сгабеллари, в Рим, с его адресом. Не пригодилась. 


ЗК-17-22. Все эти записи сделаны уже после отъезда из Англии, в Па- 
риже, и о них будет сказано ниже. 


Записи на оборотной стороне записной книжки. 
1-5 (об). Упоминавшееся начало статьи «Вожди новой школы». 


6-8(об). Не связаны ни с какими событиями — просто перечни раз- 
личных иностранных книг, составленные в Лондоне и Париже. Представ- 
ляют в основном «библиографический» интерес, и поэтому специально на 
них останавливаться не буду. Выше упоминалась расшифровка инициалов 
«А.Е.», в связи с ошибочным приписыванием их Хаусману «А.Е. Ноизтап». 
Оба автора присутствуют в перечнях. 


9(0б). «Хозяйственно-бытовая» запись, явно сделанная в Париже, 
скорее всего, связанная с одной из командировок. 


10(об). Последняя запись с парижским адресом. Там же и сделана, 
думаю, ее назначение такое же, как и у записи «10» — адрес парижской 
приятельницы. 


Надеюсь, читатели убедились, что все записи оставленной у Бориса 
Анрепа в Лондоне «Записной книжки» теперь расшифрованы и хроноло- 
гически выстроены. Сжатая информация в ней оказалась крайне полезной 
для восстановления некоторых подробностей двухнедельного пребывания 
поэта в Лондоне. Гумилев простился со своими друзьями, как подтвержда- 
ет приведенное выше письмо Бехгофера, не позже 26 июня. Из Лондона 
он отправился в Саутгемптон (бои{Натр{оп) — город и порт на южном по- 
бережье Англии в графстве Хэмпшир, на берегу Солентского пролива. Из 
Лондона до Саутгемптон, поездом, — 80 миль, или около 130 км. Затем на 
пароходе до Гавра, примерно 200 км, и еще столько же — от Гавра до Па- 
рижа. 

Вскоре в ту же записную книжку было вписано единственное стихо- 
творение («ЗК-18»; если не считать еще четырех строк, записанных на этой 
же странице и не полностью расшифрованных Глебом Струве). Стихотворе- 
ние пророческое, и получило впоследствии заголовок — «Предзнаменова- 
ние», вскоре оно оправдалось: 


Мы покидали Соутгемптон, 

И небо было голубым, 

Когда же мы пристали к Гавру, 
То черным сделалось оно. 


Я верю в предзнаменованья, 
Как верю в утренние сны. 

Господь, помилуй наши души: 
Большая нам грозит беда*“?1. 


Текст стихотворения дан по записной книжке. Обычно оно печатает- 
ся по более позднему, чистовому варианту в так называемом «Парижском 
альбоме»!“?? с измененной второй строкой: первоначальная строка «И 
небо было голубым...» заменена на — «И море было голубым...». Однако 
представляется, что первоначальный вариант более соответствует данно- 
му стихотворению названию — «Предзнаменование». Черным вскоре сде- 
лалось именно небо, небо над Россией. 
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Информация к размышлениям 


Пока Гумилев добирается до Парижа, оглянемся на проделанный им 
путь и попытаемся ответить на несколько вопросов. Сразу оговорюсь. Как 
можно было убедиться по предыдущим выпускам, весь рассказ о годах 
военной службы Николая Гумилева опирался исключительно на реально 
существующие документы. Привлекаемые сопутствующие свидетельства 
друзей, современников и сослуживцев при этом тщательно «фильтрова- 
лись» — либо для того, чтобы избежать создания новых мифов, либо для 
устранения давно укоренившихся. Такого подхода автор старался придер- 
живаться как при реконструкции африканских путешествий поэта, так и его 
военной биографии. Хотелось бы выдерживать эту линию и впредь, хотя 
иногда возникали идеи и догадки, которые трудно подтвердить, и их, как 
правило, приходилось отбрасывать. Однако на этот раз я вынужден кос- 
нуться темы, о которой получить документальные подтверждения крайне 
затруднительно. Но за последнее время появилось несколько публикаций, 
ее затрагивающих и исходящих непосредственно из тех кругов, которые, 
казалось бы, обладают необходимой информацией или, по крайней мере, 
имеют к ней доступ. Прежде чем высказать собственные суждения, я дам 
слово одному из таких авторов (далее несколько расширю их круп. По мо- 
ему мнению, оставить такие выступления без ответа — значит согласиться 
С НИМИ. 

Передо мной лежит книга, изданная в серии «Секретные миссии»: 
Ставицкий В. За кулисами тайных событий. Книгу открывает уведомле- 
ние: «От издателя. Время снимает грифы секретности с документов, еще 
сравнительно недавно сурово проштампованных канцелярской печатью 
“Совершенно секретно”. Открывая этот занавес над прошлым, мы как буд- 
то заходим за кулисы тайных событий. Автор книги — Василий Ставицкий, 
профессиональный контрразведчик, писатель и журналист, собрал уни- 
кальные материалы о неизвестных страницах жизни Николая Гумилева, 
Иосифа Сталина, Юрия Андропова и многих других. В книге также пред- 
ставлены почти фантастические, детективные истории из мира шпионов, 
разведчиков и космических пришельцев»"“?3. Открывается книга главой 
«Тайна жизни и смерти Николая Гумилева». Вот несколько фрагментов, ав- 
тор с первой же строки, как говорится, «берет быка за рога»: 

«Имя Николая Гумилева хорошо известно поклонникам его таланта. 
В последние годы вышло немало книг, посвященных жизни и творчеству 
большого русского поэта. Однако в его биографии осталось много “тем- 
ных пятен” и неизвестных страниц. Практически ничего не известно об 
особой миссии Гумилева за рубежом, о его военной карьере разведчи- 
ка. Да и сама трагическая смерть поэта, расстрелянного в 1921 году по 
подозрению в соучастии в заговоре против советской власти, полна тайн 
и противоречий. Одни авторы утверждают, что Николай Гумилев активно 
боролся с большевиками, другие, что он — случайная жертва красного тер- 
рора, попавший по доносу в соучастники государственного преступления. 
В этом исследовании автор, профессиональный контрразведчик, поэт и 
журналист (выделено С.Е.), предпринимает попытку разобраться в тайне 
жизни и смерти Николая Степановича Гумилева. Судьба Николая Гумиле- 
ва мне особенно близка, потому что в нем совместились лирическое на- 
чало поэта и прагматическая карьера военного человека, разведчика, так 
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или иначе связанного с секретной деятельностью российских спецслужб. 
И хотя о Гумилеве написано немало статей и книг, большей частью о его 
творческом пути, но практически нет свидетельств о военной карьере по- 
эта, о его особой миссии, которую он выполнял за рубежом, в частности, 
в Лондоне и Париже в военном атташате особого экспедиционного корпу- 
са Российской армии, входившего в состав объединенного командования 
“Антанты”. И здесь даже для человека непосвященного хорошо понятно, 
что работа в военном атташате — это, прежде всего, сбор информации о 
стратегических и тактических планах противника, впрочем, так же, как и 
планах союзников, интересы которых постоянно меняются в зависимости 
от политической и экономической ситуации. Особенно остро это чувство- 
валось в критические для России годы — 1905-1917. Именно в это тра- 
гическое время офицер российской армии Николай Степанович Гумилев 
выполнял особые задания за рубежом. И хотя о деятельности разведчика, 
как правило, не остается никаких документальных свидетельств, тем не ме- 
нее, некоторые доказательства все же остались...» 12“ 

Но ни одного доказательства, хоть каких-либо ссылок на документы, 
несмотря на свою принадлежность к «органам» и декларированную связь 
с секретными архивами, автор не приводит. Более того, он совершенно не 
владеет материалом, все его построения — сплошной вымысел. Приведу 
только один пример того, как Ставицкий подтасовывает и искажает под- 
линную биографию поэта. Вотеще одна цитата из его книги: «Хочу обратить 
особое внимание читателя на ряд необычных обстоятельств в биографии 
Николая Гумилева. В 1906 году молодой Гумилев, окончив в 20 лет гим- 
назию, поступает по настоянию отца и собственному желанию в Морской 
корпус. Однако уже через год Николай оставляет военно-морское училище 
и отправляется на учебу в Париж, в Сорбоннский университет. Такой посту- 
пок потем временам объяснить достаточно сложно. ‹...› Но сам по себе этот 
частный эпизод личной жизни не мог пройти мимо внимания военной раз- 
ведки (уж поверьте моему опыту кадрового контрразведчика). Разведка 
просто не могла оставить без внимания факт выезда на учебу во Францию 
молодого курсанта с прекрасным знанием иностранного языка. Франция 
всегда представляла особый интерес для России как союзница и как сопер- 
ница на мировой арене одновременно в зависимости от ситуации ‹...>» 1425. 

Одного этого фрагмента вполне достаточно для того, чтобы убедиться 
в полной некомпетентности автора. Разумеется, никакого Морского корпу- 
са не было и в помине, сразу по окончании гимназии в 1906 году Гумилев 
уехал в Париж. И убежден, что никакая военная разведка на этот факттогда 
никакого внимания не обратила — поездка за границу до 1914 года была 
обыденным делом для любого, не столь уж состоятельного гражданина тог- 
дашней России. Но в рассказе сочинившего все это Ставицкого сразу же 
узнается хорошо усвоенная школа профессионального советского контр- 
разведчика. Ведь во времена СССР любой выезд за рубеж был доступен 
лишь для «избранных», и каждый выезжающий подвергался обработке, 
проходил собеседования в компетентных органах, был «под колпаком». 
Подобных «откровений» в книге множество. Разумеется, все поездки поэта 
в Африку рассматриваются исключительно в ракурсе выполнения спецза- 
даний. 

Наконец рассказ автора книги подходит к тому периоду, о котором 
здесь говорится: «В мае 1917 года судьба делает крутой поворот, и Гуми- 
лева назначают в особый экспедиционный корпус русской армии, рас- 
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квартированный в Париже. ‹<...› Именно здесь в военном атгашате Гумилев 
выполняет ряд специальных поручений не только российского командова- 
ния, но и готовит документы для мобилизационного отдела объединенного 
штаба союзнических войск в Париже...»1426 

Оставим на совести автора — «блестящее знание французского 
языка» и «выполнение спецзаданий за рубежом», надо думать, под этим 
подразумевается, в частности, экспедиция 1913 года от Кунсткамеры в 
Абиссинию. О том, как формировался Русский экспедиционный корпус, 
каким образом попал в него Николай Гумилев — было сказано ранее. Чем 
на самом деле пришлось заниматься там поэту, будет подробно изложено 
далее на основе подлинных, сохранившихся документов. Бессмысленно 
вступать по этому поводу в дискуссию. Но с одним суждением Ставицкого 
я вынужден частично согласиться. С тем, что помимо командировки на Са- 
лоникский фронт какие-то задания у Гумилева теоретически могли быть. 
Аргументация моя опирается, с одной стороны, на то, в какое историче- 
ское время и как он добирался до Парижа, с другой стороны, на то, что 
сопутствовало его возвращению в Россию в 1918 году. При этом ни в коей 
мере не настаиваю на истинности своих предположений. 

Как правило, все пополнения для Русских Особых бригад во Франции 
направлялись большими партиями, морем, но в 1917 годутакие отправки в 
основном прекратились"“?7, несмотря на то что в течение всего года нехват- 
ка в офицерском и солдатском составе на Салоникском фронте ощущалась 
весьма остро. Возникают некоторые вопросы относительно того, как Гуми- 
лев добирался до Франции, — с моей точки зрения, не совсем так, как это 
обычно осуществлялось, сужу об этом на основе просмотренных архивных 
документов. Во-первых, вспомним запись Лукницкого об отъезде Гумиле- 
ва: «Военное Министерство, выдававшее Н.Г. паспорт, скрыло его военное 
звание, как обычно делало, отправляя офицеров через нейтральные стра- 
ны. Н.Г. уехал как штатский, в качестве корреспондента “Русской воли”». 
Предположим, что в данном случае Лукницкий (точнее, Ахматова) не оши- 
бается; видимо, так он уезжал из Петрограда, и именно это он сказал про- 
вожавшей его жене. Спрашивается, зачем надо было скрывать военное 
звание? Ведь к этому периоду относится распоряжение военных властей о 
порядке следования военнослужащих через «нейтральные страны» в Анг- 
лию и Францию: «О провозе через Швецию военного платья гг. офицеров. 
По сведениям, полученным от Военного Агента в Стокгольме, сообщаю, 
что русские офицеры, едущие через Норвегию и Швецию в Россию или из 
России в Париж и Лондон через Скандинавию, не могут рассчитывать на 
пособия, но могут беспрепятственно везти с собой, вне всякой вализы"“?8, 
все свое военное платье, но отнюдь не оружие» "“?. Паспорт Гумилеву вы- 
дало Министерство внутренних дел. Заметим, что последним царским ми- 
нистром этого ведомства был А.Д. Протопопов, учредитель газеты «Русская 
воля», корреспондентом которой якобы выезжал Гумилев. Именно его ми- 
нистерство занималось, без особого успеха, правда, борьбой со всякого 
рода революционерами. Временное правительство его судило, в чрезвы- 
чайную следственную комиссию входил Александр Блок, охарактеризовав- 
ший Протопопова как «рокового человека» в деле ускорения разрушения 
царской власти: «Как мяч, запущенный расчетливой рукой, беспорядоч- 
но отскакивающий от стен, он внес развал в кучу порядливо расставлен- 
ных, по видимости устойчивых, а на деле шатких кегель государственной 
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игры»"“3°. Большевики, во многом благодаря этому пришедшие к власти, 
его расстреляли — в Москве, 27 октября 1918 года. 

Как было упомянуто выше, никакого оклада в 800 франков от газе- 
ты «Русская воля» Гумилев никогда не получал, следовательно, вряд ли он 
направлялся за границу в качестве ее специального корреспондента"“?1. 
Но как-то участвовать в «государственной игре» Гумилев, по моему мне- 
нию, мог. Обращает на себя внимание то, что Гумилев, покинув Петроград, 
двигался через Скандинавию в Париж явно не спеша, останавливаясь по 
нескольку дней то в Стокгольме, то в Осло, то в Бергене, — это видно из 
его писем. И затем на две недели задержался в Лондоне! Как мне пред- 
ставляется, это для командированного в действующую армию военного не 
слишком характерно. Конечно, возможно, что это простое стечение обсто- 
ятельств, задержки могли быть связаны с отсутствием подходящего тран- 
спорта*“3?, но в этом случае вряд ли бы в письме Ларисе Рейснер могла 
появиться «неопределенная» фраза — «Скоро (но когда неизвестно) думаю 
ехать дальше...». И сразу же после этого — «...не занимайтесь политикой». 
С чего вдруг? Ведь никогда ранее «политика» не попадала в его письма. 
По-моему, такое вполне естественно написать, например, после того, как 
самому пришлось заняться чем-то не слишком приятным, не желая того же 
близкому человеку. В данном случае — «политикой». А «политики» по мар- 
шруту его следования хватало. Например, именно по этому маршруту и в 
это же самое время переправлялись, в обоих направлениях, как денежные 
средства для поддержки большевиков, так и разнообразная пацифистская 
литература и прокламации, которые наводнили, в частности, русские экс- 
педиционные войска. Гумилев уезжал с Финляндского вокзала, через ко- 
торый чуть раньше вернулся в Петроград вождь со своими «апрельскими 
тезисами», произнесенными тут же, с броневика, и процесс разложения 
армии пошел с ускорением. 

Но соответствующие службы, худо-бедно, еще работали либо делали 
вид, что работали. Поэтому, по меньшей мере, было бы глупо, в частности, 
не воспользоваться любой возможностью, пытаясь выявить те каналы, по 
которым шли указанные выше потоки, направляемые на развал армии. Не 
думаю, что младший офицер (тем более — не кадровый) мог быть наделен 
какими-либо особыми полномочиями. Но могло иметь место некое пору- 
чение, которое нужно было выполнить. Что-то кому-то передать, с кем-ли- 
бо встретиться, а чтобы не привлекать к себе внимание, Гумилев ехал в 
штатском, как корреспондент газеты. Отсюда и задержки в пути. Вряд ли 
мы когда-нибудь узнаем подробности, даже в спецархивы такого рода до- 
кументы редко попадают. Гадать далее — не хочется. Но Гумилев, как мне 
кажется, написав в Бергене «не занимайтесь политикой», в каком-то смы- 
сле проговорился. 

Уезжая, Гумилев предполагал, что где-то еще можно было скрыться от 
общего развала, и, как вспоминала Ахматова, мечтал «из Салоник добрать- 
ся до Африки». Не отсюда ли написанные вскоре, уже в Париже, строки: 


Ах, бежать бы, скрыться бы, как вору, 
В Африку, как прежде, как тогда, 
Лечь под царственную сикомору 

И не подниматься никогда... 1433 


Но вначале был Лондон, где — много встреч и развлечений, отражен- 
ных в оставленной там записной книжке. Но на одной страничке фраза = 
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«Петр Михайлович Ногаткин / па Ноцзе /. Шифровальное отделение». 
Запись позволяет предположить, что уже тогда, в Лондоне, Гумилев мог 
впервые столкнуться со службами «Интеллидженс сервис»!““. Не будем 
ничего домысливать, просто, как мне кажется, все эти звенья могли бы со- 
ставить цепочку, одним из звеньев которой могло быть то, что Гумилева 
решили оставить в Париже и назначить помощником при военном комис- 
саре. В «ша Ноце», в шифровальный отдел, Гумилев попадет еще раз 
через семь месяцев. 

Подобное познается подобным. Почти тот же путь, почти в то же вре- 
мя, но в противоположном направлении, проделал другой литератор. От- 
рывком из его автобиографической повести я хочу закончить свое «не 
лирическое отступление». Гумилев, скорее всего, никогда не встречался с 
прожившим долгую жизнь знаменитым английским писателем Сомерсетом 
Моэмом"“35. Оба они в описываемое здесь время безуспешно пытались ре- 
шить одну иту же задачу. Комментировать ничего не буду, как говорится — 
информация к размышлениям. 

«Подводя итоги» — так назвал Сомерсет Моэм свою автобиографи- 
ческую прозу"“36. Возможно, следовало бы сократить приведенный фраг- 
мент, но мне кажется, что читатель, с одной стороны, отвлечется от моего 
суховатого рассказа и получит удовольствие от чтения страниц прекрасной 
прозы писателя, а с другой стороны, задумается о странной «параллельно- 
сти» судеб и, как мне кажется, — мыслей и поступков двух не знавших друг 
друга писателей. Как я думаю, то, что Моэм вложил в мотивацию собствен- 
ных поступков — почему он, будучи писателем, сразу же решил отправить- 
ся на войну, что он находил для себя во время путешествий в экзотические 
страны, зачем отправился в Россию, — вполне мог сказать о самом себе и 
Гумилев, но «подвести итоги» ему не дали... 


«К тому времени я сильно устал. Устал не только от людей и мыслей, 
так долго занимавших мой ум, но и оттех людей, среди которых жил, и от 
самой жизни, которую вел. Я чувствовал, что взял все возможное от того 
мирка, в котором вращался: успех у зрителей и безбедное существова- 
ние как результат этого успеха; светскую жизнь, званые обеды у важных 
персон, блестящие балы и воскресные сборища в их загородных резиден- 
циях; общение с умными и блестящими людьми — писателями, художни- 
ками, актерами; легкие связи и необременительную дружбу; комфорт и 
обеспеченность. Я задыхался в этой жизни и жаждал новой обстановки и 
новых впечатлений. Но я не знал, где их искать. Я подумывал о том, чтобы 
уехать из Англии. Я устал от самого себя, и мне казалось, что путешествие 
в какие-нибудь далекие края поможет мне обновиться. В то время многие 
интересовались Россией, и я носился с мыслью отправиться туда на год, 
изучить язык, который я уже немножко знал, и проникнуться настроением 
этой необъятной и таинственной страны. Я думал, что там, возможно, по- 
черпну новые душевные силы. ‹...› Однако все мои колебания разрешило 
событие, над которым я не был властен. Разразилась война. Одна глава 
моей жизни закончилась. Начиналась новая глава. ‹...>› У меня был знако- 
мый — член кабинета, и я написал ему с просьбой помочь мне получить 
работу, после чего был вскоре вызван в военное министерство; но, опаса- 
ясь, что меня засадят в какую-нибудь канцелярию в Англии, тогда как мне 
хотелось поскорее попасть во Францию, я тут же завербовался в автосани- 
тарную часть. Не думаю, чтобы я был патриотом меньше других, но к моему 
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патриотизму примешивалась жажда новых впечатлений, и во Франции я с 
первого же дня стал вести дневник. Однако работы все прибавлялось, и к 
концу дня я так уставал, что только о том и мог думать, как бы добраться 
до постели. Я наслаждался новой жизнью, в которую так внезапно окунул- 
ся, и отсутствием ответственности. Мне, со школьных лет не слышавшему 
приказаний, приятно было, что мне велят сделать то-то и то-то, а когда все 
было сделано — знать, что теперь я волен распоряжаться своим временем. 
Как писатель, я этого никогда не чувствовал; напротив, мне всегда каза- 
лось, что нельзя терять ни минуты. Теперья со спокойной совестью часами 
просиживал в кафе за разговорами. Мне нравилось встречаться с сотня- 
ми людей, и хотя я перестал вести дневник, но бережно копил в памяти их 
характерные черты. Особой опасности я не подвергался. Мне интересно 
было, как она на меня подействует. Я никогда не считал себя очень хра- 
брым, да и не видел, зачем мне это нужно. Единственный случай проверить 
себя представился мне в Ипре, когда на Главной площади снарядом раз- 
било стену, возле которой я за минуту до того стоял, а потом отошел, чтобы 
поглядеть с другой стороны на разрушенный дом цеха суконщиков; но тут я 
так удивился, что мне было не до наблюдений над самим собою. 

Позже я поступил в органы разведки, где, как мне казалось, мог при- 
нести больше пользы, чем управляя (и притом неважно) санитарной ма- 
шиной. Новая работа давала пищу и моей любви к романтике, и чувству 
юмора. Методы, какими меня учили спасаться от слежки, тайные встречи 
с агентами в самых несусветных местах, шифрованные сообщения, пере- 
дача сведений через границу — все это было, конечно, необходимо, но так 
напоминало мне дешевые детективные романы, что война в большой мере 
теряла свою реальность, и я поневоле начинал смотреть на свои приключе- 
ния как на материал, который смогу когда-нибудь использовать. Впрочем, 
все это было до того старо и избито, что я сильно сомневался в пригодности 
такого материала. Год я работал в Швейцарии. Работа была сопряжена с 
разъездами, зима выдалась суровая, а мне по долгу службы приходилось 
во всякую погоду пересекать на пароходиках Женевское озеро. Со здо- 
ровьем у меня было очень неважно. Когда работа в Женеве кончилась, я 
оказался свободным и отправился в Америку, где в это время готовили к 
постановке две мои пьесы. Мне хотелось восстановить свое душевное рав- 
новесие (по собственной глупости и заносчивости я потерял его в связи с 
обстоятельствами, о которых нет нужды рассказывать), и я решил уехать 
в Полинезию. Меня тянуло туда еще с тех пор, как я мальчишкой прочел 
“Отлив” и “Тайну корабля”"“37, а кроме того, хотелось собрать материал 
для давно задуманного мною романа, основанного на жизни Поля Гогена. 

Я уехал на поиски красоты и романтики, счастливый тем, что целый 
океан ляжет между мной и неприятностями, которые меня порядком потре- 
пали. Я нашел и красоту, и романтику, но, кроме того, нашел нечто такое, 
на что и не рассчитывал: нового себя. С тех самых пор, как я расстался с 
больницей св. Фомы, я жил среди людей, придававших значение культуре. 
Я проникся убеждением, что в мире нет ничего важнее искусства. Я искал 
смысл существования вселенной, и единственным смыслом, какой я мог 
найти, была красота, время от времени создаваемая человеком. Жизнь 
моя, казалось бы разнообразная и интересная, в сущности, была ограни- 
чена очень узкими рамками. Теперь мне открылся новый мир, и всем сво- 
им инстинктом писателя я с упоением стал вбирать его новизну. Не только 
красота островов меня захватила. ‹...› Самое интересное было то, что я 
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встречал еще и еще людей, совершенно для меня новых. Я был подобен 
натуралисту, попавшему в страну с невообразимо богатой фауной. ‹...› Об- 
щаться с ними оказалось легко. И какие только типы тут не встречались! 
Впору было растеряться от такого разнообразия, но я уже поднаторел в 
наблюдении над людьми и без особых усилий раскладывал их по полочкам 
в своем сознании. Культурных людей среди них почти не было. Мы с ними 
учились жизни в разных школах и пришли к разным выводам. И жили они 
на другом уровне, причем чувство юмора не позволяло мне по-прежнему 
считать, что мой уровень выше. Он был просто другой. Если вглядеться по- 
внимательнее, их жизнь тоже складывалась по определенной программе и 
следовала определенной логике. 

Я спустился со своего пьедестала. Мне казалось, что эти люди бо- 
лее живые, чем те, которых я знал до сих пор. Они горели не холодным 
рубиновым пламенем, а жарким, дымным, снедающим огнем. Они тоже 
были по-своему ограниченны. И у них были свои предрассудки. И среди 
них было много глупых и скучных. Но это меня не смущало. Они были но- 
вые. В цивилизованном обществе индивидуальные черты сглаживаются, 
поскольку люди вынуждены соблюдать известные правила поведения. 
Культурность — это маска, скрывающая их лица. Здесь люди жили без по- 
кровов. Эти разнородные создания, попав в обстановку, еще сохранившую 
много первобытного, не считали нужным приспосабливаться к каким-то 
нормам*“38. Индивидуальность могла здесь раскрываться без помехи. ‹...> 

Я вернулся в Америку, а вскоре за тем меня направили с секретной 
миссией в Петроград. Я колебался — поручение это требовало качеств, 
которыми я, как мне казалось, не обладал, но в ту минуту никого более 
подходящего не нашлось, а моя профессия была хорошей маскировкой 
для того, чем мне предстояло заниматься. Я был нездоров. Я еще помнил 
медицину достаточно, чтобы догадаться, чем вызвано кровохарканье, ко- 
торое меня беспокоило. Рентген подтвердил, что у меня туберкулез легких. 
Но я не мог упустить случая пожить, и, как предполагалось, довольно дол- 
го, в стране Толстого, Достоевского и Чехова. Я рассчитывал, что, одно- 
временно с порученной мне работой, успею получить там кое-что ценное 
для себя. Поэтому я не пожалел патриотических фраз и убедил врача, к 
которому вынужден был обратиться, что, принимая во внимание весь тра- 
гизм момента, я вправе пойти на небольшой риск. Я бодро пустился в путь, 
имея в своем распоряжении неограниченные средства и четырех верных 
чехов для связи с профессором Масариком, направлявшим деятельность 
около шестидесяти тысяч своих соотечественников в разных концах Рос- 
сии. Ответственный характер моей миссии приятно волновал меня. Я ехал 
как частный агент, которого Англия в случае чего могла дезавуировать, 
с инструкциями — связаться с враждебными правительству элементами 
и разработать план, как предотвратить выход России из войны и не дать 
большевикам при поддержке Центральных держав захватить власть. Едва 
ли нужно сообщать читателю, что миссия моя окончилась полным прова- 
лом, ия не прошу мне верить, что, если бы меня послали в Россию на пол- 
года раньше, я бы, может быть, имел шансы добиться успеха. Через три 
месяца после моего приезда в Петроград грянул гром, и все мои планы 
пошли прахом. 

Я возвратился в Англию. В России я пережил много интересного и до- 
вольно близко познакомился с одним из самых удивительных людей, каких 
мне доводилось встречать. Это был Борис Савинков, террорист, органи- 
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зовавший убийство Трепова и великого князя Сергея Александровича. Но 
уезжал я разочарованный. Бесконечные разговоры там, где требовалось 
действовать, колебания, апатия, ведущая прямым путем к катастрофе, на- 
пыщенные декларации, неискренность и вялость, которые я повсюду на- 
блюдал, — все это оттолкнуло меня от России и русских. Кроме того, теперь 
я был не на шутку болен, так как по роду своей деятельности не мог пользо- 
ваться прекрасным снабжением, с помощью которого посольство служило 
родине на сытый желудок, и существовал впроголодь, как и сами русские. 
(В Стокгольме, где мне пришлось целый день дожидаться истребителя, на 
котором я должен был переправиться через Северное море, я зашел в кон- 
дитерскую, купил фунт шоколада и съел его тут же, на улице.) ‹...›». 

Теоретически Николай Гумилев и Сомерсет Моэм могли встретиться, 
в Лондоне в начале 1918 года, в это время они обатам находились, однако 
сведения об этом отсутствуют. Но сейчас, в конце июля 1917 года, Гуми- 
леву надо было попасть в Париж, куда он и направился, сойдя с корабля 
в Гавре. 


Парижское лето 1917 года 


По военным документам оказалось невозможным восстановить пер- 
вые недели пребывания Гумилева в Париже. Как было сказано, единствен- 
ное свидетельство его появления в Париже 1 июля — запись в «Послужном 
списке». В РГВИА не удалось обнаружить ни одной бумаги с упоминанием 
его имени ранее второй половины июля. Но различной документации это- 
го периода — множество, и по ней можно судить, чем занимались русские 
военные службы в это время. Пролистаем ряд документов, начиная с сере- 
дины весны 1917 года, — именно тогда, после известных событий в России, 
в организационной структуре русских военных учреждений в Париже про- 
изошли существенные изменения. Видимо, парижским руководством было 
принято решение включить в эту новую структуру и Николая Гумилева. По- 
ложение, занятое им, оказалось отнюдь не второстепенным, но достаточно 
неожиданным, возможно, и для него самого. 

До сентября 1915 года пост русского военного уполномоченного при 
Главной Французской Квартире занимал генерал Я.Г. Жилинский"“. В 
сентябре Представителем Его Императорского Величества при Француз- 
ской армии стал генерал от инфантерии Федор Федорович Палицын"““°, 
занимавший этот пост при переброске Русских Особых бригад во Францию 
ина Салоникский фронт; через него осуществлялось руководство боевыми 
действиями, в которых принимали участие русские бригады в 1916 — на- 
чале 1917 года. 18 апреля 1917 года из Петрограда в Париж было направ- 
лено распоряжение: «Вх. № 78, № 2775. От генерала Алексеева 5/18-го 
апреля 1917 г. (адресовано Палицыну). В связи с происходящим в России 
коренным перемещением Высшего Командования Армии, Временное 
Правительство предназначило командированию в качестве представителя 
своего при Французской Главной Квартире генерал-майора Занкевича*““1. 
До его прибытия прошу Вас продолжать исполнять Вашу работу. О вре- 
мени командировки генерала Занкевича Вам будет сообщено. Алексеев 
2775»1?. В списке русских штаб-офицеров при Военном губернаторе Па- 
рижа на апрель 1917 года значилось более 100 человек, включая находя- 
щихся в госпиталях, в отпусках, командированных, офицеров на курсах, в 
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авиационных школах, перешедших в иностранную армию. Состав офице- 
ров постоянного состава базы включал в себя всего 20 человек"““3. 

Помимо глобальной смены руководства Временное правительство 
вводило в армии институт Военных комиссаров"““*. В телеграмме Керен- 
ского из Петрограда в Париж говорилось: «Комиссары назначаются для 
содействия реорганизации армии на демократических началах и рево- 
люционном духе в соответствии с платформой Петроградского Совета и 
укрепления боеспособности армии; на комиссаров возлагается борьба с 
всякими контрреволюционными попытками, содействие установлению в 
армии революционной дисциплины, разъяснение с этой целью недоразу- 
мений, возникающих в военной среде, урегулирование взаимоотношений 
между солдатами и командным составом, не вмешиваясь в оперативные 
распоряжения командного состава. Комиссар должен быть осведомлен о 
подготовке и ходе операций и должен быть во всякое время готов разви- 
вать свою деятельность в условиях боевой обстановки, подавая, в случае 
необходимости, пример самоотверженности личным участием в боевых 
действиях в решающие моменты. Для осведомления частей о назначении 
Комиссара объявляется в приказе. Керенский 4817. 60138 Юдин»"““5. К со- 
жалению, как показали дальнейшие события, преследуя благие намерения 
«реорганизации армии на демократических началах», в дальнейшем мера 
эта привела к прямо противоположному результату — окончательному раз- 
ложению дисциплины в русских войсках, размещенных во Франции. Но на 
начальном этапе это было не столь очевидно. Предполагалось рассматри- 
вать Военного комиссара в качестве посредника между рядовыми солдата- 
ми и офицерским составом полков. Возможно, это могло бы помочь, если 
было бы принято в равной мере обеими сторонами. Но реорганизация эта 
начала проводиться в крайне неблагоприятное время, после кровопролит- 
ных боев в Шампани. 

Однако в мои задачи не входило оценивать действия Временного 
правительства. Это дело историков. Мне просто хотелось документально 
осветить ход событий, связанных с участием в них нашего героя, но при 
этом предварительно дав необходимый, по моему мнению, исторический 
фон. Просто так сложились обстоятельства, что одним из связующих зве- 
ньев взаимодействия между размещенными во Франции русскими вой- 
сками, с одной стороны, и располагавшимся в Париже их руководством"““6 
оказался прапорщик Николай Гумилев. Гумилев был включен в эту струк- 
туру с первого же дня ее официального утверждения Временным прави- 
тельством. Но формировалась она постепенно, на протяжении мая — июля 
1917 года. 16/29 апреля был объявлен приказ № 145 Военного министра 
об учреждении в армии комитетов и дисциплинарных судов*““7. Именно 
создание солдатских комитетов в войсках оказалось наиболее неудачным 
решением, приведшим вскоре к их полному разброду. 

10/23 мая 1917 года генерал Ф.Ф. Палицын получил телеграмму 
из Петрограда: «Вх. № 111, № 3533. От Ген. Деникина, 10-го мая 1917 г. 
Генерал Занкевич выехал 27 апреля (10 мая) и ближайшие дни должен 
прибыть. Не найдете ли более удобным воспользоваться лечением после 
приезда Занкевича. Деникин»"““8. В конце мая Занкевич был в Лондоне, и 
27 мая представитель Временного правительства в Лондоне генерал Ермо- 
лов (с которым Гумилев будет регулярно общаться в 1918 году) сообщил 
в Париж: «Вх. № 116, № 1273. От Ген. Ермолова 14-го мая 1917. Генерал 
Занкевич прибыл Лондон и выедет во Францию через Воц[о2пе 17-го мая 


370 


ст. стиля»!49. Уже 3 июня Занкевичем был объявлен приказ № 1 по русским 
войскам во Франции: «8 1. Указом Временного Правительства я назначен 
Представителем Временного Правительства при Главной Квартире Фран- 
цузских Армий и сего числа вступил в исполнение своих обязанностей, 
пользуясь в отношении русских войск, находящихся на Французском фрон- 
те, правами Командующего Армией». «8 2. 1и 3 Особые бригады сводятся 
в первую Особую пехотную дивизию. Временно и. о. начальника дивизии 
назначаю Генерал-майора Лохвицкого. Командиром 1-й бригады назна- 
чаю командира 1-го Особого полка полковника Котовича. Командиром 2-й 
бригады назначаю командира 5-го Особого пехотного полка полковника 
Нарбута»"“5°. 

В это же время от Керенского из Петрограда поступает ряд распоря- 
жений, адресованных его другу и давнему соратнику по партийным делам 
(оба принадлежали к эсеровской партии) Евгению Ивановичу Раппу"“°". В 
телеграмме от 15/28 мая 1917 года сказано: «Вх. 885 от 15/28 мая 1917. 
Из Петрограда (шифром). Передаю телеграмму Военного Министра, адре- 
сованную Париж, Русское Посольство. Передать Раппу, повторяю — Раппу: 
“Прошу Вас посетить Русские войска на Французском фронте. В этих вой- 
сках происходит брожение в связи с событиями в России и разногласия по 
видимости между офицерами и солдатами, отсутствие точных и подробных 
сведений о том, что происходит в России, и подозрение солдат, что офице- 
ры их обманывают, происходят нежелательные недоразумения вследствие 
тяжелых условий, неудовлетворительных материальных условий и контра- 
ста между формами дисциплины нашей и французской, вызывая взаимное 
раздражение, которое может привести к ожесточенным столкновениям. 
Необходимо авторитетное слово, я прошу Вас лично от себя и от моего 
имени разъяснить войскам современное положение в России, выяснить их 
нужды, разобрать причины недоразумений и сказать солдатам, что я стою 
на стороне их интересов, что никто из них, невзирая на временное из Рос- 
сии отсутствие, обижен и обделен не будет, что вопрос о земле будет решен 
Учредительным Собранием и что в настоящее время от них требуется лишь 
выражение до конца своего долга перед Родиной, свергнуть иго империа- 
лизма Германии и тем отстоять свободу и достоинство России и обеспечить 
за собой право на землю, волю и свободный труд. Вполне в согласии и рука 
об руку с союзниками мы можем сделать это. О результатах Вашего посе- 
щения прошу мне телеграфировать. 101 Керенский. 71527 Потапов»1“52. 
На эту телеграмму поступил немедленный ответ: «Телеграмма. Исх. 813 от 
16/29 мая 1917. Телеграмма расшифрована, передана Раппу, для которо- 
го организована немедленная поездка в наши бригады. Париж. Вторник. 
813 Игнатьев»1"“°3. 31 мая из Петрограда приходит еще одна телеграмма: 
«Вх. № 129 от 18/31 мая 1917. № 19834. От генерала Романовского. Бла- 
говолите сообщить эмигранту Раппу, находящемуся в Париже, просьбу 
Военного Министра Керенского проехать в 1-ю и 3-ю бригады расследо- 
вать причины брожения среди солдат, о которых вы упомянули в своей 
телеграмме № 147. Керенский рассчитывает, что эмигрант Рапп сумеет по- 
влиять в благоприятном смысле в духе передаваемого Вам одновременно 
Приказа по Армии и Флоту, о необходимости для нашей Армии переходить 
в наступление. Романовский»"45“. 

6 июня Рапп посылает Керенскому свой первый отчет: «Телеграмма 
исх. № 479 от 24.5/6.6 1917. Севастопуло — Министру Керенскому. Евге- 
ний Рапп просит передать Военному Министру: весьма доверительно. Мой 
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объезд войск еще не вполне закончен. Успокоение возможно, но потре- 
бует времени и напряженной работы. Самый острый вопрос в войсках — 
это вызванное тоской по родине и тяжелыми последними боями желание 
вернуться на родину или быть смененными новой частью из России. Необ- 
ходимо авторитетное разъяснение этого вопроса Временным Правитель- 
ством. Подробный доклад по телеграфу посылаю на днях. Пока же генерал 
Занкевич, Лохвицкий и я находим совершенно необходимым безотлага- 
тельное назначение, по возможности из России, постоянного комиссара 
при русских войсках, имеющего авторитет и достаточных в глазах фран- 
цузов властных полномочий по всем вопросам боевого устройства рус- 
ских войск. При затруднительности назначения из России или впредь до 
приезда комиссара из России необходимо срочно назначить на этот пост 
подходящее лицо из Парижской колонии с тем, чтобы в этом назначении 
проявил то или иное участие совет рабочих и солдатских депутатов. Во вся- 
ком случае, сообщаю, что председатель Московского совета Хинчук — мой 
старый приятель и товарищ по партии. Наконец, мое личное мнение, что 
комиссару этому одновременно должны быть предоставлены контрольные 
полномочия по закупке во Франции предметов боевого снабжения, орга- 
низация какового дела оставляет желать лучшего, о чем я писал частным 
образом А.С. Зарудному. Сообщено генералу Занкевичу»!“°°. Так как во- 
прос отом, кто должен быть назначен на должность Комиссара Временного 
правительства, был еще не решен, в тот же день Занкевич телеграфирует в 
Петроград: «Исх. № 230, 24.5/6.6 1917. Военному Министру. Ходатайствую 
о назначении комиссаром именно его Раппа. 230. Занкевич»1“55. 

10 июня Рапп, закончив объезд, подтвержденный телеграммой 
№ 479, сообщает Керенскому: «Исх. 523. Доложил об объезде генералу 
Занкевич, назначение которого следует признать очень удачным. ‹...› Что 
касается солдат, новая реформа действует на них опьяняюще, самое осу- 
ществление понятия свобода приняло кое-где характер анархический, а 
в одном из полков, в 1-м, — с оттенком махаевщины; явочным порядком 
и без всякой системы возник ряд причудливых, солдатских, автократных 
организаций. Однако мне удалось во всех полках создать новые органи- 
зации — комитеты, в строгом соответствии с началом принципа № 2131457, 
Трудно ожидать быстрого восстановления доверия солдат к офицерам, в 
особенности при сохранении личного состава последних, но, несомненно, 
совместная живая работа в комитетах окажет в этом направлении боль- 
шую услугу. Надо: 1) основать солдатскую газету; 2) при дивизии — школу 
прапорщиков»"“°8. 

До назначения Занкевича представителем Временного правитель- 
ства, «главным» по военным делам в Париже, считал себя Военный Агент" 
во Франции граф А.А. Игнатьев, с 1912 года занимавший должность воен- 
ного агента во Франции и одновременно представителя русской армии при 
французской Главной Квартире. Однако в приказе по Управлению Военно- 
го Агента по Франции № 50 от 26.5/8.6 1917 года сказано: «8 1. Генерал- 
майору Занкевичу принять на себя оперативно-разведывательную часть 
на французском фронте. Вследствие этого отделение Военного Агента при 
Французской Главной Квартире перевести в непосредственное ведение 
Представителя Временного Правительства, с подчинением этого отделе- 
ния Полковнику Кривенко"“6%». Из этого следует, что Игнатьев становился 
подчиненным Занкевича. Видимо, человек тщеславный и злопамятный, 
Игнатьев не мог с этим смириться, и отношения между двумя подразделе- 
ниями крайне обострились, что найдет отражение в документах. В своих 
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мемуарах Игнатьев «отомстил» Занкевичу, написав о нем как о типичном 
«генштабисте», «апломб которого зачастую подменял скудость его мыш- 
ления»"461. Думаю, это далеко от истины и больше характеризует самого 
Игнатьева. О существовании лежащих в банке на личных счетах Игнатьева 
крупных денежных сумм Занкевич, видимо, не знал, и это отразилось на 
положении всех военнослужащих в конце года. 

В июне-июле 1917года шло формирование немногочисленных 
управлений, утверждался их штат. Так, 2 июля приказом № 11 объявлено: 
«Формируется Тыловое управление (с отделениями Инспекторским, Ин- 
тендантским и Санитарным). Начальник Тылового Управления — полков- 
ник Карханин»"“°?. В приказе по Тыловому Управлению №1 от 20.6/3.7 
1917 года утвержден его штат: «З отделение: 1) Начальник Инспекторского 
отдела — капитан Пардигон. 2) Начальник Интендантского отдела — капи- 
тан Копылов. 3) Начальник Санитарного отдела — врач Рубакин. Подписал 
Подполковник Пац-Помарнацкий*“в3». 2 июля из Петрограда пришла те- 
леграмма: «Установить путевое довольствие для командированных вну- 
три Франции. Установить денежный отпуск для всех офицеров и классных 
чинов, командируемых распоряжением Представителя Временного Пра- 
вительства при Французской Главной Квартире и Начальника Тылового 
Управления для исполнения служебных поручений в размере двойной сто- 
имости билета 1-го класса для генералов и штаб-офицеров, 2-го класса для 
обер-офицеров и 3-го класса для солдат. 2518. Каменский»"^64. 

Между тем продолжались прения между Занкевичем и Игнатьевым 
по поводу реорганизации миссии. Игнатьев не желал лишаться своих 
полномочий, и в телеграмме Занкевича от 4 июля сказано: «Ввиду ре- 
организации миссии и назначения моим Представителем при Главной 
Квартире Полковника Кривенко и во избежание задержек в передаче те- 
леграмм, прошу не отказать направлять все телеграммы разведывательно- 
го характера по адресу: “Соопе| КИуепКо Сбгап@ Оцаег бёпёга| Егапсе”. 
Занкевич»"465. 6 июля последовала жалоба Игнатьева в Петроград: «Исх. 
1219. 23.6/[6.07 — 1917. АНАКСАГОР ПЕТРОГРАД (шифр). На № 25483. Вся 
оперативно-разведывательная часть, как я доносил телеграммой № 922 
и 1080, перешла теперь в ведение Генерала Занкевича. Наша собствен- 
ная тайная разведка также мне не подчинена. Не имея сам возможности 
исполнить Ваше приказание, передал немедленно Вашу телеграмму Ген. 
Занкевичу и Полковнику Графу Игнатьеву ||-му. Париж, пятница. Пол. 0824. 
1192. Игнатьев»!“6°. Упомянутый в телеграмме Граф Игнатьев || — родной 
братА. Игнатьева — Павел Алексеевич"“°7. До поры до времени А. Игнатьев 
служил «верой и правдой» Временному правительству, за что 11 сентября 
1917 года был произведен в генерал-майоры"“8. И он по-прежнему про- 
должал ведать всеми финансовыми делами. Так, 15 июля он докладывал 
в Петроград: «Исх. 985, 2/15 июля 1917. Анаксагор Петроград (шифром). 
Для покрытия расходов, вызываемых поездками Раппа и командируемых 
имлиц, представляется необходимым установить суточные по расчету: Рап- 
пу 60 франков, прочим лицам 40 франков. Суточные за первую поездку вы- 
даны разрешением Представителя. Париж. Пятница. 985. Игнатьев»!“5. На 
обороте этого листа сказано: «Установить суточные для солдат, бежавших 
из плена: подпрапорщики — 75 сантимов; остальные — 50 сант.» И далее 
обозначена стоимость проезда в Россию: «Стоимость проезда из Лондона 
до Норвегии (пароходом 1 кл. — 6 фунтов; 2 кл. — 4 фунта; 3 кл. — 2 фунта. 
Ж/д от Бергена до Гапаранды"“”: 1 кл. — 10 ф., 3 кл. — 3 ф. 4 шил.»1“71. 
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Однако Рапп, выполняющий различные поручения Керенского, до этого 
момента действует фактически частным образом. Поэтому 6 июля Занке- 
вич повторно шлет в Петроград ходатайство о назначении его военным 
комиссаром"“??. 

Обратим внимание на дату — 6 июля. Известно, что к этому време- 
ни Николай Гумилев был уже в Париже. Хотя в приказах его имя пока не 
встречается, но очевидно, что он уже появлялся в Русской военной мис- 
сии и ждал дальнейшего назначения. Приведем здесь несколько адресов, 
где размещались русские представительства и где Гумилев мог уже по- 
бывать*“73: Генеральное Консульство России — 79, гие де СгепеЦе (улица 
Гренель, 79, сейчас там Российское посольство); адрес Русского военного 
представительства (Вигеаи МИКате Визе) — Рап$, 21, гие де [@Беск (ули- 
ца Любек); адрес Управления Военного агента А.А. Игнатьева — Рам, 14 
Ауепце Е! зёе Веси$ (Авеню Элизэ Реклю, 14); адрес Е.И. Раппа (домашний 
или его адвокатской конторы): — Карр, 37, гие Уапеаи 91-62. 

Думаю, что к этому времени он успел представиться Занкевичу, Игна- 
тьеву, познакомился с Раппом. Однако как раз к началу июля начали бурно 
развиваться события в лагере Ля Куртин, где были размещены Особые рус- 
ские бригады. Приведем отрывок из книги Ю. Данилова, рассказавшего о 
событиях июля — начала августа 1917 года на основе материалов фран- 
цузских архивов, и затем убедимся, на основе документов, хранящихся в 
РГВИА, в полной объективности его рассказа: 

«В этих условиях французское военное командование сочло своим 
долгом сосредоточить русские бригады в одном из внутренних лагерей 
(а Соитте), дабы дать бригадам возможность прийти в спокойное со- 
стояние и заняться осуществлением необходимых мероприятий по све- 
дению их в одну дивизию. Так как во Франции в данное время ощущалась 
острая нужда в рабочих, в особенности для обработки полей, то уже 
через несколько дней по прибытии в лагерь первых эшелонов русских 
войск было возбуждено ходатайство о привлечении солдат из лагеря 
[а Соигте к сельскохозяйственным работам. Французские власти, од- 
нако, очень недоверчиво отнеслись к этим ходатайствам и, напротив, 
настаивали на принятии разного рода изоляционных мер, для огражде- 
ния местного населения от проникновения пропаганды. Таким образом, 
русские войска сразу почувствовали себя как бы на некотором особом 
положении. 

Время показало, что решение французских властей о размещении 
обеих бригад в одном лагере было глубоко опасным, ввиду различной сте- 
пени распропагандирования бригад. Как читатель увидит несколько 
дальше, в 3-й Особой русской бригаде сохранилось гораздо больше здоро- 
вых элементов, которые пытались даже вступить в борьбу с царив- 
шей кругом хаотичностью и разлагающей бездеятельностью. Уже 8-го 
июля, то есть через короткое время по прибытии бригад в Куртинский 
лагерь, командующий войсками Лиможского района доносил: “В русской 
дивизии произошел полный раскол. 3-я бригада отделилась от первой и 
обосновалась биваком в Мапаит в 8-ми километрах от [а Соигте”. Что 
случилось? Чем может быть объяснено такое распадение дивизии над- 
вое? Старший французский офицер при дивизии Соттапаапт 1е[опд так 
объясняет случившееся в своем донесении от 14-го июля: “Собрание обе- 
их бригад обнаружило наличие в среде их чинов двух настроений: одно, 
разделяемое большей частью солдат 1-й бригады (и некоторой частью 
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людей 3-й бригады), формулируется желанием добиться какою бы то ни 
было ценою возвращения в Россию и согласием сражаться только на рус- 
ском фронте. Второе — составляющее почти общее мнение чинов 3-й 
бригады и лишь некоторых элементов 1-й бригады, заключается также 
в стремлении возвратиться, если возможно, в Россию, но допускает бо- 
евую деятельность также и на французском фронте, если таково бу- 
дет приказание Временного Правительства”. 

Генерал Занкевич, в убеждении, что только второе настроение 
допустимо в войсках, решил разделить сторонников каждого из этих 
течений, не допуская их смешения. По свидетельству участников ука- 
занного собрания, происходившего в ночь с 7-го на 8-е июля, генерал Зан- 
кевич согласился на разделение дивизии лишь после продолжительных 
колебаний и под давлением руководящих элементов из чинов 3-й брига- 
ды. В результате, большая часть 3-й бригады (за исключением 500-600 
человек) и несколько сот людей 1-й бригады оставили на следующий 
день, 8-го июля, барачный лагерь при селении [а Соигите и стали бива- 
ком на границе лагерного участка (в районе Мапаип). 

11-го июля этот отряд сделал новый переход к северу и распо- 
ложился биваком у селения ае ЕеЙейп, где устроился штаб дивизии. 
Остальная часть дивизии (то есть большая часть 1-й бригады и 500- 
600 человек 3-й бригады) — сторонники возвращения в Россию какою 
угодно ценой, остались в бараках лагеря “а Соитте”. Между ними 
образовалось расстояние в 23 километра. Отряд, стоявший бивуаком 
у ЕеЦенп’а, проявлял даже желание организовать занятия. Соттапаат 
[еопд нашел для них учебное поле в 4-х километрах и только некото- 
рая удаленность помешала его использовать. Напротив, Куртинцы 
пребывали в бездеятельности и постепенно запустили окончательно 
свою лагерную стоянку. На почве бездеятельности развились разного 
рода болезни и алкоголизм. Особенно многочисленны были заболевания 
венерические. Один из врачей выразился так: “Можно сказать так, что 
болен весь отряд”. 

К сожалению, праздность оказалась в некоторой мере болезнью 
заразительной и для чинов 3-й Особой бригады. Уже в конце июля на 
Фельетиниев стали поступать отдельные жалобы от местных вла- 
стей. Это обстоятельство, равно приближение холодного времени и 
враждебное отношение к Куртиниам, вызвало решение о перевозке их 
в лагерь Соитеаи, близ Аркашона. Перевозка эта была выполнена 10-го 
августа и, в результате ее, бригады были поставлены в совершенно 
изолированное друг от друга положение. Но еще до этого разъединения 
около тысячи Куртинцев оставили своих единомышленников и перешли 
в лагерь Фельетинцев»"“"“. 

Документы российского архива подтверждают сказанное выше. 
В протоколе заседания Отрядного Комитета в лагере Ля Куртин, прохо- 
дившего под председательством Занкевича 6 июля, утверждается реше- 
ние о выводе дивизии из лагеря*“7°. 7 июля датировано «Постановление» 
группы «верных» 3-й бригады (5-й и 6-й полки) о решении уйти из лаге- 
ря*“76. Следующее заседание Отрядного Комитета состоялось уже 11 июля 
на указанном биваке в Мапайпт"“7. В приказе по русским войскам № 15, 
подписанном Занкевичем в лагере Ля Куртин 8 июля, говорится о раско- 
ле в войсках недавно сформированной 1-й Особой дивизии. Указывает- 
ся, что одни части выступают за подчинение Временному правительству, 
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а другие готовы сражаться только на русском фронте. В этом приказе ска- 
зано: «Солдат, высказывающихся за безусловное подчинение Временному 
правительству, вывести из лагеря Ля Куртин»!“?. 9 июля Занкевич отправ- 
ляет в Петроград письмо Военному министру Керенскому, в котором ин- 
формирует его, что он лично был в лагере Ля Куртин, и о том, что «часть 
готова сражаться и во Франции, т.е. подчиняется Временному Правитель- 
ству, а часть — только на Русском фронте. Подчиняющихся вывели из ла- 
геря к 10 ч. утра 25 июня/8 июля (2-я бригада). Осталась 1-я бригада, без 
200-300 чел, 2-й полк»"“7. 

Из приведенных документов следует, что примерно с 5 по 10 июля 
Занкевич и Рапп в Париже отсутствовали, так как они были в командировке 
в лагере Ля Куртин. Первоначально автором предполагалось, что в этой 
поездке мог принять участие и Николай Гумилев, однако выяснилось, что 
для проезда по территории Франции в военное время требовалось оформ- 
ление специального пропуска. Оформление его требовало много времени, 
такой пропуск у Гумилева вскоре появится, он сохранился в архиве. Одна- 
ко первые несколько недель Гумилев оставался в Париже, и, по-видимому, 
это было самое свободное время, когда он мог заниматься своими дела- 
ми, сходными с теми, которыми были заполнены две недели пребывания 
в Лондоне. 

Отсутствие информации в военных документах о первых неделях пре- 
бывания Гумилева в Париже удалось восполнить благодаря воспоминани- 
ям художника М. Ларионова. Интересна история их появления. 17 февраля 
1952 года Анреп писал Глебу Струве: «В 1914 г. Гончарова и Ларионов 
устраивали выставку в Париже, у меня сохранился каталог этой выставки, 
который Вам перешлю, если это может Вас интересовать. Вернулись ли они 
во время войны 1914—1918 в Россию, я не знаю, выставка их имела место в 
ба[епе Рац! биЩаите, 6 Вие де Мпотезпий, от 17 июня до 30 июня 1914. Со- 
общаю Вам адрес Ларионова в Париже, не знаю, живет ли она <Гончарова> 
под своей фамилией или же под фамилией Ларионова. Адрес взят из теле- 
фонной книжки и подтвержден Г-жой ‹Верой> Поповой: М. 1АКОМО\. 16, 
Рие |.-СаЦо\, 6° ат. Райз. Те[. ОБЁОМ 55 66. С Ларионовым был в прошлом 
году удар, после которого он не совсем оправился. Думаю, самое лучшее 
написать Нат‹алье> Ник‹олаевне>"“8° с просьбой вспомнить все обстоятель- 
ства их встречи с Гумилевым»"“81. Если бы не целеустремленность Глеба 
Струве, издавшего в начале 1950-х годов упомянутый выше том «Неиздан- 
ный Гумилев», вряд ли бы нам удалось восстановить многие парижские 
страницы биографии поэта. 30 июля 1952 года, воспользовавшись сове- 
том Б. Анрепа, Г. Струве написал письмо в Париж Н.С. Гончаровой: 


«Многоуважаемая Наталия Сергеевна! 

Я просил изд-во имени Чехова в Нью-Йорке послать Вам от моего 
имени экземпляр выпущенного ими под моей редакцией “Неизданного 
Гумилева”. Как Вы увидите из моей вступительной статьи, этот том вклю- 
чает полученные мною несколько леттому назад отБ.В. Анрепа различные 
неизданные произведения покойного Н.С. Гумилева, в том числе стихи из 
альбома, обложка к которому была нарисована Вами и в котором были 
также рисунки Ваши, М.Ф. Ларионова и покойного Стеллецкого. К сожа- 
лению, по соображениям экономии издательство отказалось иллюстриро- 
вать издание репродукциями этих рисунков, но у меня есть еще некоторые 
материалы из архива Гумилева, и может быть, мне удастся издать неболь- 
шую р!адицеНе““е?. В таком случае я бы хотел иллюстрировать ее этими 
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репродукциями, на что хотел бы иметь Ваше и М.Ф. Ларионова разре- 
шение. Мне хотелось бы также знать, когда и при каких обстоятельствах 
возник этот альбом. Большая часть стихов в нем относится ко времени пре- 
бывания Н.С. в Париже в 1917 г., но под Вашей обложкой дата “1916” и 
часть стихов — еще русского периода, 1916 и начала 1917 г. (Гумилев уехал 
во Францию в мае 1917 г.). Полагаю, что рисунки Ваши и М.Ф. Ларионова 
были сделаны ещев Петербурге. За все сведения по этому поводу, которые 
Вы найдете возможным мне дать, буду Вам чрезвычайно признателен. 

Примите уверение в моем искреннем уважении. 

Глеб Петрович Струве»"483. 


Ответил на это письмо 22 октября того же года М. Ларионов. Чуть 
позже он написал еще одно письмо, и эти мемуарные письма Глеб Стру- 
ве опубликовал в альманахе «Мосты»"“8“. Уже в первом письме Ларионов 
пояснил, как и почему Гумилев задержался в Париже, хотя первоначально 
направлен он был на Салоникский фронт: «‹...› Чтобы его оставить в Па- 
риже, я и Наталья Сергеевна познакомили его с полковником Соколовым, 
который был для русских войск комендантом в Париже. Потом с Альмой 
Эдуардовной Поляковой (вдовой банкира)**85, которая была большой при- 
ятельницей генерала Занкевича, заведующего отправкой войск, — и вре- 
менно задержали Ник. Степ. в Париже. А позднее познакомили его с Анной 
Марковной Сталь и с Раппом*“86 — Рапп предложил ему место адъютанта 
при нем самом (Раппе) <...›». Эта фраза подтверждает ясность памяти Лари- 
онова, что необходимо оговорить в связи с высказываниями, ставящими 
под сомнение точность его воспоминаний по причинам давности срока и 
перенесенной им болезни. Заметим, что практически все свидетельства 
Ларионова подтверждаются документами или другими свидетельствами 
современников. Поэтому расскажем об упоминавшихся им лицах и про- 
следим, как официально была оформлена остановка Гумилева в Париже и 
его дальнейшая воинская служба там. 

По архивным материалам удалось установить, что в интересующие 
нас годы Сергей Александрович Соколов был русским комендантом г. Па- 
рижа, или русским штаб-офицером при военном губернаторе Парижского 
округа". В документах указаны его адреса, видимо, домашний и служеб- 
ные: Нбте| Веаийеи СВатрс; 16 гие 1оц15 Вама, Е\узёез; 15, гие Ва|тас; 39, 
гие аде РАфа[&е. Так что вполне вероятно, что Соколов оказал протекцию, 
чтобы Гумилева оставили в Париже. Встречается в военных документах и 
имя Альмы Поляковой, работавшей в русской миссии сестрой милосердия. 
Так, в приказе по Русским войскам № 137 от11/24 ноября 1917 года сказа- 
но, что «сестра милосердия Альма (Ата) Полякова награждается серебря- 
ной медалью с надписью “за усердие”» "488. 

Согласимся с тем, что именно Ларионов, через посредничество пол- 
ковника Соколова, впервые свел Гумилева с Занкевичем. Однако пред- 
ставляется, что главной причиной задержки Гумилева в Париже было ито, 
что Занкевич и Рапп быстро поняли: служба Гумилева, младшего офицера 
и бывшего кавалериста, в Париже будет более полезна и эффективна, чем 
его отправка на Салоникский фронт в пехоту, и Занкевич сразу же принял 
решение оставить Гумилева в Париже при Раппе. Но, во-первых, до вто- 
рой половины июля приказ о назначении Раппа Военным комиссаром 
из Петрограда не поступил, а во-вторых, большую часть июля Занкевич и 
Рапп провели в разъездах, связанных с начавшимися волнениями среди 
русских солдат, размещенных в лагере Ля Куртин (вскоре в этих поезд- 
ках принял участие и Гумилев). Как только Занкевич и Рапп вернулись из 
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Ля Куртин, 12 июля пришла телеграмма, что в Париж из Лондона направ- 
ляется еще одно ответственное контролирующее лицо, комиссар Времен- 
ного правительства из Петрограда: «Телеграмма из Лондона (шифром). 
Вх. 1340. 29.06/12.07 1917. Генералу Занкевичу. Комиссар Временного 
Правительства Сватиков просит сообщить Вам, что он выезжает Париж 
через Булонь завтра четверг 29-го июня (ст. ст.). 1302 Ермолов»*489. На 
следующий день пришло уточнение: «Телеграмма. Спешно. Из Лондона. 
Вх. 1358. 30.06/13.07 1917. Для Генерала Занкевича. К № 1302. Комис- 
сар Временного Правительства Сватиков выехал сегодня не через Булонь, 
но через Гавр. 1305 Ермолов». В этот же день из Петрограда пришла 
телеграмма на имя Занкевича: «Телеграмма из Петрограда. Передана из 
канц. Ген. Занкевича 30.6/13.7 (вх. № 327). Вам как представителю Вре- 
менного Правительства во Франции устанавливается следующее содержа- 
ние: сохранение содержания по должности Генерал-Квартирмейстер, т.е. 
по 3000 руб. жалованья и столовых 1500 руб., квартирных в год; кроме 
того на время вашей командировки положением Военного Совета от 20 
мая установлен отпуск на представительство 750 руб. в месяц и суточные 
по 76 франков. 2665 Карханин. 60126 Юдин»"“?1. 

Прибывший из Лондона в Париж 14 июля С.Г. Сватиков'“?? был на- 
правлен в качестве комиссара Временного правительства в западноев- 
ропейские страны для проверки дипломатических служб и ликвидации 
заграничной агентуры Департамента полиции. Помимо этого Сватиков 
должен был посетить русские военные лагеря. 15 июля от командира 1-й 
Особой дивизии Лохвицкого поступила телеграмма: «Телеграмма от Лох- 
вицкого от 2/15 июля, 16 ч. дня. Генерал Занкевич выезжает из Парижа 
завтра в понедельник в 6ч. вечера; ночевать он будет в Мон-Люсон в гости- 
нице Регттпи$. Просить выслать автомобиль во вторник к 8 ч. утра к этой 
гостинице. Его будут сопровождать полковник Бобриков и госп. Рапп и Сва- 
тиков. Моп изап»!“?3. Поездка в Ля Куртин прошла успешно. От этого визи- 
та Раппа, Сватикова и Занкевича сохранилось несколько фотографий"“”. 

16 июля Занкевич получил телеграмму из Петрограда!“ о приоста- 
новлении выдачи суточных солдатам 1-й дивизии в Ля Куртин — «так как 
эти суточные деньги выдаются только за службу во Франции». Находясь в 
Ля Куртин, видимо, действуя по поручению Сватикова, Рапп 18 июля пишет 
в Отрядный Комитет: «В качестве уполномоченного чрезвычайной следст- 
венной Комиссии по разборке архивов бывшего заграничного охранного 
отделения могу удостоверить, что никаких указаний на сношение г. Пово- 
лоцкого с Парижской или другой охранкой не обнаружено. Независимо от 
сего г. Поволоцкий не получал никаких спец. командировок в Особую ди- 
визию ни от стороннего начальства, ни от стороннего объединенного Коми- 
тета Парижских эмигрантов. Уполномоченный военного министра Е. Рапп. 
5/18 июля 1917 года»*^%6. Обратите внимание, что пока Рапп именует себя 
«уполномоченным военного министра». В связи с возложенными на него 
обязанностями Рапп, формально находящийся до этого на военной службе 
во Франции, подает заявление об отставке: «Господину Военному Агенту 
во Франции. Евгений Иванович Рапп (14, гие 5{ап1|а$). Заявление. Вслед- 
ствие возложения на меня г. Военным Министром и известных Вам обязан- 
ностей, выполнение которых не совместимо с несением службы офицера 
французской армии, прошу Васне отказать войти во Французское Военное 
Министерство с подлежащим ходатайством о прекращении обязательства 
моего в отношении несения военной службы во Франции. Для сведения 
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Вашего сообщаю: никакого письменного обязательства (епзазетеп, ни 
прошения (4етап4е) я не подписывал, а принят был на службу (в сентябре 
1914 г.) по личному ходатайству тогдашнего помощника военного агента 
генерал-майора Д.И. Ознобишина, в качестве подпоручика ()/Нешепапт®) 
пятого полка полевой артиллерии. В сентябре 1916 г. по представлению 
начальства произведен в чин лейтенанта. Постановлением Военного Ми- 
нистра от 26 января 1917 г. был т!5 Пог$ саге (выведен за штат). Евге- 
ний Рапп. 18 июля 1917 г. Париж»!“?7. Это ходатайство было удовлетворено 
15 августа: «От Военного Министра Франции (от 17/30 августа 1917 г.). Со- 
общают, что это прошение удовлетворено с 15 августа 1917 года»"*“°. 

Сватиков находился в Париже до 20 июля: «Г-ну Раппу. Генерал Зан- 
кевич просил г. Раппа приехать к г. Сватикову завтра 7 июля (20 июля н.ст.) 
К 2 12 ч. дня. Генерал там будет в это время». В этот же день Сватиков 
рапортует в Петроград: «Телеграмма. Исх. № 441. Председателю Совета 
Министров Львову, Генералу Романовскому, Керенскому. Доношу Времен- 
ному Правительству: прибыв в Париж по усиленной просьбе Евг. Ив. Рапп 
и Генерал Занкевич, также исполнил приказ Министра Председателя по- 
сетить лагерь Русских Дивизий. ‹...› (О необходимости разъединения). <...> 
Деятельность Раппа как представителя Военного Министра и чрезвычай- 
ной следственной комиссии выше всяких похвал. Устно прошу устроить его 
материально и выразить признательность Правительства. Комиссар Вре- 
менного Правительства Сватиков»5°°. 

Наконец 21 июля получена телеграмма от Керенского: «Здесь: 
Вх. 439. 9/21 июля 1917. Из Петрограда. Генералу Занкевичу. На №№ 230, 
251, 299, 332. Телеграмма Керенского Занкевичу. Вх. № 439. № 60138. 
Отпр. 21 июля 12 ч. 50 м. (Копия — Российскому поверенному в делах для 
передачи Раппу). Военным Комиссаром при Русских войсках во Франции 
назначаю Раппа. Исполнительный Комитет Совета Рабочих и Солдатских 
Депутатов со своей стороны уполномочивает его же быть комиссаром 
Исполнительного комитета. 4817 Керенский. 60138 Юдин»!5". 23 июля 
Керенский направляет Раппу представленную выше телеграмму о полно- 
мочиях армейского комиссара. Текст телеграмм Керенского о назначении 
Раппа Военным комиссаром и о его полномочиях был объявлен приказом 
№ 29159? по Русским войскам во Франции от 11/24 июля 1917 года, подпи- 
санным Занкевичем. Получив телеграмму от Керенского, еще до объявле- 
ния приказа по войскам о Раппе, 23 июля Занкевич сообщает в Петроград: 
«№ 3552. Анаксагор. Генералу Романовскому. Прапорщик Гумилев моей 
властью временно назначен при Военном Комиссаре, ходатайствую это 
узаконить. Для означенной должности полагал бы достаточным содержание 
обер-офицера для поручений штата Тылового Управления, утвержденного 
Военным Советом 18 мая. Номером 489 просил установить содержание 
Военный Комиссар, на что ответа не имею. Занкевич 841»:53. Видно, что 
все было уже решено заранее, и в этот же день в канцелярии Занкевича 
объявлено распоряжение: «Канцелярия Ген. Занкевича. 10/23 июля 1917. 
№ 491.г. Париж. Спешно. Подполковнику Пац-Помарнацкому. По при- 
казанию Генерала Занкевича, 5-го Гусарского Александрийского полка 
Прапорщик Гумилев, направленный в Салоникские войска, оставляется 
в распоряжении Представителя Временного Правительства при Француз- 
ских армиях. Прошу не отказать взять на себя данный вопрос для отдачи 
в приказе и сообщении Генералу Артамонову и Военному Агенту во Франции. 
Приложение: Предписание Дежурного Генерала Штаба Петроградского 
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Военного Округа на театре Военных действий от 2-го мая с.г. № 2785 и по- 
служной список. Подполковник (подпись) Бобриков»!5°“. Так как службы 
представителя Временного правительства Занкевича и Военного комис- 
сара Раппа не были подчинены друг другу, последний в тот же день на- 
правляет прошение Керенскому: «Петроград. Военному министру. Прошу 
назначение мне офицером для поручений прапорщика 5 Александрийско- 
го полка Гумилева, командированного Генеральным штабом в Салоники 
и оставленного в Париже в распоряжении генерала Занкевича. Рапп»!5°. 
Военная судьба поэта на ближайшие несколько месяцев была определена, 
хотя официальное утверждение на эту должность поступило из Петрограда 
только в конце августа. 

С 23 июля Гумилев приступил к своей службе в качестве офицера для 
поручений при Военном комиссаре Раппе. В его «Послужном списке» о но- 
вом назначении записано: «Оставлен в г. Париже, в распоряжении Пред- 
ставителя Временного Правительства Генерала Занкевича и находился 
в составе управления Военного Комиссара (приказ по русским войскам 
во Франции № 30) — 12/25 июля 1917»15%6. Если приказ Занкевича о на- 
значении Раппа комиссаром имел № 29 от 24 июля, то следующий подпи- 
санный Занкевичем приказ касался непосредственно Гумилева: «Приказ 
по русским войскам во Франции № 30 от 12/25 июля 1917 г. Париж. 5-го 
Гусарского Александрийского полка прапорщика Гумилева прикоманди- 
ровываю в мое распоряжение. Представитель Временного Правительства 
Генерал-Майор Занкевич»:5°7. 

Уже на следующий день, 24 июля, в «Журнале входящих бумаг» Отряд- 
ного комитета зафиксирована бумага, присланная Гумилевым, с просьбой 
«0 высылке писаря, знающего писать на пишущей машинке»!5°8. Как сле- 
дует из протокола заседания Отрядного комитета от 8 августа!°°?, вначале 
Раппу назначили писарем младшего унтер-офицера 5-го полка Лямина, 
но командный состав послал вместо него рядового 10-й роты 5-го полка 
Горбунова. Однако, с учетом ходатайства Раппа, его отозвали и назначи- 
ли ему писаря 1-го Маршевого батальона Евграфова. Вскоре унтер-офи- 
цер Александр Евграфов поступил в распоряжение Военного комиссара 
в качестве писаря. Начались будни, отраженные в многочисленных доку- 
ментах. С этого момента имя Гумилева встречается в них постоянно, как в 
форме отдаваемых ему распоряжений, так и в виде его многочисленных 
автографов, — на него, видимо как на «литератора», Раппом возлагалась 
обязанность подготавливать тексты приказов и распоряжений, которые 
Рапп затем редактировал и подписывал. 

До подписания Занкевичем приказа № 30 от 25 июля положение Гу- 
милева было неопределенным, и он, проведя более трех недель в Париже, 
никому не писал о своем положении, так как не мог даже указать места, 
где ему предстоит служить. Теперь же в первую очередь он написал матери 
о том, что в Салоники не едет и остается в Париже. Письмо он отправил 
27 июля, это стало известно из недавно обнаруженного ответного письма 
матери от 12/25 августа: «Мой родной, ненаглядный Котик! Сейчас полу- 
чила твое письмо из Парижа от 27 (н.с.), а по-нашему значит от 14 июля, 
а сегодня 12, значит, письмо шло почти месяц. Не могу выразить, как я 
рада, что тебе так удачно все устроилось! И ты опять в своем любимом 
Париже...»:°1°. Ахматовой он написал позже, в конце августа, когда прояс- 
нилось его материальное положение. Оно сохранилось и будет приведено 
ниже. Сама же Ахматова написала Гумилеву уже 15/28 августа, прочитав 
его письмо к матери"°"1. 
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Париж, лето, личная и творческая жизнь 


От момента прибытия Гумилева в Париж до его назначения прошло 
более трех недель, в течение которых он был практически предоставлен 
сам себе и мог «бездельничать», видимо, в первые же дни получив от Зан- 
кевича устное распоряжение оставаться пока в Париже. Этот факт позво- 
лил отнести большинство встреч с поэтом, о которых вспоминал Ларионов, 
именно к этому периоду. В дальнейшем рабочие обязанности поглотили 
почти все его свободное время, вплоть до того, что ему приходилось ча- 
сто и надолго отлучаться из Парижа по делам службы. Проведенный им в 
Париже июль оказался творчески плодотворным и эмоционально насы- 
щенным — не обошлось и без романтического увлечения, вдохновившего 
поэта на множество лирических стихотворений, составивших сборник «К 
синей звезде». 

Видимо, в первый же день, как Гумилев появился в Париже, он по- 
сетил художников М. Ларионова и Н. Гончарову"°1?. Между ним и художни- 
ками сразу же возникли не просто приятельские, а искренние, дружеские 
отношения, память о которых они пронесли через всю свою жизнь. Недав- 
но обнаружились несомненные свидетельства этого. Проживший долгую, 
насыщенную событиями жизнь, художник Михаил Ларионов периодически 
брался не только за кисть, но и за перо, чтобы рассказать о прожитом. Об 
этом говорят его многочисленные записные книжки с черновыми запися- 
ми, рассказывающими как о детских годах, так и о встречах с современ- 
никами. Количество сохранившихся в архиве набросков свидетельствует 
о разнообразии планов Ларионова, которые так и не были реализованы. 
Однако сейчас сложно сказать, в какой степени возможна систематизация 
записей и их полная публикация, так как архив Михаила Ларионова и Ната- 
лии Гончаровой лишь недавно стал доступен исследователям. 

Первые попытки написать книгу мемуарных заметок были предпри- 
няты Ларионовым в начале 1930-х годов, вскоре после смерти его близ- 
кого друга Сергея Дягилева?°13, однако, судя по характеру записей, можно 
предположить, что значительная их часть относится к годам Второй миро- 
вой войны. Главные действующие лица воспоминаний — художники, теа- 
тральные деятели, артисты, все, с кем ему приходилось часто встречаться: 
Сергей Дягилев и Лев Бакст, Пабло Пикассо и Гийом Аполлинер, Александр 
Бенуа и Игорь Стравинский, Сергей Лифарь и Вацлав Нижинский, десятки 
других знаменитостей. Иногда, впрочем, автор предавался иным воспоми- 
наниям, казалось бы далеким от живописи и театра. Так, видимо, в послед- 
ний год войны, в 1944 году, Ларионов начал новую записную книжку со 
следующих строк: 


«В каждой луже запах океана, 
В каждом камне веянье пустынь"?"“. 


Так чувствовал мой милый друг Гумилев — так по ошибке погибший 
с широко открытыми глазами у Стены. — С таким чувством преувеличен- 
ным всегда натыкаешься на неожиданные сюрпризы в жизни. Жизнь мутит 
тебя. Всегда тебя бьют в морду при каждом неудобном повороте...»1515 

Из предпоследнего года Второй мировой войны память художника 
перенесла его в предпоследний год другой войны, ныне почти забытой. Ле- 
том 1917 года в Париже Ларионов и Гончарова познакомились и подружи- 
лись с Николаем Гумилевым. Нашлось немного свидетельств этой дружбы, 
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характера отношений, взаимной привязанности. Почти все они исходят от 
самих художников, причем подтверждением здесь служат не только воспо- 
минания и немногочисленные документы, но в первую очередь — их твор- 
чество. Недавно были выявлены любопытнейшие зарисовки художников, 
представляющие нам образ попавшего в Париж поэта. Ценность их велика, 
особенно если принять во внимание, что до сих пор не удалось найти ни 
одной фотографии Гумилева периода его заграничной службы. Помимо 
двух известных прежде карандашных набросков, изображающих Гумиле- 
ва, в поступившей в ГТГ коллекции Ларионова удалось идентифицировать 
большую серию его зарисовок*516, позволившую в несколько раз расши- 
рить известную прижизненную иконографию поэта!°"7. 

Почти несомненно то, что посетить Гончарову, Ларионова и Стел- 
лецкого рекомендовал Гумилеву Борис Анреп, который был знаком с 
художниками еще до начала Первой мировой войны, причем, как было 
сказано выше, Д. Стеллецкий был тем, кто сделал Анрепа художником — 
ещев 1906 году:°"8. Хотя Гумилев мог встречаться с Гончаровой и Ларио- 
новым в Петербурге до войны, но, судя по всему, близко знакомы они не 
были. Впрочем, однажды, в 1911 году, пути их пересеклись на страницах 
«Синего журнала», где рядом помещены репродукции привезенных Гуми- 
левым из Африки картин абиссинских художников и работы с выставки 
«Союза молодежи», активными участниками которого были Гончарова и 
Ларионов. Редакционное уведомление гласило: «Только что вернувший- 
ся из путешествия по Абиссинии молодой поэт Н. Гумилев привез редкую 
коллекцию картин абиссинских художников и предоставил последнюю 
нам, для воспроизведения на страницах “Синего Журнала”. Содержание 
картин приведено ниже. Интересно сопоставить их с помещаемыми в этом 
номере снимками с картин открывшейся в Петербурге выставки “Союза 
молодежи”. Право, по замыслу и по технике рисунка африканцы не толь- 
ко не уступают русским художникам-модерн, но даже превосходят их во 
многих отношениях. Впрочем, предоставляем читателям сделать должное 
заключение»!°1. Вряд ли об этом соседстве вспомнилось в 1917 году, но 
свидетельством парижского знакомства стал подаренный Н. Гончаровой 
замечательный, «охранный» рисунок «Христос» с дарственной надписью: 
«Николаю Степановичу Гумилеву на память о нашей первой встрече в Па- 
риже. Береги Вас Бог, как садовник розовый куст в саду. Н. Гончарова»:??°. 
Их первая встреча состоялась, видимо, не позже 1-2 июля 1917 года. К со- 
жалению, портретные зарисовки Гумилева работы Н. Гончаровой в ГТГ не 
обнаружены, однако известен ее альбом с четырьмя портретами Гумилева, 
хранящийся в Лондонском музее Виктории и Альберта (\//с{о\йа апа АБем 
Мизеит)т521. Ниже все они воспроизведены. 

Можно предположить, что уже во время первой встречи между позэ- 
том и художниками установились теплые и близкие отношения, чуть позже 
в этом признался сам Гумилев в письме домой, Ахматовой. Одной из при- 
чин могло стать сходство военных биографий Гумилева и Ларионова, что в 
условиях продолжавшейся войны не могло не содействовать сближению. 
Скорее всего, Гумилев представился перед художниками не только как 
поэт, но и как прапорщик, направляющийся на Салоникский фронт. Жест 
вполне естественный в условиях военного времени, лишенный какого бы 
то ни было бахвальства, и его биография не могла не «зацепить» Михаи- 
ла Ларионова, напомнить о недавних страницах собственной биографии. 
О ней мы можем судить по найденной в архиве его краткой автобиогра- 
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Портретная зарисовка Н.С. Гумилева из альбома Н.С. Гончаровой 
в Музее Виктории и Альберта (Лондон). Один из двух рисунков, 
на котором Гумилев изображен с Георгиевским крестом 
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Портретная зарисовка «Гумилев с сигаретой» Портретная зарисовка Н.С. Гумилева из альбома Н.С. Гончаровой 
из альбома Н.С. Гончаровой в Музее Виктории и Альберта (Лондон). в Музее Виктории и Альберта (Лондон). Второй из двух рисунков, 
Публикуется впервые на котором Гумилев изображен с Георгиевским крестом. Публикуется впервые 
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ум. 


Портретная зарисовка «Гумилев в профиль» 
из альбома Н.С. Гончаровой в Музее Виктории и Альберта (Лондон). 
Публикуется впервые 
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фии, составленной в начале 1920-х годов. Кстати, в ней обнаружились и 
другие «пересечения» биографий поэта и художника. Вот несколько выпи- 
сок из нее: «Приехал в Париж в 1906 году вместе с Сергеем Дягилевым и 
участвовал в выставке ретроспективной русского искусства, которая была 
отделом Осеннего Салона в Сгап4 Ра[а15>. В октябре же этого года поки- 
нул Францию. Снова вернулся в Париж в мае месяце 1914 года вместе с 
ВаЦе{ Ки55е5 Дягилева, дававшим спектакли в Опера. Жил в Н@{е| Не|дег, 
гие Не[4ег. После отъезда балета в Лондон остался в Париже и переехал на 
июнь и часть июля на 65 ВЧ. Агазо 65. ‹...› 1-го августа уехал через Париж, 
Швейцарию, Италию, Грецию и Турцию в Россию, Одессу и Москву. Оттуда 
немедля, в конце сентября, на русский фронт в армию, которая находи- 
лась под командой генерала Ренненкампфа в Восточной Пруссии. 

Был контужен в октябре 1914. Получил воспаление почек. Пробыл в 
госпитале до 4 января 1915 г. Был реформирован ‹т.е., демобилизован> 
5 янв. 1915 года. 15 июня 1915 года покинул Москву. Через Швецию, 
Англию, прибыл в Париж и затем в Швейцарию для работы снова в Рус- 
ском балете. Выехал из Швейцарии в Париж в конце декабря и участво- 
вал в спектакле, данном в Опера в пользу армии ‹...› 9.12.1915. Остался 
жить в Париже, сначала Нб\е! СазИЦе, гие СатБоп и с января 1916 г. на гие 
ТоитеГРон. Затем, с июня месяца 1916, как артист-декоратор, вместе с ба- 
летом путешествовал по Испании и Италии. 4-го апреля 1917 года вернулся 
во Францию. С тех пор, в августе 1922 г. ездил в Германию и три раза был 
в Лондоне Англия»!?22. 

Они могли встретиться еще в 1906 году на «Русской художествен- 
ной выставке в Париже», устроенной С.П. Дягилевым в Осеннем Салоне в 
Стгапа Ра[а!5. Из переписки Гумилева с Брюсовым известно о посещении 
Гумилевым этой выставки, о предложении Брюсова написать заметки о 
выставленных там работах и об отказе Гумилева сделать это ввиду собст- 
венной некомпетентности: «Простите меня за этот отказ, но мне казалось 
лучше отказаться, чем брать работу, не соответствующую моим силам»:°?3. 
Однако значительно важнее в этой автобиографии упоминание Ларионо- 
вым о его участии в боевых действиях в Восточной Пруссии в составе 1-й 
Армии, которой командовал генерал П.К. Ренненкампф. То есть Ларионов 
начал войну в составе той же армии, в то же время и в тех же краях, где по- 
лучил свое боевое крещение Николай Гумилев. Это подтверждается и дру- 
гими документами, в частности «Удостоверением», выданным Ларионову 
в госпитале Московской Иверской Общины Красного Креста, и «Эвакуа- 
ционным билетом № 82»1524. Согласно этим документам, Михаил Ларионов 
поступил в армию прапорщиком 210-го Бронницкого Пехотного полка, 
был контужен, попал в госпиталь, пролежал там почти три месяца и 5 ян- 
варя 1915 года «на основании ст.6 п.15 приказа по Военному Ведомству 
от 17 августа 1907 г. за № 436 признан к несению военной службы неспо- 
собным». Отметим также, что в то время, когда Гумилев познакомился с 
Ларионовым, в Париж часто приходили письма от его брата Ивана, нахо- 
дившегося в немецком плену"5?5, и вряд ли Ларионов не рассказал об этом 
Гумилеву. Возможно, как воспоминания о собственных мытарствах, так и 
мысли о судьбе брата подтолкнули Ларионова к началу хлопот об остав- 
лении Гумилева в Париже, к чему сам поэт, после посещения Гарсингтон 
Мэнор и знакомства с «этическим заявлением» поэта Зигфрида Сассуна, 
был уже морально подготовлен. 
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Первый парижский адрес, где остановился Гумилев не позже 1 июля 
1917 года, — улица Галилея (тие баШёе), дом № 54, в одноименном отеле, 
по соседству с Елисейскими Полями, рядом с Триумфальной аркой. В этом 
районе Парижа располагалась большая часть русских военных служб, 
здесь же, в окрестных улочках, обитал почти весь их персонал. Неподале- 
ку, в отеле Са Це"? на гие СатБоп, 33, жили в это время Наталья Гонча- 
рова и Михаил Ларионов, который вспоминал: 

«Н.С. был знаком близко с Честертоном и с группой английских писа- 
телей этого времени, а в Париже дружил с Вильдраком"°?7. Жил он, Н.С, на 
гие ба(Пёе, в отеле того же имени. А последний раз в Не! Са Ще на гие 
СатБоп, где в то время и я жил. Самой большой его страстью была вос- 
точная поэзия, и он собирал все, что этого касается. Одно время он посе- 
лился внизу в сквере, под станцией метро Ра55у, у некоего г. Цитрона"°?8. 
Вообще он был непоседой — Париж знал хорошо и отличался удивитель- 
ным умением ориентироваться. Половина наших разговоров проходила об 
Анненском и о Жерар де Нервале. Имел странность в Тюильри садиться на 
бронзового льва, который одиноко скрыт в зелени в конце сада почти у 
Лувра». 

Среди знакомых Гумилева Ларионов называет адвоката Александра 
Цитрона и поэта Шарля Вильдрака, владевшего художественной галереей 
в Париже, адрес которой он занес в записную книжку в Лондоне. С именем 
Цитрона мы еще встретимся, и неоднократно. 

Мемуарные письма Ларионова к Струве остаются почти единствен- 
ным достоверным свидетельством повседневной, не связанной с военной 
службой жизни поэта в Париже. Там же Ларионов вспоминает и серию аль- 
бомов, куда Гумилев записывал свои стихи: «В начале лета 1917 г. мы были 
в Париже. Альбом Николая Степановича, помеченный 1916 г., был начат 
им в Петербурге, но только начат — все, что там переписанного и заново 
написанного относится к 1917 году!5?. Мы с Николаем Степановичем ви- 
дались каждый день почти до его отъезда в Лондон. ‹...› Подобный альбом 
им был переписан и подарен Елене Карловне Дебуше*53° (дочь известно- 
го хирурга), в замужестве мадам Ловель (теперь американка). В начале 
многие стихи, написанные во Франции, входили в сборник, называемый 
“Под голубой звездой” — название создалось следующим образом. Мы с 
Николаем Степановичем прогуливались почти каждый вечер в ]аг4т 4е$ 
ТиЦене51531. Вы Париж знаете, помните, недалеко от арки Саггоизе|, на до- 
рожке, чуть-чуть вбок от большой аллеи стояла статуя голой женщины — 
с поднятыми и сплетенными над головой руками, образующими овал. Я, 
проходя мимо статуи, спросил у Н.С., нравится ли ему эта скульптура? Он 
меня отвел немного в сторону и сказал: “Вот отсюда”. — “Почему?, — спро- 
сил я. — Ведь это не самая интересная сторона”. — Он поднял руку и указал 
мне на звезду, которая, с этого места, как раз приходилась в центре овала 
переплетенных рук. — “Но это не имеет отношения к скульптуре”. — “Да! 
но ко всему, что я пишу сейчас в Париже ‘под голубой звездой?”. Как обра- 
зовалось “К голубой звезде”, мне не ясно. Как мне кажется, это произош- 
ло под внезапным впечатлением одного момента... потом осталось так, но 
означает то же стремление — к голубой звезде — настоящей. Не думаю, 
чтобы кто бы то ни было мог бы быть для него такой звездой. Почти всег- 
да самое глубокое чувство, какое у Николая Степановича создавалось в 
любви к женщине, обыкновенно обращалось в ироническое отношение и 
к себе, и к своему чувству». 
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Здесь Ларионов вспоминает главное парижское увлечение Гумилева. 
Судя по всему, он познакомился с Еленой Дюбуше"53? в первые же дни пре- 
бывания в городе. Это был «служебный роман». Как следует из архивных 
документов, Дюбуше работала в русской военной миссии, одно время — 
переписчицей, позже — секретарем при Санитарном отделении. Ее служба 
там началась до появления Гумилева в Париже и продолжилась после его 
отъезда в Лондон в январе 1918 года. Наиболее полно о семье Е.К. Дюбу- 
ше рассказал внук знаменитого биохимика, академика А.Н. Баха (1857 — 
1946) И.С. Балаховский: 

«<...> Свои лучшие годы Алексей Николаевич Бах провел в эмиграции. 
‹...› Самым близким другом был французский хирург Шарль Дюбуше, ко- 
торому, как пишет сам Алексей Николаевич, он обязан жизнью — только 
благодаря моральной (а также материальной) поддержке удалось выжить 
в эмиграции. Его фотография с подписью всегда висела на стене, я помню 
ее с раннего детства. Ш. Дюбуше почти всю жизнь прожил во Франции, но 
был американским гражданином, и в автобиографии Алексей Николаевич 
называет его Чарльзом. Однако в семейных разговорах его всегда назы- 
вали на французский манер Шарлем. Еще будучи студентом Сорбонны, он 
познакомился со студенткой из Одессы Людмилой Орловой и женился на 
нейв 1891 году. Людмила, не знаю уж, по какой причине, не стала врачом, 
а была, как вспоминала моя мама, “профессиональной и убежденной” ме- 
дицинской сестрой, т.е. ставила во главу угла непосредственную помощь 
людям и уход за больными. Она действительно очень многим помогала. 
Шарль Дюбуше был потомком первых эмигрантов, прибывших в Америку, 
если не ошибаюсь, в 16 веке на корабле “МауНо\ег”, куски которого, как 
реликвии, хранились потомками. Отец Шарля тоже жил в Париже, он был 
известным дантистом, одним из первых, кто занялся протезированием, и 
стал известен широкой публике, когда после пожара в Парижской опере 
идентифицировал трупы по изготовленным им зубным протезам. 

Став врачом, Шарль уехал в Россию, но, чтобы заниматься медицин- 
ской практикой, надо было получить российский диплом. В то время Фин- 
ляндия входила в состав Российской империи, там можно было сдавать 
экзамены на немецком языке, чем он и воспользовался. Дюбуше посели- 
лись в Одессе, где брат Людмилы занимал высокое положение в городской 
управе. Шарль занялся частной медицинской практикой, посещение его 
кабинета даже описано Валентином Катаевым в каком-то рассказе”"°33. 
Жизнь в России не сложилась — были нарушены какие-то медицинские 
правила, в 1905 году у него оказался револьвер, на который не было раз- 
решения (а каждый американец, даже с восточного побережья, считал “ес- 
тественным” иметь огнестрельное оружие). <...> Так или иначе, он вернулся 
в Париж, где стал одним из лучших хирургов своего времени. Он лечил 
многих русских эмигрантов, в том числе и родственников В.И. Ленина. Во 
время Второй мировой войны уехал в Америку. 

Дочь Шарля и Людмилы — Елена Дюбуше — была журналисткой, дру- 
жила со старшей сестрой моей мамы — Лидией Алексеевной. Я ее немного 
помню, так как в 1934 или 1935 г. она приезжала Москву. Во время войны, 
в 1917 г. ею был увлечен Николай Гумилев, который в это время оказался 
в Париже, он записал в ее альбом цикл стихов “Синяя звезда”. Эти стихи 
в виде отдельной книги вышли в Берлине уже после трагической смерти 
поэта, видимо, их издала сама Елена или кто-то из ее друзей. Они дейст- 
вительно очень отличаются от других стихов нашего выдающегося поэта, 
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в первую очередь — личным характером — ведь сам Гумилев не готовил их 
к публикации. В собрании сочинений поэта указано, что они “из альбома 
Е.К. Дюбуше”. Это, конечно, недоразумение, происхождение которого по- 
нятно — хотя Карл и есть формально перевод имени Чарльз на немецкий 
или польский язык, но все же это другое имя — никто ведь на называет Кар- 
лом ни Чарльза Диккенса или Шарля Де Голля ‹...х»153*. 

Никакого недоразумения нет: в парижских военных документах она 
именуется именно как Елена Карловна Дю-Буше. Ее приезд в Советский 
Союз в 1930-е годы подтверждают воспоминания Э.Г. Герштейн, постоян- 
но общавшейся с Анной Ахматовой и Львом Гумилевым (Ахматова в опи- 
сываемое время жила в семье Н.Н. Пунина, в Фонтанном доме): «Когда в 
Ленинград приехала из Америки “Синяя звезда” Гумилева, она позвонила 
Ахматовой, но не застала ее дома. Она просила передать Анне Андреевне, 
что просит встречи с ней. Никто из Пуниных не сказал об этом Ахматовой 
ни слова. Так она и не встретилась с женщиной, внушившей Гумилеву его 
великую любовь. Анна Андреевна рассказывала об этом несостоявшемся 
свиданье почти со слезами на глазах»!°3°. 

В другом письме к Струве Ларионов сообщил подробности париж- 
ского увлечения Гумилева: «Стихотворения “К синей звезде”, безуслов- 
но, относятся к Елене Карловне Дюбуше, за которой Николай Степанович 
ухаживал, — и это было известно. Насколько он сильно ею увлекался? Не 
знаю, думаю, ему нужно было — он всегда склонен был увлекаться. Это его 
вдохновляло. Насколько мне кажется, у него еще, в это время, был другой 
предмет увлечения. Но Елена Карловна чужая невеста, это осложняло его 
чувства... Это ему давало новые ощущения, переживания, положения для 
его творчества, открывало для его поэзии новые психологические момен- 
ты. “Синяя звезда” (Елена Карловна) была именно далекой и холодной (для 
него) звездой. “Под Голубой звездой” — это то, что он проектировал и как 
хотел назвать (как говорил неоднократно мне и Наталье Сергеевне) сбор- 
ник стихов, посвященных парижскому пребыванию и написанных в Пари- 
же. Возможно, позднее эти чувства были пересилены другими чувствами, 
которые остались и вылились “К Синей Звезде”? “Под голубой звездой” 
звучит как место, в котором, где совершались известные происшествия 
и вещи. “К Синей Звезде” — там главным образом относящееся к ней (к 
Елене Карловне). Есть вещи, написанные раньше и включенные туда же, 
т.е. все, что даже косвенно касалось ее ‹...»». 

Здесь Ларионов точно подметил творческую особенность Гумилева: 
писать стихи его неуклонно вдохновляло чувство «неразделенной любви». 
Именно поэтому самый обширный свод любовных стихотворений 1905-— 
1909 годов посвящен в основном Анне Горенко. Как и у многих поэтов, по 
лирике Гумилева можно составить его «дон-жуанский список». В Париже 
он тоже столкнулся с «безответной любовью», благодаря чему возник за- 
мечательный лирический цикл из 34 стихотворений «К синей звезде», из 
которого 10 стихотворений, в переработанном виде, Гумилев год спустя 
включил в сборник «Костер». Эти 10 иеще 17 стихотворений были записа- 
ны в оставленный Б. Анрепу «Парижский альбом», а 7 стихотворений попа- 
ли только в «Альбом Дюбуше», в том числе и стихотворение, посвященное 
самому альбому, подаренному возлюбленной. 

По словам Ларионова, в последний раз они встретились в апреле 
1918 года, когда Гумилев плыл на пароходе из Лондона в Мурманск с ко- 
роткой остановкой в Гавре. Возможно, «Альбом Дюбуше» был помечен 
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1918 годом — именно эта дата отразилась в названии книги, выпущенной 
издательством «Петрополис» в 1923 году при активном участии Констан- 
тина Мочульского: «К синей звезде. Неизданные стихи 1918 г.»1536. Выйдя 
замуж за американца Лоуэлла (Ларионов называет его Ловель), Елена Дю- 
буше навсегда вошла в историю русской поэзии как адресат гумилевской 
«Танки»: 


Вот девушка с газельими глазами 
Выходит замуж за американца — 
Зачем Колумб Америку открыл?!137 


Несмотря на то что это трехстишие не вошло в цикл «К синей зве- 
зде»!538, «газельи глаза» героини рассказа Эдгара По «Лигейя» неоднократ- 
но повторяются в стихах альбома, подаренного Елене Дюбуше!°. Приведя 
это трехстишие, хочу обратить внимание на недавно обнаруженный доку- 
ментв архиве Я. Бикермана, который в составленной им описи обозначен: 
«Карандашная записка с рисунком: “Девушка, ‘американец’, Колумб и 
поэт” Мещерского. Лист...»!5^°. К сожалению, пока не удалось увидеть этот 
рисунок, но он прочитывается явно как иллюстрация к «Танке». С художни- 
ком Борисом Алексеевичем Мещерским"5“1 Гумилев встречался в Париже, 
о чем написал Ахматовой в августе. Согласно Послужному списку, князь 
Б.А. Мещерский в начале 1917 года был прикомандирован к Штабу Вер- 
ховного Главнокомандующего впредь до командирования во Францию. 
31 января 1917 года он был отправлен во Франциюи 22 февраля 1917 года 
был назначен на должность переводчика междусоюзнического бюро во 
Франции, оставаясь в Париже, где вскоре и познакомился и Н. Гумилевым. 

Ларионов рассказал и об ином парижском проекте Гумилева — же- 
лании увидеть свои пьесы «Гондла» и «Отравленная туника» (названная 
для балетного либретто «Феодора») в постановке дягилевских балетов и в 
оформлении Гончаровой и Ларионова. Как он писал Струве, замыслы эти 
остались нереализованными по независящим от поэта обстоятельствам: 

«Теперь относительно “Гондлы” и “Феодоры”. “Гондла”, как пьеса, 
был написан ранее, и я и Наталья Сергеевна никакого участия в этом не 
принимали; но в том же 1917 году Гумилев, которому очень хотелось за- 
держаться в Париже, желал так или иначе соединиться с Русским балетом 
(его командировка была на Балканы). ‹...› “Гондла” и “Феодора” предпола- 
гались в начале как либретто для балетов. Так как я и Наталия Сергеевна 
работали в балете русском С.П. Дягилева, то это было задумано совместно 
нами и Николаем Степановичем. ‹...› Затем попросили Сергея Павлови- 
ча Дягилева — заказать ему что-либо (как либретго) для балета. Дягилев 
сказал, чтобы тему мы сами нашли. Надо было скоро. Сергей Павлович 
уехал в скорости в Венецию. Все полтора месяца, пока балет был в Пари- 
же, мы брали Ник. Степ. каждый вечер с собой в театр Шатле ‹Снаееь, 
где давались русские спектакли. Тогда Ник. Степ. и предложил для моей 
постановки Гондлу, а для Наталии Сергеевны новую вещь — Феодору, из 
византийской жизни. Музыка предполагалась ‹для> первой вещи лорда 
Бернерса:5“?, а второй — Респиги!5“3. Либретто балетное требует специ- 
альной обработки — благодаря этому нам нужно было часто встречать- 
ся и вместе работать. У Ник. Степ. не было никакого в этом отношении 
опыта. Гондла давал богатый материал, но перевести его в действенное 
только состояние —уравновесить отдельные, норазнообразныемоменты — 
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найти этим моментам форму танцевальную — между различными момен- 
тами найти равновесие — и их развитие, только, движениями мужскими и 
женскими — где слова не было — а все давалось выражением (экспресси- 
ей) тела человеческого — для Н.С. было трудно сразу. Он всю свою жизнь 
до этого работал главным образом над словом. Время шло, Дягилев уехал 
в Венецию. У нас ничего еще не было готово. Решили, что с самого начала 
надо думать о главном назначении пьесы, т.е. о балетном ее назначении, 
и приступили к “Феодоре” для Гончаровой. Через несколько дней Н.С. по- 
звал к себе. Он тогда жил недалеко от ЕоЦе, на гие баЁёе, в отеле того же 
имени, и прочел первый вариант “Отравленной туники”. Гондлу мы на вре- 
мя оставили. Так прошло еще больше месяца. Многое изменилось. Дягилев 
уехал с труппой в Испанию — и там у него не пошло сразу, как он ожидал, 
с деньгами. Для меня и Наталии Сергеевны вышла задержка. У Ник. Степ. 
также прекратилось жалованье, так как прекратилась и должность. Он вы- 
хлопотал себе командировку в Лондон, где еще оставались временно не- 
которые учреждения, предназначенные для ликвидации русских военных 
заказов, сделанных в Англии. Через некоторое время Ник. Степ. должен 
был уехать в Лондон, где он, как и в первый приезд (когда ехал из России), 
прожил до самого своего обратного отъезда». 

Можно предположить, как возник у Гумилева замысел либретто «Фе- 
одоры» и, соответственно, пьесы «Отравленная туника». Никаких следов 
такого сюжета у Гумилева до отъезда из России не было, но существовал 
некий план, возможно, с ранними набросками «трагедии в пяти актах» из 
времен завоевания Мексики Кортесом. Ранее приводилось письмо Гуми- 
лева Ларисе Рейснер от 22 января 1917 года о замыслах новой пьесы уже 
не на основе книги Прескотта «Завоевание Мексики»: «...Прескотт убедил 
меня в моем невежестве относительно мексиканских дел. Но план вздор, 
пьеса все-таки будет, и я не знаю, почему Вы решили, что она будет мини- 
атюрой, она, трагедия в пяти актах, синтез Шекспира и Расина! <...› Кроме 
того, пример Кортеса меня взволновал, и я начал сильно подумывать о 
Персии. ‹...›»154“. 

Конечно, в этом письме любопытно «предвидение» поэта относитель- 
но намерения попасть в Персию, которое ровно через год чуть было не 
осуществилось, но в контексте обсуждаемого нами вопроса о постановке 
пьес хочется обратить внимание на фразу Гумилева о «трагедии в пяти ак- 
тах». Пьеса о завоевании Мексики для Ларисы Рейснер"“° так и не была 
написана. Однако следующей пьесой Гумилева, к которой он приступил 
сразу же, как попал в Париж, была именно «трагедия в пяти действиях» — 
«Отравленная туника»!°“°. Возможно, замысел претерпел изменение из-за 
«невежества относительно мексиканских дел», но другой причиной могло 
оказаться близкое знакомство Гумилева с творчеством Гончаровой в пер- 
вые же дни пребывания в Париже. Летом 1917 года мастерская Гончаро- 
вой была заполнена эскизами оформления заказанного Дягилевым балета 
«Литургия», либретто которого составляли картины из жизни Христа. Замы- 
сел Дягилева первоначально предполагал постановку балета собственно в 
церкви. От этих планов пришлось отказаться, и предложенное Гончаровой 
оформление имело целью воссоздать интерьер византийского храма; по- 
добные храмы Гумилев неоднократно посещал как в самом Константинопо- 
ле, так и во время своего итальянского путешествия в Равенне в 1912 году. 
Кроме того, в отличие от Мексики, Византия была темой гораздо более 
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знакомой Гумилеву: в его стихах появлялись и создательница «Алексиа- 
ды» Анна Комнина («Анна Комнена»), и Святой Пантелеймон («Видение»), 
и император Юстиниан («Болонья»). Юстиниан, его жена императрица 
Феодора, их дочь Зоя, арабский поэт Имр и бросившийся с лесов Святой 
Софии Царь Трапезондский стали героями византийской пьесы Гумилева. 
Несомненно, что многие эскизы Гончаровой для «Литургии» могли полу- 
чить вторую жизнь при оформлении «Феодоры». Гумилев настолько увлек- 
ся своим византийским сюжетом, что продолжил работу над «Феодорой» и 
над пьесой «Отравленная туника» и после того, как он покинул Париж. Об 
этом он писал Ларионову из Лондона, где, кроме того, составил подробные 
сценические указания «для господ постановщиков», которые сохранились 
в бумагах Анрепа и были опубликованы Струве*5“7. 

Другим источником вдохновения для написания либретто могли по- 
служить упомянутые Ларионовым ежевечерние посещения театра Шат- 
ле. Дягилевские сезоны в Париже, после некоторого перерыва, в мае 
1917 года возобновились. Главным балетмейстером в это время стал Ле- 
онид Мясин, который чувствовал себя все более уверенно в качестве хо- 
реографа, — поставленные им спектакли были насыщены новаторским 
духом и прекрасно приняты публикой. В 1950-е годы Гончарова писала 
в воспоминаниях о Дягилеве: «Это было самое главное, то, что он обла- 
дал чувством “серьезного” и имел жажду его реализовывать. Чудесна за- 
разительность этого чувства “серьезного” и жажды его реализовать. Оно 
осталось почти во всех его сотрудниках. Или, быть может, Дягилев редко 
ошибался в выборе. Нижинская, Мясин, изумительный легкостью своего 
творчества Баланчин полны этого чувства ответственности, прежде всего, 
перед собой»!5“8. 

Мясин последовательно поставил симфоническую картину Игоря 
Стравинского «Фейерверк» (премьера 9 апреля в Риме); балет «Женщи- 
ны в хорошем настроении» на музыку Доменико Скарлатти (премьера 
12 апреля в Риме); балет «Русские сказки» на музыку Анатолия Лядова с 
декорациями Гончаровой и Ларионова (премьера 11 мая в Париже, в теа- 
тре Шатле); и чрезвычайно скандальный «Парад» (премьера 18 мая в Па- 
риже, втеатре Шатле). Последняя постановка была создана исключительно 
французскими артистическими силами и представлена Гийомом Аполли- 
нером в театральной программе следующим образом: «Это сценическая 
поэма, которую новатор музыкант Эрик Сати переложил в изумительно 
экспрессивную музыку, такую отчетливую и простую, что в ней нельзя не 
узнать чудесно прозрачного духа самой Франции. Художник-кубист Пикас- 
со и самый смелый из хореографов, Леонид Мясин, выявили его, в пер- 
вый раз осуществив этот союз живописи и танца, пластики и мимики»!5“?. 
Любопытно, что именно в связи с балетом «Парад» впервые было употре- 
блено понятие «сюрреализм». При написании программы спектакля Гийом 
Аполлинер описал его как «своего рода сюрреализм» (ипе оке 4е зиттёа- 
{те 1550), обозначив таким образом новое культурное течение. Данное 
Ларионовым описание постановки балета в своих прозаических набросках 
вполне соответствует этому понятию: Ларионов замечал, что использова- 
ние кубистического метода привело Пикассо «в театре (в том же Русск‹ом> 
балете Дягилева), в его “Параде” к очень сложному буябессу!°1: на первом 
плане крупной пуантелью (в духе Сейра!5?) группа зрителей (она позднее 
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не делалась). Затем, менаджеры (2), несущие на себе небоскребы (кото- 
рые изображены и на кулисах), с многими окнами и с флажками наверху, 
напоминающие продавцов уличных лимонадов во времена французской 
директории и Наполеона | <...> Затем Китаец, вроде Гончаровск‹ой? Мор- 
ской царевны из “Садко”. И акробат с голубой татуировкой австралийских 
островитян — просто девушка в короткой юбке»т°°3. 

Балетный сезон 1917 года, начавшийся в марте в Риме, в мае был 
продолжен в Париже, в театре Шатле, и завершился там уже в августе. По 
окончании сезона в сентябре труппа уехала гастролировать в Южную Аме- 
рику (без Дягилева и Мясина), затем, уже в полном составе, побывала с 
концертами в Португалии, которые пришлось прервать из-за начавшихся 
там беспорядков. Обострившаяся политическая ситуация в Европе сдела- 
ла невозможным возвращение «Русских балетов» во Францию, поэтому в 
1918 году парижский сезон не состоялся. 

Пока не удалось разыскать театральную программку летнего сезона 
1917 года, но в отделе графики ГТГ обнаружилась майская афиша театра 
Шатле!55*, отражающая репертуар русских балетов Дягилева лета 1917 
года: «Русские сказки», «Женщины в хорошем настроении», «Парад», 
«Полуночное солнце» (на музыку Николая Римского-Корсакова), «Фейер- 
верк», «Жар-птица» и «Петрушка» (Игорь Стравинский), «Сильфиды» (Фре- 
дерик Шопен) и «Половецкие пляски» (из оперы «Князь Игорь» Александра 
Бородина). Гумилев мог вполне посетить все эти представления, особенно 
в те три недели, пока не состоялось его назначение. 

Вероятно, именно в театре Шатле Гумилев мог познакомиться с ав- 
тором либретто «Парада» Жаном Кокто и, осмелюсь предположить, — с 
Пабло Пикассо, который тогда же влюбился в танцевавшую в «Параде» 
русскую балерину Ольгу Хохлову, вскоре ставшую его женой"°°°. Это пред- 
положение усиливает сохраненный Гумилевым портрет Пикассо. Рисунок 
пером не подписан, но, скорее всего, выполнен Жаном Кокто'°. К пор- 
трету приложена записка Струве, поясняющая его происхождение: «Этот 
рисунок Соцеаи, изображающий Р!саз50 и сделанный в Риме, был получен 
Н.С. Гумилевым в Париже в 1917 г. Он сохранился вместе с некоторыми 
плохими и малоинтересными рисунками самого [?] Гумилева и М.Ф. Лари- 
онова и был прислан мне его вдовой, кот. считала, что это копия, сделан- 
ная самим Гумилевым. Хотя портрет и нарисован на вырванном из тетради 
листке бумаги, для меня было несомненно, что это тоже оригинал, либо 
присланный самому Гумилеву, либо предназначавшийся для кого-то и 
оставленный Гумилевым у себя. Поэтому я сохранил его вместе с другими 
гумилевскими материалами и считаю его ценным, как рисунок Соеац». 

Можно предположить, что в связи с балетом «Парад» и при по- 
средничестве Ларионова состоялось знакомство Гумилева и с Гийомом 
Аполлинером!°7. Ларионов был знаком с ним еще до войны, со времен 
упоминавшейся выше их совместной с Гончаровой выставки в галерее 
Поля Гийома. В 1936 году он запишет: «Аполлинер был большой эру- 
дит»!558. В записной книжке («ЗК-17») Гумилева упоминается постановка 
его пьесы в парижском театре, которую он, по-видимому, посетил: «Р!ёсе 
де СиШаите АроШпате ацоига”Пи! а 4 Веигез е{ Чет!е / аи ТЬёате Вепёе 
МаиБе! / ше де РОпепу, дапз [а гие [ер!с, / тёго: р|асе ВйапсВе / оц пога- 
5и4: [атагсК» («Пьеса Гийома Аполлинера сегодня в половине пятого 
дня / Театр Вепёе Маире! (театр на Монмартре) / далее — адрес, улица 
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Ориент, по улице Лепик / станция метро (станция Блани) / или к севе- 
ру и югу от улицы Ламарк»). Очевидно, что запись эта сделана в первые 
дни пребывания Гумилева в Париже — сразу же за ней следует черновик 
приведенного выше и написанного «по горячим следам» стихотворения 
о плавании от Саутгемптона до Гавра. Кроме того, Ларионов писал, что у 
него сохранились рисунки: «Николай Степанович и С.П. Дягилев, а также и 
с Гийомом Аполлинером (рисунки) »!5°?. Как пояснял Струве, «рисунки, изо- 
бражающие Гумилева с С.П. Дягилевым и Гийомом Аполлинером, не были 
присланы мне Ларионовым». Не выявлены они пока и в графической части 
собрания Гончаровой-Ларионова в Третьяковской галерее. 

Связанное с посещениями балета знакомство Гумилева с представи- 
телями европейского модернизма могло отразиться в сделанной им шуточ- 
ной авангардистской надписи на портрете Ларионова!°°, которую можно 
отнести к концу осени 1917 года, — «комментарий» к свершившимся в Рос- 
сии событиям: 


КРУ 

мама 

би 
послезавтра 
нерепь 

оя, 

нет 

нет 

ОЯ. 

„!». 


Художник изображен «на фоне титульного объекта его эстетической 
программы, т.е. лучей»1561. В 1917 году он опубликовал свой довоен- 
ный художественный манифест «Лучизм» на итальянском под заглавием 
«Ка ап $то»156?. Надпись эта сделана в правом нижнем углу рисунка и 
может рассматриваться как экспромтное упражнение в жанре зауми, под- 
шучивающее над соратниками Ларионова, главный из которых, по мнению 
Тименчика, назван в первой строке: Алексей Крученых. Его книги до оть- 
езда из России неоднократно иллюстрировали Гончарова и Ларионов, а 
на оформленный художниками сборник «Садок Судей, вып. 2», в котором 
участвовал и А. Крученых, Гумилев дал рецензию в № 5 «Гиперборея», не 
упоминая их имен. 

Футуристическим строчкам сопутствует сделанная в левом верхнем 
углу надпись: 


«Н. Гумилев. 

Шарантон 

близь Парижа 

Франция 

эпохи первой Республики» 


Шарантон — знаменитая психиатрическая лечебница близ Парижа. 
Гумилевская «пародия по схеме «футуристы — безумцы»», привязанная к 
психиатрической лечебнице, самым знаменитым пациентом которой вре- 
мен «эпохи первой республики» был Маркиз де Сад, могла обнаружить его 
интерес к радикальному модернизму. 

По мнению А. Устинова, под «шифрограммой» «КРУ», помимо Кру- 
ченых вполне может скрываться английский художник К.Р.У. (Кристофер 
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Ричард Уинни) Невинсон (1889 — 1946), с которым Гумилев общался в Лон- 
доне, на пути в Парих, и имя которого вписано в записную книжку: «С.К.\М. 
Мемтзоп / 4 Бомп$!4е Сгезсепи / Ве|$12е Рагк Тибе 51аНоп / Те|. Натр. 
2258». Статья о творчестве Невинсона, появившаяся в январе 1917 года в 
лондонском журнале «Эгоист», была затем, возможно, с подачи Гумилева, 
перепечатана «Аполлоном». Позже Невинсон стал довольно традиционным 
художником-баталистом и вполне заслужил оценку, данную ему Борисом 
Анрепом в письме к Струве: «Мемтзоп был скверный художник, а его отец 
известный социалист. Я не помню, познакомил ли я его ‹Гумилева? с отцом 
или только с сыном»!°63. Но вто время, когда с ним познакомился Гумилев, 
К.Р.У. Невинсон проповедовал футуризм в Англии и был автором «Манифе- 
ста английского футуризма», сблизившимся с «отцом футуризма» Филип- 
по Томмазо Маринетти и с другими представителями этого радикального 
течения. Накануне отъезда Гумилева из Лондона Невинсон вписал в его 
записную книжку парижский адрес своего приятеля, итальянского худож- 
ника-футуриста Джино Северини (1883 — 1966): «Моп$ Сто Зе\мейп! / 6 
Вче бор!Ше бегтат / хМ№ рам. / С.В.ЛМ. Мемтзоп / а{е|ег: 51 Вошеуага Зап 
}асдиез / (а1еЦег 17)». Вполне вероятно, что Гумилев в Париже встречался 
и с этим художником-футуристом. 

В завершение «балетной темы» — короткий экскурс в наши дни. Тогда, 
в 1917 году, попытка Гумилева осуществить балетную постановку по свое- 
му либретто, по не зависящим от него обстоятельствам, не реализовалась. 
По мотивам поэзии, драматургии и судьбы Николая Гумилева Мариинский 
театр готовит ныне балетный проект, названный «Гафиз. 1921». Проект, 
объединивший сотрудников театра и Петербургской Кунсткамеры, во мно- 
гом необычен для его участников. Для театра это, в первую очередь, обра- 
щение ктрадициям дягилевских Русских сезонов (1908—1929). Музыку для 
балета написал молодой иранский композитор Арман Хабиби, в творчест- 
ве которого мелодическое своеобразие родной культуры гармонично со- 
седствует страдициями петербургской композиторской школы. В качестве 
одного из основных элементов хореографического языка создаваемого 
спектакля будет выступать богатейшая мусульманская каллиграфическая 
традиция, а в оформлении балета широко используются изобразительные 
возможности столь любимой Гумилевым персидской миниатюры. По мне- 
нию создателей спектакля, «застывшую музыку» — мусульманскую кал- 
лиграфию, с одной стороны, и балет, как синтетическое искусство мира 
западного, с другой, объединяет многое: это ритм и каноничность пропор- 
ций, четкость линий и выразительность пластики, условность и многознач- 
ность, «семиотичность» и музыкальность. К постановке балета привлечен 
знаменитый французский хореограф Анжелен Прельжокаж. Хочется поже- 
лать удачи всем участникам этого уникального проекта — своеобразного 
памятника русскому поэту Николаю Гумилеву!5“. 

Близкие отношения и сотрудничество поэта с художниками Н. Гонча- 
ровой и М. Ларионовым отнюдь не ограничивались балетом. Замечатель- 
ным результатом их совместной деятельности стал «Парижский альбом» 
с чистовыми автографами стихотворений Гумилева, многие из которых 
иллюстрированы Гончаровой, Ларионовым и Дмитрием Стеллецким, дав- 
нишним другом Анрепа еще со студенческих лет. Несомненно, что именно 
Анреп посоветовал Гумилеву встретиться в Париже и с Д. Стеллецким. 

Историю альбома рассказал Ларионов, отвечая на запрос Струве от- 
носительно проставленной там даты «1916» и времени исполнения рисун- 
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ков к стихам Гумилева: «Дата на титульном листе альбома 1916 г. стояла 
до подписи Наталии Сергеевны. (Ник. Степ. Гумилев, когда покупал новый 
альбом, прежде всего на нем ставил дату и затем его заполнял.) Я думаю, 
посмотрите альбом, наверное, российского происхождения. Во всяком 
случае, рисунок Наталии Сергеевны сделан в Париже ив 1917 году, так как 
уехали мы из Москвы в июне 1915 года. Рисунки Стеллецкого сделаны, по- 
моему, также в Париже — потому что Ник. Степ. часто здесь с ним видался, 
и, насколько я помню, Стеллецкий рисовал ему в альбом. Мне интересно 
видеть с орнамента Наталии Сергеевны фотографию, так же как и с других 
ее рисунков и с моих. (Вы пишете, что можете прислать фотографии, чтобы 
мы установили авторство рисунков, — пришлите). Те, что Вы послали фото, 
совершенно точно: это ее и мой рисунок». 

Обложка «Парижского альбома» была воспроизведена во втором 
томе вашингтонского собрания сочинений. Все оформленные тремя ху- 
дожниками страницы альбома с автографами Гумилева воспроизведены 
впервые в цвете в журнале «Наше наследие» (№ 101. С.102): 


1. Обложка альбома, оформленная Н. Гончаровой. 
2. Стихотворение «Змей», оформленное Д. Стеллецким на 2-х стра- 


3. Стихотворение «Андрей Рублев», оформленное Н. Гончаровой. 

4. Стихотворение «Мужик», оформленное М. Ларионовым на 2-х 
страницах. 

5. Стихотворение «Картинка», оформленное Н. Гончаровой, с руко- 
писным посвящением М.Ф. Ларионову. 

6. Стихотворение «В Северном Море», оформленное Н. Гончаровой 
на 2-х страницах. 

Анреп сохранил также рисунок Д. Стеллецкого:°6° с иронической 
дарственной надписью художника, обращенной к Гумилеву и сделанной, 
видимо, после его назначения офицером для поручений при комиссаре 
Временного правительства: «Монархист дворянин бывший, сущий и буду- 
щий Дмитрий Стеллецкий революционеру поэту товарищу Гумилеву». Хотя 
в описи фонда Струве рисунок атрибутирован как «автопортрет», скорее 
всего, это другая иллюстрация к стихотворению «Мужик», которое было 
оформлено в «Парижском альбоме» Ларионовым. В отличие от «примити- 
вистского», аллегорического рисунка последнего, Стеллецкий изобразил 
вполне реалистический портрет прототипа стихотворения — Григория Рас- 
путина; изображение очень схоже с его известными фотографиями. 

Как ранее говорилось, во время своей двухнедельной остановки 
в Лондоне Гумилев озаботился получить ряд рекомендательных писем, 
обращенных к итальянским писателям и сохранившихся в его записной 
книжке. Все они предполагали его отправку в Салоники через Италию и 
поэтому оказались невостребованными. Аналогичную запись в его запис- 
ной книжке сделал в Париже и Д. Стеллецкий («ЗК-21»), это рекомендация 
к г-же Касатти на случай, если бы Гумилева отправили через Италию на 
Салоникский фронт: «51епога МагШеза / Саза / бгапа Ноте! / Кота / |е$ 
Воттазе$ [е5 р\и$ согЧТаих 4е [а рак де Мг. 0. $4ее Ку». («Синьоре Мар- 
диесе. / Касатти / Гранд-отель / Рим / с сердечным приветом от госпо- 
дина Д. Стеллецкого»). Хотя этой рекомендацией, как и тремя другими, 
полученными в Лондоне, Гумилеву воспользоваться не пришлось, однако 
она говорит о том, что и в Париже в первое время предполагалось, что ему 
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предстоит дальнейший путь, в сторону Италии. Других записей-рекоменда- 
ций в лондонской записной книжке нет. 

Война оставалась ежедневной реальностью, не случаен поэтому за- 
писанный вслед за рекомендацией список написанных им к моменту появ- 
ления в Париже «военных стихотворений». Их ровно «дюжина»: «1) Война; 
2) Наступленье; 3) Смерть; 4) Виденье; 5) Солнце духа; 6) Рабочий; 7) В 
Северном Море; 8) Травы; 9) Пятистопные ямбы; 10) Третий год; 11) Ода 
д’Аннунцио; 12) Рай». Все названия известны, с тремя поправками: стихо- 
творение «Виденье» позже получило заглавие «Больной», стихотворение 
«Третий год» — «Второй год», стихотворение «Травы» — «Детство»:°65. 

В письмах к Струве Ларионов перечислил связанные с Гумилевым 
материалы, которые сохранились у них с Гончаровой: «Теперь, у меня на- 
шлось много рисунков моих и Наталии Сергеевны — и самого Николая Сте- 
пановича. Если Вы твердо решите и будете печатать Вашу вторую книжку 
о Николае Степановиче, то у меня имеется и я могу Вам дать: 1) Рассказ 
(неизданный, кажется) “Черный генерал” ‹...› Есть идеалистические аква- 
рели — портреты Н.С.». В другом письме он уточнял: «Теперь — какой мате- 
риал я могу Вам дать — в копиях и фотографиях, а некоторые, может быть, 
в оригиналах: 1) “Черный генерал” и (возможно) миниатюру к нему начала 
19 века (немного испорченную), которую он подарил Наталии Сергеевне 
Гончаровой (рассказ также ей посвящен); 2) Две акварели Н.С. Гончаро- 
вой, изображающие Гумилева на пушке ив Африке; третья, центральная, 
изображает Гумилева сидящим и пишущим стихи “Голубая беседка посре- 
дине реки / Как плетенная клетка, где живут мотыльки”. Может быть, рису- 
нок — акварель — утерян (но в поисках, может быть, найдется)1°57; 3) Мои, 
Гончаровой, его самого и некоторые другие рисунки, касающиеся его пре- 
бывания в Париже». 

Включив в четвертый том «Сочинений» рассказ «Черный генерал», 
Струве снабдил его следующим комментарием: «Впервые — журнал “Спо- 
лохи” (Берлин), 1922, №10, сс. 20-21. В том же журнале раньше было 
напечатано стихотворение “Гончарова и Ларионов. Пантум”. И рассказ, и 
стихотворение были затем перепечатаны, без всякого указания на предыду- 
щую публикацию, в журнале “Воля России” (Прага), 1931, № 1-2, сс. 53-58, 
под заглавием “Неизданные произведения Н.С. Гумилева”. Перепечат- 
ке была предпослана следующая вступительная заметка: “В 1917 году, 
в бытность свою в Париже, Н.С. Гумилев часто встречался и дружил с ху- 
дожниками Н.С. Гончаровой и М.Ф. Ларионовым. Однажды Н.С. Гончарова 
увиделау поэта небольшую индусскую миниатюру, изображавшую черного 
генерала и несколько пострадавшую от дурного обращения. Миниатюра 
очень понравилась Н.С. Гончаровой, и Н.С. Гумилев подарил ее художни- 
це, сопроводив свой подарок небольшим рассказом, который мы воспро- 
изводим с любезного согласия Н.С. Гончаровой. Печатаемые ниже стихи 
Н.С. Гумилева предоставлены нам М.Ф. Ларионовым“»1°68. В архиве Лари- 
онова сохранилось письмо театрального критика Николая Зборовского, 
посланное 12 февраля 1922 года, из Берлина, в котором он пишет: «Доро- 
гой Михаил Федорович, ожидаю от Вас вестей. Надеюсь получить на днях, 
т. к. поезда уже пошли. Сегодня вышел 4-й номер “Сполоха”, в котором 
напечатано переданное мною стихотворение Н. Гумилева — “Гончарова и 
Ларионов”. Я Вам привезу этот номер. Я говорил с редактором “Сполоха”, 
он хочет поместить статью о Вас и снабдить ее рядом репродукций с Ва- 
шихи Нат. Сер. — картин»1. Приведем это стихотворение. Заметьте, как в 
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нем поэт, используя сложную форму пантума с чередующимся повторени- 
ем одних и тех же строк, точно подметил главные жанровые особенности 
и характер творческих методов каждого из художников, причем в каждом 
четверостишии первые две строчки адресованы к Гончаровой, а следую- 
щие две — кЛарионову: 


Гончарова и Ларионов 
Пантум 


Восток и нежный и блестящий 
В себе открыла Гончарова, 
Величье жизни настоящей 

У Ларионова сурово. 


В себе открыла Гончарова 
Павлиньих красок бред и пенье, 
У Ларионова сурово 

Железного огня круженье. 


Павлиньих красок бред и пенье 
От Индии до Византии, 
Железного огня круженье — 
Вой покоряемой стихии. 


ОтИндии до Византии 

Кто дремлет, если не Россия? 
Вой покоряемой стихии — 
Не обновленная ль стихия? 


Кто дремлет, если не Россия? 
Кто видит сон Христа и Будды? 
Не обновленная ль стихия — 
Снопы лучей и камней груды? 


Кто видит сон Христа и Будды, 
Тот стал на сказочные тропы. 
Снопы лучей и камней груды — 
О, как хохочут рудокопы! 


Тот встал на сказочные тропы 

В персидских, милых миньятюрах. 
О, как хохочут рудокопы 

Везде, в полях и шахтах хмурых. 


В персидских, милых миньятюрах 
Величье жизни настоящей. 

Везде, в полях и шахтах хмурых, 
Восток и нежный, и блестящий!°?5. 


Пантум — особая форма цепной строфы, восходящая к малай- 
ской народной поэзии. Любопытно, что ранее, в форме такого же панту- 
ма, Гумилевым был сочинен диалог Гафиза с птицами в третьей картине 
пьесы «Дитя Аллаха», написанной в начале 1916 года; в Париже он вписал 
его как самостоятельное стихотворение «Мудрец» в альбом Н. Гончаро- 
вой и М. Ларионова, о чем сказано в упомянутом номере газеты «Россия 
и славянство» (1931. № 144), где автограф воспроизведен факсимильно. 
Видимо, форма стихотворения так понравилась увлеченной восточными 
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мотивами Н. Гончаровой, что Гумилев написал в честь художников еще 
один пантум, который, скорее всего, был также вписан в их необнаружен- 
ный пока альбом:?71. 

Описанные выше встречи Гумилева с художниками и его не связан- 
ная со службой деятельность охватывала, естественно, не только первый 
месяц пребывания в Париже, но после того, как он приступил к испол- 
нению своих служебных обязанностей, интенсивность ее пошла на спад, 
хотя с друзьями-художниками, как вспоминал Ларионов, он виделся почти 
ежедневно. К некоторым другим увлечениям, занятиям и встречам Гумиле- 
ва, совмещаемым с выполнением воинских обязанностей, мы будем воз- 
вращаться и в дальнейшем. Но сейчас, в 20-х числах июля, «Парижские 
каникулы» подошли к концу, и Гумилеву надо было приступать к исполне- 
нию обязанностей офицера для поручений при Раппе. 


Париж, начало службы при Военном комиссаре 


Напомню, что Гумилев приказом по русским войскам во Франции 
№30 от 12/25 июля 1917 года был назначен на должность офицера для 
поручений при Военном комиссаре. На следующий день канцелярия Зан- 
кевича распространила полученное из Петрограда распоряжение: «Пере- 
дано из канцелярии Генерала Занкевича 13/26 июля 1917 (вх. 439). Из 
Петрограда. На № 230, 251, 299, 332. Военным Комиссаром при Русских 
войсках во Франции назначаю Раппа. Исп. Ком. Сов. Рабочих и Солдатских 
депутатов со своей стороны уполномочивает его же быть комиссаром Ис- 
полнительного комитета. ‹...›1572» Далее в распоряжении повторяется по- 
ложение Керенского о полномочиях армейского комиссара. С этого дня 
при комиссаре всегда находился положенный ему по штату и приданный 
для выполнения различных поручений офицер. Хотя бюрократическая 
переписка между различными инстанциями по поводу этого назначения 
продолжалась вплоть до октября, именно с конца июля 1917 года нача- 
лась официальная служба Николая Гумилева во Франции — в должности 
офицера для поручений при Военном комиссаре. В течение полугода Гуми- 
лев ежедневно общался со своим начальником — Евгением Ивановичем 
Раппом. Поэтому следует попытаться восстановить характер сложившихся 
между ними взаимоотношений, понять, что могло их объединять или, на- 
оборот, отталкивать друг от друга. Необходимо также ответить на очевид- 
ный вопрос: по какой причине именно на Гумилеве, младшем офицере, 
только что прибывшем во Францию, остановили свой выбор Занкевич и 
Рапп, скорее всего, никогда до этого с ним напрямую не сталкивавшие- 
ся. Ведь в распоряжении Занкевича находились сотни опытных офицеров 
1-й и 3-й бригад, оставшихся неу дел, многих из которых Рапп и Занкевич 
не могли не знать. Кроме того, как раз в июле Занкевич с Раппом надолго 
выезжали в лагерь Ля Куртин, где были сосредоточены все воевавшие во 
Франции русские войска, так что кандидатур для выбора у них было предо- 
статочно. То, что Гумилев был еще и поэтом, с моей точки зрения, в глазах 
кадрового военного, каким был генерал Занкевич, могло выглядеть ско- 
рее как недостаток, чем как достоинство. Но все-таки остановили они свой 
выбор именно на Гумилеве, и не столько ввиду ходатайства Альмы Поляко- 
вой, но потому, что их полностью устроила его кандидатура. Впоследствии 
они неоднократно подтверждали свой выбор, о чем свидетельствует сохра- 
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нившаяся переписка с начальством в Петрограде, где Гумилева утвердили 
отнюдь не сразу. 

Ответить на возникшие вопросы нам поможет краткая биография 
Е.И. Раппа. До сих пор все комментарии о нем сводились к фразе — «Ев- 
гений Иванович Рапп был адвокатом по профессии, старым деятелем ре- 
волюционного движения, принадлежал к эсеровской партии»:°?3. Нигде не 
сообщались даже даты его жизни. К сожалению, никаких взаимных отзы- 
вов друг о друге ни у Гумилева, ни у Раппа найти не удалось. Но косвенно, 
по документам, можно судить, что их совместная работа устраивала обоих. 
При работе с архивными документами пришлось убедиться, что внутренняя 
обстановка в среде Русской миссии в Париже особой гармонией не отлича- 
лась, особенно после Октябрьского переворота. Сохранилось множество 
жалоб солдат и офицеров друг на друга, кляуз, прямых доносов. Особенно 
«бурная жизнь» проистекала вокруг Военного Агента Игнатьева. Да и меж- 
ду другими ведомствами часто возникали различные прения. Однако не 
было выявлено ни одного документа, в которых негативно отзывались бы 
друг о друге те, кто в данном случае представляют наибольший интерес, а 
именно — Занкевич, Рапп и Гумилев. Естественно, высказываний со сторо- 
ны подчиненного им Гумилева о Раппе и Занкевиче быть и не могло, — с 
одной стороны, субординация не позволяла, да и не соответствовало это 
характеру Гумилева. Наоборот, отзывов, причем исключительно положи- 
тельных, которые давали своему подчиненному оба начальника, в доку- 
ментах обнаружилось немало. 

То, что удалось узнать о Раппе, дает основание предполагать, что меж- 
ду Гумилевым и Раппом могло возникнуть взаимопонимание, и, несмотря 
на несхожесть биографий и большую разницу в возрасте, оказалось, что у 
них было много общих знакомых, в том числе в литературном мире. Пря- 
мой поиск через Интернет поначалу ничего не дал, но неожиданно обна- 
ружилось множество упоминаний Е.И. Раппа в записной книжке Зинаиды 
Гиппиус 1908 года: «5/18 января. Был Бердяев со своими Юдифовнами. 
<...) Дима «Мережковский> до завтрака пошел на похороны к Щукину. <...> 
Вернулся с Раппом»!°7“. Эта запись сопровождается комментарием пу- 
бликатора А.И. Серкова: «Е.И. Рапп ‹...› эсер, адвокат, комиссар военного 
министра при Керенском во Франции, женат на сестре Лидии Юдифовны 
Евгении». Там же есть еще несколько упоминаний Раппа: «21 февраля/ 
5 марта 1908. Бердяев с Юдифовнами и Раппом слетел с автомобиля. Но 
счастливо еще». «24 февраля/8 марта 1908. Вечером к Сталю все... Рапп 
возмущался Бердяевым»!°7°. Дальнейшему поиску помогла недавно вы- 
шедшая книга вдовы Бердяева!°7”5. Приведем почерпнутые из нее краткие 
сведения, касающиеся Раппа и близких ему людей. 

Лидия Юдифовна Трушева!?77 и ее младшая сестра Евгения Юдифов- 
на Рапп'°78 родились в Харькове. Как и многих других выходцев из обра- 
зованных семей, в юности сестер не обошли стороной модные в те годы 
народнические идеи. В 1890 году Лидия даже выбрала своим советчиком 
Льва Толстого и получила от него ответное письмо. В 1890-е годы сестры 
вышли замуж за потомственных дворян братьев Рапп. Лидия — за Виктора 
Ивановича'°7?, а Евгения — за Евгения Ивановича!°°. Все они принимали 
участие в деятельности Харьковского социал-демократического союза, за 
что в январе 1900 года были арестованы, однако вскоре, благодаря хлопо- 
там матери, всех освободили под залог. 
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На некоторое время сестры отошли от революционной деятельности. 
Евгения с мужем Е.И. Раппом в 1900 году летом ездила на Парижскую вы- 
ставку. В 1901 году сестры жили в Париже вместе, учились в Школе обще- 
ственных наук, брали уроки живописи и скульптуры. Однако, вернувшись в 
Россию, они в 1902 году вновь привлекли внимание Харьковского охран- 
ного отделения, так как занялись пропагандой среди крестьян Валковско- 
го уезда, где находилась их дача Бабаки"°1. С 1903 года сестры со своими 
мужьями включились в деятельность Харьковского комитета РСДРП. Ско- 
рее всего, членом комитета был Евгений Иванович Рапп, а все остальные 
домочадцы ему помогали. В Бабаках хранилась корзина со шрифтом для 
подпольной типографии. Е.И. Рапп был автором статьи «Военный суд над 
Ростовскими демонстрантами в Таганроге» для «Летучего листка № 1 Харь- 
ковского комитета РСДРП». Об этом узнала полиция, подпольная типогра- 
фия РСДРП была разгромлена. В ночь на 11 сентября в Бабаках все были 
арестованы. Второе тюремное заключение оказалось более продолжи- 
тельным, чем первое, однако вскоре они все-таки были освобождены под 
залог, а мерой пресечения было избрано выдворение из Харькова в любой 
город Российской империи по их выбору. Выбор пал на Киев, куда они все 
прибыли в начале 1904 года. В Киеве Лидия рассталась с Виктором Раппом: 
Виктор, видимо, после жалобы харьковского губернатора, был вновь аре- 
стован и заключен в Киевскую тюрьму, а Лидия познакомилась с Николаем 
Бердяевым, недавно вернувшимся из трехлетней ссылки в Вологду начи- 
нающим философом. Евгения, по-прежнему жившая с Е.И. Раппом, вспо- 
минала об обстоятельствах этой встречи: «Нас познакомил С.Н. Булгаков. 
Однажды, когда мы былиу него, он сказал: “Непременно познакомлю васс 
молодым философом Бердяевым. У него такие же литературные вкусы, как 
иувас — Белый, Блок, живопись не передвижников, как я, а ‘ауап{-загае”’ 
во всех областях...” На банкете в день освобождения крестьян 19 февра- 
ля, <...> где речи говорили Булгаков, Шестов, Н‹иколай> А‹лександрович? и 
т.д., Булгаков нас познакомил с Н.А., который сделался нашим постоянным 
гостем». Для Бердяева знакомство с Лидией Юдифовной оказалось очень 
значимым. Они оставались вместе вплоть до ее смерти в 1945 году, а ря- 
дом всегда была Евгения, пережившая и Раппа, и Бердяева. 

В своих воспоминаниях Лидия Юдифовна подробно обозначила тот 
круг литераторов и философов, в котором они с Бердяевым постоянно пре- 
бывали после переезда в Петербург. Бердяевы оказались в самом эпицен- 
тре русского литературно-художественного и религиозно-философского 
ренессанса начала ХХ века. Круг их знакомств включал множество хоро- 
шо известных имен: Вяч. Иванов, В. Розанов, С. Булгаков, В. Эрн, А. Блок, 
М. Кузмин, Л. Шестов, А. Ремизов, М. Гершензон, 3. Гиппиус, Д. Мережков- 
ский, Андрей Белый, Аделаида и Евгения Герцык, Е.Ю. Кузьмина-Карава- 
ева и многие другие. Они стали постоянными посетителями «ивановских 
сред», участниками кружка «друзей Гафиза», слушателями Общества 
ревнителей художественного слова. Перу Бердяева принадлежит статья 
об «ивановских средах», а сам Вячеслав Иванов в своем сборнике «Сог 
агаеп5» (1911) посвятил Бердяеву «Мистический триптих», а его жене сти- 
хотворение «Из далей далеких». Об участии в «ивановских средах» сестер 
Лидии и Евгении упоминал в своих мемуарах, не слишком лицеприятно, 
Андрей Белый. 

Долгое время (по крайней мере, до начала 1910-х годов) в этих кру- 
гах вращался и Е.И. Рапп. Однако никакими свидетельствами о его участии 
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в кружках и обществах или хотя бы о его возможном интересе к обсуждав- 
шимся там вопросам мы не располагаем. Точных сведений о его жизнен- 
ном пути до 1917 года обнаружить пока не удалось. Известно только, что 
он эмигрировал в Париж еще до начала войны, а его жена (видимо, уже 
бывшая) Е.Ю. Рапп (фамилию она оставила) с 1914 года постоянно про- 
живала вместе со старшей сестрой в доме Бердяева. И это продолжалось 
как в Петербурге, так и после высылки из Советской России на «философ- 
ском пароходе» — в Париже, вплоть до его смерти 23 марта 1948 года. 
Е.Ю. Рапп пережила всех, в 1960 году она передала весь огромный архив 
Н.А. Бердяева в Россию"? и скончалась 5 ноября того же года в Кламаре, 
под Парижем. 

Так что, вопреки предположениям А.А. Игнатьева, у Военного комис- 
сара Е.И. Раппа было вполне реальное, а не придуманное революционное 
прошлое и насыщенная встречами с разными представителями Серебря- 
ного века жизнь. Но отзыв Игнатьева о нем не лишен интереса, в чем-то 
он оказался прозорлив: «В отличие от большинства царских эмигрантов, 
ютившихся на левом берегу Сены, наш новоявленный представитель имел 
свой адвокатский кабинет в самом центре Парижа, по странной случайно- 
сти напротив мавзолея последнего короля Франции Людовика ХМ|, считал 
себя революционером и потому, разумеется, в царское время избегал 
знакомства со мной. Теперь же встретиться пришлось уже на служебной 
почве. — Позвольте представиться — комиссар Временного правитель- 
ства! — заявил густым приятным баском появившийся у меня в канцелярии 
интеллигент высокого роста с седеющей бородкой. И странным кажется те- 
перь, что при слове “комиссар” мне стало тогда как-то не по себе. Комисса- 
ры еще представлялись мне теми эмиссарами, о которых я читал в истории 
французской революции, — людьми, по первому знаку которых виновных, 
а иногда и безвинных отправляли на эшафот. Впрочем, Евгений Иванович 
Рапп, перенявший от французов лишь вежливую и вто же время напыщен- 
ную манеру обращения с новыми знакомыми, терял всю свою внешнюю 
важность, как только переходил в разговоре с французского языка на род- 
ной. Грозный комиссар писал какие-то поучительные приказы, но по су- 
ществу оказался самым благодушным интеллигентом и подбадривал себя 
лишь никому неведомым своим революционным прошлым и происхожде- 
нием из военной семьи. “Не забывайте, Алексей Алексеевич, — напоминал 
он мне не раз, — отец мой тоже ведь был полковник!” “А генералы-то ваши 
здешние — все настоящие проститутки!” — пожаловался он мне, после 
того как я заслужил у него доверие своей от них отчужденностью. Столь 
нелестную оценку нашим старшим войсковым начальникам Рапп вынес в 
результате всех своих бесплодных попыток примирить наших солдат с об- 
воровывавшими их офицерами, еще меньше меня постигая пропасть, от- 
делявшую солдат от офицеров»"°83. 

В упомянутой выше книге Л.Ю. Бердяевой, в ее дневниках, имя Рап- 
па встретилось еще раз, и это упоминание достаточно красноречиво. За- 
пись от четверга, 25 октября 1934 года: «Встаю в 6 ч. и еду на обедню в 
51.-Мёдага и на исповедь... Вернувшись, застаю у нас Евгения Раппа (быв- 
ший муж моей сестры). Странно встречаться раз в полгода с человеком, 
кот‹орый> жил с нами многие годы, с кот‹орым> связано так много воспо- 
минаний. А теперь это один из визитеров. Приезжает на своем автомо- 
биле, посидиту мамы с полчаса, поболтает, пошутит и обратно. Женат на 
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француженке (очень типичной даме), имеет 3 дочерей, богат, социалист, 
но по природе настоящий русский помещик...»184 

Обратим внимание на поразительное «сцепление судеб». Начнем с 
первого упоминания Раппа у Зинаиды Гиппиус! 5. Во-первых, незадол- 
го до этой записи (в декабре 1906 года, в Париже) Гумилев нанес визит 
Гиппиус и Мережковскому, красочно описанный им в письме Брюсову от 
8 января 1907 года"°°6. Об этом писала Брюсову и сама Гиппиус, а также 
рассказано в мемуарах присутствовавшего при их встрече Андрея Бело- 
го. В том же письме к Брюсову Гумилев написал о знакомстве у Щукина 
с поэтом Н. Минским, частым собеседником Гумилева в Париже 1917 
года. Именно о похоронах этого Щукина сообщает Гиппиус в записи о Рап- 
пе — И.И. Щукин покончил жизнь самоубийством 4/17 января 1908 года. 
Осенью 1908 года, вскоре после возвращения из Парижа, Гумилев начал 
посещать «Башню» Вячеслава Иванова, скорее всего, там узнал о недавно 
прекратившем свое существование кружке «друзей Гафиза»!57, тогда же 
вошел в круг знакомых Михаила Кузмина. Как в воспоминаниях о раннем 
периоде, так и в поздних дневниках Лидии Бердяевой часто мелькает имя 
Е.Ю. Кузьминой-Караваевой, будущей матери Марии (1891-1945), с юно- 
сти хорошо знавшей Николая Гумилева. Участница первого Цеха поэтов, 
созданного Н. Гумилевым и С. Городецким, имевшая по мужу родственные 
связи с семьей Гумилевых; их имения Слепнево и Борисково располага- 
лись в Бежецком уезде Тверской губернии недалеко друг от друга, сохра- 
нилась даже фотография, на которой она запечатлена вместе с Ахматовой. 
Наконец, в поздних дневниках Лидии Бердяевой постоянно мелькают зна- 
комые имена, среди которых в первую очередь следует отметить приятеля 
Гумилева еще суниверситетских времен, критика и филолога Константина 
Мочульского"°88. 

Вот несколько фрагментов из этих дневников Л. Бердяевой: «Вос- 
кресенье, 17 февраля ‹1935>. К 5 ч. у нас: <...› К.В. Мочульский, монахиня 
Мария (Скобцова), Г.П. Федотов с женой ‹...›. Разговоры на всех языках, 
вплоть до испанского, и на все темы: философия, литерат‹ура>, политика». 
«Воскресенье, 27 окт‹ября 1935>. Обедня в 5+1.-бегтат. Днем пригласили 
Е.А. Извольскую, а позже приехал К. В. Мочульский. Обедал с нами. ‹Бер- 
дяев> очень оживился в беседе с ним. Вспоминали жизнь в Питере, Москве, 
многих писателей. Мочульский очень приятный собеседник, культурный, 
мягкий. Очень воодушевлен миссионерской деятельностью среди русских. 
Энтузиазм новообращенного». «Понедельник, 1 июня ‹1936>. Приехал 
К.В. Мочульский. Пишет книгу о В. Соловьеве. ‹...› Еще много говорили о 
прошлом... Вспоминали наше революционное прошлое. К.В. Мочульский 
с удивлением узнал о том, что и я, и сестра — мы обе участвовали в рево- 
люционной деятельности и сидели в тюрьме два раза. «Бердяев> расска- 
зал ему о своей рев‹олюционной»> деятельности, о ссылке в Вологду, об 
арестах. “Ах, как жаль, что никто из Вас не пишет воспоминанья об этом 
времени. Для будущих историков и биографов это было бы так важно и 
нужно!“ — воскликнул К‹онстантин? В‹асильевич». И я подумала: “Да, это 
необходимо, и я должна буду этим заняться“». «Воскресенье, 28 июня 
‹1936>. К чаю у нас: Л.И. Шестов (усталый, утомленный от грозовой атмо- 
сферы), К.В. Мочульский ‹...›. Оживленная беседа о политике, литературе. 
К.В. Мочульский только что закончил книгу о В. Соловьеве. Радуется, как 
ребенок, едет отдыхать в горы...». «20 мая ‹1940>. Вчера же собралисьу нас 
Фондаминский, Мочульский, мать Мария. Интересна беседа о цели и смы- 
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сле событий. Более всех волнуется событиями милый К.В. Мочульский»1°89. 
Вполне допустимо предположить, что в этих беседах не раз всплывало имя 
расстрелянного поэта. А что касается воспоминаний и биографии, то сам 
Н. Бердяев ее незадолго до смерти написал. Это — «Самопознание. (Опыт 
философской автобиографии)». У книги есть посвящение, другу и бывшей 
супруге Военного комиссара: «Посвящаю эту книгу моему лучшему другу 
Евгении Рапп». 

Можно предположить, что после всех пертурбаций бывший Военный 
комиссар решил отойти от дел, от политики и ушел в семейную жизнь. Хо- 
телось бы надеяться, что живы его потомки, у которых когда-нибудь вдруг 
обнаружатся свидетельства, относящиеся к его бурному революционному 
прошлому в Париже 1917 года. По крайней мере, какие-либо фотографии 
или иные документы, в которых отразилась его совместная работа с при- 
данным ему в помощь офицером для поручений Гумилевым'5°. Понять 
отхождение Раппа от политики несложно. Но, как видно, связей с семьей 
Бердяева он не прерывал. А в бытность свою комиссаром у него было о 
чем побеседовать с поэтом помимо текущих политических событий, было 
что вспомнить. Как-никак, почти полгода они большую часть суток прово- 
дили вместе, и такие беседы не могли не сблизить их. Жаль, что Рапп не 
оставил никаких воспоминаний"°?1. 

Однако вернемся к текущим военным делам. 26 июля 1917 года, 
вслед за назначением Е. Раппа Военным комиссаром, он был отправлен 
по служебным делам на запад Франции, в атлантический порт Брест: «При- 
каз по Тыловому Управлению № 9 от 13/26 июля 1917. От Занкевича Рап- 
пу выданы проездные деньги за командировку 120 фр. в Брест и обратно, 
суточных за 2 суток — 221 фр. 25с.»!3?. Как выяснилось, командировка 
эта была связана с неблаговидной деятельностью Военного Агента графа 
А.А. Игнатьева, осуществлявшего закупки вооружения для русских войск. 
Накануне, 26 июля, Занкевич писал Игнатьеву, требуя командировать в 
Брест следственную комиссию: «Из доклада командированной мной в гор. 
Брест комиссии выяснилось, что сложенные там военные грузы, которые 
по независящим от Русской Миссии причинам не могли до сих пор быть 
отправлены в Россию, частью пришли в негодность, благодаря отсутствию 
или недостаточности приспособлений, ограждающих их от влияния сыро- 
сти и непогоды»!5?3. К сожалению, довести это расследование до конца так 
и не удалось в связи с событиями в России!594. 

В конце июля «лояльная» часть войск, после разделения двух бригад, 
была выведена из лагеря Ля Куртин и временно размещена в Фельтене. 
В протоколе Отрядного Комитета от 14/27 июля 1917 года сказано: «Вы- 
шедшие ранее части размещены в Фельтене. Переводятся под Бордо 
(в Курно!5°). Остальные — в Ля Куртин»1°°5. 

28 июля о назначении Гумилева сообщили в Салоники, где его жда- 
ли: «Исх. 10108 от 15/28 июля 1917 г. Салоники. Генералу Артамонову. 
Прапорщик 5-го Гусарского Александрийского полка Гумилев, направляю- 
щийся в Салоники, оставлен Представителем Временного Правительства в 
его распоряжении. 10108 Пац-Помарнацкий»!57. Этим же днем датирован 
запрос от Русского военного представителя военному министру Франции 
(документ на французском языке)15%, в котором Занкевич просит предо- 
ставить открытый лист (пропуск) Комиссару Временного правительства 
при русских отрядах во Франции Евгению Раппу и его помощнику млад- 
шему лейтенанту Русской армии Николаю Гумилеву, так как необходимо 
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срочно попасть в места расположения русских военных отрядов для вы- 
полнения специальных заданий. В прошении уточняется, что затрат для 
этого не требуется, что пропуска господами Раппом и Гумилевым будут 
возвращены и что к прошению прилагаются по две фотографии указанных 
лиц. Вскоре это прошение было удовлетворено, и Рапп с Гумилевым полу- 
чили два пропуска («5АЧЕ-СОМОШТ»), совершенно одинаковых по форме. 
В пропуске Гумилева (документ на французском языке)" сказано, что 
он выдан в Париже префектурой полиции военного правительства респуб- 
лики Франция. На бланке размером 15 х 20 см указывалось следующее. 
Пропуск предназначен для передвижения указанного в нем лица на вело- 
сипеде, на трамвае, на судах, по железной дороге. Указывались личные 
данные (заполнено от руки самим Гумилевым): фамилия — Гумилев (Мг. 
ба!тЦей); имя — Николай (№со|[аз); национальность — русский (ти$$е); 
должность — лейтенант; местожительство — не заполнено; возраст — 31; 
волосы — короткие; борода — не носит; особые приметы — не указаны. 
Ниже этих записей проставлена личная подпись Гумилева. Далее сказано, 
что пропуск предназначен для перемещения по внутренним зонам страны 
и выдан 14 августа 1917 года в Париже. На пропуске Гумилева проставле- 
ны два штемпеля: печать выдавшей пропуск префектуры полиции и печать 
одного из посещенных им мест, о которой будет сказано позже. Там же ука- 
зан срок действия пропуска — с 14 августа по 14 сентября 1917 года. В са- 
мой нижней части бланка запись о том, что «любой предъявитель пропуска 
обязан предъявлять вид на жительство или паспорт, и тот и другой с фото- 
графией». К сожалению, никаких документов Гумилева с его фотографией 
в российском архиве пока обнаружить не удалось. До сих пор не найдено 
ни одной достоверной фотографии, относящейся к пребыванию Гумилева 
за границей в 1917 — 1918 годах. 

Но пока пропуск не был выдан, по крайней мере до 14 августа Гуми- 
лев должен был оставаться в Париже. Между тем волнения в русских брига- 
дах не прекращались. 30 июля Занкевичем был объявлен приказ: «Приказ 
№ 34, 17/30 июля 1917 г. Париж. 15/28 июля мною получена телеграмма 
Керенского за № 3172, где вопрос о возвращении войск наших, здесь на- 
ходящихся, в Россию решен категорически отрицательно. Наоборот, Вре- 
менное Правительство предусматривает по стратегическим соображениям 
возможность отправки 1-й Особой дивизии на Салоникский фронт. Даю 
срок 48 часов стем, чтобы солдаты лагеря Куртин одумались и сознатель- 
но изъявили полную покорность и подчинились приказам и распоряже- 
ниям Временного Правительства и его Военного Представителя. Требую, 
чтобы в знак изъявления этой покорности и полного подчинения солдаты 
в полном снаряжении выступили из лагеря Куртин на место бывшего бива- 
ка 2-й бригады при ст. Клераво. Данный мною срок кончается в 10 ч. утра 
в пятницу 21-го сего июля (ст. ст., 3 августа н.ст.). Все, кто останется, бу- 
дут рассматриваться как бунтовщики и изменники Родины»!6°°. Накануне, 
29 июля, из Петрограда была получена телеграмма!6°1 о применении край- 
них мер, вплоть до расстрела, по отношению к изменникам Родины. 

Из Петрограда регулярно поступали телеграммы о недопустимости 
задержки офицеров, направляемых на Салоникский фронт. 2 августа Зан- 
кевич вынужден опять телеграфировать в Петроград: «Исх. 31. 20 июля/2 
августа 1917 г. Анаксагор. Петроград (шифром). ОГЕНКВАР. 5-го Гусарско- 
го полка Прапорщика ГУМИЛЕВА, направляющегося во 2-ую дивизию в Са- 
лоники, оставляю в Париже моем распоряжении. 31 Занкевич»!602, 


406 


Рапп, долго проживавший в Париже, помимо исполнения должности 
Военного комиссара, состоял в различных эмигрантских организациях. 
3 августа Занкевич ассигновал ему 1000 франков для Парижского объ- 
единенного эмигрантского комитета. Одновременно Рапп исполнял 
обязанности Уполномоченного чрезвычайной следственной комиссии по 
расследованию противозаконных действий высших должностных лиц. В его 
обязанности входила разборка архива бывшей заграничной агентуры цар- 
ского правительства. В начале августа, на основании изучения документов 
и произведенного дознания, им был сделан вывод о виновности заведую- 
щего химическим отделом Особой артиллерийской комиссии поручика 
барона Штакельберга, состоявшего в распоряжении Военного агента во 
Франции А.А. Игнатьева, в провокаторстве!5““. На этой почве у него воз- 
ник конфликт с Игнатьевым, которой 8 августа рапортовал в Петроград: 
«Исх. 1433. 26 июля/8 августа 1917. Анаксагор Петроград (шифр). Началь- 
нику Генерального Штаба. Уполномоченный чрезвычайной следственной 
комиссии Рапп отношением от сего числа предложил мне принять немед- 
ленные меры к отстранению от службы состоящего в моем распоряжении 
поручика барона Штакельберга, прикомандированного мною к Особой 
Артиллерийской Комиссии, как специалиста химика по взрывчатым ве- 
ществам и газам. Штакельберг по сведениям Раппа состоял секретным 
сотрудником Петроградского Охранного Отделения и заграничной агенту- 
ры. Устранение Штакельберга от исполнения им служебных обязанностей 
и исполнение указания невозможно. Как в данном случае поступить мне? 
Отправку его в Россию через нейтральные государства признаю недопу- 
стимым, вследствие нахождения в руках Штакельберга секретнейших дан- 
ных о снабжении нашей армии, привезенных им из нашего Химического 
комитета, и об армиях союзников, полученных им здесь. 1433. Игнать- 
ев»!695. 29 августа Рапп отстранил барона Штакельберга от должности"65. 
Барон пожаловался Игнатьеву, и тот никак не отреагировал на требова- 
ние Раппа, поэтому несколько месяцев спустя Рапп был вынужден еще раз 
поднять этот вопрос, известив об этом Игнатьева: «Секретно. Г. Военному 
агенту. При этом препровождаю для Вашего сведения копию сношения 
моего российскому послу в Париже за № 175. Ев. Рапп»!67. Далее следо- 
вало само сношение: «Париж 31 декабря 1917 г. № 175. 18(31) декабря 
1917г. Секретно. Господину Российскому Послу в Париже. Сего числа в 
Артиллерийскую комиссию ‹...› явился бывший офицер ее поручик барон 
Штакельберг, официально изобличенный в принадлежности к секретным 
сотрудникам заграничного охранного отделения!5°8, и нанес оскорбление 
действием штабс-капитану Глазову при исполнении им своих служебных 
обязанностей. Г-н Штакельберг по раскрытии его роли был исключен из 
списков чинов Артиллерийской комиссии и, к сожалению, прикомандиро- 
ван к управлению Военного агента, откуда, как оказывается, продолжает 
исправно получать содержание!5°. Между тем такое лицо должно быть дав- 
но откомандировано в Россию для исключения его со службы, как явно не- 
достойное носить военный мундир. Ввиду особо возбужденного состояния 
военнослужащих и постоянной на этой почве опасности эксцессов, предо- 
твращение которых составляет мою, как комиссара, прямую обязанность, 
прошу Вас принять неотлагательно меры к удалению из пределов Франции 
указанного выше лица. Копия настоящего сношения препровождается для 
сведения Г-ну Военному агенту»151°. Несмотря на настойчивые требования 
Раппа, Штакельбергтак и не был удален из Франции и продолжал получать 
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деньги от А.А. Игнатьева. При этом Игнатьев сообщал в Петроград, что он 
не имеет в своем распоряжении решительно никаких средств для отправки 
Штакельберга в Россию" 611. 

Может возникнуть вопрос: какое все это имеет отношение к нашему 
главному герою? Ведь не ставилась задача — изложить всю историю рус- 
ских военных служб во Франции. Эти бумаги, возможно, не привлекли бы 
внимания автора, если бы на каждом из документов, исходящих от Раппа 
и написанных на бланке Военного комиссара, не стоял автограф Гумиле- 
ва: «Подлинник подписал военный комиссар Е. Рапп. Верно: прапорщик 
Гумилев». То есть все документы, включая секретные, проходили через его 
руки. Гумилев был посвящен во все дела Раппа, в том числе и по разобла- 
чению бывших провокаторов. Но хронологически мы забежали вперед, 
приведенное выше сношение Раппа было датировано последним днем 
1917 года и направлено уже не в Россию, а российскому послу в Париже, 
так как пришедших к власти большевиков все это уже не волновало. Просто 
хотелось сразу обозначить то необычное служебное положение, которое с 
середины лета занял Гумилев и продолжал занимать его до конца года. 

Однако вернемся в август 1917 года. Как следует из написанного Гу- 
милевым отчета о событиях в Ля Куртин, 4 августа Рапп выехал в Ля Куртин 
в сопровождении проезжавших через Париж делегатов Исполнительного 
комитета Временного правительства. Вскоре к нему присоединился Гуми- 
лев. 8 августа из Отрядного комитета русских войск во Франции пришло 
отношение для делопроизводителя 1-го маршевого батальона, откуда был 
направлен Раппу приданный ему писарь Евграфов: «26 июля (8 августа) 
1917 г. № 214. Делопроизводителю 1-го маршевого батальона. Прошу се- 
годня же прислать в Отрядный комитет аттестат на все виды довольствия и 
причитающиеся деньги мл. унтер-офицеру Александру Евграфову, каковые 
будут переданы ему через офицера особых поручений при военном Ко- 
миссаре Раппе поручика!°!? Гумилева»:!3. Поначалу этот документ вызвал 
некоторое недоумение, ведь Отрядный комитет и 1-й маршевый батальон 
располагались не в Париже, а в районе лагеря Ля Куртин, и неясно было, 
как запрошенные бумаги могли быть переданы через Гумилева? Ответ на 
этот вопрос дал следующий документ: «Приказ по Тыловому Управлению 
№ 15 от 27 июля/9 августа 1917 г. Париж. По части интендантской. ‹...› 8 8. 
Расход»:161“. 


Откуда Франк. | Сант. Какое Куда 

назначение занести 

Позаимст. из переход. сумм по 500 — |Прапорщику | Документ 

док. 288 Гумилеву погас. по 

получении 

Из сумм Г.У.Г.Ш. проездные деньги 127 60 |Емуже Выдать под 

в Фельтен и обратно всего стоим. расписку 

4 билетов 2 класса 

Из сумм, предостав. в распор. Ген.| 291 50 |Емуже То же 

Занкевича, расходы по заказу на 

газету и разъезды согласно счета 


На обороте этого листа сказано: «Раппу (от Занкевича). Суточные за 
6 дней командировки — 360 франков». Из этого приказа следует, что Гу- 
милев, вслед за Раппом, также должен был отправиться в лагерь Фельтен 
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уже в первой половине августа. Туда была выведена «лояльная» 3-я Осо- 
бая бригада, лагерь располагался в 25 км к северу от лагеря Ля Куртин. 
Скорее всего, поездка была связана с предстоящим перемещением войск, 
размещенных на временной, необорудованной стоянке в Фельтене, в ла- 
герь Курно. От Парижа до лагеря Ля Куртин можно было добраться через 
Лимож, до которого по железной дороге около 400 км. От Лиможа до ла- 
геря Ля Куртин на автомобиле около 100 км. От лагеря Фельтен, распо- 
ложенного в 25 км от Ля Куртин, до лагеря Курно, располагавшегося на 
окраине Бордо, — около 350 км. Напрямую от Парижа до Бордо и Курно 
по железной дороге — около 600 км. То есть до любой точки можно было 
добраться либо за ночь (поездом), либо в течение дня. Но отправиться в 
командировку раньше 14 августа Гумилев никак не мог. 

28 июля/10 августа в Париже было подписано Соглашение между 
представителем Временного правительства и Правительством Француз- 
ской Республики, касающееся исполнения воинской повинности гражда- 
нами Союзных держав, находящихся на территории союзника. В архиве 
сохранилась выполненная Гумилевым черновая запись сообщения о под- 
писании этого соглашения, отредактированная им, видимо, совместно с 
Раппом. Как я предполагаю, эта запись представляла собой перевод текста 
соглашения для ознакомления с ним русских военнослужащих и граждан 
во Франции и для отправки его в Россию. Вот окончательный текст этого 
соглашения, написанный рукой Гумилева, без указания многочисленных, 
внесенных в него исправлений: 

«Соглашение, заключенное 28 июля/10 августа 1917 г. между Рус- 
ским Временным Правительством и Правительством Французской Рес- 
публики. Подписавшиеся законно уполномоченные их Правительствами 
постановили следующее: 

1. Русское Временное Правительство и Правительство Французской 
Республики приостанавливают с общего согласия на время текущей войны 
действие статьи 4-й русско-французского договора от 20 марта/2 апреля 
1874 г. и обязуются каждый со своей стороны зачислять в Русскую и Фран- 
цузскую армии тех французов и русских, которые проживают в России и 
являются военнообязанными по законам своей страны. 

2. Договаривающееся Правительство обязуется считать своих под- 
данных, которые в силу этого будут взяты в войска, исполнившими их долг 
по отношению к воинской повинности соответственно продолжительности 
пребывания их на службе в союзной Армии в течение настоящей войны. 

3. Военные обязанности русских, проживающих во Франции, и 
французов, проживающих в России, будут взаимно сообщены Правитель- 
ству Французской Республики и Русскому Временному Правительству Рос- 
сийским посольством в Париже и Французским посольством в Петрограде 
при содействии консулов для сношений с военными властями. 

4. Освобождаются от обязательного призыва, предусмотренного 
этим соглашением, лица, представившие документы, удостоверяющие их 
освобождение от воинской повинности, выданные дипломатическими и 
консульскими учреждениями их стран»!°15. 

Так что Гумилеву во время его работы с Раппом приходилось вникать 
в самые разнообразные вопросы, разбираться в подготовляемых межгосу- 
дарственных соглашениях, готовить предварительные тексты издаваемых 
Раппом приказов. Судя по дате, бумага эта была составлена еще до отъезда 
в Фельтен. 
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11 августа из Отрядного Комитета Раппом было получено следующее 
письмо: «Письмо Раппу от 28.7 /11.8 1917 г. № 313. Секретно. Представи- 
телю Временного Правительства и Русских войск во Франции. Комиссару 
Раппу. Отрядный Комитет в заседании своем, состоявшемся 22 июля/4 сего 
августа, постановил: запросить Военного Комиссара Г-на РАППА о ниже- 
следующем: 1) Известно ли Г-ну Комиссару, что во Франции находится зна- 
чительное число военнослужащих, проникнутых контрреволюционными 
взглядами и уклоняющихся от фактического служения Родине. 2) Известно 
ли ему, что эти военные группируются вокруг Военного Агента в Париже, 
полковника Графа Игнатьева. 3) В случае, если изложенное известно Воен- 
ному Комиссару, то какие меры приняты им против деятельности полков- 
ника Графа Игнатьева и уклоняющихся от службы военнослужащих. 4) На 
основе упомянутого постановления прошу Вас, Г-н Комиссар, не отказать 
ответить Отрядному Комитету на вышеуказанные вопросы. Председатель 
Джинория»!615. К сожалению, разобраться с Игнатьевым так и не удалось. 
Видимо, у него были слишком сильные покровители. Дознание по делу Иг- 
натьева проходило в Петрограде и началось в весьма символичный для 
русской истории день — 25 октября 1917 года. По мнению Лисовского, «в 
Русской миссии во Франции... несомненно, есть люди, для которых боль- 
шевистский переворот был сущим подарком. Наоборот — не явись боль- 
шевики, не все служащие в Русской миссии чувствовали бы себя хорошо 
вплоть до настоящего времени и, вероятно, сели бы на скамью подсудимых 
и были бы достойно наказаны»"°?7”. Поскольку более поздние документы в 
деле Игнатьева отсутствуют, можно предположить, что в тот же день рас- 
следование было прекращено. По той же причине не состоялась и сена- 
торская ревизия в Брестском порту. Но с Игнатьевым и его делами самому 
Гумилеву вряд ли приходилось иметь дело. В своих мемуарах Игнатьев ни 
разу не упомянул расстрелянного большевиками поэта. 

14 августа Военный Агент Игнатьев направил в Петроград любопыт- 
ный документ, позволяющий расширить круг тех лиц, с кем Гумилев мог 
общаться в Париже. Еще весной 1917 года было создано Бюро печати, объ- 
единившее проживавших во Франции литераторов либо тех, кто хорошо 
владел русским и французским языками. В депеше Игнатьева приводился 
его состав: «Исх. 1492 от 1/14 августа 1917. Анаксагор. Петроград (шифр). 
Военно-Осведомительное Бюро печати действует пока в следующем со- 
ставе: Нач. Бюро Капитан Семенов!б18, Помощник Начальника Ротмистр 
Ивченко, секретарь Бюро, находящийся в научной командировке от Мини- 
стерства Народного Просвещения магистрант Михайлов:61?, Заведующие 
Отделами и Помощники их: полный эмигрант журналист Ромов (РОФМАН), 
задержанный в Париже Генералом Занкевичем и с его разрешения рабо- 
тающий в Бюро, штабс-капитан Тыртов и граф Василий Адлерберг*52° и под- 
поручик Тимрот. Прошу о зачислении Тыртова, Адлерберга и Тимрота по 
Главному Управлению Штаба, с откомандированием в мое распоряжение. 
Все эти лица в совершенстве владеют иностранными языками. Семенов, 
Ивченко, Михайлов, Ромов — публицисты и работали в Парижской прессе. 
При Бюро состоит Комитет из трех представителей русских парижских кор- 
респондентов в составе председателя Синдиката Русской печати в Париже 
Павловского, корреспондента “Биржевых Ведомостей” писателя Минско- 
го и корреспондента “Русского Слова” Вернера!6?1. Осведомителем Отдела 
Французского Военного Министерства назначен для связи в Бюро лейте- 
нант Лалуа. Прошу о командировании в мое распоряжение для занятий в 
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Бюро Поручика Мателя, работающего в отделе печати при ОГЕНКВАРЕ. Па- 
риж. Вторник. 1492 Игнатьев»"??. 

Не все имена удалось идентифицировать, но несколько имен пред- 
ставляют для нас особый интерес, так как, скорее всего, Гумилев в Париже 
с ними часто общался. С поэтом, публицистом и переводчиком Николаем 
Минским"623 Гумилев был знаком еще по Петербургу. В 1922 году в своей 
рецензии-некрологе Минский вспоминал их встречи в Париже пятилет- 
ней давности: «Основной чертой творчества Гумилева всегда была прав- 
дивость. В 1914 году, когда я с ним познакомился в Петербурге"6?4, он, 
объясняя мне мотивы акмеизма, между прочим сказал: “Я боюсь всякой 
мистики, боюсь устремлений к иным мирам, потому что не хочу выдавать 
читателю векселя, по которым расплачиваться буду не я, а какая-то неведо- 
мая сила”. В этих словах разгадка всего творчества Гумилева. Он выдавал 
только векселя, по которым сам мог расплатиться. Он подносил читателю 
только конкретное, подлинное, лично пережитое. Отсюда жизненность его 
вдохновений, отсутствие в них всякой книжности. Отсюда же активное от- 
ношение его к жизни. В стихи у него выливается только избыток пережива- 
ний. Он сперва жил, а потом писал. А жить значило для него — мужественно 
преодолевать опасности, — в путешествиях, на охоте. Чувствительность, 
слезливость, жалостливость была чужда его душе. Войне он обрадовался 
чрезвычайно, как исходу для обуревавших его сил, и два Георгия, укра- 
шавших его “не тронутую пулей грудь”, были им заслужены не в канцеля- 
риях, а в “тяжкой работе Арея”. После войны я встречался с ним в Париже. 
Прежняя его словоохотливость заменилась молчаливым раздумьем, и в 
мудрых, наивных глазах его застыло выражение скрытой решимости. В 
общей беседе он мало участвовал и оживлялся только тогда, когда речь 
заходила о его персидских миниатюрах. Я часто заставал его углубленным 
в чтение. Оказалось, что он читал Майн-Рида. ‹...› Боль, которую мы испыта- 
ли, узнав о смерти поэта, усиливается от сознания, что он погиб в расцвете 
таланта, с запасом новых звуков и неизжитых настроений. Четвертой душе 
Гумилева судьба, быть может, предназначала воссиять огненным столбом 
в русской поэзии. Но этой судьбе не суждено было сбыться. Русская поэзия 
надолго облеклась в безутешный траур»!5?°. Конечно, встречались они в 
Париже не после войны, а во время войны, в 1917 году. Минский, как и 
Ларионов, упоминает о парижском увлечении Гумилева собиранием пер- 
сидских миниатюр. Видимо, бывал Гумилев и у Н. Минского дома и был 
знаком с его женой, поэтессой Л.Н. Вилькиной"6?°. Недавно обнаружилось 
ее стихотворение, посвященное Гумилеву и написанное незадолго до его 
отъезда из Парижа в Лондон. 


Мадригал 
Н.С. Гумилеву 


Люблю спрягать живой глагол «любить». 
Мне помогают в этом все народы. 
Во Франции — фонтанные уроды, 
У нас — курсистки, «жаждущие “жить”». 


Вот вижу: «Он». — Но как остановить? 
Его скрывают женщин хороводы. 
Всем барышням легко он пишет оды, 
И та, Сирень, решила победить. 
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Я не борюсь. Так много в жизни «Онов». 
Узнать не мог, так значит «он» не тот... 
Уйди с Сиренью. Мой ко мне придет. 
Соперница. — Не выношу я стонов. 


Любовника без муки уступлю. 
Люблю любить, когда легко люблю. 


Л. Вилькина 
Париж. 1917. Декабрь"°?. 


Это единственное свидетельство о знакомстве Гумилева с Вилькиной, 
о характере их взаимоотношений судить трудно. Другое имя в списке Бюро 
печати, на которое следует обратить внимание, — помощник начальника, 
ротмистр Ивченко, известный как писатель Валериан Светлов!"6?8. С середи- 
ны 1890-х годов главным увлечением Светлова стал балет. Его известность 
возросла, когда его критику высоко оценил Дягилев. Подружившись с ним, 
Светлов стал «присяжным критиком»'°? и летописцем «Русского балета». С 
1909 года он входил в неофициальный «комитет» по организации «Русских 
сезонов». Не исключено, что Гумилев познакомился со Светловым именно 
на «балетной почве», еще в Петербурге, перед войной. По крайней мере, 
оба они участвовали в состоявшемся в «Бродячей собаке» «Вечере тан- 
цев» Т.П. Карсавиной 28 марта 1914 года и их имена числятся среди авто- 
ров выпущенного по случаю этого вечера сборника: «Тамаре Платоновне 
Карсавиной — “Бродячая собака”»153°. В 1916 году женой Светлова стала 
балерина Вера Трефилова, которая танцевала в дягилевской труппе. С на- 
чалом войны Светлов в качестве военного корреспондента неоднократно 
выезжал на фронт. С февраля 1915 по октябрь 1916 года воевал в составе 
«Дикой дивизии», и под своей настоящей фамилией Ивченко стал персона- 
жем романа Николая Брешко-Брешковского «Дикая дивизия» (Рига, 1930) 
. В 1917 году после контузии поселился в Париже и стал помощником на- 
чальника Бюро печати. Первый раз его имя в военных документах встреча- 
ется весной 1917 года. Накануне отъезда из Петрограда в Париж генерал 
Занкевич запрашивал русские службы во Франции: «Вх. 243, 7/20 апреля 
1917 г. Из Петрограда (шифром). Штабс-капитан Доманский, обладающий 
по его словам 12-летним литературным опытом и сотрудничающий в Тетрз 
а Майп, ходатайствует о командировании его для работы при издаваемой 
во Франции нашей военной газете. Телеграфируйте, есть ли надобность в 
этом офицере. 71374. Занкевич»1631. Последовал незамедлительный ответ 
Игнатьева: «Исх. 263. 26 апр./9 мая 1917 г. Анаксагор. Петроград. 71374. 
Ввиду приезда ротмистра Ивченко, обладающего большим литературным 
опытом, в командировании штабс-капитана Доманского для работы в 
военной газете ‹потребности? не встречается. В редакции Тетр$ а МаНп 
заявляют, что Доманский им неизвестен. 263. Игнатьев»!63?. Несомненно, 
что Гумилев не раз пересекался со Светловым, как по делам службы, так 
и на «балетной» почве, тем более, что военная служба никак не охлади- 
ла интерес последнего к балету. Светлов не только сотрудничал в самых 
разнообразных периодических изданиях, как, например, «Возрождение», 
«Ге {етрз гиз5е» (Париж) и «Вапсте Птез» (Лондон), но вскоре выпустил 
в Англии и Франции монографии, посвященные Анне Павловой и Тамаре 
Карсавиной. 

В Париже Гумилев наверняка встречался с включенным в список 
Игнатьева «полным эмигрантом журналистом Ромовым (РОФМАН)»!633. 
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Художник, публицист, переводчик, критик, впоследствии издатель и ре- 
дактор парижского журнала «Удар» (за 1922-1923 годы вышло 4 номера), 
посвященного «новому» искусству и литературе — дада и сюрреализму. 
Активный участник жизни русского Монпарнаса, организатор выставок 
русских и французских молодых художников, создатель литературно-ху- 
дожественных объединений «Гатарапак» и «Через». В 1920 году в Париже 
вышел его перевод на французский язык поэмы «Двенадцать» А. Блока с 
иллюстрациями М. Ларионова. В 1927 году Ромов отправился с визитом в 
СССР, намереваясь вскоре вернуться в Париж, где оставил жену и боль- 
ного туберкулезом сына, однако ему было отказано в обратном выезде. 
В СССР устроился на работу в «Литературную газету», сотрудничал с жур- 
налами «30 дней», «Прожектор» и «Новый мир», писал статьи о француз- 
ской литературе, занимался переводами, выпустил несколько книжек. В 
1933 году был арестован. В конце 1938 года освобожден, но в 1939 году 
вновь арестован и расстрелян. 

В Бюро печати работал еще один маститый профессиональный лите- 
ратор, переводчик, «председатель Синдиката Русской печати в Париже» 
Иван Павловский!63“. Он хорошо знал Чехова, Тургенева, многих других 
русских и иностранных писателей. Однако вряд ли у Гумилева могли воз- 
никнуть с ним точки соприкосновения. 

Трудно сказать, насколько часто сталкивался Гумилев с членами 
Бюро печати, однако он, безусловно, был связан с издававшейся в Париже 
русской солдатской газетой. Еще до своего назначения 10 июня 1917 года 
Рапп докладывал Керенскому, что необходимо «основать солдатскую га- 
зету»!635. Первый номер газеты «Русский солдат-гражданин во Франции» 
вышел на восьми полосах в тот же день, когда Гумилев был назначен офи- 
цером для поручений — 25 июля. «Русский солдат-гражданин во Франции» 
считался центральным органом «Отрядного комитета русских войск во 
Франции»!636. Редактором ее был назначен унтер-офицер В. Драбович"537. 
Газета стремилась быть «строго-беспартийной, строго-демократической». 
В начале 1918 года выпуск газеты едва не прекратился, поскольку было 
прервано ее финансирование из Советской России. Но, видимо, француз- 
ские власти решили поддержать и ее публикацию, и брошенных на про- 
извол судьбы русских солдат. Так газета просуществовала до апреля 1920 
года, всего вышло 465 номеров. С мая того же года ее место заняла другая 
газета для русских солдат — «Луч». 

Впервые имя Гумилева появилось на страницах «Русского солдата- 
гражданина во Франции» в короткой заметке, где сообщалось: «В воскре- 
сенье 12 августа в “Доме русского солдата” состоялось литературное утро, 
организованное комитетом общества “Оборона”. ‹...› Никандр Алексеев 
прочитал свои последние стихи. В программе стояли имена еще двух позэ- 
тов Н. Минского и Н. Гумилева, находящихся в настоящее время в Париже. 
Но, к сожалению, г. Минский в этот день был на фронте, а г. Гумилев при- 
сутствовал, но неожиданно был вызван по спешному делу, о чем публика 
сожалела. Будем надеяться, что в другое какое-нибудь ближайшее воскре- 
сенье программа будет подобрана удачнее и что наши поэты не откажут в 
своем участии. В общем, литературное утро прошло удовлетворительно. В 
сто раз приятнее и полезнее, чем сидеть в кафе или ресторане и по-париж- 
ски прожигать свою жизнь»!638. «Дом русского солдата» располагался по 
адресу: улица Фобур Сен-Дени (тие ди Раибоиге 51.-Оеп!$), д.137, недалеко 
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от Монмартра. Газета настоятельно приглашала туда солдат: «Там они най- 
дут все нужные справки, найдут русские газеты, а также чай и холодные 
закуски. Там же иногда устраиваются собеседования на злободневные 
темы»!639. В этих «собеседованиях» приходилось участвовать также и Гуми- 
леву. Как следует из опубликованной в 1926 году в газете «Русская мысль» 
заметки литературного представителя Никандра Алексеева в издательстве 
П. Анненкова!6%, опубликовавшего тогда известную семейную фотогра- 
фию Ахматовой, Гумилева и Левы, «Литературное утро» с участием и Гу- 
милева, и Минского все-таки состоялось через несколько дней, и в этой 
заметке П. Анненков поместил краткие воспоминания о Гумилеве: «Имея у 
себя ее «Ахматовой? семейную фотографию, относящуюся к 1915-1916 гг., 
полученную мною 21 октября 1960 г. “на добрую память” от скончавшейся 
в прошлом году А.А. Гумилевой, невестки поэта Н. Гумилева, первого су- 
пруга поэтессы, проживавшей в Брюсселе, мне хотелось бы воспроизвести 
ее на страницах “Русской Мысли” ‹...› Фотографию эту я получил и бережно 
храню потому, что мне пришлось встретиться единственный раз в жизни в 
Париже и даже устроить в этом городе 18 августа 1917 года, в разгар вой- 
ны, литературное утро поэта Гумилева, где он читал свою “экзотику”, на ко- 
тором также выступал и другой поэт Н.М. Минский, переводчик “Илиады”, 
приезжавший из Лондона, а также говорил о Л.Н. Толстом один из пере- 
водчиков его сочинений на французский язык — Биншток!5“!, проживав- 
ший в Париже. Познакомил меня с Гумилевым В.Я. Светлов, писатель и 
последний редактор журнала “Нива”, прославившийся больше всего свои- 
ми сочинениями о русском балете, в котором он был общепризнанным ав- 
торитетом. ‹...›»16*?. Ранее о В. Светлове был рассказано подробно, но это 
единственное «документированное» свидетельство его знакомства с Гуми- 
левым. К сожалению, публикация о выступлении поэта 18 августа в газете 
«Русский солдат-гражданин во Франции» так и не появилась. 

Возможно, несостоявшееся выступление Гумилева на «литературном 
утре» было связано с необходимостью срочно отправляться в команди- 
ровку в Фельтен, расчет за которую он уже получил, — он был приведен 
выше. По документам Отрядного Комитета следует, что 10 августа отряд 
находился еще в Фельтене'"5“3. А уже 15 августа началось его перемеще- 
ние в Курнот5““. Судя по описанному выше пропуску, разрешающему по- 
ездки Гумилеву по внутренним районам Франции, Гумилев мог выехать в 
Фельтен не ранее 14 августа, когда пропуск был им получен, что следует 
из его датированной подписи, и начал действовать. До этого он должен 
был оставаться в Париже, что подтверждается несколькими документами 
и приведенной заметкой в газете о несостоявшемся выступлении Гумиле- 
ва на «литературном утре» 12 августа. 14 августа началась перевозка 3-й 
бригады в Курно, с промежуточной остановкой в деревне Ля-Тэст*545. В тот 
же день была получена телеграмма из Петрограда: «Телеграмма Керен- 
ского № 4817 от 1 августа (ст.ст.). О прекращении доставки довольствия 
и выдачи продовольствия в лагерь Ля Куртин»:5%6. Можно утверждать, что 
как раз в период между 14 и 20 августа Рапп и Гумилев побывали в лаге- 
ре Фельтен. Но один из дней, утро 18 августа, Гумилев провел в Париже, 
где выступил с чтением стихов. Еще одно доказательство его поездок по 
лагерям — неожиданно обнаруженное в архиве Ларионова «Команди- 
ровочное удостоверение», явно относящееся к этой поездке: «Тыловое 
Управление русских войск во Франции. Париж, Авеню Элизэ Реклю, 14 (14, 
Ауепие Е|зёе Вес1и5). КОМАНДИРОВОЧНОЕ УДОСТОВЕРЕНИЕ лейтенанта 
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русской армии Николая ГУМИЛЕВА, направляемого в этот день в офици- 
альную командировку в Фельтен, с возвращением из командировки по 
ее завершении. Пац-Помарнацкий»*5“7. Удостоверение скреплено синей 
гербовой печатью с двуглавым орлом Русской Военной миссии во Фран- 
ции — «АПАСНЕ МШТАШВЕ ОЕ ВУ$$Е ЕМ ЕКАМСЕ». Скорее всего, Гумилев 
с Раппом сопровождали бригаду во время перемещения в Курно. В при- 
веденной выше ведомости расходов указываются «расходы по заказу на 
газету и разъезды». Сохранилось составленное Гумилевым до 20 августа 
отношение, проливающее свет на то, в чем именно состояли эти расходы. 
Документ написан на уже напечатанном для него личном бланке офице- 
ра для поручений при Военном комиссаре: «Париж. Август 1917 г. № 29. 
Председателю отрядного комитета русских войск во Франции Джинория. 
По приказанию Военного комиссара Временного правительства при сем 
прилагаю 142 экз. книжек “Социалистическая партия и цели войны”, 142 
экз. “Эльзас-Лотарингия” и 30 экз. “Французская революция и Русская ре- 
волюция” для раздачи солдатам отряда во Франции. Приложение: упомя- 
нутое. Прапорщик Гумилев (подпись)»15“8. На бланке проставлена печать 
Отрядного комитета — «20 августа 1917 г. вх. № 165», и пометы — «отве- 
тить о получении, к делу. Секретарь (подпись неразборчива)», и «Ответ 
передан офицеру для поручений при Военном комиссаре Раппе 20 авгу- 
ста 1917 г. за № 282». Передача актуальной литературы произошла уже на 
новом месте, в лагере Курно: заседание Отрядного Комитета, как следует 
из протокола*"5“, состоялось 4/17 августа именно там. По крайней мере, 
до 20-х чисел августа Гумилев в Париже отсутствовал и вернулся ближе к 
концу месяца. Вскоре ему предстояло вновь покинуть город и по более се- 
рьезному делу надолго отправиться в лагерь Ля Куртин. 

Вернемся в конец августа 1917 года, в Париж. 20 августа из Петрог- 
рада поступила очередная телеграмма о недопустимости оставления в Па- 
риже офицеров, направляемых в Салоники: «Телеграмма из Петрограда 
(шифром). Вх. 1625 от7/20 августа 1917 г. Начальник дивизии в Салониках 
телеграфирует, что из числа офицеров, назначенных на укомплектование 
дивизии, к месту назначения прибывает только ничтожная часть, осталь- 
ные задерживаются Военным Агентом в пути или остаются там же само- 
вольно. Примите все меры к недопущению этого нежелательного явления, 
отражающегося самым нежелательным образом в деле поддержания дис- 
циплины и порядка. Потапов. 33684 Юдин»!55°. На документе резолюция от 
руки: «Доложить, кто из состоящих при мне ехал в Салоники. Полк. граф 
Игнатьев». Одновременно требовательная телеграмма поступила из Сало- 
ник: «Телеграмма из Салоник (клером). Вх. 1636 от 8/21 августа 1917 г. 
1469. Не могу согласиться откомандированию поручика Анникова. Офи- 
цер крайне нужен. Прошу спешно командировать в дивизию его и прочих 
офицеров. 831 Генерал Тарбеев»!°°'. На это последовала телеграмма от 
Игнатьева!55?: «Телеграмма в Петроград. Исх. 1556 от 9/22 августа 1917 г. 
АНАКСАГОР Петроград (шифром). На 33684 Юдина. До сих пор из офице- 
ров, направленных в Салоники, использован был задержанным только 
подпоручик Анников, о котором мною было извещено Г.У.Г.Ш., мои теле- 
граммы №№ 1022 и 1327. Вследствие номера 48699 Рябикова мною дано 
предписание подпоручика Анникова отправить в распоряжение Нач. 2-ой 
Особой пехотной дивизии. Париж. Среда. 1556 Игнатьев». Так что все это 
время Гумилев мог предполагать, что ему тоже надо будет покинуть Париж. 
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Однако, по-видимому, у генерала Занкевича на этот счет было иное мне- 
ние, и он твердо решил оставить Гумилева при Раппе. 

Во многом это было связано с тем, что в конце августа лавинообраз- 
но начали развиваться события в лагере Ля Куртин. Стало очевидно, что 
проблему там быстро и мирным путем разрешить не удастся. Поэтому уже 
заранее, 21 августа, было подано вторичное прошение, на этот раз от 
Военного Агента во Франции, военному министру Франции (документ на 
французском языке)*5?3, в котором запрашивалось продление пропусков 
Комиссару Временного правительства при русских отрядах во Франции Ев- 
гению Раппу и его помощнику младшему лейтенанту Русской армии Нико- 
лаю Гумилеву. Пропуска запрашивались для свободного передвижения по 
всем районам, где находятся русские войска, включая поездки на автомо- 
билях (в полученном ранее пропуске поездки на автомобиле не указыва- 
лись). Позже, в октябре, Рапп и Гумилев еще раз обратятся за пропуском, 
но уже не за месячным, а за бессрочным, на все время войны. 

Пока Гумилев оставался в Париже, ему пришлось заняться делами 
солдатской газеты. В коллекции Струве сохранилось поручение Раппа 
Гумилеву, относящееся к концу августа: «Исх. 59. Париж, 25 августа дня 
1917 Г. № 24. Прапорщику Гумилеву. Поручаю вам ознакомиться с хозяйст- 
венно-административной частью ведения дел в газете “Русский Солдат-Гра- 
жданин во Франции”, издаваемой на средства Временного правительства, 
для доклада мне. /подпись/ Евг. Рапп»!65“. Скорее всего, с этим распоря- 
жением связана последующая депеша Занкевича Игнатьеву от 29 августа: 
«16/29 августа 1917. От Занкевича — Военному Агенту. Ведение газеты 
“Солдат-Гражданин” поручено Генералом Занкевичем Военному Комис- 
сару Раппу, который, как видно по его резолюции, на назначение газеты 
препятствий не встречает»!165°. Кроме того, известно относящееся к этим 
же дням следующее донесение: «14/27 августа 1917. Начальник Тылового 
управления. Занкевич перечислил Раппу 5000 франков из экстраординар- 
ных сумм на расходы по его управлению»:°°6. Возможно, часть этой суммы 
предназначалась для поддержки газеты. Хотя официально ведение газе- 
ты было поручено Занкевичем Раппу, вряд ли последний рапортовал бы 
о своем согласии, если бы при нем не служил офицером для поручений 
Гумилев, за 10 лет до этого выпустивший в том же Париже свой первый 
журнал «Сириус». В редакционно-издательских данных газеты не значат- 
ся имена Раппа и Гумилева, но Военный комиссар и не имел права вме- 
шиваться в работу редакции. Тем не менее легко предположить, что, если 
возникали какие-либо вопросы по ведению газеты, решать их Рапп всякий 
раз поручал Гумилеву. 

Почти до конца августа Гумилев находился в Париже фактически на 
«птичьих правах». Ведь он был всего лишь прикомандирован к Раппу, но ни- 
какого жалованья не получал. Наконец 23 августа был издан приказ: «При- 
каз по русским войскам во Франции № 51, Париж. По части инспекторской. 
8 1. Прапорщик 5-го Гусарского Александрийского полка Гумилев назна- 
чается в распоряжение комиссара Временного Правительства и Испол- 
нительного Комитета совета Рабочих и Солдатских Депутатов при русских 
войсках во Франции. Прапорщику Гумилеву производить сверх содержа- 
ния суточные деньги в размере по тридцать франков в сутки, считая тако- 
вые с 24-го июля с.г. (нов. ст.), т.е. со времени фактического нахождения 
в распоряжении г. комиссара. Представитель Временного Правительства 
Генерал-Майор Занкевич»!557. Гумилев получил положенные «суточные» за 
все время, начиная с 24 июля, только в начале октября. Почти одновремен- 
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но, 24 августа, из Петрограда была отправлена телеграмма: «11/24 августа 
1917 г. Вход. № 744. № 60187. Никодемус. Генералу Занкевичу от Юдина. 
Отправлена 11/24 — М — 13ч. 55 м. Получена 14/27 — УШ — 10ч. Комис- 
сар Рапп ходатайствует назначении при нем для поручений прапорщика 
Гумилева с предоставлением последнему содержания по штатам Тылового 
управления". Прошу телеграфировать, каким порядком полагали бы Вы 
провести это назначение, имея в виду, что названное Управление долж- 
но войти в состав новой организации, вызываемой сведением дивизии, 
а равно, какой оклад содержания был бы соответственным для упомяну- 
той должности. Согласие о назначении последовало. 3352. Романовский. 
Юдин 60187»1659. На телеграммах имеются резолюции: «Верно: Прапор- 
щик князь Кочубей. Вх. № 12 28 августа 1917 г.» «Комиссару Временного 
правительства по приказанию Представителя Временного правительства 
препровождается на заключение. 14/27 августа 1917. № 816. За штаб-офи- 
цера для поручений Капитан Нарышкиньу. «24/8 — назначить содержание 
как офицера тылового управления». «Начальнику Тылового управления на 
исполнение». Резолюция Раппа: «14/27 августа 1917 г. № 316. г. Париж. 
Полагал бы просить содержание применительно содержанию офицеров 
Тылового управления. 27 — М1. Е. Рапп». 

К полученной телеграмме приложена сопроводительная записка, 
написанная Гумилевым: «В канцелярию представителя Временного 
правительства. По заключению Комиссара Временного правительства 
при сем препровождаю, 28 августа 1917 г. № 33. Офицер для поручений 
при В‹оенном> комиссаре Вр‹еменного> правительства прапорщик Гуми- 
лев»*65°. Положение Гумилева, по крайней мере формально, на ближайшее 
будущее определилось, о чем он тут же сообщил домой. Хотя, как показы- 
вают документы, попытки отправить его в Салоники предпринимались и 
позже, почти вплоть до октябрьских событий в России. 

Можно утверждать, что единственное сохранившееся письмо Гуми- 
лева Ахматовой из Парижа в Петроград было отправлено в конце августа, 
после получения на руки бумаги с резолюцией Генштаба от 28 августа: «Со- 
гласие о назначении последовало». Во всех прежних публикациях письмо 
Гумилева датировали серединой октября 1917 года, что, исходя из его со- 
держания, не соответствует действительности. 


«Дорогая Анечка, ты, конечно, сердишься, что я так долго не писал 
тебе, но я нарочно ждал, чтобы решилась моя судьба. Сейчас она решена. 
Я остаюсь в Париже в распоряжении здешнего наместника от Временного 
Правительства, т.е. вроде Анрепа, только на более интересной и живой ра- 
боте. Меня наверно будут употреблять для разбора разных солдатских дел 
и недоразумений. Через месяц наверно выяснится, насколько мое поло- 
жение здесь прочно. Тогда можно будет подумать и о твоем приезде сюда, 
конечно, если ты сама его захочешь. А пока я еще не знаю, как велико бу- 
дет здесь мое жалованье. Но положение во всяком случае исключительное 
и открывающее при удаче большие горизонты. 

Я по-прежнему постоянно с Гончаровой и Ларионовым, люблю их 
очень. Теперь дело: они хотят ехать в Россию, уже послали свои опросные 
листы, но все это очень медленно. Если у тебя есть кто-нибудь под рукой 
из мин‹истерства> иностр‹анных› дел, устрой, чтобы он нашел их бумаги и 
телеграфировал сюда в Консульство, чтобы им выдали поскорее [новые] 
паспорта*551 [вместо просроченных на право проезда в Россию]. Их дело 
совершенно в порядке, надо только его ускорить. 
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Я здоров и доволен своей судьбой. Дня через два завожу постоянную 
комнату и тогда напишу адрес. Писать много не приходилось, все бегал по 
разным делам. 

Здесь сейчас Аничков!65?, Минский, Мещерский!$53 (помнишь, бывал 
у Судейкиных'°64). Приезжал из Рима Трубников*655. 

Целуй, пожалуйста, маму, Леву и всех. Целую тебя. 

Всегда твой 

Коля. 

Когда Ларионов поедет в Россию, пришлю с ним тебе всякой всячины 
из баене [аГауеЦе»*°°5. 

Оригинал письма написан черными чернилами на трех сторонах сло- 
женного вдвое листа белой бумаги; на с.4 — приписка Ахматовой для мате- 
ри Гумилева, Анны Ивановны: 

«Милая Мама, только что получила твою открытку от 3 ноября. Посы- 
лаю тебе Колино последнее письмо. Не сердись на меня за молчание, мне 
очень тяжело теперь. Получила ли ты мое письмо? 

Целую тебя и Леву. 

Твоя Аня». 


Письмо шло в Россию около двух месяцев, что для военного време- 
ни, с учетом сложного пути, сначала морем через Лондон, Скандинавию, 
и далее поездом до Петрограда (с учетом обязательной проверки военной 
цензурой), — не так уж долго. Обнаруженное Юрием Топорковым письмо 
Гумилеву отАнны Энгельгардт"7 из Петрограда в Париж добиралось более 
полугода, с декабря 1917-го по июнь 1918 года, и адресата уже не застало. 

Доказательство того, что письмо отправлено в конце августа (или 
самом начале сентября) — слова Гумилева: «... я нарочно ждал, чтобы 
решилась моя судьба. Сейчас она решена. Я остаюсь в Париже». Письмо 
несомненно было отправлено не позже начала сентября, когда Гумилев 
вместе с Раппом почти на месяц покинули Париж и до конца сентября оста- 
вались в восставшем лагере Ля Куртин, после чего он никак не мог напи- 
сать в будущем времени — «меня наверно будут употреблять для разбора 
разных солдатских дел и недоразумений». Употребили, и как говорится, — 
по полной программе! 

Видимо, вопрос о приезде Ахматовой в Париж обсуждался до отьезда 
Гумилева из Петрограда. По крайней мере, еще в середине августа она 
не исключала такой возможности, замечая, например, в письме к Миха- 
илу Лозинскому от 16 августа 1917 года из Слепнева: «...буду ли я в Пари- 
же или в Бежецке, эта зима представляется мне одинаково неприятной. 
Единственное место, где я дышала вольно, был Петербург. Но с тех пор, 
как там завели обычай ежемесячно поливать мостовую кровью граждан, 
и он потерял некоторую часть своей прелести в моих глазах»"658. Но уже в 
октябре она оставила эту мысль, о чем свидетельствует письмо знавшего 
Гумилева и преподававшего ему немецкую филологию филолога-германи- 
ста Петербургского университета А.А. Смирнова; 24 октября 1917 года он 
писал В.М. Жирмунскому: «Мы с Котей «Константином Мочульским> были 
недавно у Ахматовой, кот‹орая> еще здесь. Она слегка хворает. Подари- 
ла нам по книжке “Белой Стаи”. Говорили о ее стихах и вспоминали тебя. 
Гумилев в Париже и зовет ее туда, но она не хочет и скоро едет на зиму в 
деревню»!59. Скорее всего, этот визит к Ахматовой состоялся после полу- 
чения ею письма от Гумилева. 
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Прошло чуть более двух месяцев с момента отправки письма (и вряд 
ли более пары недель с момента его получения), как необходимость ис- 
полнять поручение, касающееся приезда в Россию Гончаровой и Ларио- 
нова, отпала сама собой: художники приняли решение остаться в Париже. 
Естественно, не состоялась и передача через Ларионова модных вещичек 
одного из крупнейших в Париже магазинов ба|епе [аЁауе Не. 

Письмо было, скорее всего, послано из отеля «баШёе», где по-преж- 
нему жил Гумилев. Фраза о том, что «дня через два завожу постоянную 
комнату и тогда напишу адрес», видимо, вызвана скорым отъездом в Ля 
Куртин, и, скорее всего, чтобы не платить за гостиничный номер, Гуми- 
лев выехал из отеля. На самом деле, много позже, в ноябре или декабре 
1917 года, он перевез многие свои вещи к адвокату Александру Цитрону. 

Что же касается фразы — «писать много не приходилось, все бегал по 
разным делам», то здесь Гумилев, надо думать, слегка слукавил, умолчав о 
том, что большая часть стихотворений, посвященных «Синей звезде», была 
написана летом 1917 года. Почти все они лишены каких бы то ни было 
конкретных деталей: невозможно сказать, где именно они написаны и при 
каких обстоятельствах. Лишь иногда Гумилев называет имя своей возлю- 
бленной («и всю ночь я думал о Елене...»), воспроизводит ее поэтический 
образ («я наконец так сладко знаю, что ты — лишь синяя звезда»), намекает 
на еечерты («девушка с газельими глазами», «девушка с огромными глаза- 
ми»). Почти все стихи — только о любви, точнее — о тоске по любви: «Лишь 
томленье вовсе недостойной, / Вовсе платонической любви», «Смертной 
скорбью я теперь скорблю, / Но какой я дам тебе ответ, / Прежде чем ей не 
скажу “люблю” / И она мне не ответит “нет”». «Но вместо женщины люби- 
мой / Цветок засушенный храню». 

И все-таки в одном стихотворении Гумилев собрал собственные по- 
этические образы разных лет и в «благословенный вечер» привел «своих 
друзей» к дому парижской возлюбленной, указав почти точный ее адрес — 
«ктупику близ улицы Декамп» (Вие Весатр$): 


В этот мой благословенный вечер 
Собрались ко мне мои друзья, 
Все, которых я очеловечил, 
Выведя их из небытия. 


Гондла разговаривал с Гафизом 

О любви Гафиза и своей, 

И над ним склонялись по карнизам 
Головы волков и лебедей. 


Муза Дальних Странствий обнимала 
Зою, как сестру свою теперь, 

И лизал им ноги небывалый, 
Золотой и шестикрылый зверь. 


Мик с Луи подсели к капитанам, 
Чтоб послушать о морских делах, 
И перед любезным Дон Жуаном 
Фанни сладкий чувствовала страх. 


И по стенам начинались танцы, 
Двигались фигуры на холстах, 
Обезумели камбоджианцы 

На конях и боевых слонах. 
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Заливались вышитые птицы, 
А дракон плясал уже без сил, 
Даже Будда начал шевелиться 
И понюхать розу попросил. 


И светились звезды золотые, 
Приглашенные на торжество, 
Словно апельсины восковые, 
Те, что подают на Рождество. 


«Тише крики, смолкните напевы!» — 
Я вскричал — «И будем все грустны, 
Потому что с нами нету девы, 

Для которой все мы рождены». 


И пошли мы, пара вслед за парой, 
Словно фантастический эстамп, 
Через переулки и бульвары 
Ктупику близ улицы Декамп. 


Неужели мы Вам не приснились, 
Милая с таким печальным ртом, 
Мы, которые всю ночь толпились 
Перед занавешенным окном!"57°. 


Заметим, что улица Декамп (правильнее — Декам, или Декан) рас- 
полагается в том же 16-м аррондисмане, где жил Гумилев, недалеко от 
площади Трокадеро, почти напротив Эйфелевой башни. О встречах там Гу- 
милева с Е.К. Дюбуше, со слов Гумилева, рассказывала Ирина Одоевцева 
своей подруге Софье Иваницкой в Париже в 1980-х годах!571. По словам 
Одоевцевой, они чаще всего встречались в одноименном кафе «Декам», 
располагавшемся на той же улице: «...однажды я даже поехала туда, чтобы 
увидеть, где Гумилев встречался со своей возлюбленной и писал: 


Я вырван был из жизни тесной, 
Из жизни скудной и простой, 
Твоей мучительной, чудесной, 
Неотвратимой красотой. 


И умер а... и видел пламя, 
Невиданное никогда: 

Пред ослепленными глазами 
Светилась синяя звезда!5?7?. 


Ее лицо освежает улыбка, как всегда при упоминании имени, став- 
шего ей дорогим... — Броселиана, — нараспев говорит она, — так назвал 
он родину Синей звезды. Здесь царствовал Мерлин, сын лесной непороч- 
ной Девы и Дьявола. — А почему же ты не включала эту историю в книгу? — 
Вначале мне думалось, что эта история в жизни Гумилева не была такой 
важной. Но потом я пожалела, что не написала о ней, поняв, что он мог 
прожить “не гибельную” судьбу. Он мог остаться жить в Париже. Никакого 
заговора, любовь и поэзия. В то время он усердно занимался французски- 
ми народными песнями, ав 1923 году они были изданы в Берлине...» 

В комментариях к сборнику «Фарфоровый павильон» Глеб Струве 
пишет, что Гумилев и Елена Дюбуше жили на разных берегах Сены"°73. На 
самом деле, все парижские адреса Гумилева 1917 года и размещения ос- 
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новных служб Русской военной миссии, где он бывал, располагались в рай- 
оне Елисейских Полей и Триумфальной арки, на правом берегу Сены. На 
левом берегу Сены, в районе Монпарнаса, Гумилев жил во время своего 
первого пребывания в Париже в 1906-1908 годах. Он останавливался на 
левом берегу, на улице Бонапарт, 10, когда приезжал в Париж в 1910 году 
с Ахматовой, сразу после свадьбы"5”“. 

В 1917 году Ахматова ждала письма от мужа из заграницы. 22 июля 
она написала Лозинскому из Слепнева: «Милый Михаил Леонидович, вот я 
уехала и ничего незнаю. Вышлали книга; нетли мне письма отКоли в редак- 
ЦИИ ‹<...> Жду от Вас разных новостей. Ваш друг Анна Ахматова»:5”°. До этого 
она уже получила письмо Гумилева, посланное из Лондона в июне (ПСС-8. 
№ 166). Недавно стало известно, что сохранилось, по крайней мере, два 
ответных письма Ахматовой. Одно из них упоминает в своих воспоминани- 
ях полковник 5-го гусарского Александрийского полка С.А. Топорков: «Во 
второй половине 1917 года Гумилев находился в Русском экспедиционном 
корпусе во Франции. По-видимому, он собирался на Салоникский фронт, о 
чем свидетельствует письмо его жены А. Ахматовой, адресованное в Сало- 
ники, в Русский экспедиционный корпус. Известно также, что в Салоники 
он не поехал, а оставался в Париже. Сохранилось также прошение Гумиле- 
ва о принятии его на службу в американскую армию простым солдатом. Об 
этом прошении, равно как и о письме А. Ахматовой в Салоники, мне сооб- 
щилв 1931 году г-н Я. Бидерман!°75, собиравший материалы по биографии 
Н.С. Гумилева и живший в то время в Берлине»:577. Надолго затерявшаяся 
коллекция Бикермана была недавно приобретена у его дочери Центром 
Русской культуры в Амхерсте, США. (Некоторые материалы из нее пред- 
ставлены в Приложении 6, другие приведены в тексте.) 

В письме к Ахматовой Гумилев оговаривается: «...пока я еще не знаю, 
как велико будет здесь мое жалованье». Только после 1 сентября Гумилеву 
было наконец-то выплачено причитающееся ему жалованье, которое он не 
получал уже четыре месяца! Сохранился «Расчет на выдачу чинам Тылово- 
го Управления Русских войск во Франции жалованья и добавочных денег 
за август и столовых и на представительство за сентябрь месяц 1917 года. 
Составлен: 19 августа/1 сентября 1917 г. № 86, Париж»!57. Далее следует 
ведомость, в виде широкой таблицы, содержание которой мы приводим по 
«столбцам», для строки, относящейся к Гумилеву. 

(1) Основание — общая запись для всех лиц: Штат Тылового Управле- 
ния и Положение Военного Совета от 18 мая 1917 г. 

(2) Кому выдаются деньги: Обер-офицеру для поручений при Комис- 
саре Временного Правительства Прапорщику Гумилеву. 

(3) Жалованье и добавочные: Жалованье с 1 мая по 1 сентября из 
оклада 61 р. и добавочных зато же время из оклада 10 руб. в месяц, с 50% 
надбавкой (аттестат за № 8354 и приказ по Русским войскам во Франции 
№51, 8 1); всего — 426 руб. 

(4) Столовых — стоит прочерк, так как столовые Гумилеву не полага- 
лись. 

(5) На представительство — стоит прочерк, так как и «на представи- 
тельство» ему не полагалось. 

(6) ВСЕГО: 426 руб. 

(7) Удерживается в выдаче на руки — стоит прочерк, ничего с Гуми- 
лева не удерживалось. 

(8) Подлежит к выдаче на руки: 426 руб. или 1136 франков. 
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(9) Расписка в получении денег: проставлена расписка-автограф — 
«Тысячу сто тридцать шесть франков получил прапорщик Гумилев». То есть 
его жалованье составляло 61 рубль в месяц; 10 руб. добавочных полага- 
лось ему как семейному офицеру; еще 50% или 36 руб. 50 коп. надбав- 
ки за службу в отряде. Общее жалованье Гумилева составляло 106 руб. 
50 коп. в месяц, что в переводе на французские деньги соответствовало 
284 франкам. 

Сохранилось еще несколько аналогичных ведомостей за последу- 
ющие месяцы, которые свидетельствуют, что его жалованье за время 
службы во Франции, вплоть до расформирования всех Русских военных 
учреждений в начале 1918 года, не менялось. Сама по себе полученная за 
четыре месяца сумма выглядит достаточно солидной. Но, во-первых, — это 
зачетыре месяца. Не думаю, что Гумилев отправлялся в мае из Петрограда, 
прихватив с собой значительную сумму денег. Предполагаю, что некоторое 
время, вплоть до конца августа, он должен был жить — «в долг». А во-вто- 
рых, все относительно: судя по ведомости, Гумилев получал в месяц мень- 
ше всех других сослуживцев, многие из которых только за август получили 
больше, чем Гумилев за весь этот период. Например, начальник Тылового 
управления полковник Карханин — 1328 руб.; штаб-офицер подполков- 
ник Симинский — 852 руб.; помощник начальника полковник Кручинин — 
1271 руб. Причем отличие заключалось не столько в самом жалованье, 
сколько в том, что всем офицерам, кроме Гумилева, полагались «столо- 
вые» и «на представительство», и эти суммы заметно превышали основ- 
ное жалованье. Справедливости ради напомним, что Занкевич назначил 
Гумилеву дополнительные деньги: «Прапорщику Гумилеву производить 
сверх содержания суточные деньги в размере по тридцать франков в сут- 
ки, считая таковые с 24-го июля с. г. (нов. ст.), т.е. со времени фактическо- 
го нахождения в распоряжении г. комиссара». Трудно сказать, насколько 
всех получаемых денег хватило бы Гумилеву на содержание в Париже еще 
и жены, однако вопрос этот вскоре отпал сам собой. 

Накануне Раппу также были выданы деньги"57?, но это были деньги на 
содержание Комиссариата и на канцелярские расходы: «Приказ по Тыло- 
вому Управлению № 22 от17/30 августа 1917 г. Занкевич приказал выдать 
Раппу 5000 франков (по док. № 319) + 478 (канц. и прогонные)». Впервые 
имя Раппа в общей ведомости на получение жалованья появилось в кон- 
це октября 1917 года. Весь штат Раппа состоял из трех человек, включая 
его самого, офицера для поручений Гумилева и писаря, унтер-офицера 
Александра Евграфова. Самым напряженным месяцем службы оказался 
наступивший сентябрь, определивший дальнейшую судьбу как Военного 
комиссара Временного правительства с состоявшими при нем двумя по- 
мощниками, так и тысяч солдат и офицеров, составлявших контингент рус- 
ских войск как во Франции, так и в Македонии. 


Сентябрьские события в лагере Ля Куртин 


Уже в конце августа стало очевидно, что волнения в лагере Ля Куртин 
мирно разрешить не удастся. Как было сказано, скорее всего, до начала 
20-х чисел августа Рапп с Гумилевых находились в лагере Курно, куда пере- 
вели условно «лояльную» 3-ю Особую бригаду. Надо было уговорить ее От- 
рядный Комитет участвовать в переговорах в лагере Ля Куртин, а в случае 
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необходимости направить часть солдат отряда для совместных действий 
при осуществлении военной акции. 

Конечно, Рапп мог после 20 августа отправить Гумилева в Парих, но, 
как мне представляется, «офицер для поручений» всегда должен был нахо- 
диться при комиссаре. Ведь помимо ведения переговоров, чем занимался 
в основном сам Рапп, приходилось постоянно погружаться в «бумажные 
дела», которые ложились на плечи поэта. 21 августа президиум Отрядного 
комитета, в ответ на полученную от Раппателеграмму, объявляет: «Комите- 
там всех полков. Комиссар временного Правительства Рапп желает видеть 
и говорить с президиумом полковых и председателями ротных комитетов, 
почему Отрядный Комитет и просит их пожаловать в помещение Комитета 
сегодня 8-го (ст. ст.) августа к 4 часам дня. Президиум»т158°. На следующий 
день, в протоколе заседания Отрядного Комитета от 9/22 августа 1917 года 
сказано: «‹...› По п. 8. Принять внеочередное заявление пригласить Комис- 
сара Временного Правительства к 9ч. вечера в Отрядный Комитет для дачи 
объяснения о положении Ля Куртинского дела»!61. Создается впечатление, 
что миссия комиссара в лагерь Курно оказалась не слишком успешной, о 
чем говорит письмо Занкевичу от 13/26 августа*68?, в котором Рапп после 
посещения лагеря Курно жалуется, что к нему плохо отнеслись, — не было 
знаков внешнего внимания и почтения. 

В 20-х числах августа 1917 года из России начали прибывать войска 
2-й Особой артиллерийской бригады, предназначавшейся к переброске 
на Салоникский фронт. Командиром этой бригады был назначен генерал 
Беляев!583. Личный состав бригады включал 91 офицера и 3829 русских 
солдат. Сразу же по прибытии на часть этих войск была возложена тяжелая 
миссия по усмирению своих же мятежных войск в лагере Ля Куртин. 

Среди переписки этих дней отметим очередную кляузу Военного 
Агента, графа А.А. Игнатьева, не привлеченного к текущим горячим де- 
лам. Связано это было, видимо, с приведенным выше, полученным Раппом 
11 августа письмом из Отрядного Комитета о провокационной роли Игна- 
тьева. Попутно отметим, что согласно датированным этими же числами до- 
кументам"68“ Игнатьев располагал солидным штатом в 14 человек. Именно 
среди его сотрудников числился ротмистр Ивченко, он же — балетный кри- 
тик Светлов. 29 августа Игнатьев доложил в Петроград: «№ 1590 от 16/29 
августа 1917. ‹...› В течение трех лет войны я пользовался самостоятель- 
ностью, но в интересах пользы своей Родине готов стать в подчиненное 
положение в должности начальника штаба представителем, но при этом 
полагал бы необходимым, чтобы избранный Временным Правительством 
представитель обладал бы соответствующим личным и служебным положе- 
нием и согласился бы иметь меня своим начальником штаба, и тем самым 
облек бы меня своим полным доверием, которого у генерала Занкевича 
при наличии оставления в его распоряжении, против моего совета ему, 
я при всем желании по-видимому иметь не могу. Подробности рапортует 
курьер. Париж, вторник, Игнатьев»*685. При этом он мелочно сводит счеты 
с Занкевичем. В этот же день он сообщает в Салоники о задержке в Пари- 
же, с разрешения Занкевича, ротмистра Тимрота (телеграмма № 1607 от 
16/29 августа!585). Но так как ротмистра направили в его подчинение, он на 
следующий же день информирует Петроград: «Телеграмма от 19 августа/ 
1 сентября 1917 г. Исх. № 1631. Сообщаю об отправке поручика Тимрота, 
ранее задержанного Занкевичем, в Салоники. Игнатьев»:57. Не повезло 
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ротмистру. Думаю, что такая же судьба могла ждать и Гумилева, если бы 
он работал, как утверждает «профессиональный контрразведчик Василий 
Ставицкий», в военном атгашате графа Игнатьева. 

Заметим при этом, что сам граф в мемуарах совершенно иначе изла- 
гает причину своего неучастия в Куртинских событиях: «В начале сентября 
совершенно неожиданно, после длительного перерыва, Занкевич и Рапп, 
вернувшись из лагеря в Париж, пригласили меня на совещание о наших 
войсках и предложили мне сопровождать их в Ля Куртин для предъявления 
солдатам “последнего”, как они выразились, “ультиматума”. В чем заклю- 
чалась эта странная, заимствованная из дипломатического словаря форма 
обращения к солдатам, они так мне и не объяснили, но настаивали, что 
едут на этот раз “по соглашению с французским правительством”. Из этого 
я заключил, что, привлекая меня к этому делу, они пытаются придать сво- 
ему “ультиматуму” возможно более законную форму. На военного аген- 
та, как на дипломатического представителя, было бы, кроме того, удобно 
свалить любое недоразумение с местными французскими властями»т688. 
На это предложение последовал благородный отказ истинного защитника 
интересов русских солдат: «Для спасения русской военной чести, омрачен- 
ной раздорами в нашей дивизии, я готов отправиться лично в лагерь и пе- 
реговорить с солдатским комитетом. Ехать же при вас и повторять лишний 
раз все уже давно сказанные солдатам слова — отказываюсь». 

Между тем события в Ля Куртин развивались. 3 сентября свою делега- 
цию в лагерь направил Отрядный Комитет 3-й бригады, располагавшейся 
в Курно"6. Гумилевым накануне, по поручению Раппа, был подготовлен 
приказ по Русским войскам во Франции № 58, объявленный Занкевичем 
в этот же день. Текст приказа приводится по черновику, написанному Гу- 
милевым: 

«Приказ № 58 от 21 августа/З сентября 1917 г. Объявляю приказ ко- 
миссара Временного Правительства и Исполнительного Комитета. 

1. При посещении мною дивизии я убедился, что, несмотря на появ- 
ление в приказе более месяца тому назад телеграммы Военного минист- 
ра о моем назначении, войска, не исключая, к сожалению, и командного 
состава, не уяснили себе роли и значения Комиссара Временного прави- 
тельства при войсках. Считаю долгом поэтому разъяснить, что Комиссар 
является лицом, облеченным особым доверием Временного правитель- 
ства и Исполнительного комитета Совета Солдатских и Рабочих депутатов и 
носителем их власти. В связи с этим полномочия его распространяются на 
все отрасли военного управления и военной жизни, за исключением одних 
только оперативных (боевых) распоряжений командного состава. 

|. Одною из первейших забот комиссара является поддержка и 
развитие только что введенных демократических органов самоуправле- 
ния; поэтому последние могут во всякое время, минуя строевое началь- 
ство, обращаться непосредственно ко мне со всеми своими нуждами и 
пожеланиями, разумеется, не выходящими за пределы полномочий. В 
исключительных случаях этим же правом могут пользоваться и отдельные 
военнослужащие. 

1. Считаю, что в военное время посвящать на боевую подготовку все- 
го два часа в сутки недостаточно. Надо помнить, что Ваши товарищи на рус- 
ском фронте, обставленные материально во много раз хуже, чем вы, почти 
не знают отдыха. (Этот пункт не вошел в объявленный приказ, видимо, 
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он был вычеркнут Занкевичем из этических соображений, чтобы не вы- 
звать новых волнений). 

1\. Считаю долгом выразить от имени Временного правительства бла- 
годарность полковнику Готуа и всему составу командуемого им полка за 
отличное состояние части, а также бодрое и добросовестное производство 
занятий. 

Подписал Евгений Рапп»"695. 

Написанный Гумилевым и отредактированный Раппом приказ был 
послан Занкевичу на утверждение. Одновременно Рапп просил Занкевича 
«принять какие-либо меры для внушения командному составу истинного 
понятия о роли комиссара и надлежащего по этому поведения по отноше- 
нию кнему»"691, 

В день объявления этого приказа, 3 сентября, Занкевичем с Раппом 
был составлен предварительный «План действий» по приведению к пови- 
новению лагеря Ля Куртин!5??: 


4 сентября Прибытие в Обюссон батареи из Оранжа и депутации из 
Курно. 

5, 6, 7, 8 сентября | Подготовка отряда. 

7 сентября Отправка депутации из Обюссона в Куртину. 

9 сентября Вечером депутация сообщает генералу Беляеву 


окончательные результаты переговоров. 


9 сентября Переход отряда из Обюссона на место. (Занятие заранее 
намеченных пунктов. Занятие французскими войсками 
исходного положения для тесной блокады. Передача 
приказа о безусловном подчинении Временному 
Правительству к 10 ч. утра 10 сентября. 


10 сентября 10 ч. утра начало ультиматума, тесная блокада и 
прекращение всякого подвоза. 
11 сентября 10 ч. утра. Действие войск оружием. 


Реальные сроки в дальнейшем несколько сдвинулись, но в целом был 
реализован именно этот план. С этим планом, видимо, уже на следующий 
день Рапп с Гумилевым выехали в Ля Куртин. Надо сказать, что разброд в 
войсках царил не только во Франции, но и на Русском фронте. Как раз 4 
сентября в Париже была получена телеграмма из Ставки о положении на 
фронтах летом 1917 года: «Телеграмма от 22.8/4.9 1917 г. ‹...› В июне было 
наступление в России на юго-западном фронте (Броды — Станиславов), с 
16 июня. 11 и 7 Армии атаковали в направлении ‹...› на Львов. 16 июля — 
прорыв противником юго-западного фронта. ‹...› Наступление, начатое в 
середине июня (Галиция и Буковина), к 1-м числам июля замерло, главным 
образом по причинам морального порядка. 6 июля Австро-Германия нача- 
ла свое наступление в Галиции (на Тарнополь) и прорвала фронт 11 Армии. 
“Наши войска, обнаружив полную небоеспособность, массами уходили с 
позиций” ». К 18 июля они очистили Галицию от наших войск. С 15 июля — 
удар по 8 армии, отходившей между Днестром и Прутом. К 21 июля 8-я Ар- 
мия очистила Буковину, оставив Черновцы, а 1-я Армия уже располагалась 
на территории Румынии. 19 августа немцы начали операцию в Рижском 
районе. 21 июля мы оставили Ригу, утром взорвали верфи Усть-Двинска. 
Быстрый успех противника, несмотря на то, что план его давно был извес- 
тен и меры по сосредоточению были приняты, следует объяснить исключи- 
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тельно потерей нашей армией боеспособности и стойкости по известным 
вам причинам»153. 

Причины всем были известны, а бороться с ними было сложно как в 
России, так и во Франции. Именно здесь, в Ля Куртин, в сентябре 1917 года 
состоялась генеральная репетиция того, что охватило всю Россию через 
год — Гражданской войны. Напомню также, что события в Ля Куртин проис- 
ходили одновременно стак называемым Корниловским мятежом, направ- 
ленным на недопущение прихода к власти большевиков'$9“. 

Еще в Париже Гумилевым была принята телефонограмма от генерала 
Война-Панченко (в архиве сохранился его автограф записи этой телефоно- 
граммы): «Телефонограмма Генералу Занкевичу. В 6ч. 20 м. передал Кочу- 
бей, принял Гумилев. Генерал Дюпор сообщил мне, что сегодня утром им 
сделано распоряжение о том, что перевозка 4-х батальонов и 2-х пулемет- 
ных рот из Курно в Мас д’Артит началась не позже сегодняшнего вечера, и 
он просит Вам доложить, что по его расчету все эшелоны будут выгружены 
в четверг днем (это — 6 сентября по н. ст.). Из Петрограда нет ничего. 
Курьер выехал сегодня с очередными бумагами. Генерал Война-Панчен- 
ко»1695. Речь в телефонограмме шла о переброске из лагеря Курно части 
войск «лояльной» 3-й бригады в помощь артиллерийской бригаде коман- 
дующего всей операцией генерала Беляева. О назначении двух пулеметных 
рот сказано в приказе по войскам № 61 от 24.8/6.9 1917 года: «‹...› Назна- 
чаются 2 пулеметные роты для приведения в покорность солдат лагеря Ля 
Куртин. Роты будут переведены в Обюссон, в распоряжение генерал-майо- 
ра Беляева»"°°5. В тот же день, 6 сентября, по войскам был объявлен ульти- 
мативный приказ, определивший дальнейшее развитие событий: «Приказ 
по русским войскам во Франции № 62 от 24 августа/6 сентября 1917 г. Па- 
риж. Приказываю солдатам лагеря Ля Куртин сдать Французским властям 
оружие и, изъявив полную покорность, безусловно подчиниться моим рас- 
поряжениям. Все солдаты Ля Куртин, не подчинившиеся указанным выше 
требованиям к 10 ч. утра сего 28.8/10.9, согласно приказу Временного 
Правительства, считаются изменниками Родины и Революции — лишают- 
ся: а) права участия в выборах в Учредительное Собрание; 6) семейные 
лишаются пайка; в) всех улучшений и преимуществ, которые будут дарова- 
ны Учредительным Собранием. Находящиеся в Ля Куртин войсковые чины, 
привлеченные следственной комиссией в качестве обвиняемых, которые 
добровольно подчинятся указанным выше требованиям, будут судиться От- 
рядным судом. Все же, принужденные к повиновению силой оружия, атак- 
же все, оказавшие какое-либо активное сопротивление исполнению выше 
перечисленного распоряжения, будут преданы Военно-Революционному 
суду. С 28 августа (10 сентября) я прекращаю отпуск продовольствия сол- 
датам Ля Куртин. В случае дальнейшего неповиновения солдат Ля Куртин, 
с 10 ч. утра 29 августа/11 сентября я начну действовать против них ору- 
жием. Подлинник подписали: Представитель Временного Правительства 
Генерал-майор Занкевич и Комиссар Временного Правительства и Совета 
Солдатских и Рабочих депутатов Евг. Рапп»!57. 

На следующий день, уже из Ля Куртин, Рапп отправил Занкевичу в Па- 
риж телеграмму: «25.8/7.9 1917. Ход операции на один день запаздывает 
вследствие запаздывания приезда делегации из Курно»!5. 8 сентября в 
лагерь прибыла депутация артиллерийской бригады, о чем свидетельст- 
вует еще один автограф Гумилева: «8 сентября н. ст. Депутации 2-й Осо- 
бой Артиллерийской бригады. Сим уполномочиваю депутацию 2-й Особой 
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Артиллерийской Бригады в составе 6-ти офицеров и 30 солдат вести пере- 
говоры с солдатами лагеря Ля Куртин в пределах выработанных условий 
и сроков с целью склонить названных солдат к повиновению Временному 
правительству и к исполнению всех распоряжений представителя Времен- 
ного правительства Генерал-майора Занкевича и моих. Подпись: Комиссар 
Евг. Рапп. С подлинным верно: Прапорщик Гумилев»!5. Одновременно, 
обращаясь к председателю депутации, в написанной Гумилевым записке 
Рапп уточняет: «Доверительно. Подпоручику Гагарину, председателю де- 
путации 2-й Особой артиллерийской бригады. План работ депутации. От- 
правка депутатов в лагерь Ля Куртин. Депутация поддерживает все время 
связь с Комиссаром и высшим командным составом, от которых в случае 
непредвиденных обстоятельств получает указания и разъяснения. Депу- 
тация делает полный доклад о результатах своей работы. В исключитель- 
ных случаях действие переговоров депутации может быть продолжено до 
вечера 11 сентября. Комиссар Е. Рапп. С подлинным верно: Прапорщик 
Гумилев»!75°. Переговоры ни к чему не привели, а 9 сентября в расположе- 
ние лагеря Ля Куртин прибыл из Парижа генерал Занкевич для того, чтобы 
лично принять участие в восстановлении порядка в лагере. Этим числом 
датированы записанные Гумилевым две его телефонограммы: «Телефоно- 
грамма Генерала Занкевича генералу Комби. Генерал Беляев послал план 
действий № 1. Резолюция генерала Занкевича. С планом расположения 
войск согласен, но полагаю, что для сдачи оружия лучше не стягивать всех 
солдат в одну группу. Лучше собрать их в четыре группы по полкам, подго- 
товив немедленное окружение наших и французских войск, имея в виду, 
что по сдаче оружия последуют аресты. 298. Генерал Занкевич». «Телефо- 
нограмма № 2 Генерал Занкевич генералу Комби. Утром я приезжал в рай- 
он лагеря Ля Куртин. Ведение операции для усмирения лагеря Ля Куртин. 
Прошу Вас не отказать в отдаче по соглашению с генералом Беляевым не- 
обходимых предварительных распоряжений для осуществления принятого 
нами плана действий в намеченное время. 1913 Занкевич»!7т. 

Лагерь Ля Куртин располагался на окраине городка Ля Куртин. Весь 
прибывавший офицерский состав размещался в городской гостинице 
«Терминюс» («Тегттиз Но{е[»), там же жили и офицеры 1-й бригады. Зда- 
ние гостиницы было сожжено во время войны в 1944 году*752. 

В этот же день, 9 сентября, Занкевичем была получена телеграмма 
из Петрограда, которая могла бы существенно изменить ситуацию: «Теле- 
грамма Генералу Занкевичу от Генерала Потапова. Военный министр при- 
казал вывезти войска из Франции в Россию. Благоволите войти в сношение 
с Французским Правительством относительно тоннажа для их перевозки. О 
последующем благоволите телеграфировать. За Нач. Гл. Штаба Потапов. 
36877»1753. Как следует из приведенного ниже рапорта Гумилева, приказ 
этот был доведен до непокорных солдат лагеря Ля Куртин. Одновремен- 
но Занкевичем был объявлен следующий приказ: «Приказ № 64. Получен 
приказ Временного Правительства о возвращении войск в Россию. Ис- 
полнение его потребует много времени»!75“. Как видно из полученной те- 
леграммы, Временное правительство отказалось от планов дальнейшего 
использования размещенных во Франции войск и тем самым удовлетво- 
ряло главное требование бунтующих солдат — возвращение на Родину. 
Однако даже этот, казалось столь весомый, аргумент не произвел на них 
никакого впечатления. Разложение зашло слишком далеко. Да и, как выяс- 
нилось позже, реализовать этот приказ в условиях войны не было никакой 
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возможности. На текущий ход событий в Ля Куртин приказ из Петрограда, 
увы, никак не повлиял. 

В последующие дни наступило некоторое затишье, срок ультиматума 
был продлен до утра 16 сентября. Эта отсрочка была по-разному восприня- 
та противостоящими сторонами. В мятежном лагере решили, «что у началь- 
ства нового нет власти той, какая раньше у царя была. Оно способно лишь 
грозить да уговаривать без толку»!7°°. В войсках же усиленно готовились к 
операции по усмирению. В последней попытке договориться с мятежным 
лагерем участвовал Гумилев. 

Вот как описывается, естественно без упоминания имени, его учас- 
тие в переговорах в книге Д.У. Лисовенко «Их хотели лишить Родиных, где 
довольно точно изложена последовательность событий 15 сентября, нака- 
нуне обстрела: «В 16 часов состоялась встреча членов Куртинского Совета 
с военным комиссаром. Рапп на этот раз не решился приехать в лагерь. Он 
прислал офицера с извещением о том, что он, представитель Временного 
правительства, ожидает руководителей 1-й бригады на границе лагеря и 
местечка Ля Куртин. Председатель Совета Глоба!7°6 и члены Совета Смир- 
нов, Ткаченко и автор этих строк в сопровождении офицера отправились 
на место встречи, указанное Раппом, где он их и ожидал. — Господин ко- 
миссар, — обратился к Раппу Глоба, — члены Куртинского Совета по ваше- 
му приглашению прибыли. Будем очень рады, если услышим от вас новое 
предложение, приемлемое и для вас и для нас»'77. Далее следует много- 
словный рассказ Лисовенко о речи Раппа и о вручении последнего ульти- 
матума представителей Временного правительства. Это же подтверждает 
и Малиновский: «Встречался с отрядным комитетом и комиссар Рапп. Он 
передал очередной ультиматум Временного правительства. В нем — преж- 
ние требования, ни малейшего намека на какие бы то ни было уступки... 
Теперь ультиматум устанавливалточный срок, по истечении которого, если 
лагерь не сдастся, будет открыт огонь, — 16 сентября...»17°8 Об ультиматуме 
было сказано выше, а нас здесь интересуют свидетельства о посещении 
лагеря накануне штурма офицером «при Раппе». Этим офицером мог быть 
только Николай Гумилев. 

В архиве сохранилось нетак много разрозненных документов, описы- 
вающих дальнейший ход событий, когда восстание было подавлено силой. 
Информативно интересными выглядят записи дневника боевых действий 
со стороны 2-й Особой артиллерийской бригады генерала Беляева, ко- 
мандовавшего всей военной операцией по подавлению восстания"7?. 
В них лаконично перечисляются основные события за весь этот трагиче- 
ский период. К ним полезно обращаться для проверки других источников. 
Но начальству в Петрограде требовался подробный отчет, и министр ино- 
странных дел М.И. Терещенко, после того как все завершилось, обратил- 
ся к Занкевичу, запросив у него, «ввиду предполагаемого опубликования 
официального сообщения о волнениях в наших войсках во Франции и 
неполноты сведений по этому вопросу ‹...› срочно телеграфировать крат- 
кий хронологический обзор означенных беспорядков, принятых против 
мятежников мер и достигнутых результатов»!71°. Такой документ был под- 
готовлен и отправлен в столицу. Он представляет особый интерес: перво- 
начальный вариант его был составлен непосредственным участником всех 
событий — Николаем Гумилевым. В архиве сохранился написанный его 
рукой черновик этого документа!7". Записи Гумилева иногда чередуются 
с фрагментами, вписанными другой рукой, видимо, Занкевича или Рап- 
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па. Подготовленное по этому черновику официальное послание вышло за 
подписью генерала Занкевича. Сохранился и перепечатанный на машин- 
ке, слегка отредактированный и расширенный вариант этого документа, 
с рукописными вставками, возможно, рукой Гумилева, с некоторыми раз- 
ночтениями'712, Хотя документ этот ранее публиковался!”'3, приведем его 
здесь полностью, с исправлением ошибок и восстановлением ряда суще- 
ственных пропусков из машинописного экземпляра. В документе дано не 
только описание событий в Ля Куртин, но и делается попытка анализа тех 
причин, которые к ним привели. Так как он предназначался для отправки 
в Россию, все даты в оригинале приведены по старому стилю. Ниже они за- 
менены датами по новому стилю, как во всем остальном тексте. Вот полный 
текст подготовленного Гумилевым хронологического обзора: 

«С получением известий о произошедшей революции в Париже воз- 
ник ряд русских газет самого крайнего направления'7“. Газеты, а также 
отдельные лица из эмиграции'7?°, получив свободный доступ в солдатскую 
массу, повели в ней большевистскую ленинско-махаевскую пропаганду!""5, 
давая даже зачастую неверную информацию, почерпнутую из отрывочных 
телеграмм французских газет. При отсутствии официальных известий и 
указаний все это вызвало брожение среди солдат. Последнее выразилось 
в желании немедленного возвращения в Россию и огульной враждебности 
к офицерам*77. По поручению военного министра Керенского эмигрант 
Рапп 31 мая выехал к войскам, где обошел отдельные части, вводя в них 
новые организации в согласии с приказом 2131718. Однако брожение не 
прекращалось. Им руководил 1-й полк, исполнительный комитет которо- 
го171? начал выпускать бюллетени ленинского с оттенком махаевского на- 
правления. 1 июля по желанию солдат войска были собраны из различных 
деревень в лагерь Ля Куртин. Здесь начались митинги, на которых первый 
полк и его вожаки стремились захватить главную роль. Только что создан- 
ный отрядный комитет, составленный из наиболее развитых и сознатель- 
ных солдат!”2°, парировал насколько мог разрушительную работу 1-го 
полка, успокаивая брожение и призывая солдат к нормальной жизни на 
основе ныне введенных в армию демократических начал. Опасаясь возра- 
стающего влияния отрядного комитета, руководители 1-го полка в ночь с 
6 на 7 июля собрали митинг, на котором кроме 1-го полка присутствовал 
почти весь 2-й и небольшие части 5-го и 6-го полков. На этом митинге от- 
рядный комитет был объявлен низложенным, хотя он был избран всего две 
недели тому назад. Одновременно с этим приказание начальника дивизии 
о выходе на занятия не было исполнено солдатами 1-й бригады. Воззва- 
ние, выпущенное ими, поясняло, что заниматься не имеет смысла, так как 
решено больше не воевать. Тем временем враждебные отношения между 
первой и второй бригадой'!7?! начали угрожать острым конфликтом. Сами 
солдаты второй бригады настойчиво просили отделить их от мятежной пер- 
вой, грозя в противном случае самовольно покинуть лагерь. Поэтому гене- 
ралом Занкевичем, прибывшим в лагерь вместе с уполномоченным 
Военного Министра гражданином Раппом, по соглашению с последним от- 
дано приказание*7??, чтобы солдаты, безусловно подчиняющиеся Времен- 
ному правительству, покинули лагерь Ля Куртин, захватив с собою все 
снаряжение. 8 июля приказание это было исполнено, и в лагере остались 
солдаты, подчиняющиеся Временному правительству “лишь условно”17?3. 
Крайне враждебное отношение этих солдат к офицерам, дошедшее до на- 
силий над ними, принудило генерала Занкевича удалить офицеров из Ля 
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Куртин, оставив лишь несколько человек для обеспечения хозяйственной 
части. После этого по инициативе уполномоченного Военного министра 
гражданина Раппа к солдатам лагеря Ля Куртин неоднократно выезжали с 
ним вместе видные политические эмигранты, чтобы повлиять на солдат. 
Однако все эти попытки остались безуспешными. Назначенный комисса- 
ром гражданин Рапп издал приказ, в котором настаивал на немедленном 
безусловном подчинении Временному правительству; и 4 августа комис- 
сар Рапп выехал в Ля Куртин в сопровождении проезжавших через Париж 
делегатов Исполнительного комитета Русанова:72“, Гольденберга!7, Эрли- 
ха1726 и Смирнова с целью сделать новую попытку повлиять на мятежников. 
Однако и эти попытки не привели ни к каким результатам, а делегаты Сове- 
та Солдатских и Рабочих Депутатов были встречены явно враждебно!” 
Столь же безрезультатной была поездка в Ля Куртин временно находивше- 
гося во Франции Комиссара Временного Правительства Сватикова. Полу- 
чив от Временного Правительства разъяснение, что русские войска во 
Франции не предполагается возвращать в Россию, а также категорическое 
требование привести к повиновению мятежных солдат, не останавливаясь 
перед применением вооруженной силы, генерал Занкевич выехал вместе 
с комиссаром на место и, издав приказ, где объявил об этих распоряжени- 
ях Временного Правительства, потребовал от мятежных солдат сложения 
оружия и в знак повиновения выйти в походном порядке в местечко Клеро- 
во. Однако требование это не было выполнено во всей полноте: вначале 
вышло всего около 500 человек, среди которых было арестовано 22 солда- 
та, а затем через 24 часа еще около 6000 человек; остальные (около 2000 
человек) были преднамеренно оставлены для сохранения оружия, которое 
сдать они не пожелали. На отдельное тогда же генерала Занкевича прика- 
зание сдать оружие по возвращении в лагерь мятежники ответили согласи- 
ем, однако это приказание исполнено ими не было. Между тем оставление 
оружия в руках дезорганизованной толпы, среди которой несомненно 
скрывались провокационные элементы, представлялось явно опасным. 
Сложение оружия являлось основным условием для приведения этой тол- 
пы в порядок. При таких обстоятельствах и ввиду некоторой неустойчиво- 
сти состояния духа части войск, оставшихся верными Временному 
Правительству, вследствие чего явилось сомнение в возможности приме- 
нения их в качестве вооруженной силы для приведения к порядку мятеж- 
ников, а также принимая во внимание, что употребление для этой цели 
французских войск являлось крайне нежелательным по причинам полити- 
ческого характера, и даже неосуществимым, решено было прибегнуть к 
давлению длительного характера: мятежники были переведены на умень- 
шенное довольствие, денежное довольствие было прекращено, выход из 
лагеря в соседний городок Куртин был загражден французскими постами 
ит. д. Меры эти вызвали подавленность духа мятежников в массе, в то же 
время благодаря этому усилили влияние на нее вожаков, стремящихся 
спрятаться за массу и растворить в ней свою ответственность. В то же вре- 
мя мятежные солдаты стали позволять себе насилие даже над чинами 
французских войск: так ими были арестованы и продержаны 6 часов фран- 
цузский офицер с двумя унтер-офицерами, которые по приказанию фран- 
цузского коменданта расклеивали в лагере телеграмму Главнокоман- 
дующего. 22 августа генерал Занкевич ездил в лагерь Ля Куртин, чтобы в 
последний раз попытаться убедить мятежных солдат сложить оружие; одна- 
ко на его приказ вызвать представителей от рот Комитет лагеря ответил 
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отказом исполнить это приказание. Получив сведения о проезде через 
Францию 2-й Артиллерийской Особой бригады, находившейся в отличном 
порядке, генерал Занкевич по соглашению с Комиссаром Раппом решили 
воспользоваться этой частью для приведения силой оружия мятежных сол- 
дат к покорности. Командиру 2-ой Особой артиллерийской бригады гене- 
рал-майору Беляеву было поручено сформирование и командование 
сводным отрядом, составленным из частей вышеупомянутой артиллерий- 
ской бригады и 1-ой Особой пехотной дивизии. 9 сентября солдатам лаге- 
ря Ля Куртин было объявлено распоряжение Временного Правительства 
об отозвании наших войск из Франции в Россию, однако и после этого объ- 
явления мятежники упорно отказывались сдать оружие. По просьбе артил- 
леристов из их состава была послана к мятежным солдатам выборная 
депутация, которая и вернулась через несколько дней, придя к убеждению 
о бесполезности переговоров. Также отрицательный результат дали угово- 
ры мятежников выборными солдатами 1-й Особой пехотной дивизии. 14-го 
сентября была прекращена доставка пищевых продуктов в бунтующий ла- 
герь'7?8. Однако эта мера могла иметь только моральный характер, так как 
в распоряжении бунтовщиков имелись значительные запасы продовольст- 
вия. Войска заняли назначенные позиции. Боевой состав отряда был 2500 
штыков, 32 пулемета, 6 орудий. За линией расположения малочисленных 
наших войск в полутора километрах стала линия французских войск для 
тесной блокады лагеря Ля Куртин. В тот же день подполковник Балбашев- 
ский!72 передал членам комитета лагеря Ля Куртин и в толпу мятежных 
солдат ультимативный приказ!73° генерала Занкевича о сложении оружия 
бунтовщиками, с угрозой открыть артиллерийский огонь в случае не согла- 
сия исполнить это приказание к 10 ч. утра 16-го сентября. 16-го сентября 
был открыт по лагерю редкий артиллерийский огонь, всего 18 снарядов, и 
мятежники были оповещены, что на следующий день огонь станет интен- 
сивным ввиду того, что в ночь с 16-го на 17-е сентября сдалось только 160 
человек. 17-го сентября вновь начался артиллерийский обстрел лагеря, и 
в 11 12 часов утра мятежники выкинули два белых флага и начали выхо- 
дить из лагеря без оружия. К вечеру вышедших оказалось около 8000 чело- 
век. Онибыли приняты французскими войсками. В этотденьартиллерийская 
стрельба не производилась. Оставшиеся в лагере человек 100-150 вели 
сильный пулеметный огонь. Вечером в лагерь был отправлен врач с че- 
тырьмя фельдшерами для оказания медицинской помощи раненым. 18-го 
сентября с целью ликвидирования дела был открыт интенсивный огонь по 
лагерю, и наши солдаты стали продвигаться. Мятежники упорно отвечали 
стрельбой из пулеметов. К 9 часам 19-го сентября лагерь был занят цели- 
ком. Всего зарегистрировано вышедших из лагеря 8515 солдат. Потери 
наших частей: 1 убитый, 5 раненых. Мятежников: 8 убитых, 44 раненых. 
Среди французских войск были лишь две случайные жертвы — 1 убитый, 
1 раненый. Оба почтальоны, сбившиеся с дороги и попавшие в полосу по- 
падания пуль мятежных солдат. Таким образом Куртинский мятеж был лик- 
видирован нашими же войсками без какого-либо активного участия 
французских войск. По обезоруживании среди мятежников было произве- 
дено 81 арестован‹ие>. По выделению арестованных из остальной массы 
мятежников были сформированы Особые безоружные маршевые роты, из 
коих 2 составлены из особо беспокойных элементов, выделены и отправ- 
лены одна и другая; остальные роты оставлены в лагере Ля Куртин для вы- 
яснения виновности и степени их ответственности распоряжением 
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Представителя Временного Правительства и Военного комиссара в сфор- 
мированную Особую следственную комиссию». 

Так развивались события в лагере Ля Куртин в изложении Гумилева. 
Думаю, что никакого искажения фактов в этом документе нет. Безусловно, 
вынужденный обстрел своих же соотечественников, их гибель — это тра- 
гедия, которую при сложившихся обстоятельствах избежать вряд ли было 
возможно. Репетиция Гражданской войны состоялась. Но при ликвидации 
Куртинского мятежа еще думали о возможных потерях. Когда писал свое 
сочинение Лисовенко, он руководствовался устоявшимся советским прин- 
ципом — чем больше назвать цифру убитых, тем будет «лучше»!71. И по его 
заключению в Ля Куртин было убито (!!!) 3000 человек! Маршал Малинов- 
ский называет хотя и завышенную (как полагалось) цифру, но не сравни- 
мую сЛисовенко, — около двухсот человек'?3?. О том, что Гумилев приводит 
совершенно точные цифры потерь, говорит их полное совпадение с данны- 
ми, почерпнутыми из французских архивов. Вот какие сведения, взятые из 
французских архивов, приводит в своей книге генерал Данилов — взгляд 
«со стороны»!733; «Для характеристики дальнейших событий, ниже приво- 
дится подлинное содержание телеграмм французского генерала Комби 
(СотЬе), командовавшего 12-м Лиможским районом, которыми он уве- 
домлял генеральный штаб о ходе действий русского отряда по усмирению 
Куртинцев. ‹...› 16-го сентября: в 10 часов 4 орудийных выстрела, выпу- 
щенных по русским мятежникам. ‹...› В результате четырех выстрелов из 
75 мм. орудий по русским оказалось до 20-ти раненых. Стрельба была 
возобновлена в 14 часов. Очень редкие артиллерийские выстрелы будут 
производиться вплоть до ночи. ‹...› 17-го сентября: Ночь очень деятельная. 
Пулеметный огонь верными войсками. Два делегата прибыли в штаб рус- 
ского отряда. Заявляют о большом количестве раненых. Сдалось 200 че- 
ловек. ‹...› 19-го сентября: Русские мятежники окружены. ‹...› При первом 
же применении силы, почти вся масса мятежников сдалась без условий, 
но оставшаяся горсть упорствующих подверглась обстрелу, в результате 
которого оказалось 8 человек убитых и 44 раненых». Как видим, полное 
совпадение, еще раз убеждаемся в том, что Гумилев стремился дать под- 
линные данные и в официальном документе. Для того чтобы окончательно 
в этом убедиться, ниже приведены выписки из журнала боевых действий 
2-й Особой артиллерийской бригады генерала Беляева. Эти документы 
всегда составляются по «горячим следам» и, как неоднократно приходи- 
лось убеждаться ранее, всегда дают наиболее точную, не отредактиро- 
ванную для «высокого начальства» информацию. Приведенные записи 
охватывают период с 8-го по 19 сентября 1917 года: 

«8 сентября: От 2-й Особой артиллерийской бригады была послана 
депутация — 6 офицеров и 30 солдат. Пробыли в лагере до 12 сентября. 

13 сентября: Сосредоточение на 13 сентября: С!аптауаих, 1е Маз 
Ч4’Антее, е{ Теп!егх. Занкевич и Рапп послали еще одну депутацию от 5-го и 
6-го полков. 

14 сентября: В 15 ч. — занять позиции (2500 штыков, 32 пулемета, 
6 орудий). В 15 ч. — подполковником Балбашевским, с русским комендан- 
том деревни Ля Куртин, вручен ультиматум. 

15 сентября: Последняя попытка унтер-офицера Родина. 

16 сентября: К 10 ч. утра вышло только 160 человек. После этого Бе- 
ляев, Занкевич и Рапп решили действовать. В 10 ч. утра — 4 шрапнели. 
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Всего за день выпущено 12 шрапнелей и 2 гранаты. Родин еще раз ездил 
в лагерь. 

17 сентября: В 10 ч. утра лагерь был сильно обстрелян. (28 шрапнелей 
и 4 гранаты). В 11 1% часа мятежники выкинули 2 белых флага. Огонь сразу 
прекратили. Угроза — выйти до 14 ч., иначе — обстрел. Массовый выход в 
15 ч., много нетрезвых. Заняли юго-восточную часть лагеря — кавалерий- 
ские казармы. Осталось около 200-300 человек, которые начали стрелять. 
Вечером в лагерь отправился врач Зильберштейн с 4-мя фельдшерами. 

18 сентября: Вернулись утром 18 сентября — 4 убитых и 39 раненых 
(12 — тяжелых), их вывели. В 11 ч. утра — сильный обстрел (по северной 
части). До 12ч. — 100 снарядов (50 шрапнелей + 50 гранат). В 2ч. дня заня- 
ли офицерское собрание. Опять огонь. Всего — 488 снарядов (шрапнель) 
и 79 гранат. 

19 сентября: С 15 ч. 18 сентября по утро 19 сентября сдалось 53 мя- 
тежника, включая унтер-офицера Глобу. В 9 ч. утра лагерь заняли целиком 
(захвачено 6 солдат). Всего вышло 8515 солдат»*73“. 

Среди других немногочисленных документов, непосредственно опи- 
сывающих ход операции, удалось обнаружить два донесения Раппа: «Теле- 
грамма от Раппа от 3/16 сентября 1917 г. Сегодня в 10 ч. утра произведены 
первые выстрелы, которые попали в деревню». «Телеграмма от Раппа от 
4/17 сентября 1917 г. Положение не переменилось. За вчерашний день 
бунтовщики ранили 10 солдат, желавших выбежать из лагеря»'73°. Так что 
не все раненые — дело рук «приспешников» Временного правительства. 
Это, кстати, подтверждает в своей книге и Малиновский (но не Лисовенко): 
«Группа куртинцев с вещевыми мешками потянулась в сторону шоссей- 
ной дороги на Клерово — пошли сдаваться. Жорка Юрков смотрел на эту 
процессию и бессильно скрежетал зубами. В отчаянии он дал несколько 
очередей по своим. Те бросились врассыпную. Несколько убитых и ране- 
ных остались лежать на плацу перед офицерским собранием. — Ты с ума 
сошел! — крикнул Гринько. — Зачем ты обстрелял своих? — Пусть не сда- 
ются! При первых разрывах сыграли в труса. А говорили — насмерть, — 
с перекошенным от злости лицом огрызнулся Юрков. — Пойми, дурная 
голова, в семье не без урода. Пусть сдаются, нам без трусов будет легче. 
А бить их нельзя, они еще станут бойцами за наше дело. — Как же, жди, 
будут! — Юрков повернул пулемет в сторону полигона, откуда была отбита 
атака курновцев. Андрюша Хольнов, Женька Богдан, Петр Фролов и другие 
молча соблюдали “нейтралитет”, но чувствовалось, что они не особенно 
осуждают Жорку: так, мол, им и надо; только треплются на собрании, а чуть 
что — сдаваться...»!736 

Итак, 19 сентября с Куртинским делом было покончено. Этим числом 
датирован еще один рукописный автограф Гумилева — «Запись телефо- 
нограммы Занкевича командиру 2-й Особой артиллерийской бригады Бе- 
ляеву»: «Прошу Вас передать офицерам и солдатам Вашей бригады мою 
благодарность за образцовый порядок и дух революционной дисциплины, 
который они проявили. Поведение Вашей бригады убедило меня еще один 
раз в том, что введенные в войсках демократические начала не исключают 
возможности образования образцовой воинской части, спаянной основа- 
ми новой сознательной дисциплины. И на обороте листа: «Командиру 2-й 
особой артиллерийской бригады генералу Беляеву. Милостивый Государь, 
многоуважаемый Михаил Николаевич. Считаю непременным долгом от 
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лица Временного Правительства принести Вам искреннюю благодарность 
за необыкновенную энергию и предусмотрительность, с которой Вы вы- 
полнили возложенную на Вас тяжелейшую задачу, одновременно с этим... 
(далее — обрыв)»!77. 

Любопытно, что этим же числом датирован документ, о существова- 
нии которого Гумилев врядли когда-либо узнал, так как подготовлен и объ- 
явлен он был за тысячи километров от Парижа, в России'738: «Отношение 
помощника дежурного генерала Главного штаба полковника Жвадского 
начальнику 5-й кавалерийской дивизии о порядке исключения Н.С. Гуми- 
лева из списков 5-го гусарского Александрийского полка от 6/19 сентября 
1917 г. № 157201. По военным обстоятельствам. Действующая армия. На- 
чальнику 5-й кавалерийской дивизии. Состоявший в 5-м гусарском Алек- 
сандрийском полку прапорщик Гумилев (Николай), назначенный ныне в 
распоряжение начальника Штаба Петроградского военного округа, как 
произведенный не из юнкеров военного училища или студенческой школы 
прапорщиков, в названный полк приказом по Армии и флоту переведен 
не был. Ввиду сего прапорщика Гумилева надлежит исключить из списков 
5-го гусарского Александрийского полка приказом по таковому. За помощ- 
ника дежурного генерала, полковник Жвадский. За начальника отделения 
титулярный советник — подпись неразборчива». На основании этого отно- 
шения 21 сентября 1917 года был объявлен приказ № 281 по Гусарскому 
полку об исключении Николая Гумилева из списков полка. 

Гумилев с Раппом оставались в районе Ля Куртин еще несколько 
дней, так как Рапп был включен в Особую следственную комиссию. Выве- 
денные из лагеря Ля Куртин войска поначалу были размещены в окрестных 
селах!739: к западу от лагеря — в деревне 5{-Оеп!$ (Сен-Дени); к северо-за- 
паду — по шоссе в ЕеЦейп (Фельтен); к северу — по дороге в Ве! 5$а{ (Бей- 
сат) у деревни [а Ое!ете (Ла День); к востоку — по дороге севернее озера, 
которое выходит на шоссе из Ля Куртин в 5{-Огадоц (Сен Ораду). В архиве 
есть карта со схемой размещения войск. Вскоре все прошедшие проверку 
роты были на время возвращены в лагерь Ля Куртин, но уже без оружия. 

Выше был описан выданный Гумилеву 14 августа пропуск для пере- 
движения по внутренней зоне Франции. На этом пропуске, как было ска- 
зано, проставлено две печати. Первая печать — печать выдавшей пропуск 
префектуры полиции. Вторая печать, в правом нижнем углу, проставлена 
комендантом лагеря ля Куртин. Это является еще одним документальным 
подтверждением пребывания Гумилева в лагере. 

22 сентября был объявлен приказ Занкевича: «Приказ по русским 
войскам во Франции №76 от 9/22 сентября 1917г. По части интен- 
дантской. От имени Временного Правительства приношу мою глубокую 
благодарность частям 1-й Особой пехотной дивизии и 2-й Особой артилле- 
рийской бригады, честно выполнившим свой тяжелый долг перед Родиной 
приведением к покорности мятежников лагеря Ля Куртин. Занкевич»т7“°. 
Составленный на основе подготовленного Гумилевым черновика и других 
документов подробный рапорт по Куртинскому делу был направлен Занке- 
вичем Военному министру 1 /14 октября 1917 года*7“1. 

Рассказ о событиях в Ля Куртин мне хочется завершить воспомина- 
ниями одного из очевидцев событий, опубликованными в эмигрантской 
прессе. Рассказ Константина Райна так и называется — «Ля Куртин»: 

«В те дни тяжелые бои утихли на французском фронте и на земле 
Шампани, где кончилось большое наступление Нивеля, кресты могил усе- 
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яли французские поля. Перед Невиль и Сапиньоль, Курси, Луавр и Берми- 
кур в разрытой взрывами коричневой земле легло костьми немало воинов 
России, которых царь прислал на помощь Франции в шестнадцатом году. 
Всего лишь год тому назад французы восторженно их встретили, как ни- 
кого они ещени разу не встречали со времен, пожалуй, Жанны д’Арк. Той 
героической весной французская земля дрожала от ударов немецкого та- 
рана. Из-под Вердена безостановочно катили поезда, а в них стонали иска- 
леченные люди. Вся Франция, казалось, истекала кровью. Вот почему, при 
виде батальонов широкоплечих русских великанов, которые под звуки во- 
енной музыки вдруг зашагали неожиданно по улицам Марселя и Парижа, 
вся Франция содрогнулась от крика: “Оп [е5 аига! Оп [е5 аига!”17“? 

Весною семнадцатого года, перед самым наступлением Нивеля, 
вдруг из России пришла весть: случилась “Великая Бескровная и армия 
уже свободною пойдет к победному концу”. А в шестнадцатый день апре- 
ля сам генерал Нивель, главнокомандующий армией французской, весь 
фронт поднял на штурм: “Соигазе, сопЙапсе её ме Ргапсе”. Русские брига- 
ды в нем приняли участие и отличились. Но, понеся огромные потери, были 
направлены командованием в ближайший тыл на пополненье. 

И вот тогда наши бригады стали навещать довольно часто земляки 
из Парижа (ведь армия теперь стала “свободной”). Увы, но эти посещенья 
нам обошлись дороже всех потерь на фронте. Недели черезтри в одном из 
батальонов, когда кончилась вечерняя молитва, из строя вышли самоволь- 
но человек пятнадцать солдат и, неуверенной походкой подойдя к месту, 
где стоял их командир, несколько мгновений нерешительно потоптались, 
а потом один из них вдруг крикнул: “Скидывай орлы!” Тут все принялись 
бросать под ноги батальонному стальные орлы, что были на французских 
каскаху солдат, и начали кричать охрипшими от перепоя голосами: “Долой 
Империю! Да здравствуют советы!” Судьбе было угодно, чтобы это был ба- 
тальон, геройски отличившийся во время наступления: он взял штыковым 
ударом бастион Курси и вместе с ним того же имени селенье, где было за- 
брано семь сотен пленных немцев. Так началось крушенье русских войск 
во Франции. 

В июне все особые полки бригад, и Первой Лохвицкого, и Третьей Ма- 
рушевского, приказом были сведены в одну дивизию, которая направлена 
была в далекий тыл — в Куртинский лагерь, что расположен был недалеко 
от города Лиможа. И там довольно скоро русские войска образовали две 
непримиримых группы. Тысяч восемь, ядром которых были люди с фабрик, 
провозгласили собственный Совет, который постановил: “Мы проданы ца- 
рем французскому буржую — за пушки и снаряды. Мы посланы сюда своею 
кровью поливать шампанские поля и виноградники. Но революция дала 
нам свободу и право заявить: везите нас домой в Россию. А воевать — до- 
вольно с нас. Довольно подпирали мы буржуев, а с ними вместе офицеров 
и попов!” Другая группа — тысяч семь, все больше из крестьян и старове- 
ров, оставшись верной воинскому долгу, со всеми офицерами покинули 
бунтовщиков и в нескольких верстах разбили свой лагерь. 

Солдаты эти говорили так: “Ох, дураков у нас немало на Руси. Все это 
больше мелкота людская — сажееды с фабрик — народ нетвердый ни баш- 
кою, ни душой. Так им без всякого труда парижский большевик мозги на 
сторону свернул. Одна беда, что у начальства нового ни смелости, ни ума 
недостает — нам приказать бы — озорникам по ряжке вдарить, слегка по- 
кровянить партреты. Ей-ей бы сразу все пришло в порядок. А то ведь грех 
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какой, да и позор во Франции, даи на всю Россию!” Увы! печальной памяти 
тогдашние правители России, когда касалось “перегиба справа”, указали 
один лишь способ: или убедить словами, или только пригрозить, не приме- 
няя, впрочем, никаких суровых мер. Хозяева французы, искренне не зная, 
что можно предпринять в таком досадном и несчастном деле, глубокомы- 
сленно молчали. 

В Куртине вожаки заговорили с отменной наглостью: “видал-миндал, 
товарищи солдаты, что у начальства нового нет власти той, какая рань- 
ше у царя была. Оно способно лишь грозить да уговаривать без толку. 
И коли мы от своего не отойдем, так нас скоро повезут с почетом всех на- 
зад в Россию. И может стать, что на корабль, как мы уж запросили, посадят 
либо Жоффра, ато и самого Нивеля”. И, утешая так себя такой завидной 
долей, вся эта вольница, в Куртине сорвав погоны с плеч, да сковыряв 
орлов российских с касок, да русские медали и кресты с французскими 
“стойх Че зиетге” сваливши в яму, как ненадобный хлам, зажила жизнью 
солдата-анархиста. Скакали на конях, их там было с тысячу, привезенных 
с фронта. Играли в карты: в поддавки иль в дурака. Много пили: ром, ко- 
ньяк, а то “пинар”, частенько засыпая у дверей харчевни. И пели часто, 
порою под гармонь, а то под балалайку или гитару. Да с бабами крутили 
любовь, не считая денег. У большинства из них за год немало накопилось 
денег (на царской службе каждый получал не менее пятидесяти франков 
в месяц). К тому же вожаки им роздали не малый куш, за недопитое вино, 
которое до революции им разрешалось пить весьма умеренно и то лишь 
по воскресным дням. И так прошел июнь, июль и август без всяких измене- 
ний. Французы все еще хотели верить престижу Керенского, да и ктому же 
ведь эти русские куртинцы еще недавно с отвагой, за Францию, на фронте 
умирали! И только в сентябре получен был приказ, который ждали все с 
июня: “Восстановить хоть силою порядок в Ля Куртине”. 

Тогда к Ля Куртин подошли и окружили лагерь русские лояльные вой- 
ска: предназначенная артиллерия, для русского отряда на Балканах, да 
верная пехота — тысячи три, — начальником которой был полковник Готуа. 
Командовал отрядом генерал Беляев. И был послан ультиматум куртинцам, 
на этот раз уже довольно ясный: “Назавтра утром — ровно к десяти — всем 
подлежит с оружием в руках оставить лагерь и, по одной из трех дорог, 
указанных в приказе, направиться к заставам, где подлежит оружие сдать 
и покориться закону российской армии. Всех непокорных данному прика- 
зу ждет в лагере суровая кара: расстрел немедленный из пушек!” Но, по- 
лучивши этот ультиматум, вожди бунтовщиков лишь усмехнулись: “Черта 
с два! Опять нам золотой погон грозит своим приказом... и как ему еще 
нудить не надоело!”... 

Наутро, чуть забрезжил свет, в лагерь прибежал взволнованный 
французский падре Пер Ларилон. Он, со слезами на глазах, старался убе- 
дить смутьянов немедленно же подчиниться власти. Вожаки Куртина ему 
ответили: “Пер Ларилон! не бойтесь и не волнуйтесь понапрасну! Посмо- 
трим, кто осмелится по нам стрелять из пушек? По нам, получившим сво- 
боду, русским солдатам! Начальство русское? Да вы смеетесь! Чтоб эти 
болтуны, способные лишь языком чесать, решились на что-нибудь серьез- 
ное. Вы говорите, что у них расставлены пушки! Пер Ларилон, какой же вы 
чудак! Да это ведь из дерева стволы, чтоб нас перепугать! Да только насте- 
перь не напугаешь!” И так сердобольный падре, хороший добрый человек, 
из лагеря ушел ни с чем. 
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Когда взошло высоко солнце и осветило белые казармы Ля Куртина, 
на площадь выходить стали люди, и выходили без особой спешки. Кто го- 
лову чесал, а кто кушак подтягивал лениво. Но, бросив взгляд в ту сторо- 
ну, где, среди зелени, виднелись орудия, вдруг задавал вопрос соседу: “А 
что, Митюха, может стать, что и взаправду бахнут вдруг по нас?” “Пустое 
дело”, — отвечал Митюха, — “ведь этим временным коптителям небес- 
ным — не дадена такая власть, как дадена была царю! И коли нас теперь 
пугают, то это чтоб в Россию не везти!” А к десяти часам пред куртинской 
вольницей явился оркестр в полном составе и несколько минут до срока, 
когда ультиматум истекал, грянул сыгранно и дружно рабочий марш. За- 
кончивши его, все музыканты замолчали, похаркали да посморкались, 
подули в трубы и, пошутив, по адресу буржуя, решили вдарить что-нибудь 
веселое да озорное! И тут, как бы в ответ на ультиматум, нахально зазвене- 
ли трубы и затрещал задорно барабан — веселую народную песенку: “Эх, 
понапрасну Ванька ходишь, да понапрасну ножки бьешь”... 

На наблюдательном пункте, что был сооружен на небольшом холме, 
под ветвями деревьев, в эти минуты стояла молча группа русских офи- 
церов, и в тот момент, когда с площадки лагерной неслась со свистом 
залихватским песня, со стороны деревни стали бить отчетливо часы; все 
замерли, и в тот момент, когда послышался удар десятый и последний ба- 
шенных часов, наш батарейный командир, махнув рукой отрывисто, но 
внятно произнес жуткую команду — “огонь”. 

И сразу же раздался выстрел. “О, Господи, спаси Россию и наших рус- 
ских дураков”, — сказал стоящим рядом с ним, нам незнакомый офицер, 
смотревший в бинокль, когда над головами музыкантов взорвалась шрап- 
нель! Это был Николай Степаныч Гумилев...1743 

Как говорил наш фейерверкер в этот день: “Ведь ентот первый пу- 
шечный удар всем нашим сажеедам — мозги на место вправил! И ихний 
пыл — построить мир без Бога — немедля паром вышел, как самоварный 
дым!” И сразу принялись куртинцы оставлять лагерь и, по указанным до- 
рогам, угрюмо, но решительно, отправились с повинной. Одни молчали, а 
другие ругали непристойными словами всех вожаков, что с панталыку сби- 
ли их. Лишь только в здании, где находилось офицерское собрание, Совет 
Солдатский с верными людьми — их было человек сто двадцать — засели, 
заперев все двери и принялись палить из пулеметов и винтовок. Итак дер- 
жались трое суток, потом сдались. 

По протоколу министерства итоги были таковы: среди бунтовщиков 
убитых 9 да раненых с полсотни. Лояльные войска потерю понесли в одном 
солдате, которого там втот же день похоронили с честью. Еще был шальной 
пулей убит один случайно подвернувшийся француз. Никто из повинив- 
шихся куртинцев нигде и никакого наказания не понес. Только группа не- 
покорных, что оказала сопротивление, была французам сдана на руки для 
отправления в тюрьму в Бордо. И этим с Ля Куртином было покончено»!744. 


К. Райн в своем рассказе упоминает о распеваемых солдатами песен- 
ках. Образец такого народного творчества приводит в своей книге Лисо- 
венко: 

Наш избранник — председатель 
Повелел идти, 

Чтоб куртинцам дать свободу, 
Чтобы их спасти... 
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Готовьсь на бой! 
Готовьсь на бой! 
На бой, кровавый бой! 


Пойдем мы лавою одной, 
Мы будем драться со врагом 
И по холмам твоим, ля-Крез, 
Развеем вражескую спесь! 


Эй вы, куртинцы, 
Твердо держитесь, 
За народное дело 
Дружно боритесь... 


Я привел ее здесь, так как в архиве среди бумаг, относящихся к со- 
бытиям в Ля Куртин, случайно обнаружилась машинописная копия другой 
«Песни куртинцев». Автор ее — не указан, но он явно не из числа тех, кто 
бунтовал в лагере. Видно, что написана она по «горячим следам», но кем? 
Не берусь этого утверждать, но, как мне кажется, к ней мог приложить руку 
и наш герой. Чуть позже будут представлены два шуточных стихотворных 
экспромта Гумилева, относящихся к его службе во Франции, и они, по на- 
строению и по ритму, чем-то перекликаются с этой песенкой: 


Песня куртинцев 


Вдалеке от Богом данной 

От родимой от земли — 

Мы — куртинцы, как ни странно 

За шпионами пошли. 
Что нам горе и невзгоды 
Русских искренних сердец, 
Провалися, ты, свобода — 
Возвратися царь-отец. 

Мы в дурацком ослепленьи 

За шпионами пойдем, 

И за деньги — Счастья звенья 

И Свободу разобьем... 
За реакцию, ребята, 
Будем биться без конца, 
Пусть посмотрят на солдата 
Без ума и без лица. 

За горами, за долами 

Уж гремит о нас рассказ, 

Как немецкими ослами 

Стали мы на этот раз. 
Вдалеке от Богом данной 
От родимой от земли 
Мы — куртинцы, как ни странно 
За шпионами пошли!"”“5. 


В заключение рассказа о событиях в лагере Ля Куртин хочу упомянуть 
о требующей проверки атрибуции одной фотографии, впервые опублико- 
ванной в альбоме, посвященном «Экспедиционному корпусу»"7“5. В книге 
сказано, что на фотографии изображен Николай Гумилев, и сделана она 
в расположенном на юге Франции лагере Фрежюс в Сен-Рафаэле (Сатр 
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Еиё]и$, а За-Каррваё|). Это был промежуточный лагерь, использовав- 
шийся при переброске войск из Марселя на Салоникский фронт. Николай 
Гумилев попасть туда никак не мог. Однако, как выяснилось из беседы с 
авторами альбома, на самом деле не известно точно, где был сделан этот 
снимок. Как мне было сказано, впервые Гумилева на нем, по внешнему 
сходству, атрибутировал Лев Мнухин. До сих пор ни одной достоверной 
фотографии Гумилева этого периода обнаружить не удалось, хотя, безу- 
словно, они были, хотя бы фотографии на упоминавшихся пропусках для 
проезда по территории Франции. К сожалению, в РГВИА пропуск с фото- 
графией обнаружить не удалось. Предпринимаются попытки найти такие 
фотографии или документы с ними во французских военных архивах. Эта, 
скорее всего, неверно атрибутированная фотография периодически появ- 
ляется в различных изданиях, телевизионных передачах как фотопортрет 
Гумилева во Франции. Офицер на снимке действительно немного похож на 
Гумилева, однако утверждать, что это он, я бы не рискнул. 

Гумилев вернулся в Париж не позже 25 сентября. Об этом говорит 
упоминаемое в записях Лукницкого несохранившееся письмо матери от 
12/25 сентября из Парижа, с пометкой Лукницкого, что «только что вер- 
нулся из двухнедельной командировки в центр Франции»!”7. Описание 
всего периода пребывания Гумилева в «Трудах и днях» крайне лаконично 
и по понятным причинам — малоинформативно: «1917. Осень. В Париже 
состоит адъютантом комиссара Временного Правительства. Получает 800 
франков жалованья в месяц. Работы по службе много, но протекает она 
в хороших условиях. Живет на ..., 59. Постоянно встречается с Н.С. Гон- 
чаровой и Ларионовым. В своих письмах отмечает встречи с Аничковым, 
Мещерским, Минским и встречу с Трубниковым. Несколько писем жене 
и матери. Зовет их в Париж. Письма. 1917. Первая половина сентября. В 
течение двух недель — в командировке на фронте. Около 11-12 сентяб- 
ря вернулся в Париж. Письма. Примечание. М.Л. Лозинский сообщает, что 
Н.Г. по возвращении в Россию говорил ему, что был в Шампани. Может 
быть, это и было “двухнедельной командировкой” (?)»:78. Видно, что Лук- 
ницкий здесь использовал сведения, почерпнутые из приведенного выше 
письма Ахматовой и дату возвращения в Париж из письма матери. Любо- 
пытно примечание про Лозинского и про Шампань. В Шампани русские 
бригады сражались с лета 1916 года по весну 1917-го, там находились мно- 
гочисленные захоронения русских воинов. Ля Куртин относится к другому 
департаменту — Крез, и вряд ли эрудит Лозинский мог здесь что-то перепу- 
тать. Так что возможно, что Гумилев побывал на местах боев русских войск. 
Но никаких документальных свидетельств об этом нет. Позже, в 1930-е 
годы, силами русских эмигрантов и ветеранов войны в Шампани, в Сент- 
Илер-Ле-Гран (бат{-НЦаие-[е-Сгапа), было создано большое мемориаль- 
ное русское кладбище с церковью, построенной по проекту архитектора 
А.А. Бенуа; церковь была освящена 16 мая 1937 года. На этом кладбище 
покоятся останки 915 русских солдат, погибших на Французской земле. 
Однако открытие первого памятника павшим во Франции русским воинам 
состоялось уже в сентябре 1916 года близ Мурмелона, тоже в Шампани. 
Памятник был построен по проекту командира 1-го Особого пехотного пол- 
ка полковника Нечволодова, на открытии присутствовали представители 
французских властей, наследный принц Черногории и генерал Лохвиц- 
кий”. Вполне вероятно, что Рапп с Гумилевым могли посетить эти места. 
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Думаю, в задачи Военного комиссара могли входить и такие обязанности, 
как возложение венков павшим и обустройство русских воинских кладбищ. 

Несложно расшифровать фразу Лукницкого — «живет на ..., 59». Там 
Гумилев не жил, но проводил почти все свое служебное время. На улице 
Пьера Шаррона, 59 (59, Р!егге-Спатоп) размещался Комиссариат, место 
службы Гумилева у Военного комиссара Е.И. Раппа. Это недалеко от Ели- 
сейских Полей и Триумфальной арки. Любопытно, что эти апартаменты пе- 
решли по наследству к СССР, а после 1991 года — к «наследникам» СССР. 
В 2002 году там размещалось Белорусское представительство, а сейчас 
флаг и табличка при входе говорят, что его заняло представительство 
Казахстана. 

Сразу после возвращения из Ля Куртин (или незадолго до отъезда 
туда) Гумилев переселился из гостиницы «ба|Пёе» в другую гостиницу или 
на частную квартиру!7°°. Как вспоминал Ларионов, жил он «внизу в скве- 
ре, под станцией метро Ра5у, у некоего г. Цитрон»!7°*. По описанию трудно 
догадаться, где он жил, но если выйти из поезда метро на станции «Ра$$у», 
то становится понятно, как можно жить «в сквере, под станцией метро». 
Станция эта — наружная, располагается на эстакаде, а под эстакадой рас- 
положен сквер и улица Альбони. Не так давно в сквере этом стоял жилой 
дом, где жил адвокат А.Л. Цитрон. Возможно, в том же доме, раньше Цитро- 
на, осенью 1917 года поселился Николай Гумилев. К сожалению, дом этот 
не сохранился, на его месте разместились вновь построенные культурные 
армянские учреждения и библиотека. Отсюда было недалеко как до места 
службы, так и до улицы Декам, до «Синей звезды». Этими маршрутами Гу- 
милев пользовался чаще всего. Однако заметим, что, встречаясь с Еленой 
Дюбуше, Гумилев не забывал и о своих петроградских приятельницах. Из- 
вестно, что сразу после возвращения из Ля Куртин, 27 сентября, он напи- 
сал письмо Анне Энгельгардт"75?, но оно не сохранилось. 

Через неделю после возвращения из Ля Куртин Гумилев получил отту- 
да письмо от французского офицера, с которым, видимо, там познакомил- 
ся. Письмо хранится в архиве Струве. На конверте обозначено: «Господину 
Леону Гумилеву, адъютанту комиссара Российского правительства. Париж. 
Улица Пьер Шаррон, 59». Дата на штемпеле: 4 октября 1917. Сохранились 
две странички письма, первая и последняя, возможно, в промежутке была 
еще одна или несколько страниц. Вот сохранившийся текст (письмо на 
французском языке, дано в переводе): «З октября. 1917. Дорогой това- 
рищ, я был так занят в эти дни заботами о своей роте, что даже не успеваю 
написать господину Раппу и попросить его вызвать меня в Париж. Когда 
я совсем уставший возвращаюсь к себе в комнату, я сразу же беру свою 
книгу с поэзией труверов и трубадуров. Я несколько раз вспоминал о вас, 
читая прекрасные стихи на провансальском языке. (Далее, видимо, часть 
письма утрачена. — С.Е.) ‹...› ...праздная жизнь. Мои унтер-офицеры много 
мне помогают и понимают меня. Я хотел бы отдать им все мои силы; это 
замечательная работа — вновь делать солдат из тех людей, которые ныне 
испытывают сожаление по своей былой отваге. Но также в глубине сердца 
я грущу о России, где осталось несколько человек, которые мне дороги и 
с которыми мне так хотелось бы встретиться. Пишите мне. И верьте мне, 
вашему верному и преданному другу. [подпись] Младший лейтенант Сгота{. 
С [Оттапдан] + 46 С [Отразп]е. Полевая почта 189»1753. Встречался ли 
Гумилев позже с этим офицером — неизвестно... 
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Служба в Комиссариате осенью 1917 года 


Пока Гумилев и Рапп были в Ля Куртин, не сидел без дела и третий 
сотрудник Раппа — писарь Евграфов. 20 сентября в русских военных уч- 
реждениях было развешано объявление: «Общее собрание солдат, за- 
нимающихся в русских военных учреждениях в г. Париже, в присутствии 
гг. офицеров постановило пригласить всех русских военнослужащих в 
г. Париже на общее собрание для организации общего военного коми- 
тета. С разрешения вр. и. д. Начальника Тылового Управления русских 
войск во Франции, собрание имеет быть в субботу 22-го сентября ново- 
го стиля в 8 14 часа вечера в помещении Тылового Управления русских 
войск во Франции, на которое просьба присутствовать всех русских воен- 
нослужащих. Председатель собрания А. Евграфов. 7/20 сентября 1917 г. 
Париж»:754. Через несколько дней Евграфов подал заявление в команди- 
ровавший его Отрядный Комитет: «Заявление писаря Раппа Евграфова от 
13/26 сентября 1917. ‹...› Я получил желательное для меня назначение в 
писари к Военному Комиссару Раппу, каковое назначение состоялось по 
выбору и утверждению Отрядного Комитета. Я приступил к выполнению 
своих прямых обязанностей у Военного Комиссара, каковые далеко не яв- 
ляются чем-либо легким и представляющим удовольствие, а связаны стру- 
дом и весьма огромного содержания, так как я не получаю ничего, кроме 
что — солдатского жалованья ‹...›»175. Комитет русских военнослужащих 
г. Парижа вскоре был создан, и его первое общее собрание состоялось 
3 ноября 1917 года!7. Александр Евграфов занял в нем видное положе- 
ние, и жалованье ему вскоре повысили. 

Сразу по возвращении в Париж Раппу, а сним и Гумилеву, пришлось 
заниматься исполнением приказа Керенского о возвращении русских 
войск из Франции в Россию. 23 сентября Занкевич отправил в Лондон те- 
леграмму: «Телеграмма от 10/23 сентября 1917 г. № 990. Военному Аген- 
ту в Англии. Получил приказ ‹0б>› отправке в Россию войск, находящихся 
во Франции в числе 250 офицеров и 16 000 солдат. Впоследствии к этому 
надо прибавить около 3000 инвалидов и больных. Полагаю необходимым 
начать отправку на пароходах “Мельбурн”, “Царь”, “Царица” и “Двинск”, 
везущих на север Шотландии южных славян и подкрепления для Салоник- 
ской дивизии. Первый пароход вышел из Архангельска 2 сентября. Прошу 
срочно переговорить с Военным Министром и Министром Пароходства для 
отправки наших войск и организации перевозки их из Франции до избран- 
ного порта. По сведениям Морского Агента, указанные пароходы могут 
поднять одновременно до 5000 солдат. Поверенный в делах со своей сто- 
роны телеграфировал в Посольство в Лондоне. Занкевич»:757. Как видно из 
этой телеграммы, командование Русскими войсками во Франции делало 
все возможное, чтобы исполнить полученный приказ. Желающие выехать в 
Россию офицеры отправлялись самостоятельно. Еще в начале сентября из 
Стокгольма была получена телеграмма о порядке их проездачерез Сканди- 
навские страны: «Телеграмма из Стокгольма от 20.08/2.09, от Кандаурова. 
Вх. 1722. Сообщаю, что офицеры, едущие в Россию ‹...› через Скандина- 
вию, не могут рассчитывать на пособия, но могут спокойно везти с собой, 
вне всякой вализы, все свое военное платье, но отнюдь не оружие»!7°8. 
Хотя Занкевич и Рапп были не согласны с принятым Временным прави- 
тельством решением, они не были намерены препятствовать возвращению 
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войск в Россию. На состоявшемся 7 октября заседании Отрядного Комите- 
та было заявлено: «Заседание Отрядного Комитета в присутствии Комисса- 
ра Временного Правительства Г. Раппа. 23 сентября (7 октября) 1917 года. 
Комиссар Временного Правительства приехал в Отряд, чтобы ознакомить 
Отряд, а в данный момент Отрядный Комитет, с нынешним тяжелым поло- 
жением, основанным на документальных данных относительно отправки 
Русского Отряда в Россию, данными как историческими, до приказа, так и 
последующими, после приказа. Комиссар Рапп заявил, прежде всего, что 
он, а также и генерал Занкевич считали и продолжают считать ошибкой 
Временного Правительства отзыв Русского Отряда из Франции, особенно в 
данный момент, во время такой морской блокады, и принимают во внима- 
ние, что сохранение союзных отношений нашей молодой Русской Респуб- 
лики с Францией является органически необходимым. Тем не менее, этот 
приказ был вызван, по предположению Комиссара, Французским Прави- 
тельством, после того как они видели все явления жизни нашего Отряда. 
Однако до сих пор положение об отправке нашего Отряда в Россию так 
же неопределенно из-за отсутствия тоннажа. Был запрос Франции, Англии, 
Америки и Японии: возможно, через месяц, выделение — на 5000 человек. 
Комиссар понимает, что отправка Отряда займет 5-6 месяцев, о чем он 
сообщил Временному Правительству, с просьбой пересмотреть последний 
приказ. Что же касается Сектора, то Французское Правительство катего- 
рически отказало в нем до тех пор, пока в отряде будут комитеты. И идея 
командного состава перед отправкой стать части Отряда хоть на месяц на 
сектор, для поднятия общественного мнения, как Франции, так и русских 
в нашем Отряде — идея эта едва ли также получит осуществление. ‹...› Рас- 
смотрен вопрос и о добровольцах во Французскую армию, надо знать ко- 
личество солдат и офицеров. ‹...› На многочисленные вопросы со стороны 
собрания, что же нам делать в это время, чем заполнить такой огромный 
досуг солдат, Комиссар ответить затруднился и между прочим предложил, 
если будут желающие, устроить их на корабельные судовые французские 
работы»!75?. Поначалу для отправки войск нашлось 3 корабля в Англии (в 
Шотландии), однако вскоре англичане в категорической форме отказа- 
лись пропустить русские войска через свою территорию по железной до- 
роге через Англию (с юга на север) в Шотландию, хотя отправка кораблей 
в то время могла быть осуществлена только оттуда. Решение так и не было 
найдено. Последняя попытка отправить хоть часть войск (на русском кора- 
бле) была предпринята в начале ноября — обратите внимание на датутеле- 
граммы (о событиях в России было еще ничего не известно): «Телеграмма 
из Лондона от 8 ноября 1917 г. (вх. № 1 от1/14 ноября). Военно-морскому 
Агенту во Франции В.И. «Владимиру Ивановичу> Дмитриеву. О предостав- 
лении парохода “Курск” восточно-азиатского общества (путь на Мур- 
манск). Возможны затруднения. Прежде всего, Британское Министерство 
судоходства официально заявило, что предоставить какой-либо эскорт для 
сопровождения парохода оно совершенно не в состоянии. Затем, я очень 
опасаюсь, что перевозка войск по железной дороге из Мурманска внутрь 
страны может очень задержать вывоз оттуда грузов, что особенно нежела- 
тельно ввиду крайней недостаточности в Мурманске складочных помеще- 
ний. Наконец не могу не отметить также и тех затруднений, которые могут 
возникнуть с плохо дисциплинированными солдатами в Мурманске, где нет 
ни достаточных жилых помещений, ни запасов продовольствия и надлежа- 
щей охраны»1765. 22 ноября из Петрограда была направлена телеграмма 
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во Францию и в Архангельск: «Телеграмма Главнокомандующего в Архан- 
гельск от 9-го ноября ст. ст. 1917 г. за № 1310. Военно-морскому Агенту во 
Франции. Вследствие закрытия навигации на Архангельск и совершенной 
неприспособленности Мурманского порта для перевозки больших людских 
масс, прошу совершенно приостановить присылку эмигрантов, а также не 
производить перевозку воинских частей, подлежащих возврату в Россию. 
Подтверждение изложенного Правительством последует, вероятно, немед- 
ленно по ликвидации кризиса власти. № 1310. Главнач Сомов»!7°*. Чуть 
позже поступила еще одна телеграмма из России: «Перевозка солдат на 
Мурманск Петроградом не разрешена». Заметим, что эта телеграмма по- 
ступила уже от большевистской власти в Петрограде; это ответ Лисовенко 
на его риторический вопрос в книге «Их хотели лишить Родины». Надо от- 
метить, что в первые месяцы после революции у власти в Мурманске были 
большевики. Затем Мурманск был занят союзническими (в отечественной 
литературе традиционно пишут — оккупационными) английскими войска- 
ми, однако англичане не чинили никаких препятствий проезду через Мур- 
манск в Петроград русских военнослужащих!"52. Наиболее близкий для нас 
пример — возвращение в Россию через «белогвардейский» Мурманск в 
апреле 1918 года Николая Гумилева! 

Наконец 19 ноября 1917 года в Париж поступилателеграмма № 15807 
из США! 63 с отказом американцев в отправке в Россию части судов с про- 
довольствием и войсками. Все возможности были исчерпаны. А сама Рос- 
сия после 7 ноября 1917 года совершенно забыла о судьбе русских солдат 
во Франции. При работе в архиве с документами за период после победы 
большевиков не удалось обнаружить ни одного документа, хоть как-то го- 
ворящего о беспокойстве новой власти за судьбы простых русских солдат, 
воевавших за честь России во Франции. Все они теперь либо работали на 
французских заводах и в сельском хозяйстве, либо были помещены в во- 
енные лагеря на севере Африки. Заметим, что не насильно, туда французы 
были вынуждены отправить только тех, кто отказался работать во Франции. 
К сожалению, таких оказалось большинство. Положение их было там, ко- 
нечно, исключительно тяжелым, к ним относились как к военнопленным. 
Но обвинить в этом исключительно французские военные власти, на собст- 
венной шкуре, в Ля Куртин, прочувствовавших, что такое «русский бунт», я 
бы не решился. Телеграммы из Петрограда вскоре начали поступать, но это 
были сплошь громкие лозунги с призывами к миру, подписанные в основ- 
ном Львом Троцким. 

Вернемся в конец сентября 1917 года, чтобы понять, чем еще зани- 
мался Военный комиссариат, какие дела проходили через руки Гумилева. 
После Ля Куртин возникли проблемы в пока остававшемся спокойным и 
«лояльным» лагере Курно. В Отрядный Комитет лагеря 25 сентября посту- 
пило уведомление от коменданта лагеря Курно: «18 Округ. Лагерь Курно. 
№ 913. Полковник Финсагрив, Комендант лагеря Курно. Господину Гене- 
ралу Командиру 1-й дивизии. Имею честь уведомить Вас, что я получил 
несколько рекламаций от землевладельцев, а также от промышленников, 
живущих в окрестностях лагеря, которые жалуются, что Ваши солдаты цир- 
кулируют во всех концах и во всякое время дня и ночи. Ломают банки для 
бензина, воруют фрукты, овощи, кур, яйца и вообще все, что им попадает- 
ся, а также уничтожают бесполезно все то, что они не могут унести. Кроме 
того, делают более серьезные вещи, как, например, входят в дома, пугают 
женщин и детей, ломают двери, которые им не открывают, и одним словом, 
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ведут себя в стране друзей хуже, чем бы они вели себя в неприятельской 
стране. Я понимаю, что жители, быть может, это преувеличивают, но тем 
не менее в этих жалобах есть большая доля правды, и что продолжение 
подобного хулиганства может серьезно повлиять на мнение о русских вой- 
сках, которое, мы все так желаем, чтобы оно было на должной высоте. По- 
корнейше прошу вас принять все меры, чтобы мирные жители могли жить у 
себя в спокойствии и безопасности, как днем, так и ночью, чтобы они не ри- 
сковали плодами своих работ и ресурсами, которые необходимы для нихи 
их семейств»175*. На документ наложена весьма своеобразная резолюция: 
«Отрядный комитет с прискорбием публикует это письмо и надеется, что 
солдаты русского отряда, находящиеся в лагере Курно, сумеют поддержать 
($1!) некоторых из своих товарищей, которые своим поведением позорят 
весь отряд». Сумели «поддержать»? Через Гумилева шла вся переписка с 
Отрядным Комитетом лагеря Курно, и 26 сентября он направил туда запи- 
ску: «Прошу адресованные бумаги на имя Военного комиссара посылать: 
59, пе Р!ете Сваггоп. Прапорщик Гумилев (подпись)»"7”5°. 

Думаю, что в октябре и ноябре Раппу с Гумилевым приходилось бы- 
вать в этом лагере, возможно, и в других местах. По крайней мере, об этом 
говорят очередные запросы на получение пропусков для Раппа и Гумилева. 
В конце сентября на собственном бланке Гумилевым было подано проше- 
ние: «Офицер для поручений при Комиссаре Временного Правительства 
и Исп. Комитета Совета Рабочих и Солдатских Депутатов при русских вой- 
сках во Франции. 59, гие Р!ете СВагтоп, Париж, 28 сентября 1917 г. № 61. 
В Управление Военного Агента во Франции. Согласно распоряжения Ко- 
миссара прошу Вас ходатайствовать перед Французским Правительством 
о выдаче Комиссару и мне баи{-соп4дий или СаЦе$ гозе (пропуск или во- 
дительские права) на все время войны. При сем прилагаю баи!-Сопаий, 
срок которому истек. Приложение: упомянутое. Прапорщик Гумилев 
(роспись)»'"°в. В углу штемпель в квадратной рамке: «Военный Агент во 
Франции. Получено 16/29 сентября 1917 г. Вх. № 3524. Отдел — Агент». 
Сразу же Военным Агентом было подано соответствующее прошение Во- 
енному министру, аналогичное тем, о которых было рассказано выше. 
Документ на французском языке!77 запрашивал у министра продление 
пропусков для Военного комиссара Е. Раппа и офицера для поручений 
Н. Гумилева, для перемещения по всей территории Франции, где раз- 
мещены русские войска, если возможно, на все время ведения войны. 
Думаю, что пропуска эти были получены. Но, по иронии судьбы, как раз 
этими «бессрочными» пропусками как Раппу, так и Гумилеву пользоваться 
пришлось очень недолго. Вскоре отпала необходимость ездить в Русские 
бригады, так как они были расформированы, как и вся Русская миссия в 
Париже. Но в конце сентября никто этого предполагать еще не мог. Однако 
с поведением солдат в Курно они должны были разобраться. 

Обнаруженные документы, относящиеся к службе Гумилева, носят 
самый различный характер. Так, 25 сентября он отчитывался в потрачен- 
ных на командировку суммах и возвратил деньги. В приказе по Тыловому 
управлению № 34 от 12/25 сентября 1917 года по части инспекторской 
указывается (в виде таблицы): «$ 12. ПРИХОД», и далее четыре колонки: 
1) «Откуда получено» — Прапорщик Гумилев; 2) «Сумма» — 2000 франков; 
3) «Какое назначение» — На погашение док. 230и 288; 4) «Куда занести» — 
прочерк:768. Через несколько дней в приказе по Тыловому управлению 
объявлено: «Приказ №37 от 1 октября 1917г., Париж. 8 10. По части 
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интендантской. Выписать из сумм Главного Управления Генерального 
Штаба и выдать под расписку прапорщику Гумилеву 3130 фр. 05 санти- 
мов полевые порционные и суточные по 1 октября согласно расчету. 316. 
Карханин»1759. Гумилев впервые получил суточные, «считая таковые с 24-го 
июля с.г. (нов. ст.), т.е. со времени фактического нахождения в распоряже- 
нии г. Комиссара». Все расчеты с Гумилевым за командировку в Ля Куртин 
были завершены. 

Два любопытных документа приходятся на следующий день, 27 сен- 
тября 1917 года. Один из них говорит о характере отношения Раппа к ве- 
дению дел в подразделениях русского Военного управления и, в какой-то 
мере, о его сложном характере и о том, что работать с ним было непро- 
сто. Как известно, Гумилев смог приспособиться к требуемому им режиму. 
Это важно знать, так как, судя по многочисленным публикациям, можно 
подумать, что, работая у Раппа, Гумилев не столько служил, сколько раз- 
влекался, ходил по театрам, друзьям, на свидания. В этот день Рапп подал 
докладную Занкевичу: «27 сентября 1917 г. № 57. Вх. № 919 15/28 сентяб- 
ря 1917 г. Представителю Временного Правительства при Французской ар- 
мии во Франции Генерал-майору Занкевичу. Считаю своей обязанностью 
обратить Ваше внимание на порядок и время занятий в Тыловом Управ- 
лении. В то время как в других учреждениях (Заготовительная комиссия, 
Управление Военного Агента и Вашей Канцелярии) работа продолжается 
до 7 час. вечера, Тыловое Управление, открывая свои занятия в 9-10 ч. 
утра, прекращает их к 4 часам дня, с перерывом на завтрак. Мало того, 
с отменной аккуратностью оно празднует не только все воскресенья, но 
и все отмеченные календарем праздники. Такой своеобразный порядок 
в военное время, долженствующее вызывать максимум напряжения сил, 
является чрезвычайным соблазном в глазах русских военнослужащих и по- 
смешищем в глазах французов. Одно из двух: либо это вредит ходу работ, 
либо штат служащих явно преувеличен, и в последнем случае я по долгу 
моих обязанностей должен обратить на это внимание Временного Прави- 
тельства. Не откажите, Господин Генерал, уведомить меня о Вашем реше- 
нии по этому вопросу и ваших распоряжениях. Е. Рапп»!77”. Исходя из этой 
докладной, можно предположить, что вряд ли Рапп делал послабления для 
своих непосредственных подчиненных, и из нее видно, до какого часа, по 
крайней мере, продолжался рабочий день офицера для поручений Ни- 
колая Гумилева. Занкевич отреагировал на обращение Раппа достаточ- 
но вяло, наложив на документ написанную от руки краткую резолюцию: 
«Требую от своих подчиненных не известного числа часов присутствия, а 
известной работы. Начальник отдела Тылового Управления не ограничи- 
вается работой в присутственной части, занимается по вечерам у себя на 
дому. Для Тылового Управления присутственные часы с 9 до 17 часов по 
будням, а в праздничные дни с 9 до 13 ч. 15.9/28.9 — Занкевич». 

Но для нас более интересен написанный Гумилевым в эти же дни по- 
этический «документ». Причину его появления следует искать в том, что в 
Русской миссии во Франции постоянно шла реорганизация, переназнача- 
лись офицеры, некоторые из них отправлялись в Салоники, в действующую 
армию. Из Салоник регулярно поступали письма о нехватке офицеров. 
Так, в сентябре, пока Гумилев с Раппом были в лагере Ля Куртин, пришел 
очередной запрос из Петрограда, отношение начальника мобилизаци- 
онного отдела ГУГШ полковника Саттерупа Военному Агенту во Франции 
А.А. Игнатьеву об офицерах, командированных на Салоникский фронт: 
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«Командующий второй особой дивизией телеграммами 942 и 985 сооб- 
щает, что командированные ГУГШ офицеры на пополнение дивизии за- 
держиваются в пути без его согласия распоряжением военных агентов и 
Представителя во Франции. Генерал Тарбеев, указывая, что дивизия имеет 
некомплект в 131 офицера, просит всех офицеров, назначенных ‹в> диви- 
зию и задержанных ‹в> пути, направить по назначению, так как из числа 
отправленных 32 офицера до сего времени не прибыли. Прошу телегра- 
фировать, кто именно из офицеров, следовавших в Салоники, оставлен во 
Франции, так как в ГУГШ поступило ходатайство об оставлении ‹во> Фран- 
ции только одного прапорщика Гумилева. 369761 Саттеруп. 33020 Юдин. 
Верно, подполковник Благовещенский»!771. Капитан Мещерский по пору- 
чению Военного Агента ответил: «Из офицеров, отправляющихся в Салони- 
ки, мною были задержаны подпоручик Анников и Тимрот, о чем мною было 
извещено Главное управление Генерального штаба ‹...>› В настоящее время 
означенные обер-офицеры отправлены к месту своего служения»!77?. Теле- 
грамма № 291773 № 1817 от 16/29 сентября 1917 года свидетельствовала, 
что подпоручик Тимрот еще оставался в Париже, но был откомандирован 
в Тыловое управление для отправки во 2-ю Особую дивизию. Не хватало в 
Салониках и простых солдат, о чем говорит телеграмма: «Вх. 2062 от 2/15 
октября 1917 г. Из Салоник (бета 421). Прошу копию передать Рюссари- 
ер. Дивизия имеет значительный некомплект. Получение укомплектования 
из России затруднительно и крайне нежелательно, ибо вполне возможно 
получение разновременных превратно понятыми свободами элементов. 
Прошу сообщить, в какой мере могли бы быть привлечены к пополнению 
дивизии интернированные во Францию уроженцы Боки-Которской и про- 
чие представители Славянских народностей, находящихся во Франции и 
могущих быть применены во вторую Особую дивизию добровольцами. В 
случае осуществимости желательно возможно скорое получение хотя бы 
первой партии. Полагаю, что одним из соблазнительных данных являются 
высокие оклады жалованья наших солдат. 57 франков рядовой и 85 фран- 
ков — унтер-офицер. Прошу ответ. Начдив 2-й Особой Полковник Доршп- 
рунг. 1397 Артамонов»:7”“. 

Видимо, в таких переговорах периодически всплывало имя Гумиле- 
ва, об этом свидетельствует составленный им шутливый стихотворный ра- 
порт, впервые опубликованный К. Парчевским в 1924 году в парижской 
газете «Звено»!7”. Парчевский пишет: «Февральская революция застала 
Н. Гумилева в Париже в качестве прапорщика Гусарского Александрий- 
ского полка, входившего в состав отправленных русским командованием 
во Францию для операций на Западном фронте военных частей. Летом 
1917 года Гумилев был назначен офицером для поручений при комисса- 
ре русского корпуса во Франции. С осени началось разложение русских 
частей во Франции, и было решено их расформировать. К этому периоду 
относится первое письмо из любезно предоставленных нам полковником 
Б. стихотворных посланий покойного поэта к своему ближайшему началь- 
нику, г-ну Б. Послание представляет собой рапорт, написанный на бланке с 
обозначением: “Офицер для поручений при комиссаре, прапорщик 5-го Гу- 
сарского Александрийского полка Гумилев. 14/27 сентября 1917. Париж”». 


За службу верную мою 

Пред родиной и комиссаром 
Судьба грозит мне, не таю, 
Совсем неслыханным ударом. 
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Должна комиссия решить, 

Что ждет меня — восторг иль горе: 
В какой мне подобает быть 

Из трех фатальных категорий. 


Коль в первой — значит суждено: 
Я кров приветный сей покину 

И перееду в Сатр Соигпеаи 

Или в мятежную Куртину. 


А во второй — якВам приду 
— Пустите в ход свое влиянье: 
Я в авиации найду 

Меня достойное призванье. 


Мне будет сладко в вышине, 
Там воздух чище и морозней, 
Оттуда не увидеть мне 
Контрреволюционных козней. 


Но если б рок меня хранил 
И оказался бы я в третьей, 
То я останусь, где я был, 
А Вы стихи порвите эти. 


Во всех публикациях сказано, что этот шуточный рапорт Гумилев 
подал Раппу. Однако Парчевский называет другое имя — полковника 
Б. Безусловно, рапорт был подан полковнику Бобрикову, исполнявшему в 
Париже обязанности представителя Временного правительства при Фран- 
цузской Главной Квартире. Именно Бобриков ведал назначением русских 
офицеров в различные французские воинские подразделения, в том числе 
и в авиационные школы. Выше он упоминался в связи с объездом русских 
лагерей в июле совместно с Раппом и Сватиковым. Напомним о том, что 
и первоначальное назначение Гумилева в распоряжение генерала Зан- 
кевича от 23 июля было подписано Бобриковым. Бобриков, совместно с 
Занкевичем, Раппом и Беляевым (при участии Гумилева), руководил по- 
давлением восстания в Ля Куртин. Об этом много пишут в своих книгах Ли- 
совенко и Малиновский, естественно, в уничижительном тоне, издеваясь 
над тем, что Бобриков 5 сентября 1917 года был принят французским пре- 
зидентом Пуанкаре в Елисейском дворце, где президент вручил ему орден 
«Почетного легиона»!77”5. Тональность приведенного стихотворного рапор- 
та, и в особенности следующего, поданного ему же в начале 1918 года, го- 
ворит о том, что между ними сложились приятельские отношения. Этому 
могла способствовать общность их боевых дорог в начале войны, летом и 
осенью 1914 года. Лейб-гвардии Конный полк, в котором служил Н.Н. Бо- 
бриков, и лейб-гвардии Уланский полк, в котором Гумилев принял бое- 
вое крещение, входили тогда в состав | Армии генерала Ренненкампфа 
и участвовали в первом походе в Восточную Пруссию, причем оба полка 
особо отличились в кровопролитной, но победной битве под Каушенами 
6 августа 1914 года, в которой Гумилев не принимал участия, но которой 
посвятил свое первое военное стихотворение, написанное по рассказам 
однополчан, — «Наступление». Наверное, Гумилев прочитал это стихотво- 
рение своему начальнику и в дальнейшем подавал ему свои «рапорты» в 
стихотворной форме. 
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Хотя, как сказано в первом рапорте, «рок хранил» Гумилева, и его 
оставили при Военном комиссаре Раппе, слава богу, Бобриков стихи эти 
не порвал. Между тем «наезды» на Гумилева не прекратились и в нача- 
ле октября, когда из Петрограда была получена очередная депеша: «Вх. 
№ 1986. 23 сент./6 окт. 1917 г. Из Петрограда (клером). Находящегося во 
Франции штабс-капитана Кикинадзе прошу безотлагательно отправить к 
месту назначения; также оставление Прапорщика Гумилева в распоряже- 
нии комиссара Раппа. Мобилизационный Отдел признает нежелательным 
и вновь просит о скорейшем направлении всех следующих в Особые ди- 
визии в свои части. 40154 Муассер». На документе резолюция: «Копию 
Комиссару Раппу. 8/25 Пор. Степанов»!77”. Точка с назначением Гумилева 
окончательно была поставлена только 20 октября, меньше чем за три не- 
дели до того, как в столице империи грянул гром: «№ 1390. 7/20 октября 
1917 г. Генералу Занкевичу, копию комиссару Раппу от начальника поли- 
тического Управления Военного министерства Шер (клером). Отправлено 
7/20Х 1917. Получено 13/25 Х 1917. 489, 841, 1076. Прапорщика Гумиле- 
ва утверждаю <в> должности офицера для поручений при Комиссаре. Штат 
комиссариата русских войск во Франции включен в общий штат армейских 
комиссариатов, который в скором времени будет утвержден. Согласно это- 
го штата Комиссару положено содержание в размере 9000 руб. в год из 
полкового оклада. Прошу Вашего распоряжения удовлетворять Комиссара 
Раппа содержанием со дня его назначения на должность Комиссара 1390. 
Начальник отделения Военного министерства Шер. Верно: князь Кочу- 
бей»!7?в. На телеграмме резолюции : «Копии посл‹аны> № 1. Канцелярия. 
Копии: 1) Начальнику Тылового управления; 2) Комиссару; 3) Военному 
министру. З‹анкевич>». Больше вопрос о назначении Гумилева из Петро- 
града не поднимался. Но еще до конца года пришлось решать проблемы 
иного рода — что делать с офицерами из распадающейся Русской миссии. 

А пока — новые текущие вопросы, которые надо решать. 29 сентяб- 
ря объявлен приказ по Русским войскам № 86: «‹...› 8 2. Для рассмотрения 
поступающих ко мне претензий по убыткам, понесенным французскими уч- 
реждениями и частными жителями при усмирении волнения в Ля Куртин, 
назначаю комиссию в составе: председателя — комиссара Временного 
Правительства Г-на Раппа и членов — полковника Салмина, подполковни- 
ка Симинского и штабс-капитана Федорова. Занкевич»!77. Убытки были 
значительными, и в эту бухгалтерию пришлось вникать офицеру для пору- 
чений Николаю Гумилеву. В течение октября в Отрядном Комитете лагеря 
Курно неоднократно рассматривались вопросы, связанные с событиями в 
Ля Куртин. Так, в докладе Отрядного съезда 2 октября были проанализи- 
рованы причины, приведшие к сентябрьским событиям:7°. Главной при- 
чиной было названо, как и говорилось выше, неудачное формирование 
бригад: «...соединение бригад привело к конфликтам, главным смутьяном 
был 1-й полк». Был сделан неожиданный вывод — меры по вооруженному 
подавлению мятежа приняты слишком поздно, и виновниками в этом на- 
званы Занкевич и Рапп. В заключение доклада было сказано, что в отряде 
«накапливается брожение за возврат в Россию». В дальнейшем расхожде- 
ния между Военным комиссаром и Отрядным Комитетом 3-й бригады в ла- 
гере Курно все расширялись. 

6 октября Отрядный Комитет направил Раппу запрос в связи с послан- 
ным 11 августа секретным, приведенным выше письмом № 313 о прово- 
кационной роли Игнатьева, так как Комитет не удовлетворил полученный 
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от Военного комиссара ответ. В запросе, в частности, сказано: «Письмо 
от 23 сентября 1917г. (ст. ст.) (6 октября). № 329. На отношение Ваше от 
25 сентября с. г. за № 49, Отрядный Комитет имеет сообщить нижеследую- 
щее: 1) Данные, легшие в основу секретного отношения Комитета за № 313, 
обсуждены при закрытых дверях, а потому, значит, широкому оглашению 
или распространению они не подвергались. 2) Не посягая на Ваше отно- 
шение к Временному Правительству и Совету Рабочих и Крестьянских Де- 
путатов, Комитет полагал, что природа вещей диктует ему необходимость 
координировать свои действия с Военным Комиссаром. ‹...› Отрядный 
Комитет Русских войск во Франции доводит до Вашего сведения, Г-н Ко- 
миссар, о том, что, не слагая с себя ответственности за грядущие события, 
Отрядный Комитет, тем не менее, в будущем своем ответе перед Русской 
Государственной Властью не скрывает коренных расхождений, которые 
существуют между Вами, Г-н Комиссар, и Русским Отрядом во Франции. 
Председатель Джинория»!71. Уже через два дня, 8 октября, последовал 
ответ Раппа: «№ 49. 25 сентября 1917 г. (ст. ст.) (ответ на послание от 
23.9/6.10 1917г. за № 329). Председателю Отрядного Комитета Русских 
войск во Франции Прапорщику Джинория. 23 сент. 1917. Вх. № 228. Мною 
получена среди других “секретных” бумага Отрядного Комитета № 313. 
По этому поводу считаю нужным обратить Ваше внимание на следующее: 
1) Комиссар, назначенный Временным Правительством и Советом Рабо- 
чих и Солдатских Депутатов, обязан отчитываться только перед учреждени- 
ями, которым вместе стем и предоставлено право запроса. 2) Обращаясь 
к существу дела и не говоря уже о том, что оно, весьма далеко выходя за 
пределы компетенций Отрядного Комитета и составляя одну из главных и 
доверительных задач Комиссара, нельзя не признать, что по самой приро- 
де своей оно является чрезвычайно доверительным и секретным, и уже, 
конечно, не подлежит широкому оглашению и обсуждению. 3) Упомина- 
ние определенных лиц в постановлении, документе, широко распростра- 
няющемся, является не только неосторожностью, но, несомненно, может 
повредить и целям, которые преследует Отрядный Комитет. Е. Рапп»17?. 
С 15 по 19 октября в Курно состоялся Отрядный съезд*783, на котором при- 
сутствовал Рапп, произнесший на его открытии пламенную речь револю- 
ционера-ветерана, в которой, в частности, сказал: «‹...› Есть недостатки. 
С деловой точки зрения комитет обвиняют в многословии при малом деле. 
Многословие понятно. Веками Россия молчала, получив право говорить, 
заговорила много, и получилось преувеличение. Это проходящее. Потреб- 
ность выговориться пройдет, и повсюду пойдет работа. Возражаютеще, что 
комитеты по принципу стали в оппозицию власти и власти новой — Револю- 
ционной. Это так, но зла здесь нет. Правда, оппозиция, после бездействия 
мысли при старом режиме, заходит далеко, но это преходяще. Непремен- 
ное условие парламента — это оппозиция, и в Англии она, например, по- 
четна. Безусловно, не надо увлекаться оппозицией как принципом, нужно 
ее совместить с реальной работой. Значение организации как сейчас, так 
ив будущем громадно. Организация — это школа для будущих граждан. 
Война кончится — Россия — никогда; за войну солдатские массы приучатся 
ксамосознанию, и потом организациями пренебрегать нельзя, а нужно их, 
безусловно, поддерживать. Я как старый революционер, уже сдающийся, 
быть может, в архив, приветствую Вас, молодых, как новое свободное и 
яркое солнце нашей свободной страны и свободной армии!»"784 16 октября 
на съезде было оглашено письмо Раппа*78°, в котором он извещает съезд 
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о своем внезапном отъезде по делам службы в Париж и в котором он при- 
ветствует съезд и желает ему плодотворной работы. Однако в конечном 
итоге председателем съезда была принята резолюция: «Комиссар Рапп 
шел в корне врозь всегда с Отрядом и Отрядным Комитетом. Отрядный Ко- 
митет как орган никогда не имел поддержки у Комиссара, и Отрядный Ко- 
митет пришел к заключению, что Е.И. Рапп не отвечает своему назначению, 
он не знает жизни своего Отряда. Не знает этой жизни и генерал Занкевич, 
и в нашем развале есть доля их вины». Вполне вероятно, что и в этот раз 
Раппа сопровождал приданный ему офицер для поручений Гумилев, хотя в 
документах съезда он не упоминается. 

Любопытный, хотя, казалось бы, несколько уводящий нас в сторону 
документ прошел через канцелярию Комиссариата 12 октября 1917 года: 
«Вх. 2042 от 29.9/12.10 1917. Из Понтерлье (шифром). 26 сентября (ст. ст.) 
отбыл из Парижа для следования в Россию бежавший из Германского пле- 
на Подпоручик Гвардии Семеновского полка Тухачевский. Кроме куплен- 
ных здесь необходимых вещей означенному офицеру выдано пособие в 
размере 600 франков. 986 Голован»!76. Так что очень вероятна встреча 
Николая Гумилева с будущим маршалом, закончившим свою жизнь так же, 
как и наш герой. Подтверждением этого могут служить, как мне кажется, 
воспоминания философа Аарона Штейнберга о последнем годе жизни поэ- 
та1787. Воспоминания эти говорят о том, что Гумилев, видимо, еще в Париже 
обратил внимание на этого подпоручика и в дальнейшем внимательно сле- 
дил за его военной карьерой. Вряд ли Гумилева могли оставить равнодуш- 
ным рассказы Тухачевского о своих побегах из плена. 

Как случалось ранее в России, здоровье Гумилева после напряжен- 
ной командировки в Ля Куртин пошатнулось, и он вынужден был обра- 
титься в медицинские службы. Службы эти входили в состав Тылового управ- 
ления, и заведовал ими начальник Санитарного отдела врач Рубакин*788. 
В приказе по Тыловому управлению русских войск во Франции № 38 было 
объявлено: «5 октября 1917 г. г. Париж. По части инспекторской. ‹...› 8 3. 
Объявляю при сем копию акта за № 982 врачебно-эвакуационной комис- 
сии о результатах медицинского освидетельствования поименованных в 
этом акте воинских чинов. Акт № 982. Врачебно-эвакуационная комиссия 
в заседании 19 сентября/2 октября 1917 г. в помещении Тылового Управ- 
ления постановила: 1) Офицер для поручений при комиссаре Временного 
Правительства при русских войсках во Франции прапорщик Гумилев дол- 
жен представить анализ <...>; 2) ‹...› Подписано с приложением казенной 
печати 19 сентября. Председатель врачебно-эвакуационной комиссии 
доктор медицины А. Рубакин, члены доктора Ландау, Ярковский»*78?. Судя 
по его биографии, можно предположить, что в лице доктора А.Н. Рубакина 
Гумилев встретил не только лечащего врача, но и единомышленника, ко- 
торого необходимо включить в круг тех лиц, с кем Гумилев мог общаться в 
Париже. Как выяснилось, в те годы Рубакин был не чужд поэзии, об этом го- 
ворит изданный им в Париже в 1920 году сборник стихов «Город». Для нас 
особо примечательна надпись, приведенная на титульном листе: «Облож- 
ка, иллюстрации и виньетки по рисункам Н. Гончаровой. Шрифт исполнен 
автором». Действительно, книга очень изящно оформлена как «рукопис- 
ная», и в ней множество черно-белых графических иллюстраций худож- 
ницы. Одно из стихотворений, «Выставка», посвящено Н.С. Гончаровой. 
Видимо, Рубакин был хорошо знаком с художниками и бывал в их доме. 
Трогательное посвящение книги гласит: «Памяти моей жены Фанни, пав- 
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шей на своем посту 27 января 1918 года, посвящаю эту книгу». Это трагиче- 
ское событие случилось через неделю после отъезда Гумилева из Парижа. 

После обращения в Санитарный отдел и сдачи анализов 14 октября 
последовало продолжение: «Приказ № 42 от 1/14 октября 1917. Париж. 
<...> 8 2. Объявляю при сем акт № 1033 врачебно-эвакуационной комиссии 
о результате медицинского освидетельствования поименованных в этом 
акте воинских чинов. Акт № 1033. Врачебно-эвакуационная комиссия на 
заседании 26 сентября/9 октября 1917 г. в помещении Тылового Управ- 
ления русских войск во Франции постановила: 1) Офицер для поручений 
при комиссаре Временного Правительства прапорщик Гумилев направ- 
ляется в госпиталь Мишле для исследования. ‹...› Подписан 26 сентября 
1917 г. (9 октября). Подписали: Председатель комиссии доктор медицины 
Э. Ландау, члены: доктора Я. Ярковский, Д. Клейман и депутат с военной 
стороны подпоручик Перников»!7°. Госпиталь Мишле располагался в па- 
рижском предместье Ванв (\/апуе$). Здесь сейчас располагается лечебни- 
ца 5егит Мусн&е, 18, Расе де |а ВёриБПаце, \Уапуез. Рядом, на площади, 
стоит старинная церковь Сен-Реми (Ез115е бат{-Вёту). На этот раз Гумилев 
задержался в госпитале ненадолго, и уже 26 октября был объявлен приказ: 
«Приказ № 47. 26 октября 1917. ‹...› 8 2. Объявляю при сем копию акта 
за № 1122. Акт № 1122. Врачебно-эвакуационная комиссия на заседании 
10/23 октября 1917 г. в помещении Тылового Управления русских войск 
во Франции постановила: ‹...› 4) Офицер для поручений при комиссаре 
Временного Правительства прапорщик Гумилев признан к строевой служ- 
бе годным»'!7?*". 

Уже следующим днем, 24 октября, датирован автограф Гумилева 
в канцелярии Раппа. Это ответ на полученную из Петрограда 15 октября 
телеграмму: «Вх. № 1096, № 88051. Генералу Занкевичу от Юдина. Отпр. 
29.9/12.10 — 11ч. 30 м. Получ. 2/15.10 — 10 ч. Для комиссара Раппа. Те- 
леграмма № 74 не могла быть расшифрована ни в шифровальном отделе 
ГУГШ, ни в Ставке, ни в Министерстве Иностранных Дел. Благоволите шиф- 
ровать ее ключом, имеющимся в Огенкваре. Потапов»!7?. В написанном 
рукой Гумилева тексте ответной телеграммы сказано: «Ре{гоэтаде Мт!те- 
Ргё$еп{ Кегеп$К!. Телеграмму № 99 зашифровываю ключом № 5, полу- 
ченным мною от комиссара Сватикова и находящимся в Министерстве 
Юстиции и Внутренних Дел. 1319. Военный Комиссар Рапп. 24 октября»:733. 
Так что, работая у Раппа, Гумилев ознакомился и с работой шифроваль- 
щика, это необходимо будет вспомнить, когда Гумилев в январе 1918 года 
окажется в Англии и будет несколько месяцев работать в шифровальном 
отделе Русской военной миссии в Лондоне. 

В октябре, после возвращения из Ля Куртин и пребывания в госпита- 
ле, рутинная служба Гумилева как офицера для поручений при комисса- 
ре Временного правительства Раппе была продолжена. Служба эта его не 
слишком вдохновляла и воодушевляла, свое отношение к ней поэт выра- 
зил в стихотворении, красноречиво названном «Униженье» и вписанном 
как в «Парижский альбом», так и в «Альбом Дюбуше» (без названия). Судя 
по местоположению в «Парижском альбоме», где-то в его середине, оно 
могло быть написано именно в это время, осенью, и было явно обращенок 
возлюбленной, недвусмысленно отражая внутреннее состояние Гумилева 
и его истинное отношение к службе в «бюро»: 


Вероятно, в жизни предыдущей 

Я зарезал и отца и мать, 

Если в этой — Боже присносущий! — 
Так позорно осужден страдать. 
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Каждый день мой, как мертвец, спокойный, 
Все дела чужие, не мои, 

Лишь томленье вовсе недостойной, 

Вовсе платонической любви. 


Ах, бежать бы, скрыться бы, как вору, 
В Африку, как прежде, как тогда, 
Лечь под царственную сикомору 

И не подниматься никогда. 


Бархатом меня покроет вечер, 

А луна оденет в серебро, 

И быть может, не припомнит ветер, 
Что когда-то я служил в бюро'7?“. 


Но долго Гумилеву служить в «бюро» не пришлось, так так правитель- 
ство оказалось слишком «временным»; вся его рутинная служба продол- 
жалась меньше трех месяцев. Занимаясь ею, Гумилев пытался отвлечься, 
найти время для своих культурных увлечений, сосредоточившись на коллек- 
ционировании. Вспомним письмо кЛарисе Рейснер от22 января 1917 года: 
«Почему бы мне на самом деле не заняться усмиреньем бахтиаров? Пере- 
ведусь в кавказскую армию, закажу себе малиновую черкеску, стану ре- 
зидентом при дворе какого-нибудь беспокойного хана, и к концу войны 
кроме славы у меня будет еще дивная коллекция персидских миниатюр. 
А ведь Вы знаете, что моя главная слабость — экзотическая живопись»'75. 

Именно на коллекционировании экзотической живописи, персидских 
миниатюр Гумилев сосредоточился осенью 1917 года. Его посредником в 
коллекционных делах стал Ларионов. Через него Гумилев сумел обратить- 
ся к парижским антикварам. В архиве Ларионова сохранилась записка, 
где упоминается один из них: «Видишь, Михаил Федорович, я пришел как 
было условлено в половине второго, чтобы идти в типографию и к Касте- 
люччи, а тебя нет. Не говори же после этого, что я бездеятелен, а ты акку- 
ратен. Целую ручку Натальи Сергеевны, жму твою. Гумилев»!7. 

Записка написана на заклеивающемся бланке парижского отеля 
Кастилия (НЫе| 4е СазИЦе), на листе темной, коричневатой бумаги с вну- 
тренней перфорацией, причем внешняя сторона покрыта клеем, чтобы 
бланк можно было превратить в конверт. Лист был сложен пополам, и под 
названием гостиницы указан адресат: т-ге [айопоЙ. Очевидно, что Гуми- 
лев зашел за Ларионовым в гостиницу и, не застав его, оставил эту запи- 
ску консьержу. Осмелимся предположить, что слова о типографии как-то 
связаны либо стем, о чем Гумилев писал раньше из Лондона Ахматовой, о 
возможности печати книг издательства «Гиперборей» после войны за гра- 
ницей, либо с порученными ему Раппом делами, связанными с изданием 
солдатской газеты. Впрочем, речь могла идти о некоем издании, связан- 
ном с восточным искусством, поскольку вслед за типографией в записке 
упоминается Кастеллюччи (Са${еЦисс), собиратель восточного искусства, 
содержавший небольшой салон-галерею. 

Более полную картину коллекционерской деятельности Гумилева 
представляют письма Ларионову антиквара Туссена (Тоиззат®. По пись- 
мам Туссена можно судить о том, что их отношения сложились еще до 
приезда Гумилева, который в Париже решил осуществить свою мечту — со- 
брать коллекцию восточной живописи. В письме от 1 июня Туссен пишет 
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Ларионову: «Дорогой господин Ларионов! Я ждал до воскресенья Ваше- 
го прихода вместе с Вашим русским другом. Что Вы решили относительно 
рисунков японских масок и других рисунков, которые я Вам показывал? 
У меня есть китайский рисунок и портреты, которые я бы хотел показать 
Вам. Черкните мне хоть слово в ответ — это мне доставит огромное удо- 
вольствие. С благодарностью за вечер в Шатле. Обязанный Вам Туссен»177. 
От первого устремления — увидеть в «русском друге» Николая Гумилева — 
пришлось сразу отказаться, так как письмо было послано Ларионову тог- 
да, когда Гумилев только-только покинул Петроград. Установить, кто был 
в то время «русским другом» Ларионова, не удалось. Но из письма четко 
просматривается характер взаимоотношений Туссена с Ларионовым: Тус- 
сен занимался скупкой и продажей произведений восточного искусства, 
которые интересовали Гончарову, Ларионова и их друзей. А в письме от 
25 октября 1917 года уже встречается имя поэта: 

«Париж, 25 октября 1917. Дорогой господин Ларионов, Вы получили 
мое последнее письмо? Я хотел бы сообщить Вам, что хотел бы показать 
Вашему другу, прапорщику Гумилеву, несколько новых китайских рисун- 
ков. Если Вы в данный момент свободны, заезжайте вместе с ним. Заранее 
благодарен и искренне Ваш. Туссен. 33, улица Сены (33, ше 4е 5ете)»17°8. 
Упомянутое «последнее письмо» обнаружилось в архиве ГТГ: 

«Париж, 16 октября 1917 года. Дорогой господин Ларионов! У меня 
есть несколько китайских рисунков, которые я хотел бы Вам показать. Не 
могли бы Вы прийти и посмотреть их прямо сейчас. С сердечным приветом. 
Туссен. 33 Вие де 5ете»!7?. Гумилев посещал Туссена и в дальнейшем. Так, 
7 ноября 1917 года Туссен сообщал Ларионову: 

«Париж, 7 ноября 1917 года. Дорогой господин <Ларионов>. Я был 
очень рад Вашему визиту. Я написал господину Гумилеву по поводу новых 
китайских картин, которые я бы хотел ему показать. Пока ответа не полу- 
чил. Был бы признателен Вам, если Вы его увидите, постарайтесь убедить 
его зайти и посмотреть их вместе с Вами. У меня имеется к Вам небольшая 
просьба относительно господина Голубева!8°°. С сердечным приветом! По- 
клон мадам. Туссен. 33 Вие де 5ете»!801. 

К судьбе коллекции Гумилева мы еще вернемся"?, а пока продол- 
жим рассказ о его службе в Париже осенью 1917 года. 29 октября Гумилев 
самостоятельно подготовил документ, явно связанный с его пребыванием 
в госпитале, — это его заявление на собственном бланке дивизионному 
интенданту 1-й Особой пехотной дивизии: «Офицер для поручений при Ко- 
миссаре Временного Правительства. Париж. 16/29 октября 1917 г. № 105. 
Дивизионному интенданту 1-й Особой пехотной дивизии. Больные солдаты 
госпиталя № 45 Нб{е| Отеи в 1' Мао имеют большую нужду в сахаре, кото- 
рый им выдается в недостаточном количестве. Поэтому Военный Комиссар 
поручил мне просить Вас отправить на имя доктора этого лазарета М-Це 
бо!АБеге (мадемуазель Гольдберг) посылку в ЗО кило сахара для раздачи его 
солдатам. Прапорщик Гумилев (подпись от руки)»*883. На бланке, в правом 
верхнем углу — печать управления дивизионного интенданта: «Управление 
Дивизионного Интенданта 1-й Особой пехотной дивизии. Получено 21 ок- 
тября/З ноября 1917 г. Вх. № 3216». Помета: «К делу». На обороте: «На- 
чальнику Тылового Управления Русских войск во Франции. На зависящее 
распоряжение. И.д. Дивизионного Интенданта 1-й Особой пехотной диви- 
зии Подполковник (подпись неразборчива). Делопроизводитель (подпись 
неразборчива). 24 окт./[6 ноября 1917г. № 4397». Здесь же резолюция: 
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«Хоз. Ком. С. Мало. Донести, сколько сахару получаютнаши больные, сколь- 
ко французские. 9.11 (подпись неразборчива)». Рядом квадратная печать: 
«Тыловое Управление Русских войск во Франции. Получено 12/11 — 1917. 
Вх. № 4449. Отд. хоз. 1107». Недостаток сахара Гумилев, видимо, почув- 
ствовал в госпитале на себе самом. Известно, что сладкое, сладкий чай 
он очень любил. Ирина Одоевцева вспоминала: «Гумилев очень любил 
сладкое. Он мог “ликвидировать” полфунта изюма или банку меда за один 
вечер, весь месячный академический паек. ‹...› — Самовар! — блаженно 
вздыхает он. — ‹...› С детства люблю глядеться в него — так чудовищно и 
волшебно. ‹...› — С детства страстно люблю чай. Горячий. Сладкий преслад- 
кий. И еще с вареньем. Он накладывает себе в чашку варенья, сухарики 
хрустят на его зубах. Он жмурится от удовольствия...»1804 

31 октября Гумилев расписался в ведомости о получении жалованья 
за октябрь 1917 года. Ведомость!° эта аналогична августовской, и зар- 
плата его не изменилась, 106 руб. 50 коп. за октябрь. Есть его расписка: 
«Двести восемьдесят четыре франка получил прапорщик Гумилев, октябрь 
1917». В августовской ведомости Рапп не значился. Но приказом по рус- 
ским войскам № 117 от 2 ноября 1917 года было объявлено: ««...› 8 6. В 
дополнение приказа моего от 11 июля с.г. № 29 Комиссара Временного 
Правительства Г-на Раппа зачислить на денежное довольствие при Тыло- 
вом Управлении, считая оклад такового 750 руб. в месяц. Основание: Те- 
леграмма начальника Политического Отдела Военного Министерства вх. 
№ 1390/1212. Занкевич»186. Поэтому уже в этой ведомости появилась за- 
пись: «Комиссару Врем. Прав. Г. Раппу — Жалованья из оклада 750 руб. в 
месяц с 11 июля по 1 ноября (приказом по русским войскам № 29), всего 
2750 руб.». В ведомости есть его автограф — «Семь тысяч триста тридцать 
три франка 30 сантимов получил, Е. Рапп». Как и в прошлый раз, у Гумиле- 
ва почти наименьшее жалованье, меньше только, 32 рубля в месяц, у пе- 
реводчика Лазарева и журналиста Ляшенко, но им, в отличие от Гумилева, 
полагались значительно превышающие основное жалованье «столовые» и 
«на представительство». (У Гумилева, без надбавок, было 61 рубль в ме- 
сяц; но ему полагались еще и суточные — по 30 франков в день.) 

Помимо расписки за получение жалованья, от этого последнего дня 
последнего «нормального» месяца 1917 года сохранилось еще два авто- 
графа Гумилева (хотя сами автографы были проставлены позже, 31 октяб- 
ря документы были только написаны). Они касаются разборки отрядных 
дел. Выше было приведено несколько документов, говорящих о расхо- 
ждении Раппа с Отрядным Комитетом ранее «лояльного» отряда в лагере 
Курно, составленного из 5-го и 6-го Особых пехотных полков. Но не все 
было столь однозначно, как ни странно (а скорее, это вполне естественно), 
после «горячего Куртинского душа» уважением к Раппу прониклись солда- 
ты мятежного 1-го Особого пехотного полка, также размещенные в лагере 
Курно. Уважение это, правда, было проявлено своеобразным способом. В 
канцелярию Раппа, а точнее, непосредственно Гумилеву, одновременно 
поступило два доноса. Вот эти документы с автографом Гумилева. Отно- 
шение солдат сводной роты 1-го Особого пехотного полка Военному ко- 
миссару Временного правительства Е. И. Раппу: «Солдаты Сводной роты 
1-го Особого пехотного полка Лагеря Курно. 31 октября 1917. Получено 
17.11.1917. № 104. Г-ну Комиссару Временного правительства Евгению 
Раппу. Желая быть преданным Вам, г-н Комиссар, как представителю 
русской демократии, верному революции России, мы, солдаты 1-й свод- 
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ной роты 1-го полка, доносим, что наш ротный к‹оманди>-р штабс-капитан 
Маслов, с целью подорвать Ваш авторитет, внося смуту в солдатах, откры- 
то обозвал Вас и Ген‹ерала> Занкевича “Сволочами”. Считая это недопу- 
стимым, просим Вас, г. Комиссар, самыми суровыми мерами внушить 
последним, что безвозвратно прошло время глумления над представите- 
лями Русской демократии. Солдаты 1-й сводной роты 1-го полка»"87. На 
документе резолюция: «С подлинным верно: Офицер для поручений при 
В‹оенном> комиссаре Вр‹еменного> правительства. Прапорщик Гумилев 
(подпись)». Аналогичен и второй документ: «Ротный комитет 1-й Сводной 
роты 1-го полка Лагеря Курно. Октябрь 1917. Получено 17.11.1917. № 105. 
Господину Комиссару Временного правительства Евгению Раппу. Доводим 
до Вашего сведения, господин Комиссар, что на общем собрании 1-го Осо- 
бого полка от 7-го (20-го) Сентября 1917 г. в своей речи мл. унтер-офицер 
1-й сводной пулеметной роты 1-го полка Василий Николаевич Кольчугин, 
бывший член отрядного комитета, говорил следующее: “Господа, выби- 
райте добросовестных солдат в отрядный комитет, т. к. предстоит важная и 
сложная работа. Доверять Комиссару Временного Правительства нельзя. Я 
открыто заявляю, что комиссар Рапп ярый большевик и ленинец”. Капитан 
Троицкий спросил его, что это так ли. Кольчугин ответил, “что я раз гово- 
рю, так значит это так”. Из № 94 газеты Р.С.Г. (“Русский солдат-гражданин 
во Франции“) мы убедились, что Вы потерпели клевету со стороны това- 
рища Кольчугина. Веря в Вашу верность Родине, мы убедительно просим 
Вас быть беспощадным к клеветникам представителей демократии. Пред. 
рот. комитета П. Валов. Члены С. Буланов. Секретарь С.П. Вишняков»1868. 
На документе та же резолюция: «С подлинным верно: Офицер для пору- 
чений при В‹оенном> комиссаре Вр‹еменного> правительства. Прапорщик 
Гумилев (подпись)». Рапп откликнулся на эти обращения письмом: «Спаси- 
бо Вам и военным товарищам за Ваше доверие, без которого мне было бы 
затруднительно защищать ваши интересы и свободную Россию. От должно- 
сти я еще не отказался и не могу этого сделать в такую тяжелую минуту. Но 
действительно ко мне приезжала делегация Отрядного комитета и заявила 
мне, что отряд мне не верит и что мне придется отказаться. Но сделать это- 
го я не могу, так как я поставлен от Временного Народного Правительства, 
а оно теперь переживаеттяжелые времена и ему каждый должен помогать. 
‹...› Если действительно солдаты не верят, то, конечно, когда затруднения 
правительства пройдут, то я попрошу, чтобы оно уволило меня. А вам еще 
раз спасибо». Письмо это было написано 6/19 ноября, уже тогда, когда 
просить было некого, так как «заявления» от солдат были получены, можно 
сказать, в другую историческую эпоху, и вряд ли Рапп стал с ними разби- 
раться, они просто были подшиты к «делу» и в таком виде дошли до нас. 
Перед Русской миссией вскоре встала неразрешимая проблема: какую 
страну, какую Россию она представляет. 

В октябре в Петрограде тоже начинали догадываться о том, что из- 
лишняя «демократизация армии» может выйти боком. Любопытна полу- 
ченная Занкевичем телеграмма из Петрограда от генерала Дитерихса, 
который, как и Занкевич, долгое время командовал русскими экспедици- 
онными войсками, но не во Франции, а на Салоникском фронте, куда был 
направлен Гумилев: «Телеграмма от Генерала Дитерихса Занкевичу. Вх. 
№ 1180 (исх. № 7339). Отпр. 9/22 октября. Получ. 11/24 октября 1917 г. 
О мероприятиях по поднятию боеспособности армии. 
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1) Реорганизация и увольнение старших сроков службы. 2) Возвра- 
щение дезертиров (к 15 ноября). 3) Поднятие дисциплины — убрать пар- 
тийную (любую) агитацию в войсках; подготовить выборы в Учредительное 
Собрание (под руководством комиссаров); приказано подчиняться началь- 
ству, как представителям правительственной власти; отдавать честь. Новое 
положение о комиссарах и комитетах — служат лишь для того, чтобы сле- 
дить за войсковой дисциплиной. 4) Поднять тактическую подготовку войск. 
5) Подготовить укомплектование. 6) Обеспечить продовольствие и транс- 
порт. 7) Материальное положение. Срок выполнения — к 1 мая 1918 г. 
Передать, в том числе, всем Военным Комиссарам»:19. Меры эти явно за- 
поздали. И хотя телеграмма до Раппа дошла, реализовать «мероприятия по 
поднятию боеспособности армии» было уже невозможно как во Франции, 
так и в России. 

Обзорные документы этого периода не внушали особого беспокойст- 
ва!811, На осень крупных операций на Западном фронте не планировалось. 
Собиралась выйти из войны Австрия, и союзники хотели, чтобы Россия уси- 
лила давление на своем Юго-Западном фронте. В России были неудачи на 
Рижском фронте, что вызвало волнение среди союзников. Но больше всего 
пугало продолжившееся в ноябре брожение в войсках. 5 ноября Занке- 
вич подал Раппу записку: «23.10/5.11 1917. № 1466. Военному комиссару. 
На основании телеграммы № 77184/2229 прошу Вас собрать под Вашим 
председательством комиссию из членов: генерал-майора Никоненко, 
одного представителя от Тылового Управления и представителя от Воен- 
ного Агента для строгого согласования деятельности и устава Комитета 
Русских Военнослужащих г. Парижа с требованиями приказа № 213. Гене- 
рал-майор Занкевич»!е12. Имеется в виду приказ № 213 по Армии и флоту 
«О комитетах и дисциплинарных судах» от 27 апреля 1917 года, о котором 
упоминал и Гумилев в отчете о Куртинском восстании. Предполагаю, что 
Занкевич собирался ознакомить собравшихся с директивами, полученны- 
ми от Дитерихса, так как опасался деятельности вновь созданного Комите- 
та Русских Военнослужащих г. Парижа, первое общее собрание которого, 
как было сказано выше, состоялось 3 ноября. 

Последний документ, вышедший из канцелярии Раппа до событий в 
России, — направленное Военному Агенту Игнатьеву ходатайство о при- 
командировании к нему лейтенанта французской службы В.Я. Мартыно- 
ва: «...в настоящее время лейтенант Мартынов прикомандирован Вами к 
редакции Солдатской газеты, где он занят лишь до полудня. ‹...› При на- 
личности лично моей канцелярии (один офицер и один писарь) я лишен 
фактической возможности выполнять как следует многосложную рабо- 
ту, которой я завален по моей должности. Спрошенный мной лейтенант 
Мартынов выразил свое согласие и готовность быть отданным в мое рас- 
поряжение. Е. Рапп»"813. Игнатьев расписался в получении этого докумен- 
та — 25 октября/7 ноября 1917 года. Учитывая сложившиеся отношения 
между Раппом и Игнатьевым, последний отказал комиссару в его просьбе, 
вместо этого вскоре Владимир Мартынов, подпоручик 10-й группы 81-го 
полка тяжелой артиллерии французской армии, политический эмигрант с 
1907 года (предполагаю, старый приятель Раппа по эмиграции), был на- 
значен переводчиком в русскую армию"?*4. Вскоре, правда, Занкевич пре- 
доставил Раппу еще одного помощника. 

Однако вряд ли Раппу пригодился бы помощник, даже если бы он был 
назначен ему Игнатьевым 25 октября/7 ноября 1917 года. Очень красно- 
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речиво выглядят многие документы, полученные в Русской миссии в Пари- 
же в эти дни. Взгляд со стороны иногда оказывается более объективным, 
чем из гущи событий. Именно так увидел события, перевернувшие ход рос- 
сийской истории, Николай Гумилев. 


Октябрьский переворот — взгляд из Парижа 


Первое, что обращает на себя внимание, когда просматриваешь 
дела*15, датированные 7 ноября 1917 года, это полное отсутствие каких- 
либо значимых событий — обычная текучка. Из Петрограда регулярно по- 
ступали сводки о положении дел на различных фронтах и в России. Все 
эти сводки получал как представитель Временного правительства генерал 
Занкевич, так и Военный комиссар Рапп. Так как в мою задачу ни в коей 
мере не входило описание всех событий войны, эти документы, как прави- 
ло, не цитировались. Но документ, отправленный из Петрограда 25 октяб- 
ря/7 ноября, необходимо привести полностью, ведь он говорит о том, что 
сумятица в головах царила не только у малообразованных солдат, но и на 
самых верхах. Итак, телеграмма из Петрограда: «Вх. 1389, № 7889. Гене- 
ралу Занкевичу от генерала Дитерихса. из Ставки. Отпр. 25.10/7.11 1917 г. 
Получено — 28.10/10.11. Личной ориентировки: за время с 17-го по 24-ое 
октября на суше, всех фронтах ничего существенного, везде перестрелка 
и поиски разведчиков. На фронте Приморского направления разведыва- 
тельные части выбили турок из первой линии, местами достигли третьей, 
захвачено много оружия и снабжения. Балтийское море без перемен. На 
Черном море 18-го октября два наших миноносца обнаружили в бухте 
1 неприятельский миноносец и 3 парохода. Миноносец нами потоплен, а 
пароходы сожжены. Истекшую неделю не прекращались попытки непри- 
ятеля братания на всех фронтах. Братавшиеся разгонялись огнем. Для 
содействия Итальянцам втечение 3-х недель на Южном и Румынском фрон- 
тах будут произведены в широком масштабе демонстративные действия. В 
частности, на Южном фронте будет приступлено к закладке исходных для 
атаки траншей, интенсивная воздушная разведка, артиллерийская при- 
стрелка для означения атаки и мелкие наступательные операции наибо- 
лее прочными частями. На Румынском фронте и на фронте 9-й и части 8-й 
армий будет произведен ряд подготовительных атак демонстративного ха- 
рактера и поиски мелких партий, воздушная разведка, пристрелка к пред- 
полагаемым местам атаки и газовые атаки. На фронте Румынской армии 
кроме того предполагается атака одного из участков позиции противника. 
Дитерихс 7889. Копии: №1 — Советнику Посольства; № 2 — Полковнику 
Графу Игнатьеву; № 3 — Полковнику Пац-Помарнацкому; № 4 — Капитану 
Галяшкину; № 5 — Оставить в канцелярии генерала Занкевича; № 6 — На- 
чальнику штаба генерала Фоша (письмом). Верно: прапорщик Кочубей»!816. 

В этот же день объявляет ничем не примечательный приказ по вой- 
скам Занкевич: «Приказ по русским войскам № 122 от 25.10/7.11 1917 г. 
По части инспекторской. 8 1. И.д. Старшего коменданта русских войск на 
юге Франции Подполковник Тавасшерна подлежит откомандированию в 
распоряжение Начальника 1-ой Особой пехотной дивизии для назначе- 
ния на службу в один из полков этой дивизии. Для временного исполнения 
означенной должности допускается подполковник 234-го пехотного Богу- 
чарского полка Тарковский. 8 2. Находящиеся на излечении в госпитале 
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«ВеЦа пие» в г. Канне 2-го маршевого батальона 2-й Особой пехотной ди- 
визии: поручик Добровольский, подпоручик Михайлов и прапорщик Коре- 
нец, и 8-го Особого пехотного полка прапорщик Рыбаков позволили себе 
9-го октября сего года в 10-м часу вечера самовольно отлучиться из на- 
званного госпиталя, в каковом отсутствии и находились около 2-х часов. 
За означенный проступок объявляю названным офицерам выговор. 8 3. 
Рядовой 1-го Особого пехотного полка Филипп Ласов, награжденный мною 
приказом по русским войскам во Франции от 18-го сентября (1 октября) 
сего года за № 88 Георгиевской медалью 4-й степени, как имеющий уже, 
по поступившему ныне донесению, таковую медаль, награждается взамен 
Георгиевской медалью 3-й степени. Означенную медаль выдать рядовому 
Ласову на № 146160. 8 4. Рядовой 4-го Особого пехотного полка Степан 
Имшенецкий прикомандировывается к госпиталю № 49, находящемуся в 
Монполье, как санитар. Представитель Временного Правительства Гене- 
рал-майор Занкевич»!817. Издает очередной приказ ставший в сентябре ге- 
нерал-майором Военный АгентА.А. Игнатьев: «Приказ № 116 от25.10/7.11 
1917. Париж. 8 1. Представителей Лондонской Комиссии Всероссийского 
Земского Союза и Всероссийского Союза Городов Алексея Павловича Ро- 
ждественского и Николая Александровича Ласкина считать с 19.10/1.11 
прибывшими во Францию по осуществлению закупки медикаментов и 
инструментов для вышеуказанных организаций. Генерал-майор Игнать- 
ев»1818. Выше приводились документы за эти дни, обсуждавшие возмож- 
ность отправки русских войск после приказа Керенского, необходимость 
увеличения количества выдаваемого больным в госпиталях сахара (по за- 
просу Гумилева), 7 ноября в лагере Курно заседал и Отрядный Комитет", 
разбирая текущие склоки. Шла обычная повседневная работа, и втечение 
трех последующих дней ни одной тревожной вести из России в Париж так 
и не поступило. И только 10 ноября во все подразделения была разослана 
телефонограмма: 


«В Тыловое Управление русских войск во Франции. 

В канцелярию Представителя Временного Правительства. 
В канцелярию Комиссара Временного Правительства. 

Во все отделения Тылового управления. 

В канцелярию Военного Агента во Франции. 

В Авиационную Комиссию Тихонравову. 

В Авиационную Комиссию Быстрицкому. 

В Артиллерийскую Заготовительную комиссию. 

В Осведомительное бюро. 

Морскому Военному Агенту. 

В редакцию газеты “Русский солдат-гражданин во Франции”. 


Ввиду создавшегося в последние дни положения в России желатель- 
но было бы выяснить ту позицию, которую займут военнослужащие города 
Парижа по отношению к событиям, происходящим в России. Также жела- 
тельно знать и, в случае необходимости, иметь тесный контакт с русскими 
войсками и военными учреждениями, находящимися во Франции, для уста- 
новления взаимной солидарности. Для этой цели военнослужащие Парижа 
приглашаются в..... час. 10 ноября, гце 59, Р!етге Спаггоп, на чрезвычайное 
заседание в субботу 10.11 в 8 часов вечера»!8?9. Местом проведения этого 
первого заседания была выбрана канцелярия Военного комиссара Раппа. 
Безусловно, и Гумилев на нем присутствовал. 
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Собрание единодушно приняло резолюцию, и на следующий день 
была посланателеграмма Керенскому: «Телеграмма, исх. 57 от30.10/12.11 
1917г. Главнокомандующему Керенскому. Собрание русских военно- 
служащих. Москва (Россия через Бомбей). Собрание русских военнослу- 
жащих Военных учреждений города Парижа, созванное в чрезвычайном 
порядке ввиду происходящих в России событий ПОСТАНОВИЛО: ВЫРАЗИТЬ 
СВОЕ ПОЛНОЕ отрицательное отношение к большевистским тенденциям, 
выступлениям и переворотам, вызывающим пагубную междоусобицу, 
грозящую самим завоеваниям революции. Собрание ожидает, что захват 
сторонниками большевиков тех или иных государственных учреждений не 
знаменует еще того, что народ в своем большинстве признает эту группу 
выразителем его воли. Собрание считает, что лишь то правительство, кото- 
рое поставит одной из своих целей беспощадную борьбу с германским им- 
периализмом, способно вывести Россию на новый свободный и широкий 
путь. 57. Представитель Временного Правительства Генерал Занкевич» 1221. 
Аналогичная телеграмма, исх. № 58, была отправлена начальнику штаба 
Верховного Главнокомандующего. 12 ноября состоялось собрание солдат 
и офицеров лагеря в Курно, и оттуда Керенскому тоже была направлена 
телеграмма: «Телеграмма, исх. 56 от 30 октября/12 ноября 1917 г. Москва 
(Россия) через Бомбей. Главнокомандующему Керенскому. Мы, Русские 
солдаты и офицеры во Франции, оторванные от Родины, доказавшие свою 
верность Революционной России уже в апрельских боях в Шампани, шлем 
Вам, Великий Вождь демократии, в тяжелый последний момент Вашей 
борьбы с большевистскими советами и контрреволюционными силами 
свой братский привет. Все наши силы, кровь и жизнь до последнего за сво- 
бодную нашу Родину и за Вас. Боритесь за правое великое дело спасения 
любимой отчизны. По первому Вашему приказу везде, где угодно, со свет- 
лой радостью исполним наш долг спасения свободной Родины в страшной 
борьбе демократии с германским самодержавием. Мы верим в поражение 
опасных для Родины большевиков и темных сил контрреволюции, нанося- 
щих удар в спину растерзанной России. Вы, единственный залог нашего 
спасения, будьте тверды и беспощадны с врагами России. Мы до послед- 
него вздоха с Вами. Председатель Отрядного Комитета Русских войск во 
Франции Джинория. Составлено при Представителе Русского Временного 
Правительства полковнике Бобрикове»!е??. 

Думаю, что только этих полученных из Парижа телеграмм было впол- 
не достаточно, чтобы впоследствии большевики могли с «чистой совестью» 
подписать смертный приговор всякому, возвратившемуся в Россию из 
Франции солдату, а уж тем более — офицеру. Кстати, об этом есть у А. Сол- 
женицына в «Архипелаге ГУЛАГ», во второй главе 1-й книги — «История 
нашей канализации»: «Уже в 1919 году была понята и вся подозритель- 
ность наших русских возвращающихся из заграницы (зачем? с каким за- 
данием?) — и так сажались приезжавшие офицеры экспедиционного (во 
Франции) русского корпуса»*23. Исходя из этого, становится понятным, 
почему с приходом большевиков к власти сразу же прекратились дальней- 
шие переговоры о возможности возвращения русских войск из Франции 
(и Салоник) домой. 

13 ноября во Французской Главной Квартире была получена первая 
телеграмма от Льва Троцкого о победе над Керенским: «Телеграмма полу- 
чена 31.10/13.11. Передана: № 1 — в Посольство; № 2 — Военному Агенту; 
№ 3 — Военному Комиссару; № 4 — в Канцелярию. 1. Рабочие и солдатские 
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депутаты, в ожесточенном бою под Царским Селом революционной армией 
на голову разбили контрреволюционные войска Керенского и Корнилова. 
Именем Революционного Правительства приказываю всем верным полкам 
Революции дать отпор врагам революции, демократии, принять все меры 
к захвату Керенского и также недопущению подобных авантюр, грозящих 
завоеваниям революции и также торжеству пролетариата. Да здравствует 
революционная армия. Главвоенком войск против Керенского полковник 
Муравьев*22“. ‹...› № 23. В ночь с 12 на 13 ноября 1917 г. Войдет в исто- 
рию попытка Керенского двинуть контрреволюционные войска на столицу 
революции. Попытка получила решительный отпор. Керенский отступал, а 
мы наступали. Солдаты, матросы, рабочие Петрограда показали, что уме- 
ют воевать с оружием в руках, утверждать волю и власть демократии. Бур- 
жуазия собиралась изолировать армию революции. Керенский пытался 
сломить ее силой. То и другое потерпело великое крушение. Великая идея 
господства рабочей и крестьянской демократии сплотила ряды армии и 
сохранила ее волю. Вся страна отныне убедится, что Советская власть не 
преходящее явление, а несокрушимый факт господства рабочих, солдат и 
крестьян. Отпор Керенского есть отпор помещиков, буржуазии и Корнило- 
ву. Отпор Керенского есть утверждение права народа на мир, свободную 
жизнь, землю, хлеб, власть. Пулковский отряд своим доблестным ударом 
закрепил дело рабочей и крестьянской революции — возврата к прошлому 
нет. Впереди еще борьба, препятствия и жертвы, но путь открыт и победа 
обеспечена. Революционная Россия с Советской властью вправе гордиться 
своим Пулковским отрядом, действовавшим под командованием полков- 
ника Вальдена. Вечная память славным борцам революционным солдатам 
и верным народу офицерам. Да здравствует революционный народ социа- 
листической России. Именем Совета народных комиссаров Л. Троцкий»"8?5. 
Радиотелеграмма получена 31.10/13.11 1917 года во Французской Глав- 
ной Квартире. Резолюция: «Русскому Военному Комиссару препровождаю 
для личного сведения». 

Реакция в Париже в ноябре на приходящие из Петрограда революци- 
онные лозунги была достаточно вялой. 15 ноября была утверждена структу- 
ра управления подразделениями, подчиненными Русскому Представителю 
при Французских армиях генерал-майору Занкевичу13?°. Существенных из- 
менений она не претерпела. По-прежнему в эту структуру входили: 1-я Осо- 
бая пехотная дивизия, включающая 1, 2, 5 и 6-й Особые пехотные полки, 
размещенные в лагере Курно; 2-я Особая пехотная дивизия, включающая 
3, 4, Ти 8-й Особые пехотные полки, остающиеся на Салоникском фрон- 
те; Тыловое управление полковника Карханина в Париже; Судная часть 
генерал-майора Николаева в Париже; отдельные чины для связи со Шта- 
бом французских армий и с Французской Главной Квартирой (среди них — 
полковник Бобриков). Обращает на себя внимание то, что Военной Агент 
А.А. Игнатьев не включен в эту структуру, хотя при назначении Занкевича 
он был поставлен в подчиненное ему положение. Видимо, его личные свя- 
зи в Петрограде сработали (о чем говорит присвоение ему в сентябре зва- 
ния генерал-майора), и он добился независимости, которая вскоре дорого 
(в буквальном смысле этого слова) обошлась для всей Русской миссии. 

В ноябре продолжали решаться наболевшие, поднятые ранее вопро- 
сы. Опять Занкевич просит Раппа разобраться с приказом «О комитетах 
и дисциплинарных судах»: «2/15 ноября 1917. № 1575. Милостивый Го- 
сударь Евгений Иванович. В дополнение к № 1466 прошу собрать Вашу 
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комиссию разработать вопрос о согласовании организационной деятель- 
ности Отрядного Комитета с положениями приказов № 213 и 271. Уважаю- 
щий Вас Занкевич»!е?7. 16 ноября в Курно состоялось заседание Отрядного 
комитета, впервые обсудившее события в России*8?8. Всеми они были вос- 
приняты крайне негативно. 

А на следующий день, ровно через 10 дней после свершившегося 
в России переворота, в газете «Русский солдат-гражданин во Франции» 
появилась единственная публикация Николая Гумилева, в излюбленном 
жанре — разбор книги стихов. Гумилев написал рецензию на вышедшую в 
Париже книгу стихов унтер-офицера Никандра Алексеева «Венок павшим». 
Никандр Алексеев'??? воевал в составе 1-й бригады в Шампани, потом слу- 
жил старшим писарем в Русской миссии в Париже, каки работавшийу Рап- 
пад. Евграфов. Его имя часто упоминается в документах — в ведомостях на 
получение жалованья, в списках состава миссии!83°. Своей первой книге 
Никандр Алексеев предпослал предисловие, на которое, как мне кажется, 
не мог не обратить внимания Гумилев, что определило тональность его ре- 
цензии. Хотя возможно, что предисловие было написано уже под влиянием 
разговоров с Гумилевым; об этом говорит упоминание учителя Гумилева 
Валерия Брюсова в самом начале предисловия: 

«Я вполне разделяю мнение современного русского поэта Валерия 
Брюсова, что самому автору трудно составить сборник избранных стихо- 
творений, особенно, если книга по необходимости должна быть неболь- 
шой. Как мать любит своих детей красивых и некрасивых, так поэт любит 
все написанные им стихи, и более совершенные, и не удавшиеся ему. С ка- 
ждым стихотворением связан целый мир воспоминаний, каждое кажется 
живым существом, которое чувствует обиду, если его не включили в число 
избранных. При составлении этого сборника я руководствовался выбором 
стихов, написанных мною во время войны, под впечатлением различных 
настроений и переживаний, многие из которых, казалось, прямого отно- 
шения к событиям не имеют и написаны не на военные темы. Этого я и хо- 
тел. Здесь есть настроения и тоскливые. И грустные, и радостные. Из всей 
сложности и многообразия жизни, из цветов самых разнородных чувство- 
ваний и еле уловимых движений сердца и души я хотел бы сплести “Венок 
павшим” на поле брани за Родину, за Революцию и за человеческую свобо- 
ду вообще или за иные высокие идеалы Красоты... 

Эта книга одинаково может быть читаема как русскими, французами, 
англичанами, так немцами и австрийцами, ибо в ней нет ни одного слова 
слепой ненависти к отдельным нациям, ибо у большинства людей есть Ро- 
дина, которую они, естественно, не могут не любить, как нельзя не любить 
родной матери, которая, может быть, была и груба и била и колотила и 
таскала за волосы, когда мы были детьми... Не можем не любить потому, 
что мы часть ее тела... 

Итак, я плету “Венок павшим” и кидаю его на свет, к солнцу... Может 
быть, и ты, мой читатель, найдешь в нем часть своей собственной, нерас- 
сказанной души... 

Сентябрь 1917 г. Париж. Никандр Алексеев». 

Видимо, между Гумилевым и начинающим поэтом установились дру- 
жеские отношения. Обратило на себя внимание изящное оформление пер- 
вой книги Н. Алексеева: на обложке рисунок в форме венка, а в ряде мест 
текста — декоративные заставки, выполненные рукой профессионального 
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художника, имя которого не указано в выходных данных книги. Обнару- 
женное в архиве ГТГ письмо позволило установить авторов: 

«Коллега [айопоЙ! Давно мы с Вами не виделись: не могу добыть 
Вашего телефона. Теперь — хотите казните, хотите — милуйте, но мне Вы 
нужны до-зареза, как говорят. Спешно. Дайте мне аудиенцию, письмом на- 
значьте час, день и число. Знаете ли, нелепая мысль явилась издать сбор- 
ником мою лирику войны. Уже все готово к печатанью — нужна обложка. 
Сборник будет называться “Венок Павшим”. Так вот хочу Вас просить сде- 
лать несколько мазков Вашей футуристическо-кубической кистью. Если 
можете и если не хотите отказать, чиркните мне, когда будете дома, ияк 
Вам приду. Жму руку. Н. Алексеев. 

Адрес 45, гие Мази топ. Мсапаге АехееН. 

Р.5. Я свободен только после 6 часов вечера. Н.А.»1831 

Видимо, Ларионов не отказал автору. Сохранился экземпляр книги с 
дарственной надписью М. Ларионову от 16 сентября 1917 года'83?. Пред- 
положительно, обложка книги была оформлена Ларионовым, а заставки 
сделаны Гончаровой. Возможно, Гумилев как свел автора книги с художни- 
ками, так и помог молодому автору составить сборник стихов, на который 
дал рецензию в газете. Приведем ее полностью: 


«Венок павшим. Сборник стихов Никандра Алексеева. 
(Склад издания — 17, Вие Си]аз (улица Кюжас, 17), Рай. Цена 2 франка) 


Не получаем мы книг из России. А литература самое национальное 
из творчества. Музыка, живопись, научные открытия — все это для всего 
мира, какое-то эсперанто. Здесь, на чужбине, только литература может 
острую боль разлуки превратить в сладкую тоску. И вот появился первый 
образчик творчества русского военного отряда во Франции, этого нового 
своеобразного народа. Не будем придираться к недостаткам книги, непра- 
вильностям стихосложения, неловкости многих выражений, банальности 
мыслей... Ее качества более значительны. Неустанная мысль о родине, чи- 
сто русская мечтательность и певучесть стиха делают эту книгу дорогой и 
близкой. Как поэт Алексеев не отличается остротой переживаний. Они у 
него тотчас же превращаются в образы, которыми он сам страстно любует- 
ся, а иногда заставляет любоваться и других. 

Вот, например, отрывок из стихотворения “Северная осень”: 


...Луна, взойдя, повисла на осине, 
Затон реки и заводь серебря, 

И вот покой, раскрыв глаза в долине, 
Шагает через прясло сентября. 

На берегу стоит Царевна-Осень, 

Один... четыре... шесть и восемь. 

Ведет царевна счет, — и падают листы... 


Но у Алексеева есть иногда и сила, как показывает одно из лучших 
стихотворений сборника “Родине”. 


...Редеет глушь... Я слышу новый зов: 
Заводский свист пронзительных гудков... 


Поэту можно посоветовать не злоупотреблять словами с иностранны- 
в 


ми корнями “карьера”, “эфирный”, “бомонд” и раз навсегда отказаться от 
совершенно нелепых вставных французских фраз»*233. 
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В Париже, в 1919-1920-х годах, уже после отъезда Гумилева, Ни- 
кандр Алексеев выпустил еще две книги стихов: «Ты-ны-ны» и «Ветровые 
песни». О том, что между ними сложились достаточно близкие отношения, 
говорит посвященное Гумилеву стихотворение, вошедшее в сборник «Ты- 
ны-ны»1834, Во избежание недоразумений отмечу, что название сборника 
не дань футуризму (типа «дыр бул щыл» А. Крученых), а попытка звукописи, 
подражания гармошке, из первого стихотворения сборника «Родимая»: 
«На открытые ладони / / Плещет дождик с вышины. // Чу! Играют на гармо- 
ни // Заунывно ты-ны-ны...» 


Осеннее 
Н. Гумилеву 


Даже в стужу по вершинам 
Средь осинок и берез 
Слышен зовам лебединым 
Отзыв шорохов и слез. 
Росы виснут по отавам 
Синеглазым серебром... 
Шарит жнивой, по канавам 
Осень поздняя с серпом. 
Серп зачем? Уже дожата 
Золотая полоса... 
Как роскошно и богато 
Убираются леса!.. 
Осень, медля, листья метит 
Поцелуем огневым... 
Все окрасит, все отметит, 
Кто любим и не любим. 
И зажжет на море Утра 
Новый день — Солнцевосход. 
Ведра ржи и перламутра 
Утром в море разольет. 
А под вечер, чуть устало, 
Медной бронью красных лат, 
(Чтоб не гасло, а блистало) 
Окует Солнцезакат. 
Что, играя, умирало, 
То восторгами зажглось... 
«Раз-два», — пальцами считала, 
Метя листья впрямь и вкось. 
Только озимь пала в осинь... 
Озимь — зелень — синева... 
Охмелела, видно, осень 
На пиру у Покрова. 
Средь прокосов, где есть просинь, 
У могильного креста, 
Принц тоскует: «Осень, Осень, 
Поцелуй меня в уста!» 
Из холмистых перелесиц 
А -у! — льется наконец: 
— «Принц, помедли... Через месяц, 
Через месяц под венец!» 
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— «За бугром, за старым валом 
В ложе листьев ляжем мы 

И уснем под одеялом 
Горностаевым зимы». 


Надпись на обложке этого сборника гласит: «Издание этого сборника 
напечатано в кол-ве 2000 экземпляров, из которых 50 пронумерованы и 
подписаны автором». На 1-й странице книги сказано: «По делам, касаю- 
щимся издания книг Никандра Алексеева, и другим вопросам обращаться 
к Представителю автора в Париже П.П. Анненкову. М. Р!ете Аппепкой, 11, 
Вие ди \а| ае Сгасе, Рай». О Петре Анненкове было сказано выше как об 
организаторе «Литературного утра» 18 августа, на котором выступили Гу- 
милев, Минский и Биништок. 

Заканчивая рассказ о Никандре Алексееве, можно предположить, что 
память о Гумилеве он пронес через всю жизнь. Об этом говорят хранив- 
шиеся в семье сборник Гумилева «Шатер», 1922 года издания, и сборник 
переводов Н. Гумилева 1914 года, «Эмали и камеи» Теофиля Готье, вместе 
с французским оригиналом. По нему Никандр Алексеев предпринял попыт- 
ку, вслед за Гумилевым, как бы соревнуясь с ним, заново перевести весь 
сборник стихов Т. Готье. Черновики переведенных им стихов, составив- 
ших почти полный сборник «Эмалей и камей», сохранились в семейном 
архиве, но никогда не публиковались'83°. Стихотворение Никандра Алек- 
сеева включил Е. Евтушенко в антологию «Строфы века». Никандр Алек- 
сеев прожил достойную жизнь, и его имя должно сохраниться в истории 
отечественной литературы и культуры". Кстати, Никандр Алексеев был 
не единственным поэтом среди русских солдат во Франции. В 1920 году 
в Париже редакцией газеты «Русский солдат-гражданин во Франции» был 
выпущен сборник «На чужбине», в который вошли трогательные стихи как 
Н. Алексеева, так и многих других неизвестных и безымянных сочините- 
лей!837, 

Гумилев начинает свою рецензию на книгу Н. Алексеева фразой: «Не 
получаем мы книг из России...» Странное совпадение — как раз в эти же 
дни из России до Парижа добрались по почте давно уже посланные книги 
для солдат во Франции. Список полученных книг специфичен, и вряд ли 
большинство из них могло, как сказал Гумилев в рецензии, «острую боль 
разлуки превратить в сладкую тоску»: 

«1) Солдатская библиотека — 460 экз.; 

2) Гоголь. “Повести и рассказы” — 17 экз.; 

3) Ф.Ф. Кокошкин. “Учредительное собрание” — 50 экз.; 

4) Ф.Ф. Кокошкин. “Республика” — 50 экз.; 

5) Подпоручик Крылатов. “Молодая Россия” — 50 экз.; 

6) Герасимов. “Новый Строй и Права Свободного Гражданина” — 
10 экз.; 

7) Косоносов. “Должны победить” — 50 экз.; 

8) Анд. Крылов. “Речи” — 35 экз.; 

9) Подпоручик Крылатов. “Задачи Народной Армии” — 100 экз.»1838. 

На основе поступавших во Францию документов можно сделать вы- 
вод, что в первые дни после переворота новая власть вообще забыла, что 
идет война, требующая твердого руководства, управления и координации 
действий. Отсутствовала даже элементарная телеграфная связь со Став- 
кой. Только 18 ноября из Лондона в Париж пришла телеграмма: «Сообще- 
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ние с Петроградом в обоих направлениях Ма МопНегп восстановлено»1839. 
И в тот же день была получена первая после переворота информация из 
Ставки: «5/18 ноября. 12 ч. дня. Из Ставки срочно. Приказом от 1 /(14) ноя- 
бря ввиду неизвестного для меня места пребывания ГЛАВКОВЕРХА вступил 
во временное исполнение должности ГЛАВКОВЕРЖА. Тогда же отдал приказ 
остановить дальнейшую отправку войск на Петроград. В настоящее время 
производятся только оперативные перевозки. О вышеизложенном объяв- 
ляю для ориентировки всех начальствующих лиц, комитетов и комиссара. 
4/17 ноября. № 8133. Духонин»18%°. На фоне этой сумятицы неожиданно 
смотрится поступившая в Париж еще одна телеграмма от новой власти: 
«Вх. № 2293 от 6/19 ноября 1917 г. Из Петрограда (шифром). Генерал-май- 
ор Добржанский командируется ИТАЛИЮ для приема заказанных ГВТУ"8“1 
АВТОМОБИЛЕЙ. Благоволите оказать возможное содействие его приезду 
и провозу означенного имущества. 468 Голеевский. 77208 Юдин»!8“?. 
20 ноября Военный Агент Игнатьев подтвердил получение этой телеграм- 
мы и восстановление связи с Петроградом: «Исх. 2129 от 7/20 ноября 
1917 г. Анаксагор Петроград (шифром). Начальнику Генерального Штаба и 
Главзагран. После перерыва телеграфных сношений с 27 нашего октября 
вчера начал получать телеграммы наши с № 77208 Юдин. Ввиду совершив- 
шихся событий, о коих никаких официальных сведений не имею, испра- 
шиваю указания, могу ли возобновить отправку телеграмм всеми прежде 
действовавшими шифрами и в том числе и самыми секретными. Ожидаю 
самого срочного ответа. Париж. Вторник. Пок. 469. 2129 Игнатьев»!843. Но 
обмен этими двумя телеграммами, подшитыми к архивному делу, можно 
рассматривать скорее как агонию. Как видно из архивного дела, до этого 
происходил ежедневный обмен телеграммами с Петроградом, после 27 ок- 
тября (ст. ст.), как указывает Игнатьев, был перерыв, вплоть до получения 
приведенной телеграммы об автомобилях. Более ни одной телеграммы из 
Петрограда в Париж по военным каналам не доходило в течение несколь- 
ких месяцев. В рассмотренном деле лист 93 — телеграмма об автомобилях 
от 19 ноября, а лист 94 — уже телеграмма, относящаяся к марту 1918 года! 
Это красноречиво подтверждает тот факт, что власть в России перемени- 
лась радикально и остающиеся во Франции русские войска интересовать 
ее перестали. При этом отдельные пламенные призывы Троцкого до Пари- 
жа доходили, но не по военным каналам связи. 

Хотя возникла полная изоляция Русской военной миссии от послав- 
шей ее России, она продолжала действовать, ведь во Франции оставалось 
более 16 000 российских граждан, солдат и офицеров, которые, как мини- 
мум, нуждались в куске хлеба. А даже это обеспечить вскоре стало весьма 
затруднительно, так как прекратились любые поставки и денежные перево- 
ды от верховной власти. И по-прежнему главными действующими лицами, 
обеспечивающими необходимое управление бездействующими войсками, 
оставались Занкевич и Рапп. Но отношения между Раппом и Отрядным ко- 
митетом постоянно ухудшались, и 20 ноября Занкевич обратился к нему с 
письмом: «Раппу от Занкевича. 7/20 ноября 1917 г. № 1608. Париж. Ми- 
лостивый Государь Евгений Иванович. За последние две недели Отрядный 
Комитет неоднократно докладывал мне, что доверие к Вам в Отряде подо- 
рвано и что дальнейшая Ваша работа в Отряде пользы принести не может. 
Ввиду исключительной остроты переживаемого момента, когда особенно 
необходим демократический авторитет в войсках, а связи с Правитель- 
ством у нас нет, — я вижу один только выход из создавшегося тягостного 
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положения, — выбор Вами в качестве Вашего помощника особо доверен- 
ного и пользующегося авторитетом в Отряде лица, на которого вы можете 
возложить работу в войсках. Генерал-майор Занкевич»!844. Последовал не- 
медленный ответ Раппа: «Париж. 7/20 ноября 1917. Вх. 1 от8/21.11.1917. 
Михаил Ипполитович. Вследствие наших переговоров и в ответ на Ваше 
письмо от 7/20 ноября с. г. за № 1608 нахожусь вынужденным сообщить 
Вам: 1) Как лицо, которому поручена Временным Правительством и Исп. 
Комитетом. Совета Раб. и Солд. Депутатов специальная миссия, связанная 
с особыми полномочиями и с особым доверием Временного Правитель- 
ства, я не считаю себя вправе, без ведома и согласия этого последнего, 
сложить с себя ни юридически, ни фактически указанные полномочия и 
ответственность, и притом не зависимо от того, какого мнения держится 
Отрядный Комитет относительно моей деятельности. 2) Если факт упоми- 
наемого Вами недоверия, существование которого Вами, по-видимому, 
признается, подтвердится, то, конечно, при первой же фактической воз- 
можности, я донесу о нем Правительству, назначившему меня, прося его 
разрешить этот вопрос. 3) Если бы выяснилось определенно, что Прави- 
тельство это фактически не существует, а заменено новым, политическая 
программа которого мною не разделяется, то я сложу с себя обязанности 
и буду просить Вас тогда объявить об этом в приказе по войскам. 4) На- 
конец, что касается выбора моего помощника, то, хотя юридически такое 
право мне и не предоставлялось, однако, ввиду исключительности време- 
ни, нами переживаемого, а также чрезвычайного, вам известного обилия 
моей работы чисто кабинетного характера, я готов осуществить эту меру. 
Само собой разумеется, что, ввиду сказанного в п.1 настоящего письма, по- 
мощник мой будет действовать по моему уполномочию, в согласии со мной 
и в пределах установленного по нашему взаимному с ним соглашению. До- 
пущение противного могло бы внести двойственность власти и распоряже- 
ний, что конечно весьма не желательно. Прошу вас принять настоящее мое 
письмо как окончательное решение возбуждаемого Вами вопроса, при- 
нятое мною по долгу моей совести. Уважающий Вас Евг. Рапп»!8“°. Думаю, 
можно не напоминать читателю, что упоминаемое Раппом «обилие работы 
чисто кабинетного характера» касалось и Николая Гумилева, который был 
полностью в курсе всех происходивших событий и склок, а не только писал 
рецензии в газету. 

22 ноября из России была получена следующая радиотелеграмма: 
«4 ч. 50 м. утра. ‹...› Не получив ответа от Духонина до вечера 8/21 ноя- 
бря, Совет народных комиссаров уполномочил Ленина, Сталина и Кры- 
ленко запросить Духонина по прямому проводу о причинах промедления 
‹...› Переговоры велись от 2 до 4 ч. 30 м. утра 9/22 ноября. Духонин делал 
многочисленные попытки уклониться от объяснения. ‹...› Когда предписа- 
ние вступить немедленно в формальные переговоры о перемирии было 
сделано Духонину, он ответил категорическим отказом подчиниться. Тог- 
да именем Правительства Российской Республики и по поручению Сове- 
та народных комиссаров Духонину было заявлено, что он увольняется от 
должности за неповиновение предписанию Правительства и за поведе- 
ние, несущее неслыханное бедствие трудящимся массам всех стран и в 
особенности армии ‹...› Новым Главнокомандующим назначен прапорщик 
Крыленко»!846. Одним из первых распоряжений Главнокомандующего, 
прапорщика Крыленко, объявленное им в тот же день, 22 ноября, было 
приведенное выше указание Военно-морскому Агенту во Франции о пре- 
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кращении «присылки эмигрантов, а также ‹...› перевозки воинских частей, 
подлежащих возврату в Россию»"8*”. 

23 ноября из Салоник в Париж прибыл коллега Раппа, Военный 
комиссар на Македонском фронте. У Занкевича появилась еще одна 
«головная боль», второй Военный комиссар: «Записка Занкевича от 
10/23 ноября 1917 г. Прошу не отказать в распоряжении к отводу одной 
комнаты для Комиссара Салоникских войск Михайлову. Кроме того, про- 
шу распорядиться к назначению к названному Комиссару одного писаря 
и одной пишущей машинки. Занкевич»1848. Вскоре комиссар Михайлов8“? 
сменил Раппа на уже тогда фактически ставшей фиктивной должности Во- 
енного комиссара Временного правительства при русских войсках, и фор- 
мально занимал эту должность до марта 1918 года, когда был отстранен от 
всех дел французскими властями. Возможно, Занкевич полагал, что вновь 
прибывший комиссар поможет навести хоть какой-то порядок в войсках, 
что вряд ли было возможно. О «разгуле демократии» в лагере Курно гово- 
рит протокол заседания Отрядного комитета: «Выписка из протокола засе- 
дания Отрядного комитета от 10/23 ноября 1917 г., лагерь Курно. Вопрос 
1-й. О Комиссии по согласованию деятельности Комитета во Франции с 
приказами по Военному Ведомству. По 1-му вопросу после прений Отряд- 
ный Комитет постановил: Отрядный Комитет отказывается от работ в Ко- 
миссии по согласованию деятельности комитетов во Франции с приказами 
по Военному Ведомству ввиду того, что Отрядный Комитет находит совер- 
шенно не ясным законное основание для образования названного коми- 
тета, а также ввиду состоявшегося принципиального решения Отрядного 
Комитета о Г. Раппе. Кроме того, Отрядный Комитет находит совершенно 
недопустимым тон официального извещения об образовании комиссии 
по согласованию к Председателю Отрядного Комитета: — названный до- 
кумент начинается словами: «Генерал Занкевич приказал...». Секретарь 
Отрядного Комитета (подпись неразборчива)»"8°°. 

24 ноября в Париж приходит очередная радиотелеграмма от Троц- 
кого. Обвинив в предательстве Духонина и Союзные державы, призывая 
всех к миру, он завершает свое пламенное послание словами: «‹...› Долой 
старые Царские договора и дипломатические происки. Да здравствует 
честная, открытая борьба за всеобщий мир. Именем Совета народных ко- 
миссаров — народный комиссар по иностранным делам Л. Троцкий»"851. 
Ответом на это послание явился приказ по войскам № 138 от13/26 ноября 
1917 года, впервые подробно осветивший отношение всей Русской мис- 
сии кпроисшедшим в России событиям: «8 1. Объявляю для сведения текст 
нижеследующей декларации: Мы, нижеподписавшиеся, считаем нужным 
заявить во всеобщее сведение нижеследующее: |. Мы не признаем за груп- 
пой лиц, захвативших правительственные учреждения города Петрогра- 
да, авторитета правительственной власти, которая опиралась бы на волю 
Российского народа. И. Мы следуем лишь директивам назначившего нас 
и нами представляемого Временного Правительства, полномочия коего 
нам данные остаются незыблемыми. 11. Вся деятельность наша будет про- 
ходить как и прежде, в тесном согласии с союзниками. Подлинник подпи- 
сали: Представитель Временного Правительства при Французской Армии 
генерал-майор Занкевич; Военный Комиссар Временного Правительства 
во Франции Евгений Рапп; Военный Комиссар Временного Правительства 
Македонского фронта М. Михайлов; Помощник Военного Комиссара Вре- 
менного Правительства Македонского фронта О. Розенфельд. Декларация 
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эта сообщена была Послу В.А. Маклакову, который высказал полное свое 
сочувствие и обещал довести ее до сведения Временного Правительства. 
Представитель Временного Правительства генерал-майор Занкевич»"85?. 
Очевидно, что при принятии этой резолюции присутствовал и Гумилев. 
Аналогичная резолюция была принята на общем собрании солдат и 
офицеров 13/26 ноября 1917 года в городе Монпелье на юге Франции: 
«‹...› Долой самозванцев и предателей! Они не могут успокоить Россию, не 
дадут ей постоянного хлеба, земли и воли, не дадут настоящей правды, не 
подготовят страну для созыва желанного Учредительного собрания. Оно 
одно Всероссийское Учредительное собрание способно разрешить все во- 
просы и должно быть немедленно собрано социалистическими коалицион- 
ными министрами...» 1853 

В этот же день было получено первое после переворота сообщение 
из Военного министерства: «Вх. 2347 от 13/26 ноября 1917 г. Из Петрог- 
рада. Осведомляю. 25-го октября произошло выступление большевиков, в 
результате коего Министры Временного Правительства были арестованы. 
29-го октября во временное управление Военным Министерством всту- 
пил генерал Маниковский"3°“, на основании полного невмешательства в 
его деятельность и при условии, что Военное Министерство, стоя вне по- 
литики, немедленно возобновит свои работы, необходимые для обороны 
государства. 45809. Юдин»'85°. 

Ноябрь подошел к концу, положение русских войск так и останется 
неопределенным вплоть до окончания Гражданской войны в России. В на- 
чале 1920-х годов многие вернутся в Россию, но исключительно — каждый 
«своим ходом». Никакого организованного возвращения на Родину не 
будет. Судьбы возвращавшихся складывались по-разному, многих офи- 
церов, как было сказано, записывали в «шпионы». Возвращающихся с 
Запада солдат тогда, слава богу, еще не объявляли сразу шпионами, как 
будет после окончания следующей войны. Принято называть «первой вол- 
ной эмиграции» тех, кто покинул Россию и перебрался во Францию после 
окончания Гражданской войны. Это неверно — первая большая русская 
колония во Франции была основана в 1917 году, изтех, кто воевал за честь 
России и Франции вдали от бросившей их Родины. А пока Русские службы в 
Париже по инерции продолжали ставшую мало кому нужной деятельность. 
И каждый по-своему решал, как ему быть дальше. Такое решение вскоре 
предстояло принять и Николаю Гумилеву. 


Париж в конце 1917 года 


Как говорилось ранее, никаких прямых отзывов о работе Гумиле- 
ва при Раппе обнаружить не удалось. Но один документ, относящийся к 
29 ноября 1917 года, крайне любопытен. Заметим, что к этому времени от- 
ношения Раппа с различными подразделениями обострились, отряды, за 
дисциплину в которых он отвечал, отказали ему в доверии, и на этом фоне 
особенно выделяется подписанный им документ: 

«Комиссар Временного Правительства и Исполнительного Комите- 
та Сов. Раб. и Солд. деп. при Русских Войсках во Франции. 59, гие Р!егге 
СПаггоп. Париж. 16/29 ноября 1917. № 148. Спешно. Старшему комендан- 
Ту г. Парижа. 
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Прошу Вас освободить от дежурства прапорщика Гумилева, единст- 
венного'8°6 офицера, находящегося в моем распоряжении, как это Вы сде- 
лали по отношению к писарю моему Евграфову. В отсутствие прапорщика 
Гумилева вся работа останавливается (выделено С.Е.). Евг. Рапп (под- 
пись)»1857. 

Отпечатанный на машинке документ испещрен множеством печатей 
и резолюций, и к нему приложено еще несколько бумаг. Вопрос решался 
долго. Вначале стоит квадратная печать: «Старший комендант г. Парижа. 
17/30.Х! 1917. Вх. № 3183». Рядом первая резолюция: «17/30 - Х!. Освобо- 
дить офицера могу лишь с разрешения генерала Занкевича». На обороте 
документа направление его обратно Раппу: «Получено 30.Х! 1917. № 130. 
Комиссару Временного Правительства. Препровождаю согласно резолю- 
ции Старшего Коменданта. За Помощника Коменданта Поручик Базилевич. 
17/30 ноября 1917 г. № 3771». Вскоре подписавший этот документ пору- 
чик Базилевич будет передан в распоряжение Военного комиссара Раппа. 
Рапп наложил на документ резолюцию-направление: «На заключение Ген. 
Занкевича. Е. Рапп. 30/Х!». И попросил Гумилева подготовить от своего 
лица еще одну бумагу (на таком же бланке комиссара Раппа): «Штаб-офи- 
церу для поручений при представителе Временного правительства полков- 
нику Бобрикову. Препровождаю согласно резолюции Военного комиссара 
на заключение Представителя Временного правительства. Приложение: 
сношение Военного комиссара за № 148. Прапорщик Гумилев (подпись 
от руки)»*°в. На этой бумаге — прямоугольный штемпель: «Вх. № 1611, 
18 ноября/1 декабря 1917». Но подключение знакомого Гумилеву Бобри- 
кова не помогло, и в этот же день появляется третья бумага, от Занкевича 
Раппу: «1 декабря 1917. № 1819 на № 148/151. Военному Комиссару. Вви- 
ду сравнительно небольшого количества дежурных офицеров, а с другой 
стороны необременительности самого дежурства, связанного с пребы- 
ванием в самом бюро, я прошу Вас не отказать не настаивать на данном 
вопросе. Генерал-майор Занкевич» "85. И наконец, спустя несколько дней, 
Занкевич, видимо, устно договорившись с Раппом, накладывает на его 
первое прошение еще одну резолюцию: «Ввиду небольшого числа дежу- 
рящих офицеров просить г. Комиссара отказаться от его просьбы. 24.ХИ/ 
7.ХИ. (Подпись Занкевича)». 

Действительно, в утвержденной 24 ноября инструкции говорилось: 
«Инструкция. Дежурный по русским военным учреждениям, находится в 
городе Париже в доме № 59 по ул. Пьер Шаррон»*8°°. По этому же адресу 
располагался и Комиссариат Раппа. В справке из строевого комитета г. Па- 
рижа сказано, что дежурство несут 19 человек!861. Обнаружился в архиве и 
документ с утвержденными в ноябре обязанностями дежурных офицеров: 

«Обязанности дежурного офицера. (Смена дежурных — в 9 ч. утра, 
в военной форме, без оружия.) 

Наряд на дежурство ведет старший комендант русских войск в г. Па- 
риже. 

Обязанности дежурного офицера. 

1. Дежурный офицер подчиняется непосредственно старшему комен- 
данту русских войск в Париже. 

2. Дежурный офицер должен неотлучно находиться в канцелярии 
управления старшего коменданта. 

3. Он должен следить за общим порядком во всем здании и правиль- 
ным получением и распределением всей почты по управлению, находяще- 
муся вд. № 59 Пьер Шаррон. 
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4. Вне присутственных часов, он вскрывает все прибывающие теле- 
граммы, а также прочитывает телефонограммы и, в случае экстренности, 
уведомляет срочно тех лиц, к делопроизводству коих они относятся. 

5. Он принимает лично всю прибывающую корреспонденцию и в 
присутственные часы, по занесении ее в дежурную книгу установленно- 
го образца, немедленно рассылает с дежурным писарем по управлению 
корреспонденцию, полученную в неприсутственное время, сдает ее при 
первой же необходимости по принадлежности. С телеграммами и телефо- 
нограммами, атакже бумагами весьма срочного характера, поступает, как 
указано в 4-м пункте настоящей инструкции. 

6. У него должна находиться книга со всеми адресами и номерами 
телефонов офицеров и чиновников управления, чтобы, в случае необходи- 
мости, можно было их вызвать или уведомить. 

7. В случае задержки и доставки кого-либо в комендатуру управле- 
ния, он должен, если это офицер, сообщить кому-либо из офицеров ко- 
манды управления, если это солдат, то направить его в сопровождении 2-х 
конвойных старшему казармы “Пепиньер”. 

8. В случае пожара в расположении здания или вблизи его, он не- 
медленно уведомляет об этом всех начальственных лиц, делает распоря- 
жения о немедленном спасении канцелярии и имущества из помещения, 
которым угрожает опасность, и одновременно извещает пожарную часть. 

9. Дежурному офицеру разрешается отлучиться для завтрака с 13 час. 
до 14 час. и для обеда с 19 час. до 20 1/2 часа. 

10. После смены с дежурства, дежурные освобождаются в этот день 
от занятий»1862, 

Именно эти обязанности должен был выполнять Гумилев, так как 
освободить его от дежурства Раппу не удалось. Эти несколько «бюрократи- 
ческих» документов позволили нам заглянуть в повседневную служебную 
жизнь офицера для поручений Николая Гумилева в последние месяцы его 
пребывания в Париже, а также составить некоторое представление о его 
взаимоотношениях со своим непосредственным начальником Евгением 
Раппом. 

Если существование Военного комиссариата в Париже было пока 
еще как-то оправдано, то поражает факт продолжения в эти дни работы 
Военного комиссариата при Временном правительстве в Петрограде. 
30 ноября там был объявлен приказ Военного комиссара № 62, оказав- 
шийся последним. Не могу отказать себе в удовольствии воспроизвести 
его: «Приказ № 62 по Управлению Военного Комиссара Временного Пра- 
вительства при Верховном Главнокомандующем. 17 ноября 1917 (заме- 
тим — прошел почти месяц после Октябрьского переворота). Ставка. 
По хозяйственной части. 8 1. Исключить из описи имущества Управления 
разбитых, во время переезда Управления с Быховской улицы на Боль- 
шую Садовую, 5 чайных стаканов. 8 2. Уплачено по счету № 158 магазина 
Т.Н. Шейнину за пять плевательниц для Управления Пятнадцать рублей 75 
копеек. 8 3. Уплачено по счету № 159 Х. Рабиновичу, за иголки для Управ- 
ления, один рубль. Итого израсходовано 16 р. 75 к. 8 4. Купленные для 
Управления ПЯТЬ плевательниц записать в описи имущества Управления. 
Подлинник подписал Военный Комиссар Станкевич»!°3. Остается только 
посочувствовать комиссару Станкевичу. Или вспомнить Саломею — С.Н. Ан- 
дроникову-Гальперн, музу многих поэтов и художников Серебряного века: 
«Жили мы в Крыму, собирались в сентябре вернуться в Петроград. ‹...> 


470 


У меня был знакомый, влюбленный в меня адвокат, Гальперн Александр 
Яковлевич, еврей, интеллигент. Так вот, Гальперн каждый раз писал мне 
в Крым письма, умоляя не приезжать в голодный Петербург, переждать 
в Крыму. Переждали. ‹...› По совету Гальперна я решила отвезти дочку на 
Кавказ, оставить ее у мамы и одной вернуться в свой революционный го- 
род. <...> “Если вы такая сумасшедшая, можете ехать голодать, но ребенка 
завезите матери” — писал Гальперн. Так я отправилась ‹...>› в Баку. Я никог- 
да больше не увидела Петрограда. Кстати, в Баку мне из Крыма переслали 
письма, которые Гальперн продолжал писать. Среди них была телеграмма, 
датированная 24 октября 1917 года: “Можете возвращаться. В столице 
спокойно. Временное правительство укрепилось”. На следующий день мой 
Гальперн сидел под арестом у большевиков. А я, уже в эмиграции, когда 
вышла замуж за Гальперна, — его выпустили и дали возможность уехать за 
границу, — имела повод смеяться над ним: “Хорошо ‘осведомленное”’ пра- 
вительство! Я считала и считаю, что они получили то, чего заслуживали”»*854. 

Этот последний день месяца, пятница 30 ноября 1917 года, оказался 
богатым на документы, в которых неожиданно встречается имя Николая 
Гумилева. По ним можно судить, что периодические сетования Раппа на 
большой объем работ вполне соответствуют истине. Как следует из приве- 
денных выше документов о дежурстве Гумилева, в доме по улице Пьера 
Шаррона, 59, размещались помимо комиссариата Раппа и другие русские 
военные учреждения. Там же проходили заседания недавно созданного 
исполнительного комитета военнослужащих г. Парижа. 30 ноября на за- 
седании комитета рассматривалась жалоба члена комитета полковника 
Коллонтаева на неправомерные действия подполковника Крупского, слу- 
жившего в Управлении Военного Агента графа А.А. Игнатьева и назначен- 
ного последним для связи с этим комитетом. В сохранившемся заявлении 
Коллонтаева сказано: «Внеочередное заявление в закрытом заседании. В 
исполнительный комитет военнослужащих г. Парижа от члена того же Ко- 
митета полковника Коллонтаева. Сего числа около 12 ч. дня поручик Вла- 
димиров, встретив меня возле Тылового управления, задал мне вопрос: 
получил ли я повестку на сегодняшнее заседание Исполнительного Коми- 
тета*°6°, а затем прибавил, что адресованная на мое имя повестка попала 
к подполковнику Крупскому, который принес ее Комиссару Раппу с про- 
тестом против вопросов, подлежащих сего числа рассмотрению Исполни- 
тельным Комитетом. Ответив, что никакой повестки я не получал, я тотчас 
же поднялся к Комиссару Рапп и спросил его, каким образом к нему могла 
попасть адресованная на мое имя повестка. На это Комиссар сначала отве- 
тил мне, что он никакой повестки не видел и ничего не знает. Потом, порыв- 
шись в одной из папок Канцелярии, нашел повестку, мне адресованную, и 
сказал, что недоумевает, почему и как она тут очутилась. Затем сделал до- 
гадку, что, вероятно, подполковник Крупский принес ее*866, чтобы узнать, 
утверждена ли эта повестка им, Комиссаром, как это следует “по закону”. 
Вошедший в это время прапорщик Гумилев доложил Комиссару, что дейст- 
вительно подполковник Крупский лично принес адресованную на мое имя 
повестку и спрашивал, утверждена ли таковая Комиссаром. Тогда я заявил 
Комиссару, что не знаю “закона”, на основании коего повестки дня долж- 
ны быть утверждаемы Комиссаром, и что прошу мне таковой указать. На 
это Комиссар мне сказал, что я плохо знаю приказ по В. В. за № 2131857, а 
что касается до того, как попала моя повестка к подполковнику Крупскому, 
то он не знает. Таким же незнанием этого факта отозвался и прапорщик 
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Гумилев. Прошу Исполнительный Комитет не отказать рассмотреть и обсле- 
довать все это дело подробно в настоящем же заседании!'88. Подлинник 
подписал полковник Коллонтаев. Верно: секретарь (подпись неразборчи- 
ва)»!59. В этот ли день дежурил Гумилев, или в один из следующих, сказать 
трудно, но очевидно, что скучать ему у Раппа не приходилось. 

В этот же день сотрудникам Русской миссии выдавалось жалованье, 
но ведомость за ноябрь с его автографом не сохранилась. Судя по со- 
хранившейся ведомости за декабрь, он в ноябре получил, как ему было 
и положено, 284 франка. Еще в архиве сохранился «Расчет Тылового 
Управления Русских войск во Франции на выдачу состоящим на денежном 
довольствии при Управлении офицерам суточных денег и полевых порци- 
онных за ноябрь 1917 года»! 75. Далее следует ведомость, в виде таблицы, 
которую здесь воспроизвести сложно, поэтому приведу ее содержание по 
«столбцам», для строки, относящейся к Гумилеву. 

(1) Кому и на каком основании выдают деньги: Состоящий при Ко- 
миссаре Временного Правительства Прапорщик Гумилев (приказ № 51). 

(2) Число суток: 30. 

(3) Суточный оклад: 30. 

(4) Причитается: 900. 

(5) Удержано — стоит прочерк. 

(6) Выдано на руки: 900. 

(7) Расписка в получении денег: проставлена расписка-автограф — 
Девятьсот франков получил прапорщик Гумилев. 

В списке 9 фамилий: у всех суточные по 30 франков, Гумилев идет 
под № 4. 

Представляет интерес еще одна ведомость о зарплате. Это «Расчет 
Тылового Управления на выдачу жалованья переписчикам и машинисткам 
Управления на ноябрь месяц 1917 года»'87”1. В этой ведомости значится: 
«Кому выдать деньги — Переписчице Буше (приказ по управлению № 36). 
Месячный оклад — 350 франков. Сумма — 350 франков. Расписка в полу- 
чении денег — (стоит автограф) триста пятьдесят франков — ЕдюБуше». 
Впервые в военных документах встречается имя Елены Карловны Дюбуше, 
парижской «Синей звезды» Николая Гумилева. Почерку нее — очень изящ- 
ный. И именно так она сама писала свое имя — Елена Дю Буше. 

Сохранился еще один денежный документ, непосредственно касаю- 
щийся Гумилева и датированный тем же самым днем, 30 ноября. Подготов- 
лен он был в России и до Парижа добрался тогда, когда Гумилев был уже в 
Лондоне. Причитающиеся по нему деньги он получил уже в Англии. Сам до- 
кумент приведем здесь и напомним о нем позже. Появление его связано с 
начавшейся еще в октябре перепиской о получении добавочного жалова- 
нья за Георгиевский крест начальника Тылового управления Карханина с 
отделом по устройству и службе войск Главного управления Генерального 
штаба*е7?. Подготовлен документ в бывшем полку Гумилева, об отчислении 
из которого в сентябре 1917 года он так и не узнал: 

«В Тыловое Управление Русских войск во Франции. Париж. АТТЕСТАТ 
№ 10986. Дан сей от 5-го гусарского Александрийского полка на прапор- 
щика Гумилева, командированного на Салоникский фронт, в том, что по 
имеющемуся у него Георгиевскому кресту 3-й степени, пожалованному за 
отличие, оказанное им в делах против неприятеля, он удовлетворен по это- 
му кресту из оклада в год по шестьдесят рублей по первое мая 1917 г. 17/30 
ноября 1917 года. Действующая армия. Командир полка Полковник (рос- 
пись). Вр. и.д. Помощника по хозяйственной части Полковник (роспись). 
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Вр. и. д. Полкового Адъютанта Штаб-ротмистр (подпись)»!?3. В углу атте- 
стата — гербовая печать 5-го Гусарского Александрийского полка. Доку- 
мент любопытен тем, что он показывает: хотя прошел почти месяц после 
Октябрьского переворота, действующих на фронте войск он как бы еще не 
затронул, в частности, солдатам продолжали выплачивать вознаграждения 
за полученные награды. Продолжалось это, надо думать, недолго... 

Декабрь 1917 года начался с объявления Занкевичем следующего 
приказа: «Приказ по русским войскам № 144 от18.11/1.12 1917 г. По части 
инспекторской. 8 1. Ввиду переживаемого нашей Родиной острого полити- 
ческого момента, приказываю, как это ни тяжело, всем военнослужащим 
русским, находящимся во Франции, не посещать увеселительных мест, ре- 
сторанов, театры и прочее в военной форме. Вообще советую носить вне 
службы по возможности статское платье. Желающим разрешаю и на служ- 
бе быть в статском платье. Занкевич»!е”7“. Так что декабрь начался внешним 
«расформированием» русских военнослужащих в Париже, а закончился 
он — официальным закрытием Русской военной миссии и большинства ее 
подразделений, в том числе и комиссариата, где служил Николай Гумилев. 
1 декабря Рапп подал рапорт Занкевичу, требуя соответствующих санкций 
за «оскорбление должностного лица при исполнении им своих служебных 
обязанностей»*87°. Конфликт был связан с его безуспешными попытками 
наладить хоть какое-то взаимодействие с 1-й Особой дивизией. 3 декабря 
из пока еще как-то работающей Ставки в Петрограде пришел очередной 
обзор о политическом и военном положении в России и на фронтах!8”5. 
На этот раз в отчете сообщается о выступлении большевиков, об аресте 
Временного правительства, о бегстве Керенского, о его поражении под 
Гатчиной, о назначении главнокомандующим Духонина, о беспорядках в 
Москве и расстрелетам юнкеров, об образовании Совета народных комис- 
саров под председательством Ленина и неприятии его другими партиями, 
об отставке Духонина из-за отклонения им ультиматума большевиков и 
назначении на его место прапорщика Крыленко. О том, что именно в этот 
день Духонин был убит, сообщить не успели. 

В канцелярии Раппа работа пока еще продолжалась. 3 декабря заре- 
гистрирована бумага из канцелярии Занкевича: «Вх. № 1736 от 20.11/3.12 
1917. Военному Комиссару. По приказанию Представителя Временного 
Правительства при сим препровождаю Вам на заключение протокол Ко- 
митета Русских Военнослужащих в Париже. Просим Вас не отказать вер- 
нуть переписку после ознакомления. Полковник Бибиков»! 7”. Что было в 
этой переписке — не ясно. Возможно, бумаги, связанные с подготовкой 
выборов в Учредительное собрание. На следующий день, 4 декабря, из 
его канцелярии приходит еще одна бумага Раппу, интересная тем, что в 
ней обозначен полный состав миссии на начало декабря: «Вх. № 1961 от 
22.11/4.12 1917 г. Председателю Комиссии по выборам в Учредительное 
Собрание. В Русской военной миссии, судной части и при Военном Комис- 
саре Русских войск во Франции числился следующий воинский состав: 


Генералов | Офицеров Солдат 
1. Русская Военная Миссия 2 7 6 
2. Судная часть 1 3 2 
3. Военный Комиссар Е 3* 1 
Всего 3 13 9 


* В число 3-х офицеров входит и сам Военный Комиссар. 
В.и.д. штаб-офицера для поручений Полковник Бобриков»!2?8. 
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Из этого документа следует, что штат Военного комиссара возрос до 
четырех человек: сам Рапп, два офицера — прапорщик Гумилев и поручик 
Базилевич, писарь Евграфов. 

5 декабря Занкевич подписывает важный документ, говорящий об 
отношении Русской миссии и союзников к возможному заключению пере- 
мирия, к которому призывал Троцкий: «22.11/5.12 1917 г. Никакого пред- 
ложения перемирия Правительством не сделано. Послы при союзниках 
никаких инструкций не получали. Информация здесь крайне недостаточна. 
Союзники не теряют надежды, что Россия не позволит измены и сепаратно- 
го мира. Поэтому они с ней не разрывают, продолжая помогать ей, и готовы 
служить всячески, если будут указания, что нужно и необходимо сделать. 
Они хорошо понимают, что при настоящих условиях трудно рассчитывать 
на военную помощь России, и будут вести войну без этой помощи. Но не- 
обходимо все-таки, чтобы Россия не становилась на сторону врагов, не 
возвращала им пленных и не давала продовольствия, столь необходимого, 
чтобы она не прекращала блокаду. Это первое, к чему надо стремиться. 
Было бы крайне желательно, коли мирным переговорам суждено начать- 
ся, чтобы дело было поставлено так, что Германия высказала свои условия 
общего мира, то есть чтобы было исполнено обещание Троцкого, что он 
хлопочет не о сепаратном, а об общем мире. Если есть какая-либо возмож- 
ность принудить исполнить это обещание, это надо постараться сделать. 
Правительство здесь тоже занимает выжидательное положение, воздержи- 
вается от заявлений и слов. Если бы в России образовалось Правительст- 
во, которое было бы признано ей, и которое не вело бы к измене, можно 
было бы думать, что здешнее Правительство, какова бы ни была политика 
относительно мира, постаралось бы иметь с ним сношение. Здесь очень 
интересуются, в какой мере можно надеяться на образование здорового 
центра на юге России. Занкевич»!87?. 

Брожения в русских частях Франции все нарастало. 7 декабря полу- 
чено послание от Отрядного комитета в Иере (Нуёге$). Это еще одна ко- 
лония русских солдат на Южном побережье Франции, восточнее Марселя, 
где солдаты проходили курс лечения. И там все недовольны руководст- 
вом: «Наказ делегатам Иерской команды выздоравливающих солдат в ОТт- 
рядный комитет русских войск во Франции (принято на собрании в Иере 
24 ноября/7 декабря 1917 г.) ‹...› 2) Генерала Занкевича, Комиссара Раппа 
и Графа Игнатьева удалить и взять власть Отрядному Комитету»*88°. И сюда, 
до Франции, добрался лозунг «Вся власть Советам!». 

В этот же день ранее прикомандированного к Раппу от 1-й брига- 
ды писаря перевели в его штат: «Приказ по русским войскам № 146 от 
24.11/7.12 19171. <...> 8 4. Младший писарь 1-го маршевого батальона 1-го 
Особой пехотной дивизии Александр Евграфов переводится в управление 
Комиссара Временного Правительства при русских войсках во Франции с 
переименованием в старшего писаря высшего оклада»!3*. Но вскоре Рапп 
будет вынужден покинуть свою должность, причиной чего, помимо его рас- 
хождений с отрядом, будет бурная, во многом провокационная деятель- 
ность недавно прибывшего в Париж Военного комиссара Салоникского 
фронта Михайлова. 8 декабря Михайлов подает докладную записку Занке- 
вичу, на бланке Военного комиссара на Македонском фронте: «Вх. № 1692 
от25.11/8.12 1917 г. Приехав сегодня в 10ч. 30 м. утра вуправление, я слу- 
чайно узнал о том, что сегодня в 10 ч. утра состоится панихида по Верхов- 
ному Главнокомандующему Генералу Духонину. Крайне сожалею, что не 
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имел возможности присутствовать на панихиде исключительно потому, что 
совершенно не был поставлен об этом в известность. Примите уверения в 
совершенном уважении. Михайлов»:32?. Думаю, что Гумилев и Рапп на этой 
панихиде присутствовали. В этот же день воззвания Михайлова попали в 
приказ по Русским войскам: «Приказ № 149 от 25.11/8.12 1917 г. Объяв- 
ляю приказ Фронтового Военного Комиссара Временного Правительства 
М.А. Михайлова от 5 декабря 1917 г.»183. В самом многословном приказе 
сплошь общие слова — поднять боевой дух, заслушать доклады начальника 
миссии и Е.И. Раппа, который посетил Ля Куртин, перевести арестованных 
из лагеря Ля Куртин в Бордо, то есть в лагерь Курно. Здесь важно то, что 
Михайлов сообщает о недавнем посещении Раппом лагеря Ля Куртин, дру- 
гих документов об этом обнаружить не удалось. Скорее всего, его сопро- 
вождалтуда и Николай Гумилев. Результатом посещения Раппом лагеря Ля 
Куртин, видимо, явился «Приказ по русским войскам № 150 от 25.11/8.12 
1917 г. Солдаты из-под ареста (Ля Куртин) направляются на работы (вне 
сферы военных действий). Оклады по Тыловому управлению за все время 
нахождения под следствием (кроме зачинщиков)»*884. 

10 декабря из Тылового управления было направлено сопроводи- 
тельное письмо № 4499 к «Списку офицеров, отправленных на Француз- 
ский фронт и на Салоникский фронт»!°5. Список включил 79 офицеров, 
отправленных на Французский фронт, и 54 офицера, отправленных на Са- 
лоникский фронт. Среди последних, под № 39, записан: «5-го Гусарского 
Александрийского полка прапорщик ГУМИЛЕВ — При Комиссаре Времен- 
ного Правительства русских войск во Франции». 

Разъезды Раппа и, скорее всего, сопровождавшего его Николая Гу- 
милева по лагерям продолжились и в декабре. 13 декабря Рапп посылает 
Занкевичу телеграмму из лагеря Курно о подготовке выборов в Учреди- 
тельное собрание!885. В этот же день отправилась в долгий путь весточка 
из Петрограда, так и не успевшая застать своего адресата. До Франции 
добралась она лишь в июне 1918 года, когда Гумилев уже встретился с от- 
правившей ее Анной Энгельгардт. Письмо это, не прочитанное адресатом, 
приведено в Приложении 3, наряду с еще двумя не нашедшими своих по- 
лучателей письмами, посланными из Парижа в Россию весной 1918 года. 

Постепенно все управление русскими войсками во Франции перехо- 
дило к французским органам власти. Занкевич пытался осенью добиться 
разрешения послать дееспособные части на Салоникский фронт, где про- 
должала участвовать в боях 2-я Особая пехотная дивизия. Однако приказом 
по русским войскам № 155 от6/19 декабря 1917 года было объявлено, что 
«французы отказались ждать созыва Учредительного Собрания. Посылка 
войск в Салоники — невозможна. Дивизия передается властью на работы — 
по указанию Французского Правительства»!°7. Еще ранее, постановлени- 
ем от 16 ноября 1917 года за № 27576 французского военного министра 
Клемансо, состоявшего в то же время председателем Совета Министров, 
было решено, что русские солдаты, находившиеся во Франции, подлежали 
распределению на 3 категории: желающих записаться добровольцами во 
французские войска, желающих работать во Франции там, где это требу- 
ется, и тех, кто не принимает эти условия, — все они подлежали отправ- 
ке в Северную Африку. Это был так называемый «трияж». Одновременно 
Клемансо постоянно ставил вопрос о возвращении русских контингентов в 
Россию. В письме к французскому министру иностранных дел от 19 ноября 
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он указывал, что единственная возможность выполнить это состоит в том, 
чтобы использовать американские суда, которые высаживают свои войска 
во Франции. Прибывающим необходимы были помещения, постройка ко- 
торых, без сомнения, обойдется дороже, чем отправка 16 тысяч человек 
в Россию. При этом предполагалось освободить для американцев лагеря 
Ля Куртин и Курно, которые могли дать крышу для размещения 23 тысяч 
человек. Однако такое решение американцев не устроило, в течение дека- 
бря лагеря были освобождены, все русские отряды прошли через «трияж». 
Большинство из них оказалось в Северной Африке. 

В течение декабря Занкевич до последней возможности сопротивлял- 
ся принятию такого решения. Однако больше ему приходилось заниматься 
разными разборками, в центре которых, как правило, оказывался Воен- 
ный Агент граф Игнатьев. Так, 20 декабря им с Раппом пришлось разби- 
раться с жалобой Отрядного комитета, представителей которого Игнатьев 
отказался принять только потому, что они пришли к нему вместе с полков- 
ником Коллонтаевым"888, в инциденте с которым оказался косвенно заме- 
шан Гумилев. 

Хотя Занкевич ранее, 23 августа, распорядился о выплате Гумилеву 
суточных и он их, как мы видели, регулярно получал, потребовался допол- 
нительный приказ, который был объявлен 21 декабря: «Приказ по русским 
войскам № 156 от 21 декабря 1917 г. (н.ст.). По части хозяйственной. ‹...> 
8 2. В дополнение приказов моих № 51 и 52. Прапорщика ГУМИЛЕВА и 
офицеров французской службы Капитана Нарышкина и Подпоручика Из- 
вольского считать зачисленными на суточные деньги применительно к ст. 
794 кн. ХХ С.В.П.и приказа по В.В. 1915 г. № 283»1889. В этот же день из 
Копенгагена было получено послание, касающееся заключения больше- 
виками сепаратного мира: «Вх. от 8/21 декабря 1917 г. (из Копенгагена). 
Передаю послание в Огенквар"8°° телеграммой: “Заключение сепаратного 
перемирия и неизбежный по видимости сепаратный мир считаю позором 
для России, всецело ложащимся на правительство народных комиссаров, 
признать коих мне не позволяет совесть. Тем не менее, буду продолжать 
свою работу, доколе это будет возможным по местным условиям, прежде 
всего в интересах самих союзников. Буду также сообщать в Огенквар все 
имеющее прямое отношение к военным интересам России и заботиться 
о находящихся здесь воинских чинах. Однако оставляю за собой свободу 
действий и отчета в них большевистским комиссарам давать не буду. Все 
находящиеся в моем распоряжении чины разделяют мою точку зрения”. 
1363. Потоцкий» "871. 

23 декабря Рапп отправляет письмо Занкевичу № 167192, касаю- 
щееся деятельности комиссара Михайлова. Рапп просит Занкевича при- 
влечь Михайлова к ответственности за провокационные воззвания. 29 
декабря и. о. военного прокурора своим рапортом № 3971893 признает эти 
воззвания соответствующими деяниям ст.362 уполномочия о наказаниях 
1885 года. Однако все это уже мало кого волновало. 24 декабря Клеман- 
со подписал положение о русских войсках во Франции, согласно которому 
командование ими полностью переходило к французам, никакие комитеты 
не допускались. Фактически Русский экспедиционный корпус расформи- 
ровывался. При этом французское правительство, ввиду прекращения вы- 
сылки из России соответствующих кредитов, брало на свое попечение все 
расходы по содержанию русских контингентов. 
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Но пока Отрядный комитет лагеря в Курно, особенно невзлюбивший 
Раппа, на своем заседании 27 декабря принимает решение отстранить его 
от должности комиссара. Из протокола заседания: «1) Не только Отрядный 
Комитет второго созыва, но и Отрядный Комитет первого созыва совер- 
шенно в категорической форме высказался за замену комиссара Раппа 
новым лицом. 2) Второй Отрядный Съезд, обсудив всю деятельность комис- 
сара Раппа в отношении Отряда, в категорической форме высказался про- 
тив него. ‹...› 6) В не менее категорической форме, чем Отрядный Комитет, 
было высказано осуждение деятельности комиссара Раппа всем высшим 
командным составом во главе с Генералом Занкевичем и Генералом Лох- 
вицким, это имело в ряде заседаний спец. делегаций Отрядного Комитета 
с представителями высшего командного состава». В дополнение к этому 
протоколу прилагается протокол общего собрания гг. офицеров и чинов- 
ников 1-й Особой пехотной дивизии от 14/27 декабря 1917 года: «Общее 
собрание гг. офицеров и чиновников 1-й Особой пехотной дивизии 14/27 
декабря с.г. в присутствии Комиссара Временного Правительства Михай- 
лова единогласно постановило: 1. Выразить порицание через Комиссара 
Михайлова бывшему комиссару Раппу за его бездеятельность, приведшую 
к дезорганизации Русского Отряда во Франции. 2. Поставить в известность 
Представителя Временного Правительства во Франции о недопустимости 
возвращения Е.И. Раппа на пост Комиссара Отряда. Председатель собра- 
ния полковник Рытов»!89°. 28 декабря Рапп извещает Занкевича о «при- 
бытии комиссара Михайлова»!85, явочным порядком сместившего Раппа. 
Следовательно, тогда и закончилась служба Гумилева офицером для пору- 
чений при комиссаре Раппе. 29 декабря это было узаконено: «Приказ по 
русским войскам № 162 от 29 декабря 1917т. (н.ст.). ‹...› 8 11. Комисса- 
ра Временного Правительства Михайлова, его помощника Розенфельда и 
состоящего при нем поручика Чупринина зачислить на денежное доволь- 
ствие при Тыловом Управлении, первого с 21-го октября, второго с 4-го но- 
ября и третьего с 26-го ноября с.г. ст. стиля. Справка. Сношение Комиссара 
Михайлова, вх. № 1683. Основание: Штат Управления Комиссара»'87. При 
новом комиссаре — свои помощники. 

Так что накануне Нового года Гумилев оказался не у дел, и можно 
предположить, что у него появилось много свободного времени. Его впол- 
не могла сопровождать Елена Карловна Дюбуше, которая являлась тогда 
уполномоченной Американского Общества Христианской молодежи. Упо- 
минание Американского Общества Христианской молодежи заставило 
обратить внимание на пустой конверт, сохранившийся в архиве Михаила 
Ларионова в ГТГ". В верхнем левом углу конверта напечатана эмблема 
(равнобедренный синий треугольник, направленный вершиной вниз) этой 
известной религиозно-благотворительной организации У\М.С.А. — Уоцп8 
Мотеп”5 СИ5Нап Аззос!аНоп (Женская молодежная христианская ассоци- 
ация). Это — «женское отделение» более известной российскому читателю 
ассоциации УМСА, основавшей издательство УМСА-РВЕ$$, возглавляемое 
Никитой Струве, родственником Глеба Струве. На конверте написано всего 
несколько слов, одно подчеркнуто красными чернилами: «Ситтйя$, Пе{. 
по{е <?›», а вдоль узкой стороны конверта написано: СУМШЕ\М. Проигнори- 
рованный поначалу конверт неожиданно привлек к себе вниманиетем, что 
подчеркнутое слово «Ситтй1я$» вполне могло указывать на фамилию из- 
вестного американского поэта Эдварда Эстлина Каммингса (ЕЧ\мага Е тп 
Ситтй12$, 1894—1962). В эти годы Каммингс только входил в литерату- 
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ру, но уже был близок к тому кругу поэтов, с которыми Гумилев общался 
в Лондоне в июне, перед приездом в Париж (окружение Э. Паунда). Как 
неожиданно выяснилось, летом 1917 года Каммингс находился в Париже 
по военно-медицинским делам, а в середине сентября он был арестован: 
ему было ошибочно предъявлено обвинение в шпионаже, так как он не 
выражал явной ненависти к немцам (что, кстати, всегда было свойствен- 
но и Гумилеву). Помещен он был в пересыльную тюрьму Оёрб! 4е Тпазе в 
Ла Ферте-Масе, Нормандия (1а Гейё-Масё, Оте, Могтапа!е). В середине 
декабря его выпустили благодаря вмешательству влиятельного отца (и, 
видимо, не без участия кого-то в Париже). Все это происходило тогда, ког- 
да Гумилев пребывал в Париже. В начале 1918 года Каммингс вернулся к 
себе в Америку, а Гумилев уехал в Англию. 

Можно предположить, что в Париже они могли встречаться еще до 
ареста Каммингса, и существует вероятность, что какое-то участие в его 
освобождении принял Гумилев, через посредничество Дю-Буше, которая, 
как представительница ассоциации У.\\/.С.А., помогала раненым и осу- 
жденным. Заметим, что арест Каммингса совпал по времени с массовыми 
арестами русских солдат после восстания в Ля Куртин. Помимо конверта с 
фамилией Каммингса в архиве Ларионова сохранились и несколько дру- 
гих писем (мало о чем говорящих), посланных Ларионову и подписанных — 
Ситт!18$, а также черновик письма Ларионова к нему!. Оговоримся, 
однако, что Каммингс — фамилия достаточно распространенная, и совпа- 
дение здесь может быть случайным. 

В последний день месяца (и года) Гумилев получил все причитающе- 
еся ему жалованье, последние «законно заработанные» им деньги — за 
службу как офицер для поручений при Военном комиссаре Раппе. На этот 
раз сохранилосьтри ведомости, в которых он оставил свои автографы. Две 
были описаны выше, и укажем только, сколько он по ним получил. Тре- 
тья — специфическая. 

Итак, первая ведомость: «Расчет Тылового Управления Русских войск 
во Франции на выдачу офицерам и классным чинам жалованья и доба- 
вочных денег за декабрь месяц 1917 г. и столовых и на представительст- 
во за январь 1918 года. Приложение: Аттестат за №№ 1794, 1798, 1832, 
4196, 4319, 1473, 2350 и Сношение Военного Агента № 515. 31 декабря 
1917г. № 1808»130°. Далее идет сама ведомость, в которой он расписался: 
«Двести восемьдесят четыре франка получил прапорщик Гумилев». Как и 
ранее, жалованье его составляло 106 руб. 50 коп. «Столовые» и «На пред- 
ставительство» ему не полагались, и поэтому, как и раньше, сумма у него 
меньше всех. В этой ведомости фигурируют сразу два военных комиссара, 
Рапп и Михайлов, каждому полагалось по 750 рублей. При Раппе обозна- 
чен проработавший у него всего один месяц, временно исполнявший обя- 
занности начальника его канцелярии поручик Базилевич, получивший 400 
рублей. Любопытно, что помощники при комиссаре Михайлове получили 
больше помощников Раппа: поручик Чупринин 139 рублей, а прапорщик 
Розенфельд — 500 рублей. Сам Михайлов получил почти за три месяца — 
1750 рублей. 

Следующая ведомость с автографом Гумилева — «Расчет Тылового 
Управления Русских войск во Франции на выдачу состоящим на денежном 
довольствии при Управлении офицерам суточных денег и полевых порци- 
онных за декабрь 1917 года»'?°1. Далее идет сама ведомость, в которой он 
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расписался: «Девятьсот тридцать франков получил прапорщик Гумилев». 
В декабре был 31 день, поэтому и получил он больше, чем в ноябре. 

И, наконец, третья ведомость: «Расчет Тылового Управления Русских 
войск во Франции по выдаче чиновникам Управления и офицерам, состо- 
ящим на денежном довольствии при Управлении, пособия на покупку те- 
плых вещей на зимний период 1917-1918 гг.»'7°?. Далее идет ведомость в 
виде таблицы из четырех колонок. В строке, относящейся к Гумилеву, сде- 
ланы следующие записи: 

(1) Основание — Общая запись для всех: «Приказ по Русским войскам 
№ 156». 

(2) Кому выдаются деньги: Выделены отдельные Управления, среди 
которых значится — «Канцелярия Комиссара Временного Правительства», 
ив ней числится два человека: Поручику БАЗИЛЕВИЧУ и Прапорщику ГУ- 
МИЛЕВУ. 

(3) Сумма, фр./сан.: 400 франков 00 сантимов. 

(4) Расписка в получении денег — автограф Гумилева: «Четыреста 
франков получил прапорщик Гумилев». 

По этой ведомости каждому полагалось по 400 франков. Всего в эту 
ведомость включено 37 человек, которым уплачено 14 800 франков. 

Приведем выписки еще из двух ведомостей, представляющих опре- 
деленный интерес. 

«Расчет на выдачу жалованья переписчикам и машинисткам за де- 
кабрь: Переписчице Буше (приказ по Управлению № 79) — 500 фр. Рас- 
писка — “Получила пятьсот франков Е-Дю Буше”»!?3. У нее — высшее 
жалованье по этой ведомости. 

«Расчет жалованья за декабрь: писарь Никандр Алексеев — 148 фр. 
66 с.»1904. «Суточные писарям в штате Комиссара: Писари с 16 декабря по 
1 января 1918 г.: Никандр Алексеев — 8х 16 = 128 фр.; Александр Евгра- 
фов — 8х 16 = 128 фр.»:7°°. 

В двух последних приказах 1917 года сказано: «Приказ по русским 
войскам № 164 от 31 декабря 1917 г. (н.ст.). <...> 8 3. Объявляю для сведе- 
ния, что Военный Комиссар при русских войсках на Македонском фронте 
и его помощник совершили нижеследующие поездки из Парижа. Военный 
Комиссар Михайлов с 14 по 17 ноября ст. ст. (с 27 по 30 ноября н. ст.) — 
в Ля Куртин; с 26 ноября по 3 декабря ст. ст. (с 9 по 16 декабря н. ст.) — 
в Бордо, Курно, Лимож, Ля Куртин; с 8 по 19 декабря ст. ст. (с 21 дека- 
бря по 1 января н. ст.) в Бордо и Курно. Помощник его г. Розенфельд — 
с 18 по 19 декабря ст. ст. (с 31 декабря по 1 января н. ст.) в Тулон». «Приказ 
по русским войскам № 165 от18/31 декабря 1917 г. ‹...› 8 5. И.Д. штаб офи- 
цера для поручений при военном комиссаре Временного Правительства 
при русских войсках на Македонском фронте поручик Чупринин (коман- 
дированный в Курно с 26.11/9.12 1917 г.) вернулся 13/26 декабря»!°°5. 
1917 год закончился сменой власти не только в столице, но и в военном 
комиссариате Парижа. В этот же день Занкевич, телеграммой от 18/31 де- 
кабря 1917 года, объявил по войскам следующее: 

«1) Начальник Штаба Фраквара от имени Главнокомандующего от 
16/29 сего декабря категорически высказался за нежелательность со- 
общений в ГУГШ Русской Военной Миссии сведений Фраквара хотя бы и 
разведывательного характера, ввиду того, что при нынешнем положении 
вещей в России Фраквар не видит никакой гарантии в том, что сведения 
тем или иным путем не попадут в руки противника. Ввиду изложенного, не 
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считаю возможности идти в разрез с высказанным Фракваром категориче- 
ским пожеланием. Внутренняя работа Миссии по мере сил и возможности 
продолжается. 

2) Ввиду закрытия кредитов принужден приступить к сокращению 
штатов наших войск и подведомственных мне учреждений во Франции. 
Персонал Особой Пехотной дивизии направляется на работы одновремен- 
но с переформированием ее по сокращенному штату. О сокращении шта- 
тов и использовании дивизии донесу особо по проведении этой схемы. 

3) Вопрос об использовании значительного сверхкомплекта офице- 
ров, получающемся вследствие сокращения штатов, составляет предмет 
особых моих забот. По укомплектовании частей Салоникской дивизии из- 
лишние офицеры будут направлены в Россию, а желающим будет облегчен 
перевод в союзнические армии. 

4) Исключительные обстоятельства заставляют меня принимать са- 
мостоятельные, нередко выходящие из обычных рамок, решения, о коих 
своевременно представлю отчет. 1933 Занкевич»"9°7, 

Скорее всего, до встречи Нового года в Русской миссии, из-за различ- 
ных календарей, еще оставалось почти две недели. Но мы будем все-таки 
придерживаться нового стиля. В любом случае можно предположить, что 
встреча Нового, 1918 года среди русских в Париже была не очень веселой. 
Каждый понимал, что его ждут перемены, и навряд ли к лучшему. Первый 
же приказ Занкевича в Новом году практически повторял текст телеграм- 
мы: «Приказ по русским войскам № 166 от 2 января 1918 г. (н.ст.). Париж. 
<...> 8 7. Ввиду прекращения поступления денежных средств из России на 
содержание Тылового Управления Русских войск во Франции приказы- 
ваю Начальнику названного Управления: 1) Уволить с 1-го января (ст. ст.) 
1918г. всех вольноопределяющихся служащих в Тыловом и Комендант- 
ском Управлениях, оставив для Тылового Управления одну переписчицу 
(для исполнения обязанностей телефонистки) и истопника. 2) Откоманди- 
ровать в свои части от Тылового Управления и Управления Парижского Ко- 
менданта прикомандированных солдат, оставив лишь самое необходимое 
число писарей и уборщиков. Занкевич»19°. 

В послужном списке Гумилева сказано: «За расформированием 
управления военного комиссара оставлен на учете старшего коменданта 
русских войск в Париже. (Приказ по русским войскам № 176) — 4 января 
1918 н. ст.»1709. Сам приказ был объявлен 12 января: «Приказ по русским 
войскам № 176 от 12 января 1918г. (н.ст.). Париж. По части инспектор- 
ской. 8 1. Управление Комиссара Временного Правительства при русских 
войсках во Франции считать расформированным — с 4-го января нового 
стиля 1918 года. Находившимся в составе означенного управления: пору- 
чику Базилевичу и прапорщику Гумилеву состоять, впредь до устройства 
их служебного положения, на учете Старшего Коменданта гор. Парижа. Пи- 
сарь высшего оклада означенного управления Евграфов переводится в 1-й 
маршевый батальон 1-й Особой пехотной дивизии»!?15. Это — последний 
приказ за 1917 год (по ст. ст.), далее нумерация приказов опять начинается 
с №1, от 2/15 января 1918 г., но их будет немного. 

С начала января перед Гумилевым остро встал вопрос об «устройст- 
ве его служебного положения». Большинство последовавших после этого 
документов так или иначе будет касаться его решения. Самое деятельное 
участие в этом принял глава Русской миссии генерал Занкевич. За весь 
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предшествовавший период не было обнаружено почти никаких докумен- 
тов, характеризующих взаимоотношения, сложившиеся между главой 
Русской миссии генералом Занкевичем и офицером для поручений при 
Военном комиссаре Раппе прапорщиком Николаем Гумилевым, — слиш- 
ком различное положение в служебной иерархии они занимали. Ситуация 
резко изменилась, когда Гумилев оказался не у дел. Как я предполагаю, 
именно в этот период Гумилевым был подан Занкевичу рапорт, так назы- 
ваемая «Записка об Абиссинии», впервые опубликованная Глебом Стру- 
ве!711, Раньше говорилось о том, что Гумилев, уезжая во Францию, мечтал 
из Салоник добраться до Африки"?"?. Сейчас, оказавшись не у дел, он явно 
не собирался возвращаться в большевистскую Россию, стремящуюся за- 
ключить сепаратный мир с Германией. Ведь, оставаясь офицером, он не 
мог не воспринимать это как дезертирство. Во время войны его много раз 
пытались демобилизовать, но он каждый раз добивался того, чтобы его 
оставили в действующей армии. Поэтому выход из войны через возвраще- 
ние в «примирившуюся» с Германией Россию устроить его никак не мог. 
Ища выход из создавшейся ситуации, Гумилев мог вспомнить об Африке 
и предложить свои услуги в разрешении вопроса своего трудоустройства 
через собственную отправку в Абиссинию для набора добровольцев. Ведь 
во Французской армии воевало много африканцев, и войска испытывали 
острую нужду в людских ресурсах. Достаточно вспомнить главную причи- 
ну появления русских войск во Франции. Наверное, при личной встрече 
с Занкевичем он высказал ему свои соображения, и Занкевич попросил 
написать его докладную записку. Приведем ее здесь полностью, как ее опу- 
бликовал Глеб Струве: 


«Записка об Абиссинии. (Перевод с французского) 


Прапорщик 5-го Гусарского Александрийского полка 
Российской Армии Гумилев. 


Докладная записка относительно возможной перспективы комплектова- 
ния контингента добровольцев для Французской Армии в Абиссинии. 


По своему политическому устройству Абиссиния делится на извест- 
ное число областей: Тигрэ, Гондар, Шоа, Улиамо, Уоло, Галла Арусси, Галла 
Коту, Харрар, Данакиль, Сомали ит. д. 

Население Тигрэ составляет 2 000 000 жителей. Это превосходные 
воины, но, к несчастью, очень независимого и буйного нрава. К тому же, 
многие из них мусульмане и питают мало сочувствия к итальянцам. 

В Гондаре и Шоа живет население от шести до семи миллионов чисто- 
кровных абиссинцев, почти сплошь православных и обладающих следую- 
щими качествами: духом дисциплины и подчинения вождям; храбростью 
и стойкостью в бою (это победители итальянцев); выносливостью и при- 
вычкой к лишениям — до такой степени, что человек опережает лошадь на 
пробеге в 30 километров и что при переходах, длящихся несколько недель, 
каждый человек несет на себе запас провианта, необходимый для его про- 
кормления. Будучи горцами, они способны выносить самый суровый кли- 
мат. 

Племена Улиамо и Уоло — это покоренные абиссинцами негры. Из 
них выходят хорошие воины, но они скорее годятся для обозных и санитар- 
ных частей. В эту же категорию можно отнести племя Галла Коту. 
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Племя Галла Арусси обладаеттеми же качествами, что и абиссинцы, и 
вдобавок гигантским ростом и атлетическим сложением. 

Данакильцы, сомалийцы и часть харраритов храбры, ловки и воинст- 
венны, но струдом подчиняются дисциплине. Их можно было бы использо- 
вать для образования отрядов разведчиков, чистильщиков окопов и тому 
подобных заданий. 

Помимо того, в Абиссинии имеются очень хорошие лошади и мулы. 
Средняя цена лошади равнялась до войны 25 франкам, а мула — 100 
франкам. Всегда можно было бы получить несколько тысяч этих животных 
для военных надобностей. 

Политическая обстановка в Абиссинии следующая: страна управля- 
ется императором (в данный момент — императрицей, которой помогает 
знакомый мне князь, рас Тафари, сын раса Маконена) и советом минист- 
ров. Кроме того, в каждой области имеется почти независимый губернатор 
и ряд вождей при нем. 

Чтобы начать набирать вождей с отрядами от 100 до 500 человек, 
необходимо получить разрешение от центрального и областных прави- 
тельств. Расходы составят несомненно меньшую сумму, чем в такого же 
рода экспедициях в других частях Африки, благодаря легкости сообщений 
и воинственному нраву жителей. 

Я побывал в Абиссинии три раза и в общей сложности провел в этой 
стране почти два года. Я прожил три месяца в Харраре, где я бывалу раса 
(деджача) Тафари, некогда губернатора этого города. Я жил также четыре 
месяца в столице Абиссинии, Аддис-Абебе, где познакомился со многими 
министрами и вождями и был представлен ко двору бывшего императора 
российским поверенным в делах в Абиссинии. Свое последнее путешест- 
вие я совершил в качестве руководителя экспедиции, посланной Россий- 
ской Академией Наук»!?13. 


Не исключено, что в архивах Военного министерства Франции когда- 
нибудь обнаружится соответствующий документ, поданный Занкевичем. 
Но, скорее всего, никакого ходу ему дано не было. Французские власти, 
начиная с известных событий, стали с недоверием относиться ко всему 
Русскому экспедиционному корпусу и всячески препятствовали даже зачи- 
слению русских офицеров (тем более — солдат) в качестве добровольцев в 
свои войска. Поэтому Гумилев, хотя он, конечно, стремился в любимую им 
Африку, искал и другие пути продолжения службы. Все говорит о том, что 
еще, по крайней мере, в конце 1917 года, во Франции, он не стремился по- 
пасть в охваченную революцией Россию. Скорее всего, примерно к этому 
времени относится недавно обнаруженный черновик прошения Гумиле- 
ва о зачислении в американскую армию. Американцы вступили в Первую 
мировую войну 6 апреля 1917 года, и первый небольшой контингент аме- 
риканских войск был переброшен в Европу и вступил в боевые действия 
в октябре 1917 года. Ранее было сказано, что часть американских войск 
предполагалось разместить в Ля Куртин, и Гумилев мог встречаться с их 
представителями как во время поездок туда с Раппом, так и в Париже. Вот 
его прошение: 


«Мой Генерал, 

«Я служу младшим лейтенантом в Русской армии. — Зачеркнуто»>. 
С начала войны я состоял офицером Русской армии, воевал в действующих 
частях на Русском фронте и получил несколько воинских наград. В насто- 
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ящий момент, желая вновь сражаться с германцами на передовых линиях 
Американской Армии, я бы хотел, Сэр, с Вашей любезной поддержки, по- 
ступить на военную службу в качестве простого солдата в Американскую 
Армию. Я бегло говорю по-французски и имею некоторые навыки англий- 
ского языка. 

С наилучшими пожеланиями, преданный Вам младший лейтенант 
5-го гусарского «полка Гумилев»»!?1“. 


«Мой Генерал» — это, безусловно, назначенный командующим экс- 
педиционными силами США во Франции генерал Першинг'?°, прибывший 
во Францию в августе 1917 года. Думаю, что Гумилев встречался либо с 
ним, либо с кем-нибудь из его заместителей. Однако до начала активных 
совместных боевых действий было еще далеко, и даже если заявление Гу- 
милев подал, зачислять его в конце 1917 года было некуда. Основной кон- 
тингент прибыл лишь к весне 1918 года, в частности, в мае-июне четыре 
американские дивизии помогли французам остановить мощное наступле- 
ние немецких войск на подступах к Парижу. 

В тот же день, когда было расформировано управление Военного 
комиссара, 4 января 1918 года, Занкевич отправил в Лондон телеграмму: 
«Исх. № 1964 от 22.12/4.1 1918 г. Военному Агенту в Лондоне. Не откажите 
телеграфировать, верно ли, что англичане предлагают перевезти в Россию 
через Персидский залив наших офицеров, остающихся за штатом за рас- 
формированием наших военных миссий в Лондоне. Занкевич 1964»:916. 
Впервые в документах появилась Персия и Персидский фронт. Большинст- 
во последующих документов будет касаться возможной, но так и несосто- 
явшейся отправки туда Николая Гумилева. Хлопоты по отправке Гумилева 
на Персидский фронт начались, пока он еще оставался в Париже, потом 
были продолжены в Лондоне, но так ни к чему и не привели"?"”. 


Последний месяц в Париже — январь 1918 года 


6 января 1918 года Занкевич объявляет приказ о закрытии комисса- 
риата, опирающийся на полученное им заявление Раппа: «Приказ по рус- 
ским войскам № 170 от 24 дек./6 янв. 1918 т. ‹...› 8 3. Объявляю при сем 
(в приложении) копию сношения за № 186, полученного мною от Комисса- 
ра Временного Правительства при русских войсках во Франции Е. Раппа. 
Приложение: копия сношения № 186. Занкевич. 

Комиссар Временного Правительства и Раб. и Солд. депутатов при 
русских войсках во Франции. 59, Кие Р!ете Спагтоп. Париж, января 4 дня 
1918г. Представителю Временного Правительства при Французской ар- 
мии генералу-майору Занкевичу. Учреждение, наряду с высшим команд- 
ным составом, военных комиссаров вызвано ведением военных действий 
в революционное время; оно имело целью одновременно с введением 
в армию демократических начал поддержать в ней революционную дис- 
циплину и поднять ее боеспособность при помощи лиц, действующих по 
особому доверию и по непосредственному преемству Временного Прави- 
тельства, с которым комиссар должен находиться в постоянной идейной 
и деловой связи. Затяжной характер политического переворота в России 
прервал, по отношению ко мне, как эту связь, так и преемство, и тем са- 
мым лишил комиссара главной его моральной силы и значения. С другой 
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стороны, в связи с русскими событиями последних дней, а также благо- 
даря специальным условиям, вызванным пребыванием нашего отряда на 
иностранной территории, войска наши лишены возможности, несмотря на 
их желание, сохранить характер единой сплоченной боевой организации 
и принуждены будут, до отправки на Родину, разбиться на отдельные рабо- 
чие группы. При таких условиях я полагаю, что дальнейшее существование 
военного комиссара во Франции является не только затруднительным, но 
и не оправдывающим своего назначения, отягощая без пользы и без того 
скудный бюджет. Ввиду сказанного, почитаю долгом гражданина заявить, 
что я слагаю с себя обязанности комиссара при русских войсках во Фран- 
ции. Вместе с тем, во избежание разных превратных толкований, прошу 
Вас не отказать полностью опубликовать в приказах по войскам настоящее 
мое заявление, с какового момента я и буду считать себя свободным от 
моих обязанностей. Евг. Рапп»"*8. 

В этот же день Занкевичу был отправлен из Англии ответ на его те- 
леграмму, касающуюся Персии: «Вх. № 1935. № 1459. Отпр. 24.12/6.1 
1918. Получ. 26.12/8.1 1917. Генералу Занкевичу отгенерала Ермолова!?1 
(агентский шифр). 1964. Переговоры по этому вопросу и вообще по ис- 
пользованию наших офицеров при английской армии были мною начаты 
лично с лордом Дарви уже некоторое время тому назад и еще ведутся. На 
этих днях я получил только от Английского Генерального Штаба письмен- 
ное сообщение, что Генерал Бичерахов!??° на Персидском фронте просит 
о присылке в его распоряжение 26 русских офицеров, желающих, из коих 
16 кавалеристов, 8 пехотинцев, 2-х артиллеристов. Доставка желающих бу- 
дет исполнена попечением английских военных властей. По соглашению с 
генералом Гермониусом я в настоящее время запрашиваю желающих, и 
если останутся вакансии, сообщу Вам. Отправка должна состояться 15 но- 
вого января, причем офицеры должны быть снабжены теплой одеждой. Мы 
предполагаем выдать им содержание на четыре месяца и некоторую сумму 
каждому на подъем, но этот вопрос еще не решен. Ермолов 1459»1921. На- 
кануне получения телеграммы в Русской миссии праздновали Рождество. 
Приказ № 137122? об этом был объявлен 5 января. 

Очевидно, что о полученной из Лондона телеграмме Занкевич в тот 
же день сообщил Гумилеву, и 8 января Гумилев подает сразу два рапор- 
та представителю Временного правительства при Французской Главной 
Квартире полковнику Бобрикову. Первый — официальный: «Прапорщик 
5-го Гусарского Александрийского полка Гумилев. 8 января 1918 г. № 166. 
Представителю Временного Правительства. Рапорт. Согласно телеграммы 
№ 1459 генерала Ермолова ходатайствую о назначении меня на Персид- 
ский фронт. Прапорщик Гумилев»:??3. На рапорте проставлен штемпель: 
«Вход. № 1492. 26 Ос. 1917 / 8 ]ап. 1918». На рапорте сверху, каранда- 
шом, Занкевич наложил резолюцию: «Согласен: 27/ХИ (7.1). З‹анкевич»». 

Второй рапорт, в стихах, слегка «хулиганский», также подан знакомо- 
му нам полковнику Бобрикову, адресату и первого стихотворного рапорта 
Гумилева: 


Вдали от бранного огня 

Вы видите, как я тоскую. 
Мне надобно судьбу иную — 
Пустите в Персию меня! 
Наш комиссариат закрылся, 
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Я таю, сохну день от дня, 
Взгляните, как я истомился, — 
Пустите в Персию меня! 

На все мои вопросы: «Хуя» — 
Вы отвечаете, дразня, 

Но я Вас, право, поцелую, 
Коль пустят в Персию меня. 


Рап$ 1918. Н. Гумилев!?24 


Несмотря на закрытие комиссариата, «свергнувший» Раппа Военный 
комиссар Михайлов в течение января развил бурную деятельность, доста- 
вившую немало хлопот Занкевичу, а затем, после того как он сложил с себя 
полномочия представителя Временного правительства, сменившему его 
генералу Лохвицкому. 8 января Михайлов подает Занкевичу составлен- 
ное им никому уже не нужное, многостраничное «Временное положение 
о Военном Комиссаре»!??°. Забегая вперед, покажем на документах, как 
развивал свою деятельность и чем ее закончил вначале конкурент, а затем 
наследник Раппа. 11 января Михайлов известил Занкевича, что он «вступил 
в должность»'26. 13 января он направил Занкевичу письмо: «Вх. № 1985 от 
2/15 января 1918 г. Пользуюсь случаем спросить Вас еще раз, где нахо- 
дятся дела Парижского комиссара. Я слышал, что часть увезена бывшим 
комиссаром Е.И. Раппом, вторая же увезена кем-то из писарей, что совер- 
шенно недопустимо. В ожидании ответа, прошу принять уверения в совер- 
шенном уважении. Михайлов»!??7. На письме — резолюция Занкевича от 
3/16 января 1918 года: «Заготовить от меня письмо Г. Раппу с просьбой 
сдать дела мне. Занкевич». Подготовленное письмо отправлено Раппу 
16 января: «Милостивый Государь Евгений Иванович. Прошу Вас не отка- 
зать сдать мне все бумаги, вверенные Вам Парижским Комиссариатом. 
Прошу также сообщить мне, кем из писарей была взята часть переписки. 
Уважающий Вас Занкевич»:??. Бумаги Раппатак до Михайлова и не дошли. 
3 марта 1918 года известный нам по участию в трудоустройстве Гумилева 
полковник Соколов обращается к работающему в Русской миссии поручи- 
ку Клинскому: «Поручику Клинскому. Препровождаю настоящее официаль- 
ное отношение Комиссара Михайлова и, имея в виду циркуляр Начальника 
Французского Штаба при Русской базе за № 358, прошу о принятии мер для 
поставления в известность Комиссара, что всякая официальная деятель- 
ность его согласно названного выше циркуляра исключается. Штаб-офи- 
цер при военном Губернаторе гор. Парижа Полковник Соколов. 2 марта 
1918 г.»'9?. Так как Михайлов никак не может успокоиться, 5 марта Соко- 
лов подает рапорт: «Штаб-офицер при Парижском Военном Губернаторе. 
5 марта 1918 г. № 8, г. Париж. РАПОРТ. При Комиссаре Временного Прави- 
тельства Михайлове состоят: Поручик Чупринин, прапорщик Розенфельд и 
писарь Афанасьев. Лица эти назначены в распоряжение генерала Занке- 
вича приказом за № 174. Распоряжением Французского Правительства за 
№ 358 какая бы то ни было деятельность комиссара Михайлова исключа- 
ется и всякие сношения с ним воспрещены. Ввиду этого воинские русские 
чины, находящиеся в распоряжении Михайлова, переходят на учет ко мне 
для дальнейшего их препровождения на основании сношения Француз- 
ского Военного Министерства от 18 февраля с.г. за № 4367-1/11. Так как 
вышеуказанное распоряжение генерала Занкевича не отменено, а комис- 
сар Михайлов, по-видимому, не поставлен в известность о распоряжении 
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французских властей о прекращении его деятельности, прошу об издании 
приказа о расформировании штата Военного Комиссара, после чего мною 
будут приняты соответствующие меры для препровождения воинских чи- 
нов, состоящих в распоряжении Комиссара, согласно имеющихся на это 
распоряжений Французского правительства. Полковник Соколов»!?3°. На- 
конец, 15 апреля к Михайлову обращается сменивший Занкевича генерал 
Лохвицкий: «15 апреля 1918 г. Милостивый Государь Михаил Александро- 
вич. Вы уже обращались к предшественнику моему Генералу Занкевичу с 
просьбой сообщить Вам материалы, касающиеся Русских войск во Фран- 
ции, на что получили от генерала Занкевича отказ, что лишает и меня воз- 
можности выполнить Ваше желание. Сверх того, по принятому в военном 
ведомстве правилу, никакие документы, а тем более секретные, частным 
лицам не сообщаются, вы же являетесь во Франции частным лицом. По- 
следнее обстоятельство лишает меня и подчиненных мне военнослужащих 
возможности вести с Вами официальную переписку, о чем я говорил с 
Вами лично в присутствии г. Маклакова. Прошу принять уверения в моем 
совершенном уважении. Н. Лохвицкий»!?31. Последнюю отповедь комиссар 
Михайлов получил от Игнатьева 17/30 апреля 1918 года: «Генерал Лохвиц- 
кий известил меня, что он не признает за Вами прав Военного Комиссара 
в отношении подчиненных ему русских чинов. ‹...› В п.3 Приказа №7 по 
Управлению Военного Агента точно перечислены те русские организации 
и учреждения, кои составляют Русскую Военную Миссию во Франции, при- 
чем основанием для включения этих организаций в состав Военной Мис- 
сии является непринадлежность их к составу Русских Войск во Франции, 
что и оговорено п.3 того же приказа. Ввиду сего Военный Комиссариат 
или Русские Войска во Франции не могут быть включены в состав Военной 
Миссии»:?32. В дальнейшем следы ставшего «частным лицом» комиссара 
Михайлова теряются... Можно считать, что Рапп с Гумилевым вовремя по- 
кинули комиссариат. 

Тем временем Занкевич, после приказа № 166 от 2 января 1918 года 
о «прекращении поступления денежных средств из России», вынужденный 
экономить средства, в приказе по русским войскам № 173 от 10 января 
1918 года объявляет об отмене суточных: «Париж. По хозяйственной части. 
<...> 8 10. Следующие мои приказы отменяются с 1-го января ст. ст. 1918 г.: 
№ 51, 8 1, о суточных Прапорщику Гумилеву; № 85, 8 4, о суточных офице- 
рам, обучающимся в авиационных школах; № 107, 8 5, о суточных Штабс- 
капитану Андрееву; № 125, 82, о суточных врачу Веберу; № 129, 81, о 
суточных офицерам, находящимся на работах; № 145, 82, о суточных 
деньгах Подпоручику французской службы Мюрату; № 145, 8 8, о суточных 
офицерам французской службы на работах; № 117, 8 7, о суточных деньгах 
уполномоченному Красного Креста г. Туманову. Занкевич»!?33. Однако в 
тот же день, по распоряжению Занкевича, с учетом сложившейся ситуации, 
всем сотрудникам Русской миссии было выплачено жалованье за три ме- 
сяца вперед. В ведомости выдачи жалованья расписано: «1 января 1918. 
№ 1924. Расчет с 1 января по 1 апреля и столовых и на представительство 
с 1 февраля по 1 мая 1918 г. Приложение: Аттестаты №№ 440, 441 и 442 
и расчет на содержание Прапорщику Гумилеву»!?3*. Далее идет ведомость 
на выдачу жалованья в виде таблицы, с перечислением всех сотрудников 
миссии, включая два комиссариата, во главе с Раппом и Михайловым, и 
всех их сотрудников. В строке Гумилева указано: 
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(1) Кому выдаются деньги: Обер-офицеру для поручений прапорщи- 
ку Гумилеву. 

(2) Причитается в месяц в рублях — жалованье, добавочных, столо- 
вых и на представительство: 106 р. 50 к. 

(3) Причитается в месяц суточных, франков: 320. 

(4) Всего причитается за три месяца: 1812 франков. 

(5) Удерживается: вначале было проставлено — «Согласно прилагае- 
мого расчета 948 фр. 70 сан.», но потом эта фраза была зачеркнута. 

(6) Подлежит к выдаче: зачеркнуто — 863 фр. 30 сан.; проставлено — 
1812 франков. 

(7) Расписка в получении денег: автограф Гумилева — «Тысяча во- 
семьсот двенадцать франков получил прапорщик Гумилев». 

Для сравнения: Рапп по этой ведомости должен был получить из рас- 
чета 750 руб. в месяц, но его строка осталась пустой, и нетего подписи; его 
второй помощник поручик Базилевич получил 1836 франков; комиссар 
Михайлов — 6000 франков; его помощники, Розенфельд — 1812 франков, 
Чупринин — 3156 франков; Занкевич получил, с жалованьем и суточны- 
ми, 17839 франков. 

Полученный Бобриковым от Гумилева рапорт, естественно, офици- 
альный, с резолюцией Занкевича, был им в этот же день направлен Раппу: 
«Канцелярия Представителя Временного Правительства при Французской 
Армии. 28.12/10.1 1917/18 г. № 1994, г. Париж. Военному Комиссару. По 
приказанию Представителя Временного Правительства препровождается 
с просьбою направить Начальнику Тылового Управления для отдачи в при- 
казе по Русским войскам во Франции. Приложение: Рапорт Прапорщика 
Гумилева № 166. В.и.д. штаб-офицера для поручений Полк. Бобриков»:935. 
Самого рапорта при этом документе нет, так как он остался во Франции 
и был опубликован Глебом Струве (см. выше). Получив рапорт со всеми 
согласующими подписями, генерал Занкевич в тот же день отправил теле- 
грамму в Лондон: «Исх. № 2000. 28/ХИ — 10/1 1918. Генералу Ермолову. 
Лондон. Усиленно ходатайствую о зачислении на вакансию, а если таковые 
уже разобраны, то об исходатайствовании таковой перед Английским Пра- 
вительством для прапорщика Гумилева 5-го Александрийского Гусарского 
полка для направления его в качестве кавалериста в Персию в ближайшем 
будущем. Прапорщик Гумилев отличный офицер, награжден двумя Геор- 
гиевскими крестами и с начала войны служит в строю. Знает английский 
язык. О резолюции телеграфируйте, обеспечив ему проезд в Англию. 2000 
Занкевич»!936. 

Получив телеграмму, генерал Ермолов тут же на нее ответил: «Вх. 
№ 1977. № 1462. Отпр. 30.12 (12.1) 1918. Получ. 31.12 (13.1) 1918. Гене- 
ралу Занкевичу от Генерала Ермолова (агент. шифр). 2000. Прапорщик Гу- 
милев может быть командирован с нашими офицерами в Месопотамию в 
распоряжение генерала Бичерахова. Для сего подлежит его немедленно 
командировать в Лондон без всякой задержки, так как 16-го или 17-го ян- 
варя нового стиля офицеры уже должны выехать отсюда. Мы удовлетворя- 
ем здесь отправляющихся офицеров следующим денежным довольствием: 
двухмесячный оклад содержания (жалованье и столовые) холостым и че- 
тырехмесячным семейным, подъемные деньги обер-офицеру 150 рублей, 
на приобретение верховой лошади 500 рублей, на приобретение конско- 
го снаряжения 175 рублей, на приобретение теплого платья 150 рублей, 
путевое довольствие — стоимость билета первого класса на пароходе до 
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Багдада 80 франков и суточные на два месяца обер-офицеру по 30 фунтов 
в сутки. Если прапорщик Гумилев будет Вами командирован, то все указан- 
ное выше довольствие он должен получить от Вас, ибо я не имею возмож- 
ности выдать ему эти деньги. Благоволите немедленно телеграфировать 
для сообщения английским военным властям, будет ли он командирован. 
Генерал Ермолов 1462»1?37. 

Одновременно с этой телеграммой из Лондона в Русской миссии 
во Франции была получена телеграмма из Петрограда, объявлявшая вне 
закона ряд российских представителей за границей: «31 декабря/13 ян- 
варя 1917/1918 г. Коллегия военных комиссаров, получив от одного из 
служащих в ГУГШ чиновника военного времени копию телеграммы гене- 
рала Потоцкого с несогласием его со сложившейся в России политической 
обстановкой, произвела ревизию переписки всех остальных военных 
представителей за границей (выделено С.Е.), в результате коей объявила 
приказание по Военному Ведомству о смещении с должностей и преданию 
военно-революционному трибуналу за противодействие советской власти, 
кроме генерала Потоцкого, следующих военных агентов и представителей: 
Яхонтова (Япония), Ермолова (Англия), Майера (Голландия), Бобрикова, 
Миллера и Энкеля. Одновременно названная комиссия предлагает пои- 
менно военным агентам и представителям, по сдаче должности, прибыть 
в Россию, а прочим, не сочувствующим чисто деловым работникам вос- 
пользоваться правом ухода в отставку, предоставляемую всем достигшим 
37-летнего возраста»!?38. Любопытный список — военно-революционному 
трибуналу подлежали как генерал Ермолов в Англии, так и друг Гумиле- 
ва полковник Бобриков во Франции. Наводит на определенные мысли то, 
что в этом перечне отсутствует главный Военный Агент во Франции граф 
А.А. Игнатьев. Думаю, что это не случайно — вспомним поступавшие к 
Раппу донесения, да и его дальнейшую биографию. При осуществленной 
представителями советской власти «ревизии переписки всех остальных 
военных представителей за границей» могло быть выявлено немало тех 
документов, которые, оказавшись впоследствии в РГВИА, были приведены 
мною выше. Включая негативное отношение находившихся в Париже офи- 
церов к свершившемуся в России большевистскому перевороту. Об этом 
не следует забывать при поисках причин того, что случилось с Николаем 
Гумилевым в августе 1921 года. Хотя могли существовать и другие основа- 
ния для этого. 

В документах за все последующие дни имя Гумилева мелькает посто- 
янно. В его трудоустройстве приняло деятельное участие все высшее руко- 
водство Русской миссии. Это даже слегка удивляет, так как одновременно 
не у дел оказалось множество русских офицеров в Париже. Их имена и 
ходатайства о переводе в другие подразделения тоже иногда встречают- 
ся, но несравненно реже, чем имя Гумилева. К 14 января относится од- 
новременно несколько документов. Ввиду того, что руководство русскими 
войсками перешло к французским властям, любое перемещение по служ- 
бе требовало соблюдения определенной процедуры, и в первую очередь 
требовалось непременное согласие французского армейского начальст- 
ва. Связующим звеном здесь был представитель русских войск при фран- 
цузской армии полковник Бобриков. В этот день он подготовил несколько 
бумаг, связанных с полученной из Лондона телеграммой Ермолова и ра- 
портом Гумилева о назначении его на Персидский фронт. Во-первых, это 
обращение к генералу Занкевичу, фактически дающее разрешение на 
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проезд его в Англию (документ на французском языке, на бланке): «Воен- 
ный представитель Русского Временного Правительства при Французских 
Армиях. № 2031. Парих, 14 января. Адресовано: 59, Вие Р!ете СНаггоп. Ге- 
нералу Занкевичу для господ Военных Агентов в Англии и Париже. Имею 
честь просить у Вас, если возможно, распорядиться отдать необходимые 
распоряжения относительно Лейтенанта Гумилева для назначения его в 
состав экспедиционных войск в Персии, чтобы он мог попасть к генера- 
лу Ермолову в Лондоне, по возможности, в кратчайшие сроки. Я был бы 
Вам искренне признателен за содействие мне в откомандировании этого 
офицера при сложившихся обстоятельствах, прежде чем он окончательно 
выйдет в отставку. Для генерала Занкевича и для объявления им прика- 
за»!73. Одновременно Бобриков направляет отношение Военному Аген- 
ту графу А.А. Игнатьеву: «Представитель Временного Правительства при 
Французских армиях. 1/14 января 1918г. № 2032, г. Париж. Военному 
Агенту во Франции. Прапорщик Гумилев согласно присланной телеграм- 
ме назначен Английским Военным Министерством на Персидский фронт. 
Согласно приказанию Генерала Занкевича прошу Вас не отказать сделать 
все надлежащие распоряжения для облегчения проезда прапорщику Гуми- 
леву в Англию. Сношение (копия) Английскому Военному Агенту послана. 
Приложение: телеграмма и сношение. И. об. Штаб-офицера для поручений 
Полковник Бобриков»'7“°. Внизу проставлена квадратная печать: «Воен- 
ный Агент во Франции. Получено 2/15 января 1918 г. Вх. № 5160. Отдел...». 
И надпись от руки: «Срочно». 

В тот же день все бумаги попали к Занкевичу, и он отправляет в Лон- 
дон телеграмму: «Исх. № 2033. 1/14 января 1918. Генералу Ермолову. Лон- 
дон. 1462. Прапорщик Гумилев мною командируется тотчас по получении 
проездного свидетельства. Занкевич 2033»:9%1. Последняя запись в опу- 
бликованном Глебом Струве «Послужном списке Н.С. Гумилева» относится 
к этому распоряжению Занкевича: «По собственному желанию командиро- 
ван в Англию для направления в действующую армию на Месопотамский 
фронт — 2/15 января 1918»19*?. То есть со вторника 15 января 1918 года 
Гумилев уже официально не числится в составе Русской миссии, хотя оста- 
ется в Париже до конца недели, так как не все документы еще подготов- 
лены. 15 января полковник Бобриков направляет отношение начальнику 
Тылового управления русских войск во Франции полковнику Карханину: 
«Штаб-офицер для поручений при Представителе Временного Правитель- 
ства при Французских Армиях. 2/15 января 1918 г. № 2035, г. Париж. На- 
чальнику Тылового управления Русских войск во Франции. Телеграммой 
Военного агента Великобритании прапорщик Гумилев назначен в его рас- 
поряжение для отправления на Месопотамский фронт. Генерал Занкевич 
приказал спешно его удовлетворить согласно прилагаемой телеграммы и 
выдать предписание. Сношение Военному агенту во Франции для облег- 
чения проезда исполнено. Полковник Бобриков (его подпись)»1?“3. Внизу 
документа, под подписью Бобрикова, автограф Гумилева: «Подлинник пе- 
редал Начальнику Тылового управления без номера. 2/15. Гумилев». 

В этот день, исполняя полученное накануне поручение Занкевича, по- 
мощник Военного Агента Крупский обращается во французское Военное 
министерство (документ на франиузском языке): «15 января. Господину 
Председателю Совета Министров Министерства Обороны. (Штаб-квартира 
Армии, 2-е Бюро). Господин Министр, имею честь настойчиво просить Ва- 
шей благосклонности отдать необходимые распоряжения, чтобы лейтенант 
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русской Армии Гумилев мог крайне срочно покинуть французскую терри- 
торию в направлении Англии. Этот офицер назначен для присоединения к 
экспедиционным войскам в Персии и обязан вначале явиться к генералу 
Ермолову в Лондоне, по возможности, в кратчайшие сроки. Я был бы Вам 
искренне признателен за отдачу необходимых указаний, чтобы состоялось 
откомандирование от Русской миссии лейтенанта Гумилева, прежде чем он 
окончательно уйдет в отставку. Я бы хотел получить быстрый ответ от ком- 
петентного управления вашего Министерства для того, чтобы разрешить 
этому офицеру покинуть французскую территорию. Примите, пожалуйста, 
Господин Министр, выражение моего глубокого уважения. Подполковник 
Крупский»: 7“. 

В эти дни Занкевич ходатайствует и о других офицерах Русской мис- 
сии. Так, на обороте листа с копией телеграммы Ермолову о Гумилеве от 
14 января имеется его пометка о необходимости ходатайства еще за одного 
офицера, сотрудника Тылового управления, поручика Перникова, знатока 
автомобильного дела. На следующий день Занкевич отправляет несколь- 
ко телеграмм в Лондон с ходатайствами за подчиненных ему офицеров: 
«2/15 января 1918. Генералу Ермолову, Киззет!На Гопагез (Русская воен- 
ная миссия в Лондоне). Предполагая, что во Франции найдется много же- 
лающих офицеров на Месопотамский фронт, прошу сообщить, возможно 
ли формирование следующей партии, и могу ли объявить очередь желаю- 
щих»!1245, «Исх. № 2034 от 2/15 января 1918 г. Генералу Ермолову Лондон. 
Ходатайствую усиленно об исходатайствовании кавалерийской вакансии 
перед Английским Правительством для направления в Месопотамию по- 
ручика Перникова. Поручик Перников имеет 4 степени Георгия и боевые 
награды до Станислава 2-й степени включительно. По получении ответа, 
благоволите срочно телеграфировать. Занкевич»1?%. Первым «в очередь» 
Занкевич поставил Гумилева. Полученный же спустя несколько дней ответ 
на последнее ходатайство за Перникова говорит, насколько серьезно от- 
носились английские власти к переводу офицеров в свои воинские под- 
разделения. 

Так как с 15 января Гумилев считался откомандированным в Англию 
и на Персидский фронт, в этот же день ему был выдан на руки «Аттестат» 
об удовлетворении его денежным содержанием при Тыловом управлении 
русских войск во Франции. Один экземпляр этого аттестата Гумилев оста- 
вил в Англии, и он был опубликован Глебом Струве"?“7, другой экземпляр 
сохранился в РГВИА: 


«АТТЕСТАТ № 1972. 


Дан сей от Тылового Управления русских войск во Франции Прапор- 
щику ГУМИЛЕВУ в том, что он при сем Управлении удовлетворен: 

1) жалованием из усиленного оклада СЕМЬСОТ тридцать два рубля в 
год по первое число апреля 1918 г.; 

2) добавочными деньгами из оклада сто двадцать руб. в год по первое 
число апреля 1918 г.; 

3) 50% надбавкой к жалованью и добавочным по первое число апре- 
ля 1918 г.; 

4) полевыми порционами из оклада трех руб. в сутки по первое число 
апреля 1918 г.; 

5) особо — суточными деньгами, как семейный из оклада одного руб. 
в сутки по первое число апреля 1918 г.; 
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6) пособием на покупку теплых вещей на зимний период 1917-1918 
гг. в сумме ста пятидесяти руб., что подписью и приложением казенной пе- 
чати удостоверяется. 

15 января 1918 г. г. Париж. Начальник управления, полковник Карха- 
нин. Начальник хозяйственного отделения Полковник (подпись неразбор- 
чива)»1948, 

На оставленном Гумилевым в Лондоне экземпляре «Аттестата» сде- 
лана приписка: «Названный в сем аттестате Прапорщик Гумилев при от- 
правлении в Англию удовлетворен при Управлении Старшего Коменданта 
русских войск гор. Парижа путевым довольствием: стоимостью билета 2-го 
класса от Парижа до Лондона в размере СЕМИДЕСЯТИ СЕМИ франков и су- 
точными деньгами на путь по числу верст в размере ШЕСТНАДЦАТИ фран- 
ков, что подписью и приложением казенной печати удостоверяется. 3/16 
Января 1918 года, гор. Париж. Старший Комендант русских войск гор. Па- 
рижа Полковник (подпись неразборчива). Делопроизводитель, чиновник 
военного времени (подпись неразборчива)». Приписка появилась потому, 
что это путевое довольствие в размере 98 франков Гумилев получил по- 
зже, 24 января'?“?, видимо, вместе с добавочным жалованьем за Георги- 
евский крест. Старшим комендантом русских войск гор. Парижа служил 
хорошо знакомый Гумилеву полковник Соколов. То есть все парижские 
сослуживцы Гумилева приняли самое деятельное участие в помощи ему 
при отправке на Персидский фронт. Одновременно с деньгами Соколов 
вручил Гумилеву предписание отправиться в Англию: «Старший Комендант 
города Парижа. 3/16 Января 1918 года. № 2. Город Парих, 59, гие Р!ете 
СНаггоп. Прапорщику Гумилеву. Предписываю Вам сего числа отправить- 
ся в Англию в распоряжение Генерала Ермолова и об отбытии донести. 
Основание: предписание Тылового Управления от 15 январян. с. № 5. Под- 
полковник (подпись неразборчива). За Помощника Коменданта Штабс-ка- 
питан (подпись неразборчива)»!?5°. 

17 января Занкевич направляет в Лондон ходатайство о переводе в 
Месопотамию штабс-ротмистра Пфеля:?°1, на которое, как и на ходатайст- 
во о поручике Перникове, английские власти отреагируют весьма своесо- 
бразно. Этим же числом датировано еще одно упоминание «Синей звезды» 
в приказе по войскам: «Приказ № 2 от 4/17 января 1918 г. По части хозяй- 
ственной. ‹...› 8 6. 300 франков выписать в расход по денежному журналу 
из суммы Тылового Управления и уплатить секретарю при Санитарном от- 
делении Г-же Е.К. Дю Буше, согласно представленного счета расходов по 
поездке для устройства елок для солдат в Х-м округе. Справка: СчетЕ.К. Дю 
Буше, наш вх. № 2003»19>?. 

Елену Дюбуше оставили для работы в Русской миссии и после ее рас- 
формирования, о чем было объявлено соответствующим распоряжением 
генерала Занкевича: «Приказ по русским войскам № 6 от 9/22 января 
1918 т. ‹...› 84. Во изменение приказа по русским войскам во Франции 
от 2 января № 166, разрешаю оставить для письменных занятий в соста- 
ве Тылового Управления русских войск во Франции, по вольному наему, 
Елену Карловну дю-Буше и Алексея Семенова, обоих с 1-го января с.г. ст. 
ст., с вознаграждением, получаемым ими до сего времени. Занкевич»1?°3. 
В дальнейшем ее автограф встречается только в ведомости на получе- 
ние жалованья за январь: «Расчет на выдачу жалованья переписчикам 
и машинисткам за январь 1918 г.: Переписчице Буше — 500 фр. (Ее рас- 
писка по-русски); Семенову — 225 фр. (расписка по-французски)»"“. 
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К сожалению, эти документы нам ничего не говорят, каковы были отноше- 
ния между поэтом и его парижской Музой перед самым отъездом Гумилева 
из Франции в Англию. 

19 января Гумилев собирает последние документы, необходимые для 
получения разрешения на выезд из Франции. В этот день управление Воен- 
ного Агента направляет в соответствующее ведомство просьбу об оформ- 
лении его паспорта: «Представительство Русского Военного Агента. Париж, 
19 января 1918. 14, Ауепие ЕШзёе Вес\и$. Представительство Русского 
Военного Агента во Франции было бы чрезвычайно признательно Бюро 
выдачи разрешений за срочное оформление паспорта для лейтенанта рус- 
ской армии ГУМИЛЕВА, отправляемого со срочной миссией в Англию, мар- 
шрут следования его должен быть в Лондон через Булонь (Воцоэпе)15°. 
Помощник Русского Военного Агента Подполковник Крупский»!?°. В этот 
день Ермолов из Лондона отправил телеграмму Занкевичу: «Генералу Зан- 
кевичу от генерала Ермолова (агентский шифр). Отпр. 19.1.1918. Получ. 
20.1.1918. № 2031. Вход. № 2031, 19/1 — 1918. Англичане просят сроч- 
но прислать им список русских офицеров, желающих на Месопотамский 
фронт, преимущественно кавалеристов и гвардейцев, и не иначе как по 
Вашей особой рекомендации, приблизительно около двенадцати человек. 
В списке необходимо указать относительно каждого, где служил и что делал 
во Франции. Благоволите всех командированных удовлетворять деньгами 
согласно расчетам, указанным в моей телеграмме 1462, но непосредст- 
венно от Вас, так как я выдавать им деньги здесь не могу. Для ускорения 
дела не откажите снестись с Английским Военным Агентом в Париже. Ер- 
молов 1475»1957. На телеграмме резолюция Занкевича — «Запросить». До 
этого момента Занкевич направил в Лондон только Гумилева, и резолю- 
ция «Запросить», скорее всего, относилась к подготовке списка офицеров, 
желающих отправиться на Месопотамский фронт. Вскоре такой список 
появился. Одновременно он 20 января посылает ответную телеграмму 
Ермолову: «Исх. № 2057 от 7/20 января 1918 г. Генералу Ермолову. 1475. 
Денег у меня также нет. Прошу спешно сообщить, нельзя ли получить эти 
деньги от Англичан. Дополнительно прошуточно указать цель командиров- 
ки и условия службы. Занкевич 2057»1°°8. 

В этот же день Гумилеву, в управлении Военного Агента, вручают 
командировочное удостоверение, позволяющее ему покинуть Францию 
и отправиться в Англию: «Представительство Русского Военного Агента. 
Париж, 20 января 1918. 14, Ауепие Е|5ёе Кеси5. КОМАНДИРОВОЧНОЕ 
УДОСТОВЕРЕНИЕ лейтенанта русской армии Николая ГУМИЛЕВА, направ- 
ляемого в этот день в официальную командировку в ЛОНДОН через Булонь 
(Воцщоэпе), для дальнейшей его отправки в специальную командировку по 
поручению Английского Правительства. Подполковник Крупский (Со[опе! 
Кгоир5Ку), помощник Русского Военного Агента»!??. Документ заверен 
печатями Военных агентов России и Англии, а также штемпелем специ- 
ального комиссариата в Булонь-сюр-Мер о посадке на пароход 21 января 
1918 года, который позволяет точно установить дату отплытия Гумилева из 
Франции. 

Оставив часть своих вещей, книг и коллекции картин на квартире 
у А. Цитрона, Гумилев отчалил от французских берегов, не предполагая, 
что задержится в Англии надолго. Запрашивая Занкевича о присылке 26 
русских офицеров!96°, желающих попасть на Персидский фронт, генерал 
Ермолов торопил с отправкой, так как она должна была состояться уже в 
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январе, причем в том же письме от 6 января 1918 года он уведомил Зан- 
кевича, что «доставка желающих будет исполнена попечением английских 
военных властей ‹...›, причем офицеры должны быть снабжены теплой оде- 
ждой. Мы предполагаем выдать им содержание на четыре месяца и неко- 
торую сумму каждому на подъем». Ступив на корабль, Гумилев, возможно, 
мысленно был уже в Персии. Не персидские ли миниатюры его туда так 
влекли? Ведь о желании попасть на Персидский фронт и привезти оттуда 
коллекцию миниатюр Гумилев писал Ларисе Рейснер еще 22 января 1917 
года из Окуловки"?51... 

В заключение приведу то, как представлен отъезд Гумилева из Пари- 
жа у Лукницкого в «Трудах и днях». Самое интересное в его записи — ссыл- 
ки на тех, кто снабдил его этой информацией, они позволили расширить 
круг парижских друзей поэта. Очевидно, что располагал Лукницкий весьма 
приблизительной информацией: 

«1917-1918. Париж. Мысли о путешествии в Африку. (А.М. Росский, 
С.А. Колбасьев). ‹...› 1918. До марта. В Париже жил в квартире адвоката Ци- 
трона. (А.М. Росский). ‹...›» С марта 1918 г. даты показаны по новому стилю. 
«1918. 2-я половина марта. Уезжает из Парижа в Лондон. В Париже остав- 
ляету квартиросъемщика часть своих вещей и папку бумаг. Оставляет так- 
же (у комиссара Временного правительства Раппа (?) — часть коллекций по 
искусству Востока). (А.А. Ахматова [...|, ...Бикерман)“95. 

Выделены достаточно неожиданные источники информации. Хотя 
Лукницкий и не располагал документами, из-за чего даты указаны неверно, 
но основные акценты расставлены относительно точно. Обращает на себя 
внимание упоминание Я.И. Бикермана. В коллекции Бикермана в Амхер- 
сте сохранились как его переписка с П. Лукницким 1925 года, так и адресо- 
ванные Гумилеву письма отего родственников и Ахматовой. Скорее всего, 
письма эти, отправленные летом 1917-го из России, хотя и добрались до 
Парижа, к адресату не попали, а потому и сохранились. Все они адресо- 
ваны на один адрес, видимо, полученный отправителями в Петрограде, но 
неверный. Письма к Бикерману в 1920-е годы попали, скорее всего, через 
А. Цитрона, обнаружившего их при ликвидации русских военных учрежде- 
ний в Париже. Они составили основу его коллекции, которая в дальнейшем 
пополнялась другими, но менее ценными материалами. 

С Сергеем Колбасьевым Гумилев познакомился в июле 1921 года в 
Крыму, незадолго до ареста. Именно С.А. Колбасьев'?53 помог Гумилеву в 
Севастополе издать сборник африканских стихов «Шатер», и, видимо, тог- 
да же Гумилев поведал Колбасьеву о своих африканских странствиях, в 
том числе поделился мыслями о путешествии в Африку из Франции. 

Еще в записи Лукницкого обращает на себя внимание самое ран- 
нее упоминание Цитрона, исходящее от некоего А.М. Росского. Безуслов- 
но, Росского следует внести в список знакомых Гумилева по Парижу 
1917 года, хотя ни в одной публикации его имя ранее не упоминалось. 
Как удалось установить, Лукницкий ссылается на рассказы Александра 
Михайловича Росского (14.5.1883, Курск — после 1949, Стерлитамак. Об- 
наружились документы, подтверждающие, что А.М. Росский был политиче- 
ским эмигрантом, с 1905 по 1919 год жил в Париже!?*. Там он закончил, 
по данным составленной им анкеты, Практическую школу высших наук 
по специальности «социология», хотя такого учебного заведения обна- 
ружить не удалось'°. Скорее всего, свел Гумилева с Росским давно его 
знавший другой политический эмигрант Е.И. Рапп. Вероятно, в их круг мог 


493 


войти и приехавший в Париж позже Гумилева А. Цитрон, занимавшийся, 
как и Е. Рапп, адвокатской практикой. В Париже А.М. Росский работал во 
французских и американских издательствах. После возвращения в Россию 
в 1919 году А.М. Росский был издателем и литературным деятелем, участ- 
вовал в «Никитинских субботниках», в «Современнике». В начале 1920-х 
был назначен управляющим делами Литературно-художественного отдела 
Госиздата, потом первым председателем Главного художественного коми- 
тета Наркомпроса, ученым секретарем ЛИТО Наркомпроса, публиковался 
в периодической печати, издавал просветительские брошюры". В связи 
с Гумилевым Росский упоминается в дневниках И. Розанова:7, в записи от 
2 ноября 1921 года, когда Розанов посетил собрание «Литературного особ- 
няка» памяти Н. Гумилева: «...я в “Литер. Особняк”, где 3 доклада о Гумиле- 
ве: Мочаловой, Неизвестной, Бруни. Прения: Вас. Федоров!?°8 о “брюсенке” 
Гумилеве. А.М. Росский»!75?. О. Мочалова, вспоминая об этом вечере, 
также упомянула и Федорова, и Росского, последнего в связи с Парижем 
1917 года: «Вас[илий] Федоров на вечере памяти Гумилева выразился: 
“Третьестепенный брюсенок” ‹...› Росский: “В Париже Н.С. был влюблен и 
делал много смешных глупостей” »1775. Все верно — из этой фразы Росского 
можно предположить, что между ним и Гумилевым были тогда доверитель- 
ные отношения. Жаль, что, видимо, не сохранились его воспоминания о 
парижской жизни, записанные Лукницким. Как удалось выяснить, в нача- 
ле 1930-х годов А.М. Росский был сослан в Стерлитамак: «Был лишен всех 
прав и сослан в Стерлитамак вузовский преподаватель Александр Михай- 
лович Росский, незаурядная личность, философ, получивший образование 
в Европе»!?71. 

Но пора покинуть Париж. Письма А. Цитрона Ларионову об оставлен- 
ных вещах намекают на то, что Гумилев предполагал туда вернуться, после 
Персии. Однако после его отъезда события начали развиваться не по за- 
планированному сценарию. Узнал об этом он лишь в Лондоне, в первый же 
день, когда явился к генералу Ермолову. Последующие две недели прошли 
в непрерывном обмене письмами и телеграммами между Парижем и Лон- 
доном, главным действующим лицом которых невольно оказался так и не 
попавший в Персию Николай Гумилев. 


Зима в Лондоне: январь-февраль 1918 года 


В день отъезда Гумилева из Парижа генерал Ермолов отправил Занке- 
вичу весьма любопытную секретную телеграмму, касающуюся некоторых 
лиц, которых Занкевич предполагал командировать на Персидский фронт. 
Однако получена она была в Париже, по неведомым нам причинам, спу- 
стя неделю: «Вх. № 2109. № 1476. Отправ. 7/20 января 1918. Получ. 15/28 
января 1918. Генералу Занкевичу от генерала Ермолова (агентским). Лич- 
ная. 2034 и 2044. Из частных источников мне известно, что англичане ни 
под каким видом не дадут согласие на перевозку в Месопотамию штабс- 
ротмистра Пфель вследствие инцидента, бывшего с ним на пароходе во 
время переезда его из России в Англию. Имею основание опасаться, что и 
командировка поручика Перникова будет англичанами также отклонена. 
Генерал Бичерахов и англичане просят быть особенно осторожными в ре- 
комендациях избираемых для командировки офицеров, возлагая всецело 
ответственность на тех лиц, кои их рекомендуют. 1476 Генерал Артамо- 
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нов»!?72. На телеграмме, от руки, подпись: «Читал Ермолов». И сделанная 
в Париже надпись: «Расшифровал и подлинник сжег. Капитан Нарышкин». 
Занкевич наложил на нее резолюцию: «Военному Агенту». Из этой теле- 
граммы следует, что подчиненная Военному Агенту английская контрраз- 
ведка серьезно занималась попадающими в сферу ее действий лицами. 

Однако после получения этой телеграммы Занкевич повторно хода- 
тайствовал за ненавистных английским властям Пфеля и Перникова:??3, 
ак 21 января в Русской миссии были собраны рапорты офицеров, и на 
их основе подготовлен запрашиваемый Ермоловым «Список офицеров 
и гвардейцев, желающих быть командированными в Месопотамию»!97“. 
Отпечатанный на машинке список включил в себя 10 фамилий, приведем 
его полностью, как он составлен в документе: «1. Капитан Евреинов'!?”. 
2. Поручик Аничков'"975. 3. Поручик Пфель'?7. 4. Ротмистр Аничков!??8. 5. 
Корнет Коленко. 6. Корнет Попов'97. 7. Прапорщик Гумилев, рекоменда- 
ция генерала Занкевича!?°°. 8. Капитан Некрасов. 9. Ротмистр Ивченко"?81. 
10. (Неразборчиво) Рипо#"?». Ниже списка — резолюция: «1) Надо за- 
просить аттестации Генерала Занкевича». Так как Ермолов запрашивал у 
Занкевича 26 офицеров, желающих отправиться на Персидский фронт, а 
в Париже нашлось только 10 человек, в тот же день от Тылового управле- 
ния было направлено следующее письмо: «№ 170. 21 января 1918 г. Во- 
енному Агенту во Франции № 176. Старшему коменданту Русских войск г. 
Парижа № 175. Начальнику 1-й Особой пехотной дивизии № 170. Пред- 
ставитель Временного Правительства приказал представить ему список 
офицеров вверенной Вам дивизии, желающих и удовлетворяющих тре- 
бованиям для назначения в командировку на Месопотамский фронт. При 
этом Генерал-майор Занкевич предупреждает начальствующих лиц, что 
предназначенные к отправке офицеры будут командированы под личной 
ответственностью их начальствующих лиц. Ввиду спешности дела, ответ 
ожидается в срочном порядке. Начальник Тылового управления русских 
войск во Франции Полковник Карханин. Начальник инспекторского Отде- 
ла Подполковник Благовещенский» "83. 

Ранее был приведен «Аттестат № 10986» 5-го гусарского Алексан- 
дрийского полка об удовлетворении Гумилева жалованьем за Георгиев- 
ский крест, отправленный 17/30 ноября 1917 года из России. 22 января 
1918 года он добрался до Парижа, о чем говорит проставленный на нем 
квадратный штамп: «Тыловое Управление Русских Войск во Франции. По- 
лучено 9/22 - 1 1918. Вх. № 6611. Отдел — хозяйственный». На аттестате 
резолюция: «Г. Василеву составить расчет и спешно выслать деньги по сче- 
туот22/1 в Лондон. 23.1 (подпись неразборчива)». Распоряжение это было 
исполнено уже на следующий день: «РАСЧЕТ Тылового Управления русских 
войск во Франции на выдачу Прапорщику Гумилеву добавочного жалова- 
нья на Георгиевский Крест 3 ст. с 1 мая 1917 г. по 1 апреля 1918 г.». Далее 
следует ведомость в виде таблицы: «(1) Кому выданы деньги — Прапор- 
щику Гумилеву 5 руб. в месяц; (2) Сумма (в рублях и франках) — 55 рублей 
или 146 франков 65 сантимов; (3) Расписка в получении денег» — запись 
от руки: «Отправлено в Лондон через посредство Военного Агента сноше- 
нием № 2083 — чеком на Лондон. # 5/7 /5. Казначей (подпись неразборчи- 
ва). Приложение: аттестат № 10986. Нач. Управления Полковник Карханин. 
Нач. хоз. отдела Подполковник Лубенский. И. д. Бухгалтер, чиновник воен. 
времени И. Василев. 23 января 1918г. № 2076»1?*. 24 января Занкеви- 
чем был объявлен приказ, в котором наряду с Гумилевым упоминается 
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иЕ.К. Дюбуше: «Приказ по русским войскам № 9 от 11/24 января 1918 г. 
Париж. По части хозяйственной. <...> 8 4. 146 фр. 65 сан. Выписать в расход 
по денежному журналу из сумм, позаимствованных у представителя Мини- 
стерства Путей Сообщения инженера Клягина!?°, и отправить Военному 
Агенту в Лондон для выдачи Прапорщику Гумилеву добавочное жалование 
на Георгиевский крест 3 ст. с 1-го мая 1917 г. по апрель 1918 г. (расчет 
№ 2076). ‹...› 8 19. Выдать жалованье по Тыловому управлению за январь — 
переписчикам Буше и Семенову»!? 6. Деньги до Гумилева дошли, о чем 
говорит оставленный им в Англии и опубликованный Глебом Струве атте- 
стат: «Аттестат № 2082. Дан сей от Тылового Управления русских войск во 
Франции Прапорщику 5-го Гусарского Александрийского полка Гумилеву в 
том, что он при сем Управлении добавочным жалованием на имеющийся у 
него Георгиевский крест 3-й степени из оклада шестьдесят руб. в год удов- 
летворен по первое число апреля тысяча девятьсот восемнадцатого года, 
что подписью и приложением казенной печати удостоверяется. 23 Января 
1918 г., гор. Париж. Начальник Управления Полковник Карханин. Началь- 
ник хозяйственного отделения Подполковник Лубенский»'°”. 

Но не эти перечисленные суммы волновали тогда Гумилева. В Лон- 
дон из Булони Гумилев попал, переплыв Ла-Манш в его самом узком месте, 
чуть более 30 км, и высадившись в одном из английских портов, скорее 
всего в Фолкстоне или Дувре, от которых до центра Лондона порядка 100 
км. Первым делом, как ему было предписано, он явился к Военному Агенту 
Н. Ермолову, в помещении Русской военной миссии, размещавшейся по 
адресу: Лондон, ул. Уайтхолл-корт, д.3 (1опдоп, 3, \\МИИева| Соии $\/1) 1988, 
рядом с Министерством обороны Великобритании. Предполагаю, что 
он был сильно озадачен по окончании первой встречи с Военным Аген- 
том в Англии генералом Ермоловым. Если Гумилев отплыл из Булони 21 
января, то встретиться с Ермоловым в Лондоне он мог уже на следующий 
день. Действительно, это подтверждается первой телеграммой Ермолова, 
посланной в Париж Занкевичу: «Вх. № 2061. № 1482. Отпр. 9/22 января 
1918. Получ. 10/23 января 1918. Генералу Занкевичу от генерала Ермоло- 
ва (агентским). Ввиду неполучения Прапорщиком Гумилевым денег от Вас 
согласно моей телеграмме № 1462 я организовать его отправку в Месопо- 
тамию на себя взять не могу, а потому откомандировываю его обратно в 
ваше распоряжение. Ермолов 1482»139. В архиве сохранилось несколько 
экземпляров этойтелеграммы. На одном имеется приписка: «Расшифровал 
и подлинник сжег капитан Нарышкин». На другом — резолюция Занкевича: 
«Резолюция: Начальнику Тылового управления. Еще раз прошу выхлопо- 
тать требуемые деньги у Английского Правительства. 10/23.1. Занкевич». 
Однако, судя по второй телеграмме, отправленной в тот же день, разго- 
вор между Гумилевым и Ермоловым был продолжен. Вторая телеграмма 
была получена через день после первой, следовательно, отправлена она 
была позже, видимо, вечером, после, как можно предположить, не слиш- 
ком «дружественной беседы», в которой Гумилев отказался возвращаться 
во Францию. Это следует из текста второй телеграммы Ермолова Занке- 
вичу: «Вх. № 2065. № 1483. Отпр. 9/22 января 1918. Получ. 11/24 января 
1918. Генералу Занкевичу от генерала Ермолова (агентским). К № 1482. 
Неудовлетворение Вами прапорщика Гумилева проездными и подъемны- 
ми деньгами, к сожалению, признаны англичанами сегодня как отсутствие 
Вашей рекомендации, почему командирование его в Месопотамию они 
отклонили. За невозможностью откомандирования его обратно во Фран- 
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цию, отправляю его первым пароходом в Россию. Покорнейшая просьба 
при составлении дальнейших списков принять вышеизложенное во вни- 
мание. Генерал Ермолов. 1483»13%. Как и ранее, на одном экземпляре 
телеграммы имеется приписка: «Расшифровал и подлинник сжег капитан 
Нарышкин». На другом — резолюция Занкевича: «Резолюция: Г. Ермоло- 
ву. Прапорщика Гумилева я рекомендую как отличного офицера, но еще 
раз прошу исходить из отклонения необходимой суммой (5/с!), ввиду того, 
что денегу меня нет. 11/24.1. Занкевич». Эта резолюция явилась основой 
тут же отправленной в Лондон телеграммы: «Исх. № 2071. Отпр. 11/24 
января 1918. Лондон. Генералу Ермолову. 1483. Прапорщика Гумилева 
рекомендую как отличного офицера. Еще раз прошу исходатайствовать у 
Английского Правительства необходимую сумму денег для командировок в 
Месопотамию ввиду того, что денегу меня нет. Занкевич. 2071»1291. 

Но эта телеграмма была отправлена 24 января и получена в Лондоне 
не ранее 25 января, тогда как беседа между Ермоловым и Гумилевым про- 
исходила 22-го. Видимо, тогда же Ермолов решил «подсластить пилюлю» и 
распорядился выписать Гумилеву в долг деньги на обратную дорогу в Рос- 
сию. Расписка в их получении подписана следующим днем. Мне кажется, 
бумага эта могла, с одной стороны, оскорбить Гумилева, а с другой — про- 
сто позабавить. Второе возобладало, Гумилев сохранил расписку — «на 
память», и она осталась среди других его бумагу Б. Анрепа. Впервые опу- 
бликовал ее Глеб Струве: 


«Выдано заимообразно Военным Агентом в Великобритании Прапор- 
щику Гумилеву на возвращение в Россию ПЯТЬДЕСЯТ ЧЕТЫРЕ (54) фунта 
стерлингов по следующему расчету: 


Суточные на один месяц вперед по 30 франков в сутки, итого 
ОНА 900 франков 
На пароходный билет от Англии до Бергена ................ 6 Ф. ст. 

На железнодорожный билет от Бергена до 

Петрограда за ИА 12 ф. ст. 
АВС деи ние 54 Ф. ст. 


Помощник Военного Агента в Великобритании Генерал-Майор Дья- 
конов. 10/23 Января 1918 года. г. Лондон»!9??. Все скреплено печатью. 
Это упоминавшийся выше полковник Дьяконов, бывший командир 2-го 
Особого полка 1-й Особой бригады генерала Лохвицкого, впоследствии 
агент советской разведки. Как следует из документов, Ермолов неслучай- 
но именно в этот день выписал деньги Гумилеву, ведь накануне он издал 
распоряжение: «№ 15 от 23 января 1918 г. Копия письма Военного Агента 
в Великобритании от 9/22 января с.г. за № 44. Председатель Русского Пра- 
вительственного Комитета в Лондоне, ввиду того, что в настоящее время 
сообщение с Россией через Швецию восстановлено и со стороны Швед- 
ского правительства не встречается более препятствий к визированию 
паспортов русских офицеров, отправляющихся на родину, мною послано 
всем находящимся в Лондоне задержанным здесь вследствие отсутствия 
связи с Россией офицерам предписание немедленно отправиться к местам 
их штатного служения, причем я предупреждал, что никому из оставшихся 
в Лондоне самовольно никаких от меня денежных выдач производиться не 
будет. Сообщая о вышеизложенном, прошу Вашего распоряжения об объ- 
явлении сего в приказе по Комитету, дабы поставить об этом в известность 
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всех ныне от Комитета отчисленных офицеров и, таким образом, преду- 
предить возможность самовольного пребывания их в Лондоне. Копию 
посланного мною офицерам предписания для сведения Вашего при сем 
препровождаю. Генерал-лейтенант Ермолов». И тут же приводится предпи- 
сание для офицеров: «Сообщаю для сведения, что в настоящее время все 
офицеры, задержанные временно в Англии, вследствие невозможности 
выехать в Россию через Скандинавию, могут с ближайшим же пароходом 
отправиться в Россию через Берген и Швецию. Для сего всем офицерам 
надлежит записаться на предмет получения визы от Шведского Консульст- 
ва!??3 у Российского Вице-консула ГАМБСА (30, ВЕБРОВО $ОЦАКЕ), а литеры 
на бесплатный проезд до порта получить накануне отправления парохода 
у Военного Агента от 11 до 1 часа дня или от 5 до 6 часов пополудни. При 
этом Военный Агент вынужден указать, что он не имеет права разрешить 
кому-либо оставаться в Англии далее на законном основании, а потому 
все офицеры обязаны также отправиться к местам своего штатного служе- 
ния; оставшиеся же в Англии самовольно ни на какие денежные выдачи от 
Военного Агента рассчитывать не могут. Подлинник подписал Помощник 
Военного Агента в Великобритании Ген.-майор Дьяконов». На подлинном 
письме Председателем Комитета наложена следующая резолюция: «Объя- 
вить в приказе по Комитету и выдавать каждому военнослужащему вместе 
с предписанием об отправлении в Россию. Подписал: Генерал-лейтенант 
Гермониус 10/23 января 1918 г.»'99“. Так что, как следует из приведенных 
документов, Гумилев мог отправиться в Россию сразу же по прибытии в 
Англию. Однако его дальнейшее пребывание в Лондоне определилось, с 
одной стороны, тем, что произошло на протяжении последующих двух не- 
дель в Париже, а с другой стороны, вмешательством в его дела со стороны 
его друга, как оказалось, не последнего человека в Русском Правительст- 
венном Комитете, Бориса Анрепа. 

Хотя внешне может показаться, что Париж перестал для него суще- 
ствовать. И сам Гумилев мог не знать того, что нам раскрыли документы. 
Поэтому «зафиксируем» дату получения этой расписки, чтобы потом опять 
к ней вернуться и на основе недавно обнаруженных документов впервые 
рассказать о почти трехмесячном пребывании Гумилева в Лондоне. А 
пока, временно нарушая хронологию, перенесемся в Париж конца января 
1918 года. 

Писем из Парижа от Занкевича с упоминанием имени Гумилева боль- 
ше не поступало. Но, как будет видно из приведенных ниже документов, 
до последнего дня службы генерал пытался разрешить возникшую матери- 
альную проблему, не зная того, что препятствие на самом деле заключа- 
лось не только в отсутствии денег. К сожалению, и его службе во Франции 
подходил конец, пошла последняя неделя, в конце которой он был вынуж- 
ден сложить с себя свои полномочия, передав их «непотопляемому» графу 
А.А. Игнатьеву. Не случись этого, я думаю, он смог бы добиться отправки 
Гумилева в Персию. Уходил он, с моей точки зрения, очень достойно. Те- 
перь о последних подписанных Занкевичем приказах. 28 января 1918 года 
в приказе по русским войскам № 121935 был объявлен список офицеров, ко- 
торым выдаются деньги из сумм Тылового управления. В этом списке зна- 
чится 398 фамилий, но Гумилева уже нет. Упоминается в нем Евгений Рапп, 
получивший 4000 франков. В приказ по русским войскам № 14 от 17/30 
января 1918 года объявлено: «$8 1. Ввиду отказа Французского Военного 
Министерства в отпуске средств на содержание газеты “Русский Солдат- 
Гражданин во Франции”, издание этой газеты прекратить с 26-го января 
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нов. ст. Занкевич»!?5. Приказом по русским войскам № 15 от 17/30 янва- 
ря 1918 года был объявлен список офицеров и классных чинов в Тыловом 
Управлении, и в нем Гумилев отсутствует. Остался прежний начальник — 
Полковник Карханин, и при нем всего два сотрудника: поручик Владими- 
ров, журналист Ляшенко. Видно, что французские власти стремительно 
свертывали деятельность Русской миссии во Франции. В этот же день, 30 
января, Занкевич подает на имя Военного Агента заявление № 2106197 о 
сложении полномочий. 

Исключительно важным представляется первое же письмо Занкевича 
Игнатьеву после подачи этого заявления. Оно непосредственно касается 
дальнейшей судьбы Гумилева, хотя непосредственно его имя там не упо- 
минается: 

«Представителю Временного Правительства при Французских Арми- 
ях. 18/31 января 1918 г. № 2107, г. Париж. Графу А.А. Игнатьеву, Военно- 
му Агенту во Франции. 

Милостивый Государь Алексей Алексеевич! 

Препровождаю Вам переписку о командировании офицеров кавале- 
ристов и гвардейцев в Месопотамию. Из данной переписки Вы увидите, что 
главным затруднением в этом вопросе является отсутствие денег, которых 
в моем распоряжении нет. Я уже снесся с Генералом Ермоловым, прося 
его выхлопотать необходимые для командирования суммы у Английского 
Правительства. По этому же поводу я имел устные переговоры со здешним 
Великобританским Военным Агентом, но ответа от названных лиц еще не 
получил. Быть может, Вы найдете возможность войти в соглашение с Фран- 
цузским Правительством о единовременном отпуске требуемых денег в 
Ваше распоряжение. Приложение: переписка на 12 листах. Уважающий 
Вас Занкевич»1998. 

На письме проставлен квадратный штемпель: «Военный Агент во 
Франции. Получено 19 янв./1 февр. 1918. Вх. № 196». Можно утверждать, 
что в отсутствующем при этом документе приложении, переписке на 
12 листах, большинство писем касалось непосредственно Гумилева, все 
они были приведены выше. Никакой реакции на это обращение Занкевича 
к Игнатьеву обнаружить не удалось, да ее и не было. А ведь ему даже не 
требовалось обращаться во «Французское Правительство о единовремен- 
ном отпуске требуемых денег» в свое распоряжение. По сравнению стеми 
огромными казенными деньгами, которые он хранил на своих личных 
счетах во французских банках, требовалась ничтожнейшая сумма, чтобы 
удовлетворить всех командируемых офицеров. Я не говорю о том, что в 
его силах и возможностях (исходя из располагаемых им средств) было по- 
заботиться и о тысячах простых солдат, которые были разбросаны по всей 
территории Франции или оказались в Северной Африке. Поразительно то, 
что в книге «Пятьдесят лет в строю» он льет «крокодиловы слезы» о судь- 
бах брошенных во Франции русских солдат, и в основном исключительно 
по ней большинство читателей узнает о судьбе Русского экспедиционного 
корпуса во Франции! Жаль, что Занкевич (в отличие от Раппа, и, как я ду- 
маю, Гумилева) не знал этого, иначе он не подписался бы — «Уважающий 
Вас Занкевич». А может, это было просто данью вежливости. В отличие от 
Игнатьева, оставшегося в Париже с красавицей-женой, известной бале- 
риной Натальей Трухановой (1885, Киев — 1956, Москва), и занявшегося 
вскоре выращиванием шампиньонов, Занкевич летом 1919 года вернулся 
в Россию, активно участвовал в Белом движении, был начальником штаба 
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Ставки Главнокомандующего Русской армией адмирала Колчака, потом 
эмигрировал во Францию, где еще мог встретить графа Игнатьева. Свой 
путь генерал Занкевич тихо закончил в 1942 году на кладбище в южном 
парижском предместье Сен-Женевьев-де-Буа, а граф Игнатьев с почетом 
был похоронен в 1954 году на Новодевичьем кладбище в Москве. 

В первых числах февраля Занкевич послал в Англию еще один список 
офицеров, желающих отправиться в Месопотамию, включивший 18 чело- 
век!9. Трудно проследить их судьбы, но по просмотренным документам 
создается такое впечатление, что многие из откомандированных в Англию 
лиц в конечном итоге попали туда, куда хотели. Это кажется вполне естест- 
венным, ведь не отдыхать же за казенный счет на курортах Персии проси- 
лись русские офицеры, а воевать! По крайней мере, не было обнаружено 
ни одного документа от Ермолова из Англии с формулировками, аналогич- 
ными тем, по которым он отклонил ходатайство Занкевича за Николая Гу- 
милева. Документы, касающиеся работы русских военных служб в Англии, 
в частности отправки русских офицеров в Персию, в РГВИА отсутствуют, 
их теоретически возможно обнаружить только в архивах Великобритании. 
Вызывает некоторое удивление огромный массив хранящихся в РГВИА до- 
кументов по Русскому экспедиционному корпусу во Франции. Попасть они 
могли туда только спустя много лет. У меня есть предположение, что и здесь 
мог приложить руку граф Игнатьев, когда заключил с советской властью 
взаимовыгодную сделку. Вместе с деньгами и в качестве гарантии своего 
благополучного существования он в 1920-е годы передал в Россию боль- 
шую часть сохранившихся документов по экспедиционному корпусу. Ведь 
именно ему был вынужден передать все дела Русской миссии генерал Зан- 
кевич в начале февраля 1918 года. А для карательных органов советской 
власти они представляли несомненный интерес как компрометирующие, 
изобличающие «врагов народа» и «шпионов» документы. Долгое время, 
вплоть до перестройки, все эти бумаги хранились в архиве с грифом «се- 
кретно» и были недоступны для исследователей. Косвенным подтвержде- 
нием этой версии может служить то, что среди бумаг почти нет документов 
с рапортами самого Игнатьева, который многие годы «верно» служил и 
царской власти, Временному правительству. Передтем как передать доку- 
менты новым хозяевам, он легко мог «вычистить» все то, что могло ском- 
прометировать его самого. 

Мы отвлеклись от «парижских дел», так как мне показалось необхо- 
димым высказать приведенные выше соображения, относящиеся к двум 
генералам Русской армии, одному — незаслуженно возвеличенному, дру- 
гому — столь же незаслуженно забытому. 20 января/2 февраля 1918 года 
Занкевич подает рапорт Военному министру Франции: 

«В начале декабря Помощник Начальника Генерального Штаба Гене- 
рал Альби, при личном свидании со мною, сообщил мне, что ввиду прекра- 
щения отпуска кредитов на содержание русских войск во Франции и ввиду 
предстоящего наряда главной массы войск на работы французское пра- 
вительство считает необходимым провести некоторые организационные 
мероприятия, вызываемые новым положением русских войск во Франции. 
Я ответил, что согласен пойти в этом вопросе навстречу французскому пра- 
вительству, но при условии, что все эти мероприятия будут предварительно 
рассматриваться и одобряться мною. Генерал Альби заверил меня, что все 
будет сделано не иначе, как с предварительного моего согласия. ‹...› (Зан- 
кевич создал смешанную комиссию для обсуждения). Однако 25-го декаб- 
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ря, к моему удивлению, я получаю от Французского Военного Министра не 
проект, подлежащий моему предварительному рассмотрению, а документ, 
имеющий характер окончательного решения, а именно решение Француз- 
ского Военного Министерства по управлению и использованию русских 
войск во Франции за № 30234, сущность которого сводится к нижеследую- 
щему: Французское Правительство берет на себя содержание и довольст- 
вие русских войск во Франции. 

Командование русскими войсками во Франции переходит к француз- 
ским военным властям, которые используют часть русских офицеров как 
кадровых. 

Французский командный состав обеспечивает всеми находящимися 
в его распоряжении средствами соблюдение дисциплины и порядка в вой- 
сках. Ни один войсковой комитет не будет более терпим. 

Для управления русскими войсками учреждается русская база 
В Г. Лавале, под командованием русского генерала, в помощь которому 
будут приданы не подчиняющиеся ему французский начальник штаба и 
французский интендант. <...> 

Денежное и вещественное довольствие русским офицерам и солда- 
там во Франции приравнивается к французским войскам. 

Русские войска будут использоваться: 

1. На Французском фронте, в случае, если можно будет собрать до- 
бровольческие части. 

2. На работах внутри страны и в зоне военных действий, но вне не- 
приятельского обстрела, для чего будут сформированы рабочие команды. 

3. Нежелающие идти ни на фронт, ни на работы будут отправлены в 
Африку. 

Что касается наших солдат в Африке, в упомянутом “Решении” до- 
вольно туманно сказано, что изложенные меры будут применены и к ним, 
распоряжением Командующего войсками в Северной Африке. ‹...> 

(Далее про отрицательное отношение к русским командам и коми- 
тетам...) 

Конечно, я ни в коем случае не мог согласиться с французским “Ре- 
шением” в его целом. Я подал Французскому Военному Министру протест, 
сущность коего заключается в следующем (письмо от 10.1.18): 

‹...› В вопросе о комитетах я не только пошел навстречу французам, 
но и отдал приказ о расформировании комитетов на территории Франции 
и о восстановлении дисциплинарной власти начальствующих лиц (Приказ 
№ 174 по русским войскам от 29.12/11.1 — 1918 и № 13 от 15/28 января 
1918). 

(Далее — о том, что и Временное правительство сознавало их не- 
совершенство, и в телеграмме № 7330 от 9/23 октября 1917 года пред- 
лагало сузить их полномочия.) 

‹...› Упомяну здесь, что еще до получения мною “Решения” Военный 
Комиссар русских войск во Франции Госп. Рапп снял с себя полномочия 
(письмо от 4 января 1918 г. н. ст.) <...> 

В остальном, я решительно протестовал против подчинения Началь- 
ника дивизии (Начальника русских баз) Французскому Военному Минист- 
ру, требуя оставления их в моем подчинении. <...> 

Послав мой протест Военному Министру, я при личном с ним сви- 
дании предупредил его, что в случае, если французы не согласятся на 
удовлетворение требований, изложенных в моем протесте, я, не имея воз- 
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можности брать на себя ответственность за дальнейшее, сниму с себя мои 
полномочия. 

Нотой за № 1817 от 23 января 1918 г. Военный Министр дал мне от- 
вет, из коего явствует, что требования моего протеста оставлены францу- 
зами без удовлетворения. ‹...> 

Поставленный в полную невозможность исполнять мои обязанности 
в отношении вверенных мне войск, я вынужден был сложить с себя свои 
полномочия, передав свои командные права по войскам во Франции Гене- 
ралу Лохвицкому, в Македонии — Генералу Тарановскому, а по представ- 
лению при Французской Главной Квартире — Военному Агенту Генералу 
Графу Игнатьеву. Генерал Занкевич»?°°°. 

В тот же день генерал Занкевич объявил приказ: «Приказ по русским 
войскам во Франции и на Салоникском фронте № 16 от 20 янв./2 февр. 
1918 г. г. Париж. По части инспекторской. 8 1. Вследствие моего несогла- 
сия сцелым рядом мер, проведенных в последнее время Французским Пра- 
вительством в отношении наших войск и безрезультатности моих по сему 
протестов, я нахожусь вынужденным сложить с себя мои полномочия. Мои 
полномочия как Представителя Ставки Верховного Главнокомандующего 
при Французских Армиях, равно как и мое Бюро при Штабе Французского 
Главнокомандующего и личную мою канцелярию передаю Военному Аген- 
ту. Мои полномочия, определенные Высочайшим соизволением 23-го ян- 
варя, 23-го февраля и 14 июля 1916 года, и положением Военного Совета 
от 18-го мая 1917 г. на командование войсками, находящимися на терри- 
тории Франции, — передаю генералу Лохвицкому, на территории Македо- 
нии — генералу Тарановскому. Об изложении своих решений я поставил 
в известность Французского Председателя Совета Министров и Военного 
Министра Г-на Клемансо письмом от 17/30 января сего года за № 2101. 
Представитель Временного Правительства г.-м. Занкевич»?091. 

Наконец, 4 февраля Занкевич подает «Рапорт № 2358» о переводе 
русских войск на французские оклады. Документ длинный, но интерес- 
ный тем, что он раскрывает «внутреннюю кухню» существования Русской 
миссии. Он говорит, как Занкевичу удалось до своей отставки поддержать 
существование Русской миссии, выплатить военнослужащим, включая Гу- 
милева, жалованье вплоть до 1 апреля 1918 года даже после того, как все 
связи с большевистской Россией оборвались и перевод денег прекратился. 
Рапорт также дает частичный ответ, почему Занкевич не смог обеспечить 
отправку Гумилева на Персидский фронт в соответствии с выдвинутыми 
генералом Ермоловым требованиями: 

«Согласно установленному порядку, удовлетворение денежным до- 
вольствием наших войсковых частей и управлений, командированных на 
Французский и Салоникский фронты, производилось путем перевода с по- 
мощью аккредитивов денежных средств распоряжением Кредитной Кан- 
целярии при Министерстве Финансов, что в свою очередь производилось 
по нарядам Главного Интендантского Управления. Хотя ст. 791 кн. ХИХ Сво- 
да В.П. и устанавливает, что чинам, командируемым за границу, содержа- 
ние выдается за четыре месяца вперед, однако все чины особых частей 
и управлений получали все причитающееся им содержание ежемесячно: 
1-го числа каждого месяца суточные и 20-го — прочее содержание. Этот 
порядок, хотя и противоречащий приведенному выше основному зако- 
ну, не составлял никаких неудобств, когда потребные кредиты поступали 
в распоряжение войскового начальства своевременно, а потому все 
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выдачи производились точно в срок. С ноября месяца минувшего 1917 
года, со времени перехода власти в руки большевиков, поступление де- 
нежных ассигнований из Петрограда прекратилось совершенно, что сразу 
поставило войсковые части и управления в критическое положение. 1-я 
Особая пехотная дивизия, имевшая в своем распоряжении значительные 
собственные (экономические) суммы, могла еще произвести текущие пла- 
тежи. Что же касается Тылового управления, то прекращение ассигнова- 
ний денежных средств из Петрограда заставило его прибегнуть, с моего 
разрешения, кзайму 500 000 франков сумм 1-й Особой пехотной дивизии, 
что вместе с прежним долгом Военному Агенту (в 600 000 франков) довело 
задолженность Тылового управления до 1 100 000 франков. Телеграммой 
№ 83111 Главного Интендантского Управления извещалось о переводе 
на имя начальника Тылового управления 2 000 000 франков, однако эти 
деньги получены не были. (Далее о том, что за ноябрь все-таки выдать 
удалось.) ‹...› 

В начале декабря месяца положение денежного вопроса ухудшилось 
еще более. Французское правительство наложило фактический запрет на 
все суммы русских войсковых частей и управлений, находящиеся в банках, 
и, кроме того, были случаи запрещения пользоваться нашими суммами, 
находящимися в денежных ящиках войсковых частей. После целого ряда 
моих протестов, как непосредственно от меня, так и через нашего посла, 
Французское Военное Министерство заявило, что оно принимает на себя 
содержание русских войск и управлений, находящихся во Франции, на 
следующих условиях: 

1) Русские военные части лишаются права распоряжения суммами 
подчиненных им частей. 

2) С 1-го января 1918-го года ст. ст. удовлетворение всех русских чи- 
нов будет производиться распоряжением французских властей, причем 
все русские чины переходят на французские оклады содержания. 

3) Расчеты за декабрь производятся согласно отпускаемых наших 
сумм. 

‹...› Перевод с 1-го января 1918-го года всех русских чинов на фран- 
цузские, меньшие по сравнению с нашими оклады поставил русских офи- 
церов и чиновников в критическое положение. Если до сего времени 
удавалось избегать враждебных столкновений с содержателями и при- 
слугой отелей благодаря своевременной уплате по всем счетам, то этого 
впредь сделать не представляется возможным. Не секрет, что большинство 
отелей устанавливают различную таксу для французов и иностранцев, при- 
чем для последних этатакса более возвышена. Если французские чины, яв- 
ляющиеся коренными жителями Франции, знакомые с ее особенностями, 
могут существовать на свои оклады, эти же оклады совершенно недостаточ- 
ны для удовлетворения наших офицеров и чиновников, переплачивающих 
почти на всех предметах первой необходимости. Для русских офицеров и 
чиновников необходимо было предоставить некоторый промежуток вре- 
мени, чтобы дать им возможность постепенно ввести свои расходы в рам- 
ки французских окладов. Кроме того, я только 27 декабря прошедшего 
года был официально извещен Французским правительством о переводе 
русских военнослужащих на французские оклады, то есть за пять дней до 
1-го января, дня выдачи содержания. Такой внезапный переход на умень- 
шенное содержание конечно имел бы результатом самые печальные яв- 
ления, как то: задолженность офицеров и неизбежные неприятности с 
французскими властями. Кроме того, ввиду расформирования некоторых 
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управлений и сокращения штатов наших войск, значительное число офи- 
церов и чиновников осталось за штатами. 

Крайне неопределенное международное положение России и ухуд- 
шение отношения к нам французов не давали мне уверенности в том, что 
Французское правительство возьмет на себя обеспечение в будущем этих 
чинов, которые могли бы оказаться выброшенными на улицу, в чужой стра- 
не без копейки денег. <...> 

Все эти соображения привели меня к убеждению в необходимости во 
имя нравственного моего долга перед подчиненными обеспечить офице- 
ров и чиновников на некоторое время содержанием по нашим окладам, 
что с точки зрения закона представляется вполне допустимым на основа- 
нии упомянутой выше ст. 791 кн. Х!Х Свода В.П. Не имея для сего в своем 
распоряжении средств, я письмом от7 /20 декабря 1917-го года за № 1880 
обратился к представителю Министерства Путей Сообщений во Франции 
Инженеру Клягину, суммы коего хранились в частном банке, а потому и 
не находились еще под запретом, об отпуске мне 1 500 000 франков, с 
тем, что означенная сумма будет восстановлена по получении мною не- 
обходимых средств, так же как и убытки на начисление процентов на все 
время нахождения этих денег в моем распоряжении. Означенная сумма в 
1500 000 франков была мне инженером Клягиным ассигнована (приход). 
Хотя приведенная выше ст. 791 кн. Х!Х Свода В.П. устанавливает выдачу 
содержания чинам, командируемым за границу, за четыре месяца вперед, 
однако, учитывая необходимость прийти в этом отношении на помощь 2-й 
Особой пехотной дивизии, находящейся на Салоникском фронте, я раз- 
решил Начальнику 1-й Особой пехотной дивизии и Начальнику Тылового 
управления русских войск во Франции выдать по принадлежности, полно- 
стью по нашим русским окладам, всем находящимся во Франции офице- 
рам и чиновникам причитающееся им содержание за январь, февраль и 
март месяц, то есть за три месяца вперед. 

Всего из 1 500 000 франков, полученных мною от инженера Клягина, 
было: 

1) выдано 3-х месячное содержание офицерам, находившимся в ве- 
дении Тылового Управления — 711 620 франков. 

2) То же 1-й Особой пехотной дивизии — 675 000 франков. 

3) Сдано 26-го января, по требованию французских властей в числе 
прочих сумм в Банк де-Франс — 113 380 франков. 

Об этой выдаче я письмом от 10 января 1918-го года за № 5195 поста- 
вил в известность Французское Военное Министерство, которое, однако, в 
письме от 18 января за №..... поставило меня в известность, что со времени 
перехода власти в руки большевиков русские власти утеряли право рас- 
поряжаться находящимися в их ведении суммами, а потому оно призна- 
ет необходимым зачесть полученное уже после 1-го января 1918-го года 
офицерами и чиновниками содержание по французским окладам, против 
какового действия я решительно протестовал в письме от 23 января за 
№ 243. ‹...> 

Во второй половине января месяца все суммы, находящиеся в 
ведении Начальства наших войсковых частей и Начальника Тылового 
Управления и Комендантских Управлений, были описаны французским ин- 
тендантом и по переданному им требованию французского военного ми- 
нистра сданы в Банк де-Франс. С этого времени всякий расход сумм мог 
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быть произведен не иначе, как с предварительной проверки и разрешения 
французского интенданта. Г.-м. Занкевич»?°°?. 

Все последующие приказы по Русским войскам подписывал вернув- 
ший себе власть несокрушимый граф А.А. Игнатьев. Продержался Игнать- 
ев на этом посту недолго, через некоторое время занялся выращиванием 
шампиньонов, потом работал в советском торгпредстве в Париже, в 1930-е 
годы вернулся в СССР. Почти все исходящие от него приказы интереса для 
нас не представляют. Неожиданное распоряжение, на основе собственно- 
го приказа, было санкционировано Игнатьевым через Тыловое управления 
Русских войск во Франции 9 февраля. Написано оно на бланке управле- 
ния, но озадачивает место, куда направлялся этот документ: «№ 2319/632. 
Во Временную Ревизионную Комиссию в Петрограде. Согласно приказа 
по Русским Войскам во Франции 1918-го года № 20 комиссару Временного 
правительства при Русских войсках во Франции Господину Раппу выдано 
из сумм Тылового Управления русских войск во Франции 5000 франков 
на расходы на основании ст. 31 “Положения о Военном Комиссаре”; отчет 
в израсходовании этих денег комиссар представил в Ревизионную Комис- 
сию. Начальник Тылового управления (подпись)»?°°3. 

Сохранился составленный 12 февраля «Акт передачи дел от Занке- 
вича Игнатьеву»?°°*. В акте перечисляются: дела личного состава предста- 
вителя за 1917 год — 147 листов, и за 1918 год — 51 лист; предписания и 
удостоверения — 58 + 13 листов; Куртинское дело — 186 листов; и, нако- 
нец, — «Автомобиль РЕНО, 18 НР, шасси № 51061». В этот же день в прика- 
зе №7 Игнатьев объявил: «Приказ № 7 от30.1/12.2 1918. 8 1. Приказом по 
Русским Войскам во Франции № 16 от 20.1/2.2 сего года, Генерал-майор 
Занкевич сложил с себя полномочия Представителя Временного Прави- 
тельства и передал свои права по командованию войсками: на территории 
Франции — генералу Лохвицкому и на территории Македонии — генера- 
лу Тарановскому. Справка: Приказ №16. 82. Декретом Французского 
правительства № 30235 от 24-го декабря 1917 г., в г. Лаваль, Х-го округа, 
основана русская база, начальником которой назначен Генерал-майор 
Лохвицкий, с подчинением непосредственно Французскому Военному ми- 
нистру. ‹...› 8 3. Представитель Временного Правительства Г.-м. Занкевич 
письмом № 2106 от 17-го /30-го января сего года уведомил меня о переда- 
че мне своих полномочий, как представителя Русского Верховного Коман- 
дования при Французской армии. Вследствие этого Русская Миссия при 
Французской Квартире и канцелярия Представителя в Париже перешли в 
мое ведение с вышеуказанного 17/30 января. ‹...› Офицерам и чиновни- 
кам предоставляется возможность возвратиться в Россию на собственный 
счет, с правом дотребовать деньги (по прибытии в Россию) на обратный 
путь тем из них, которые не получили обратных прогонов при выезде из 
России; названным лицам будут выданы соответствующие аттестаты. ‹...>. 
Игнатьев»?°°. В конце приказа приводится весьма странный «Список лич- 
ного состава миссии» на 30 января/12 февраля 1918 года?°°°. Странность 
заключается в том, что в списке, включающем 12 человек, отсутствует 
сам Игнатьев, открывает его генерал-майор Занкевич — Представитель 
Временного правительства при Французских армиях (!), последующие 
10 фамилий не представляют для нас интереса, а последним значится: «Ун- 
тер-офицер Алексеев — бригадный писарь». Это тот самый поэт, рецензию 
на книгу которого поместил Гумилев в солдатской газете. 


505 


Просмотр записей за последующие месяцы обратил на себя внима- 
ние полным отсутствием подписей Игнатьева под сохранившимися доку- 
ментами! Это еще раз подталкивает к мысли о том, что документы в 1920-х 
годах подверглись «чистке» Игнатьевым. В течение всего 1918 года он 
честно отрабатывал французские подачки, изображая из себя ярого про- 
тивника большевиков. Игнатьев по-прежнему оставался Военным Агентом, 
одновременно став главой Русской миссии, но в архиве находятся только 
те документы, в которых он иногда фигурирует в виде безымянного Воен- 
ного Агента. Прежде, чем покинуть Париж, приведу для примера несколько 
любопытных поздних документов. Первый документ, на бланке Военного 
Агента, адресован известному нам полковнику Соколову: «№ 320 от 9 мая 
1918г. Русскому штаб-офицеру при Французском Военном Губернаторе 
вг. Париже Полковнику Соколову. По приказу Военного Агента препро- 
вождаю Вам при сем копию телефонограммы Начальника Русского Штаба 
Базы от 9-го мая сего года н. ст., касающуюся отправления русских инва- 
лидов и бежавших из плена солдат в Россию. Прошу сделать зависящие от 
Вас распоряжения к отправке поименованных в прилагаемом списке во- 
инских чинов, непосредственно в порт Гавр, с тем расчетом, чтобы озна- 
ченные чины прибыли бы по назначению не позднее 12-го мая сего года. 
Приложение: список к телефонограмме»?°°7. В списке 23 фамилии солдат 
и 18 чинов и офицеров. Странная выборка сделана Военным Агентом для 
отправки соотечественников в Советскую Россию. Можно подумать, что во 
Франции тогда не прозябали многие тысячи русских солдат, стремившихся 
просто вернуться домой в свои деревни. Немало и офицеров осталось неу 
дел. Сохранились документы с полными списками офицеров, состоявших 
на учете упомянутой Русской Базы на 1 июня и 1 июля 1918 года?°°®, в ко- 
торые включено более 500 человек, разбитых на 14 подразделений. Среди 
сотен «уволенных от военной службы» значится Занкевич. 

Наконец, последний приказ, касающийся памятного для России дня; 
обратите внимание на то, как он странно сформулирован и подписан: 
«Приказание № 72 по Русской Военной Миссии во Франции. 24-го июля 
1918 г., г. Париж. По приказанию Военного Агента Канцелярия Военной 
Миссии сообщает, что в четверг 25-го сего июля в 11 12 часов утра, в 
церкви Российского Посольства, будет отслужена Панихида по убиенному 
ИМПЕРАТОРУ НИКОЛАЮ 1. Форма одежды: походная. Начальник канце- 
лярии (подпись неразборчива)»?°°. Приведу здесь воспоминания о том, 
как была воспринята эта весть уже вернувшимся в Россию Николаем Гу- 
милевым: «Мы шли с Гумилевым куда-то после завтрака у нас ‹...› Мы пе- 
ресекли Садовую наискось по трамвайным рельсам, по которым трамваи 
шли редко, появляясь неизвестно откуда и уходя неизвестно куда; иногда 
останавливались так же вдруг и навсегда — стояли музейными экспона- 
тами, неподвижные. Внезапно на нас налетел оголтело орущий мальчиш- 
ка-газетчик. Слов мы не разобрали, и только когда он заорал, вторично 
промчавшись мимо нас, расслышали: “Убийство царской семьи в Екате- 
ринбурге!” Сознание не сразу воспринимает смысл. Мы стоим, кажется, 
даже без мыслей, долго ли — не знаю, на нас нашел столбняк. Потом — это 
было первое движение, одно на нас двоих — Гумилев рванулся и бросился 
за газетчиком, схватил его за рукав, вырвал из его рук страничку экстрен- 
ного выпуска, не уплатив, я испуганно следила за его движениями, — вер- 
нулся, прислонился ко мне, точно нуждаясь в опоре. Подлинно, он был бел, 
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и казалось, — еле стоял на ногах. Раскрывал он этот листок — одну вдвое 
сложенную страничку — вечность, ясно ее вижу и сегодня. Буквы были ог- 
ромные. Гумилев опустил левую руку с газетой, медленно, проникновенно 
перекрестился и только погодя, сдавленным голосом, сказал: “Царствие 
им небесное. Никогда им этого не прощу”. ‹...› Кому им? Царской семье 
за невольное дезертирство? Нет, конечно, большевикам»?°1°. В советских 
газетах сообщение о расстреле появилось 19 июля 1918 года. 

Однако возвратимся в январский Лондон. Попав туда 22 января 1918 
года, Гумилев в тот же день натолкнулся, видимо, совершенно неожиданно 
для него самого, на непробиваемую стену в лице Военного Агента в Анг- 
лии генерала Ермолова. Дверь в Персию оказалась запертой. Против фор- 
мальной причины того, почему его не могут отправить в Персию, возражать 
было сложно. Однако, судя по двум телеграммам, отправленным в один 
и тот же день генералом Ермоловым, касающимся его участи, Гумилев не 
мог сразу смириться с предписаниями Военного Агента и пытался в чем- 
то убедить его. Единственное, чего он достиг, это, с одной стороны, разре- 
шения пока оставаться в Англии, а с другой стороны, судя по тону второй 
телеграммы, еще большей неприязни генерала. Казалось бы, трудно было 
возразить на те аргументы, которые привел Ермолов. Действительно, Зан- 
кевич никак не мог обеспечить Гумилева требуемой Ермоловым суммой. 
Приведенные выше документы, связанные с отставкой самого Занкевича, 
убедительно это показывают. Странно другое, ведь русские офицеры от- 
правлялись в Персию воевать, и требовать со стороны, казалось бы, за- 
интересованных в их участии английских властей (о чем говорят первые 
телеграммы Ермолова) еще и материального обеспечения своей отправки 
представляется, по меньшей мере, странным. Конечно, никто не хочет рас- 
ставаться с деньгами, и вполне естественным было со стороны рациональ- 
ных англичан попытаться решить денежную проблему за чужой счет. Как 
показали дальнейшие события, для многих откомандированных офицеров 
какие-то решения были найдены, но для этого, по крайней мере, должна 
была существовать хоть какая-то личная заинтересованность у лица, от ко- 
торого зависело принятие того или иного решения — кого карать, а кого 
миловать. Ермолов явно не проникся симпатией к Гумилеву, и кажется, 
мне удалось случайно обнаружить возможную причину его предубежде- 
ния к офицеру-поэту. Гумилев, как известно, занимал должность офицера 
для поручений при Военном комиссаре Е. Раппе. Как правило, к каждому 
военному начальнику прикреплялся младший по званию помощник, ко- 
торый постоянно находился при нем и исполнял различные поручения. 
Чтобы удержаться в этой должности, необходима была определенная пси- 
хологическая совместимость между начальником и его помощником. В 
противном случае помощник мог быть сразу же заменен. Мы наблюдали 
такую совместимость между Раппом и Гумилевым. Были свои помощники 
при Занкевиче, при Военных Агентах — Игнатьеве и Ермолове. Причем Ер- 
молов постоянно, как и Игнатьев до появления Занкевича, исполнял обя- 
занности как занимающегося вопросами контрразведки Военного Агента, 
так и Русского Военного представителя в Англии. Меня не очень занимал 
вопрос, кто был помощником при Ермолове, но... 

Необходимо небольшое отступление. Когда приходится перебирать 
сотни архивных документов, естественно, невозможно все их перечиты- 
вать и переписывать — ищешь только то, что соответствуеттеме исследова- 
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ния. Но иногда глаз останавливается на некоторых документах, которые, 
не относясь к теме, чем-то случайно заинтересовывают. Например, внима- 
ние привлек документ, где объявлялось об оказанной в Русской миссии в 
октябре помощи по возвращению в Россию бежавшему из плена Тухачев- 
скому. Привлекла фамилия, и оказалось, что это «тот самый» — будущий 
маршал. Точно так же несколько раз бросалась в глаза фамилия — Вран- 
гель. Он летом 1917 года появился в Лондоне и рвался во Францию. Род 
знаменитый, в публикациях неоднократно приходилось сталкиваться с 
путаницей разных Врангелей. На всякий случай выписал номера дел и 
выдержки из них — хотелось проверить, не тот ли это Врангель, будущий 
лидер Белого движения. Оказалось, что не тот. Знаменитый Врангель — 
Петр Николаевич, а «архивный» имел инициалы — Н.А. Эта запись могла 
бы оказаться «лишней», как и множество других выписок, если бы вдругне 
появился документ, говорящий о том, что Н.А. Врангель состоит генералом 
для поручений при начальнике Русской военной миссии в Великобрита- 
нии, то есть при Ермолове. На всякий случай пришлось еще раз вернуться 
к выпискам из документов о появлении Врангеля в Англии. 22 июля 1917 
года Ермолов информировал Занкевича: «Занкевичу от Представителя 
Верх. Главнокомандующего при Великобританской Главной Квартире. 
22 июля 1917. № 99. Лондон. АЧагезз: М/аг ОЯсе, Коот 269. Ви5${ап МИКагу 
М!5$10оп, [оп4доп. В Лондон прибыл Генерал-майор барон Врангель, на 
французско-английский фронт для всестороннего осведомления по воп- 
росам организации и, главным образом, боевых действий кавалерии»?1". 
С 26 ноября 1917 года Н.А. Врангель неоднократно обращается к Занке- 
вичу из Лондона с просьбой посетить по делам Париж?°*?. Однако по не со- 
всем понятным соображениям французские власти отказались пустить его 
на территорию Франции. Вначале французы сочли его немцем, и в одном 
из писем Н.А. Врангель вынужден оправдываться, излагая историю своего 
рода и доказывая, что он не немец, а скандинав. 2 января 1918 года онеще 
раз обращается к Занкевичу с просьбой посетить Париж и Францию?°'3, но 
и на этот раз, 10 января 1918 года, Занкевич ответил, обращаясь на этот 
раз к нему, как к генералу для поручений при начальнике Русской воен- 
ной миссии в Великобритании, что должен отказать, так как французские 
власти против его приезда?°1“. Во-первых, обратим внимание на то, что 
две подписанные Занкевичем телеграммы были отправлены в Лондон 
Ермолову в один день, 10 января 1918 года: телеграмма об отказе в по- 
сещении Врангелем Франции и телеграмма с ходатайством о зачислении 
прапорщика Гумилева в качестве кавалериста в Персию. Предполагаю, 
что с этими телеграммами Н.А. Врангель и Ермолов ознакомились почти 
одновременно. И выскажу предположение, что могло вспомниться Нико- 
лаю Александровичу Врангелю?°15 при чтении этих телеграмм. Кстати, во 
всех источниках дата его рождения указывалась по-разному — 1863, 1869, 
1871. В хранящихся в РГВИА письмах дата его рождения указана им са- 
мим — 15 августа 1869 года. Как Ермолов, так и Врангель принадлежали к 
военным династиям, вся их жизнь была связана с армией. Н.А. Врангель по 
окончании Александровского лицея служил в лейб-гвардии Конном пол- 
ку. Был адъютантом великого князя Михаила Александровича, опального 
брата царя?°*5. С 1913 года — командир 16-го гусарского Иркутского полка. 
В годы Первой мировой войны вновь стал адъютантом Михаила Алексан- 
дровича, а в 1917 году оказался в Англии. Но возникает вопрос — какое 
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все это имеет отношение к герою рассказа? Конечно, в жизни случается, 
что конфликты между большими начальниками сказываются на случайно 
попавших им под руку подчиненных. В частности, на ходатайство Занке- 
вича за Гумилева, чтобы он приехал в Англию и был направлен в Персию, 
мог как-то повлиять одновременно полученный от него же отказ Врангелю 
на посещение Франции. Возможно, этот фактор имел какое-то значение, 
однако, как удалось выяснить, не это было главным. В «Письмах о русской 
поэзии», критическом отделе, который Гумилев вел в журнале «Аполлон», 
в номере 4/5 за 1911 год была помещена большая подборка рецензий Гу- 
милева, и среди рецензируемых авторов значился поэт Н.А. Врангель. 

Обычно Гумилев рецензировал в «Аполлоне» книги нескольких авто- 
ров, редко более пяти, но № 4/5 за 1911 год вышел сразу после его возвра- 
щения из самого экзотического полугодового путешествия в Африку?"'. За 
время его отсутствия накопилось много нерецензированных сборников 
стихов, и Гумилев решил предложить читателю сравнительный анализ 
вышедших за полгода книг. Публикацию в журнале он начинает словами: 
«Передо мной двадцать книг стихов, почти все — молодых или, по край- 
ней мере, неизвестных поэтов. Собственно говоря, вне литературы, как бы 
ни было широко значение этого злосчастного слова, стоят только четыре. 
Три — Модеста Дружинина, совершенно лишенного не только поэтическо- 
го темперамента и знания техники творчества, но и элементарного чувства 
иронии. ‹...› И одна — К.Е. Антонова. <...› Остальные книги мне хотелось бы 
разделить на любительские, дерзающие и книги писателей. Начнем с пер- 
ВЫХ <...>». Врангеля он отнес к категории «любителя»: «Гессен, барон Вран- 
гель и Алякринский являются типами трех категорий поэтов-любителей...» 
Но надо было убедиться, что рецензируемый поэт-любитель Н.А. Врангель 
как-то связан с Врангелем в Лондоне. Комментарий Р.Д. Тименчика разве- 
ял все мои сомнения: «Врангель Николай Александрович, барон (1871-— ?; 
покончил с собой в эмиграции в Риме), в ту пору — полковник лейб-гвар- 
дии конного полка, адъютант великого князя Михаила Александровича. 
Этот сборник «Стихотворения» был переиздан в 1913 г.»?018. Следователь- 
но, раз он его даже переиздал, сам Н.А. Врангель относился к своему 
детищу достаточно серьезно. И не заметить рецензии на свою книгу, по- 
павшую в самый влиятельный литературно-критический журнал «Апол- 
лон» (соредактором которого, наряду с С.К. Маковским (1877-1962), 
был его родственник, известный искусствовед и младший брат «черного 
барона» П.Н. Врангеля — Николай Николаевич Врангель (1880-1915)), он 
никак не мог. Наверняка он ее как заметил, так и запомнил. Приведу те- 
перь то, как отрецензировал Николай Гумилев сборник «Стихотворений» 
Н.А. Врангеля: 

«<...» К сожалению, нельзя сказать того же о стихотворениях барона 
Н.А. Врангеля. Книга помечена 1911 годом, но в ней нет итени той нежно- 
сти, того инстинктивного знания законов поэзии, какое есть в близких ей 
по приемам и устремлениям стихах Владимира Гессена. Автора почему-то 
пленила поза, бывшая в ходу леттридцать тому назад, — поза борца за иде- 
ал, холодно-набожного, притворно-искреннего, тепло и вяло влюбленного 
в свою подругу, слезно восхищающегося родиной и восторженно — Ита- 
лией. Видно, что он совершенно не интересуется судьбами поэзии, быть 
может, даже не догадывается, что таковые существуют, для него нет идеа- 
лов в будущем, дорогих воспоминаний в прошлом. Я не верю, что он читал 
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Пушкина». Еще раз Гумилев вспоминает о Врангеле в рецензии на Е. Ас- 
тори: «Я бы сказал, что у Е. Астори, издавшего книжку “Диссонансы”, есть 
тайное сродство душ с бароном Н.А. Врангелем, если бы души были хоть 
сколько-нибудь замешаны в создании их стихотворений». 

Вряд ли Гумилев и Н.А. Врангель сталкивались друг с другом в дово- 
енном Петербурге. Слишком к разным слоям общества они принадлежали: 
барон, полковник, потом генерал-лейтенант, секретарь, а затем адъютант 
и управляющий делами великого князя Михаила Александровича, с одной 
стороны, а с другой — начинающий поэт, штатский, в глазах Врангеля — 
без роду, без племени, да еще и осмелившийся так пренебрежительно 
отозваться о его стихах. Попробуем представить себе, как могли они встре- 
титься в январе 1918 года, когда судьба случайно свела их в Лондоне. Те- 
перь только от барона и генерала зависело, как поступить с прапорщиком 
Гумилевым, пожелавшим попасть в Персию. Причем к приезду Гумилева 
в Лондон Врангель и Ермолов были уже подготовлены телеграммой Зан- 
кевича, осмелившегося отказать барону в посещении Парижа. Первая ре- 
акция, в психологическом смысле, была вполне естественной — Ермолов 
сразу же решил отправить Гумилева назад, в Париж. Два опытных генерала 
осадили «выскочку». Но, как было сказано выше, видимо, между Гумиле- 
вым и Ермоловым чуть позже состоялся еще один разговор, скорее всего, 
с глазу на глаз. И после этого Ермолов изменил решение, решив, что будет 
лучше отправить Гумилева в Россию, свидетельством чего является при- 
веденная выше расписка о выдаче Гумилеву 54 фунтов на возвращение; 
именно в этот же день он подписал распоряжение о порядке возвращения 
в Россию уволенных офицеров. Видимо, чтобы более не связываться с до- 
кучливым офицером и поэтом, Ермолов тогда же направил его в Русский 
правительственный комитет, который объединял в себе все основные во- 
енные службы и где, как выяснилось, у Гумилева был надежный «блат». И 
там вскоре было принято решение на некоторое время задержать его в 
Лондоне, о возможной причине которого будет сказано чуть позже, и, как 
будет видно из некоторых документов и писем, Гумилев сразу же смирился 
с этим вариантом. Хотя Занкевич в Париже еще будет продолжать «биться» 
за него, вспомните написанное им уже после отставки, 31 января, письмо 
Игнатьеву. 

Так началось почти трехмесячное пребывание Гумилева в Лондоне, 
о котором до последнего времени было почти ничего не известно, однако 
недавно удалось обнаружить ряд документов, существенно расширивших 
круг его возможного общения, позволивших хотя и поверхностно, но обо- 
значить, чем Гумилев мог заниматься в эти месяцы. 

Первый документ — недавно обнаруженное, написанное спустя три 
дня после беседы с Ермоловым, не вошедшее в ПСС-8 короткое, но очень 
важное письмо Михаилу Ларионову от 26 января 1918 года: 

«Дорогой Мих. Фед. На восток не еду, почему расскажет Аничков. По- 
сижу месяц в Лондоне и поеду в Россию. Теперь можно, хоть и трудно. Буду 
пока служить в Консульстве, маленькие деньги будут. Напиши мне, что у 
Вас. И пусть Нат. Серг. припишет. Ее трагедия идет. А вот денег прислать 
не могу, нет. Может быть, и вы поедете в Россию. Правда? Целую, твой 
Н. Гум»2019. 

Письмо написано на открытке, изображающей гостиницу, в которой 
остановился Гумилев: «!трена| Но{е|. Виз5е[ 5диаге. [оп4доп». На обороте 
Гумилев справауказал парижский адресЛарионова: Ра|$, т-г[апопой, гие 
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СатБоп, Нб{е! СазНе, а сверху написал свой служебный адрес: «!опаоп, 
30, Вега $диаге, Ки5!ап Сопзи|а{е, мне». На обороте справа приклеена 
марка с изображением короля Георга \, а посередине проставлен квадрат- 
ный почтовый штемпель, который позволил точно установить дату отправки 
открытки: «Гопдоп, 8.15 РМ, }АМ 26.18.В». Указанное Гумилевым Русское 
консульство располагалось в пяти минутах ходьбы от отеля «Империал», на 
соседней площади Бедфорд (Вега зацаге). Все это — центральная часть 
Лондона, между отелем и местом службы стоит комплекс зданий Британ- 
ского музея. Отель «Империал» в послевоенное время был перестроен, но 
стоит на том же месте. 

Из открытки Ларионову видно, что Гумилев уже не собирается ехать 
в Персию, подумывает о возвращении в Россию. На открытке обраща- 
ет внимание упоминание Евгения Аничкова — «на восток не еду, почему 
расскажет Аничков»; ранее Гумилев писал о встрече с ним Ахматовой. 
Аничков также служил в Париже и после расформирования русских служб 
во Франции, как и Гумилев, подал рапорт об отправке в Персию. Об этом 
свидетельствует направленный в Лондон «Список офицеров и гвардейцев, 
желающих быть командированными в Месопотамию»?°?5, среди десяти фа- 
милий которого значатся и прапорщик Гумилев, и поручик Аничков. Но, как 
показали недавно обнаруженные документы, он, как и Гумилев, до Персии 
не добрался. Скорее всего та же участь постигла всех тех, кто был перечи- 
слен в указанном «Списке офицеров». Возможно, причина этого — чисто 
прозаическая. Все они прибыли в Лондон слишком поздно. Ведь в своей 
телеграмме Ермолов указывал, что «отправка должна состояться 15 нового 
января», а Гумилев прибыл в Лондон не ранее 22 января, остальные — еще 
позже. Транспорт в Персию мог уйти, а другого не было. Потому и возник 
вопрос об отправке офицеров в Персию за свой счет. Как выяснилось, 
Аничков вскоре должен был вернуться в Париж?°?1, о чем узнал Гумилев, и 
поэтому в Париже Аничков мог рассказать Ларионову о причинах, почему 
Гумилеву, как и всем остальным, было отказано в отправке в Персию. Мож- 
но предположить, что на одном из рисунков Гумилева в архиве Струве в 
образе военного с завитыми усами изображен именно Аничков????. Над го- 
ловой своего персонажа Гумилев изобразил два скрещенныхтурецких ята- 
гана, как пародийный символ неосуществленной командировки Аничкова 
в Персию — ведь воевать там пришлось бы стурками. На обороте рисунка 
Гумилев, видимо, изобразил лежащую на столе собственную военную фу- 
ражку, какие-то письменные принадлежности, «рукопись» и книги. 

В Лондоне Гумилев вернулся к работе над «Феодорой», которая к 
тому времени уже получила окончательное название «Отравленная туни- 
ка». Словами в открытке «ее трагедия идет» он сообщил об этом Гонча- 
ровой. Тогда же, в очередной раз, решил переписать чистовик трагедии. 
Анреп сохранил тетрадь со списком действующих лиц и первыми сценами 
«Отравленной туники», которая, возможно, предполагалась для отправки 
Гончаровой, но Гумилев при переписке не продвинулся дальше экспози- 
ции пьесы?023. Пьеса была завершена уже в России. 

Фраза «денег прислать не могу» имеет прямое отношение к сложному 
финансовому положению четы Ларионовых, непосредственно вызванному 
кризисом Русских балетов Дягилева, разразившимся на исходе 1917 года. 
Перед самым отъездом в Лондон Гумилев получил, как и все военнослужа- 
щие, жалованье за три месяца вперед, до 1 апреля 1918 года?524, в сумме 
1812 франков. Видимо, он рассчитывал, что и отангличан, перед отправкой 
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в Персию, он получит обещанное «содержание на четыре месяца и не- 
которую сумму ‹...› на подъем», после чего сможет часть денег одолжить 
Ларионову. В Лондоне планы эти рухнули, он остался без лишних денег и, 
планируя свое предстоящее возвращение в Россию, послать Ларионову 
уже ничего не мог. Последнее, на что следует обратить внимание в открыт- 
ке Ларионову, это указанный Гумилевым обратный адрес. Гумилев не мог 
указать свой личный адрес, например гостиницы, где он жил. Он обязан 
был дать адрес Русского консульства, где все письма просматривались. 
Но служил Гумилев в Лондоне не в консульстве. И решающую роль 
в этом сыграл Борис Анреп. Вспоминая о последних месяцах пребывания 
Гумилева в Лондоне, он однозначно указал место его работы: «...я виделся 
с Гумилевым каждый день в течение многих месяцев в 1918 году, когда он 
работал в шифровальном отделе Русского правительственного комитета в 
Лондоне...»2025° Прервем текст письма Анрепа, чтобы рассказать о его роли 
в трудоустройстве Гумилева. Как показывают документы, Борис Анреп за- 
нимал высокое положение в Русском правительственном комитете, объе- 
динившем в себе все военные и прочие русские службы в Англии. Его имя 
постоянно встречается в бюллетенях и протоколах заседаний Комитета. 
Так, в бюллетене № 19 от 5 ноября 1917 года сказано, что «Секретарь Во- 
енного Отдела Комитета Поручик Б.В. Анреп, возвратившийся 19 октября 
из командировки в Петроград, вступил в исполнение возложенных на него 
обязанностей». И там же: «Поручик Б.В. Анреп назначен И.д. Штаб-офице- 
ра для поручений при Председателе Комитета с оставлением в должности 
Секретаря Военного Отдела Комитета»?°?5. То есть Б. Анреп был секрета- 
рем всего Военного отдела, самого крупного подразделения, входящего в 
состав Комитета, и личным помощником, офицером для поручений при его 
начальнике генерал-лейтенанте Э.К. Гермониусе?°?7. Комитет состоял из 36 
отделов и частей, штат которых на октябрь 1917 года составлял свыше 600 
человек, но к марту 1918 года он сократился примерно до 150 человек?°?8. 
В то время, когда после событий в России начались массовые уволь- 
нения сотрудников Комитета, на Б. Анрепа возлагались все новые обязан- 
ности. Так, в Бюллетене № 24 от 10 декабря 1917 года сказано: «Ввиду 
сокращения деятельности Комитета и необходимости уменьшения его лич- 
ного состава, офицеры и гражданские чины Комитета, желающие по мере 
освобождения от занятий в Комитете предоставить себя в распоряжение 
одного из союзных правительств, могут выразить о сем желание, запи- 
савшись у Штаб-офицера для поручений Б.В. Анрепа»?°?. Наконец в Бюл- 
летене №1 от 1 января 1918 года сказано: «На Поручика Анрепа, кроме 
исполнения им обязанностей И.д. штаб-офицера для поручений и Секре- 
таря Военного Отдела, возлагается исполнение обязанности Помощника 
Юрисконсульта Комитета. Генерал-лейтенант Гермониус»?°3°. Вскоре после 
этого распоряжения в Лондоне появился Гумилев, который, безусловно, 
сразу же встретился с Б. Анрепом и рассказал ему о своих злоключениях 
и намерении Ермолова срочно отправить его в Россию. Видимо, через 
посредничество своего начальника, Председателя Комитета Гермониуса, 
Анреп смог определить Гумилева в Военный отдел, секретарем которо- 
го состоял, и направил поэта на работу в Шифровальную часть Военного 
отдела, возможно, потому, что, как было сказано выше, Гумилев еще в 
Париже, работая у Е. Раппа, сталкивался с работой шифровальцщика. По- 
дразделение это было на особом положении, удалось установить, где оно 
размещалось. В Бюллетене № 25 от 17 декабря 1917 года, сказано: «Вход 


512 


в помещения Шифровального Делопроизводства (комнаты № би 9, 7 этаж, 
п'а Ноизе) безусловно воспрещен не только посторонним лицам, но и 
всем служащим Комитета, коим в случае надобности надлежит обращать- 
ся в соседнюю комнату № 7 (Служба Связи)»?°31. В шифровальном отделе, 
согласно штатному расписанию, вместе с младшим персоналом работало 
около 10 человек. Так что положение Гумилева на ближайшее время, бла- 
годаря Анрепу, определилось. 

В том же письме о последних месяцах пребывания Гумилева в Лон- 
доне Б. Анреп описал взглядом художника, как тогда выглядел Гумилев: 
«...я также его видел у себя дома, один на один или среди гостей. ‹...› Лицо 
Гумилева в Лондоне было худое, косина внешняя, глаза — серые, бесцвет- 
ные. Нос — совершенно обыкновенный, ни слива, ни огурец, не костистый, 
вполне приличный. Никаких отеков и морщин, ни подглазных мешков. 
Благодаря сильно выраженной наружной косине одного глаза (правого), 
общий вид лица некрасивый. Что особенно поражало в его голове, это нее- 
стественная, слегка шарообразная выпуклость лба и некоторая его узость. 
Походка — совершенно нормальная, очень покойная, без всяких лишних 
движений рук или головы, держал себя очень прямо. Гумилев был средне- 
го роста, не ниже и не выше. Легкая фигура типичного кавалериста. Дер- 
жал себя несколько чопорно, с показным достоинством; редко улыбался, 
немного шепелявил, был всегда очень вежлив. Вот все, что я могу Вам ска- 
зать о внешности Гумилева, как он мне представлялся в Лондоне». 

Причиной для написания этого письма стал выход книги Ирины Одо- 
евцевой «На берегах Невы». В предыдущем письме к Струве от 23 октября 
1968 года Анреп писал: «По-моему, она пишет очень занимательно, думаю, 
что длинные разговоры с Гумилевым несколько обработаны ею, но, на- 
сколько я помню собственные разговоры с ним, остаются в его характере. 
Краски иногда чересчур сгущены, как, например, его возмущение, что АА 
ищет смерти своего сына и его самого, это просто смехотворно, но возмож- 
но. (“Отними и ребенка и друга”.) Гумилев иногда любил представлять себя 
важным супругом. Вся тирада в разговоре по поводу “Муж хлестал меня 
узорчатым / Вдвое сложенным ремнем” и дальнейшие заявления, “что из- 
за этих строк он прослыл садистом”, и его возмущения и упреки возможны, 
как и не нелепы. ‹...› С другой стороны, мы, конечно, много раз говорили о 
стихах АА. Я запомнил одну фразу: “Я высоко ценю ее стихи, но понять всю 
красоту их может только тот, кто понимает глубину ее прекрасной души”. 
Мне, конечно, эти слова представились исповедью. Понимал ли он “всю 
красоту ее души” или нет, осталось для меня вопросом. Он одновременно 
просил меня познакомить его с какой-нибудь девицей легкого поведения. 
Общее мое заключение о воспоминаниях Одоевцевой, что они, может 
быть, литературно использованы и сгущены, но близки к истине. Я говорю 
о ее характеристике Гумилева — только»?°3?. 

Б. Анреп написал Г. Струве, что «я также его видел у себя дома, один 
на один или среди гостей». Как удалось установить, жил Б. Анреп вто вре- 
мя в Лондоне, по адресу: улица Понд Стрит, д. 4 (4, Ропа Зее, Натр$еа@ 
М№\//3)?033. Как вспоминает невестка Б. Анрепа Э. Фарджен, «Анрепы устра- 
ивали также приемы в своем новом доме. В 1918 г. Николай Гумилев, бу- 
дучи в Лондоне и работая с Борисом в шифровальном кабинете Русского 
правительственного комитета, читал свои стихи в гостиной дома на Понд- 
стрит. После чего леди Констанс Ричардсон танцевала в обнаженном виде, 
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а русские офицеры смотрели на нее, раскрыв рот. В тот раз Борис дал Гу- 
милеву отрез шелку, чтобы он отдал его Анне Ахматовой»?53“. 

Когда Гумилев покидал Лондон в июне 1917 года, он оставил там 
достаточно много новых знакомств в самых разных кругах английского 
общества. Казалось бы, теперь было самое время восстановить старые 
знакомства, ничто этому не мешало. Но если встречи Гумилева в течение 
двух летних недель прослеживаются довольно подробно — прежде всего 
благодаря светской «программе» Анрепа, зафиксированной в записной 
книжке, то почти трехмесячное пребывание Гумилева в Лондоне в нача- 
ле 1918 года практически не поддается восстановлению. Но можно утвер- 
ждать, что с некоторыми из прошлогодних знакомых Гумилев встречался 
часто, так как они продолжали служить в Комитете. Среди гостей Б. Анрепа 
вполне могли быть и те, кого Гумилев упомянул в начале первого письма 
Анне Ахматовой от 21 июня 1917 года: «Дорогая Анечка, привет из Лон- 
дона, мой, Анрепа, Вадима Гарднера и Бехгофера. Не правда ли, букет 
имен...» Букет не «увял», и Вадим Гарднер, и Карл Бехгофер продолжали 
служить в Комитете до весны 1918 года. О возвращении с В. Гарднером на 
одном пароходе в Россию будет сказано ниже, а имя К. Бехгофера удалось 
обнаружить в документе о его увольнении с 1 апреля 1918 года?°3°. В нем 
точно указано, где все это время служил К. Бехгофер — в Военном отделе, 
в части военного секретаря, то есть как раз под началом самого Б. Анрепа. 
К сожалению, в этот раз не было никаких интервью, никаких публикаций 
К. Бехгофера в английских газетах. Но вспомним, что в прошлый раз Гуми- 
лев в Лондоне останавливался именноу него, по адресу: 63, СВапсегу [апе 
(улица Ченсери-лейн, д.63). Возможно, что и на этот раз он часто бывал у 
него дома или даже иногда жил, ведь лишние средства, чтобы постоянно 
проживать в гостинице, у Гумилева вряд ли были. О встречах с другими 
английскими знакомыми, писателями и художниками, именами которых 
заполнена его записная книжка, сказать ничего нельзя. Хотя одно новое 
знакомство с будущим русским писателем, писавшим по-английски, но не 
входившим в окружение Б. Анрепа, состоялось. 

До нас дошло всего два деловых документа, в которых упоминается 
имя Гумилева, оба он оставил у Б. Анрепа. Первый — полученное Гумиле- 
вым 5 февраля уведомление из канцелярии Ермолова: «ВОЕННЫЙ АГЕНТ 
в Великобритании. 23 Января/5 Февраля 1918 г. № 89, г. Лондон. Прапор- 
щику Гумилеву. Канцелярия Военного Агента сим уведомляет Вас, что сего 
числа получена переписка от Военного Агента во Франции, адресованная 
на Ваше имя. А по сему Канцелярия Военного Агента просит Вас не отка- 
зать пожаловать за получением сей переписки в ближайшее время. Под- 
поручик Балашов»?°3°. Полученную тогда переписку, по крайней мере ее 
часть, Гумилев сохранил и оставил Анрепу среди прочих бумаг, когда воз- 
вращался в Россию. Очевидно, что в пересланную из Франции переписку 
было вложено также письмо от поэта Константина Льдова — еще одного 
парижанина, с которым Гумилева связывали коллекционные интересы. 
Интересное само по себе, это письмо позволяет расширить круг парижских 
знакомых Гумилева. 


«3 февр. н. ст. 1918, 4 ше Рапс!здие Загсеу (ХМ!) Райз. (Франсис 
Сарсэ, 4)2037. 

Дорогой Николай Степанович, мы обрадовались, узнав, что Вам 
удалось пристроиться в Лондоне. Жаль, что не удалось уехать на Восток; 
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хорошо, что распростились с Парижем. Если условия окажутся неблаго- 
приятными для возвращения в Россию, консульство даст Вам возможность 
продержаться до неизбежного переворота. Мы тоже приблизились к пере- 
лому, но, по-видимому, направимся не к северу, а на юг: в Испанию; если 
не пустят, в Ниццу. Коллекция отправлена в отель Друо; туда же, вероятно, 
последует и обстановка. Хуже всего обстоит с Рембрандтом: г. А-в и дру- 
гие торговцы жадничают, проявляя всю низменность своих “бесконечно 
малых”?038. Опротивели до тошноты. А.Н.?°39 с нетерпением ожидает мину- 
ты, когда пространство отделит нас навсегда от этих представителей тор- 
гующего человечества. Во всяком случае придется еще потерпеть две-три 
недели. Единственным приятным воспоминанием остается знакомство с 
Вашей Музой. У нее привлекательный облик и музыкальный голос. Легко 
запоминается своенравное обаяние. Для истинного поэта всегда выгодно 
ознакомление с его творчеством во всей полноте. Будем ожидать Вашего 
присыла, в надежде на лондонскую урожайность. Последняя встреча наша 
прервала мою “оду” Державину. Посылаю для самого “придирчивого” рас- 
смотрения — чтобы исправить, если возможно. А.Н. шлет привет, жалеет, 
что застряли в Лондоне, ждет стихов. Сердечно жму руку. К. Льдов»?°“°. 

Его знакомство с Гумилевым состоялось не позднее осени 1917 года. 
К этому времени относится стихотворный экспромт, видимо, подаренный 
Гумилеву при личной встрече: 


Н.С. Гумилеву 
Рыбьей кости наконечник, 
Оперение орла... 
Раздробила божий венчик — 
И дрожит над ним стрела. 
К. Льдов 
Париж 
10 окт. 1917201 


Любопытно сближение Гумилева в Париже, с одной стороны, с поэ- 
тами старших поколений, Н. Минским и К. Льдовым, а с другой стороны, с 
яркими сторонниками «авангарда», М. Ларионовым и Н. Гончаровой. Из 
письма Льдова видно, что весть о том, что Гумилева оставили в Лондоне, 
не дав ему попасть в Персию, успела долететь до Парижа очень быстро. 
Скорее всего, узнал Льдов об этом из письма Гумилева Ларионову. Это по- 
зволяет предположить, что Ларионов и познакомил Гумилева со Льдовым. 

Второй и последний документ, касающийся пребывания Гумиле- 
ва в Лондоне, — еще одно обращение к нему Ермолова от 21 февраля 
1918 года: «ВОЕННЫЙ АГЕНТ в Великобритании. 21 Февраля 1918 г. №..., 
г. ЛОНДОН. Прапорщику Гумилеву. По приказанию Военного Агента, прошу 
не отказать сообщить, по возможности, в самом непродолжительном вре- 
мени по прилагаемому образцу требуемые сведения в целях приискания 
работы. Подпоручик Балашов»?°“?. Номер на этом документе не простав- 
лен, и подписи на нем нет, фамилия подпоручика напечатана на машинке. 
Далее следует «ОБРАЗЕЦ»: «Имя и фамилия. Чин, род оружия. Что делал в 
Англии. Какие знает языки. Лета. Что может делать в смысле работы». Судя 
по тому, что Гумилев до своего отъезда продолжал ходить на службу в шиф- 
ровальный отдел Русской военной миссии, новой работы ему не прииска- 
ли. А может, та анкета, которую ему предлагали заполнить, касалась как 
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раз его отъезда в Россию и требовалась другим, не русским, а английским 
службам? 

Пока Гумилеву приискивали работу и он заполнял анкеты, перене- 
семся ненадолго в революционный Петроград, доживавший последние дни 
«по старому стилю». Переход произошел в последний день января, после 
которого сразу же наступило 14 февраля. А 26 января/8 февраля в Петрог- 
раде, впервые после длительного перерыва, состоялся вечер петербург- 
ских поэтов в литературно-артистическом кафе «Привал комедиантов». На 
вечере выступали А. Ахматова, Г. Адамович, М. Зенкевич, Р. Ивнев, Г. Ива- 
нов, М. Кузмин, О. Мандельштам, В. Пяст и др. Как сказано в программе, 
«Т.П. Карсавина, О.А. Глебова-Судейкина ‹...› прочтут стихи Н. Гумилева, 
М. Цветаевой...»2943. Поэтические вечера там проводились и после возвра- 
щения Гумилева в Россию, например, большой вечер состоялся 20 фев- 
раля 1919 года, но Гумилев там не бывал, вплоть до его окончательного 
закрытия в апреле 1919 года?°“*. Но вернемся в Лондон 1918 года. 

Существенно расширить возможный круг общения Гумилева в Лон- 
доне в это время мог бы, видимо, существующий, но пока недоступный 
документ. В своей книге о Б. Анрепе Аннабел Фарджен?°“° пишет: «Сохра- 
нилась двадцать одна ведомость за февраль 1918 года, большие пожелтев- 
шие написанные под копирку листы, содержащие любопытные сведения 
о жалованье различных сотрудников. Среди 260 младших сотрудников, 
включавших машинисток и посыльных, значится мисс Мария Волкова, 
получающая 4 фунта в неделю, мисс Битли, получающая 2 фунта 10 шил- 
лингов и мальчик-посыльный Ален — 16 шиллингов 6 пенсов. Княгине Бар- 
клай де Толли платили 5 фунтов, тогда как графине Толстой только 3 фунта 
10 шиллингов. Женщины занимали должности секретарш, невыше, да итех 
было немного. Зафиксированы имена еще 280 сотрудников, служивших 
в различных областях, начиная от отдела взрывчатых веществ и окопных 
боев (в котором, судя по всему, поначалу работал Борис <‹Анреп›), ликви- 
дированного подразделения оптической и санитарной комиссии, финан- 
сового и угольного подотделов и кончая комиссией тросов. В последней 
числилось лишь двое сотрудников: глава комиссии лейтенант Дриженко с 
жалованьем 98 фунтов 17 шиллингов 2 пенса и его помощник г-н Прже- 
детский с жалованьем 35 фунтов в месяц. Была еще ликвидационная ко- 
миссия военно-морского атташе, глава которого капитан 1-го ранга Г. Блок 
получал 145 фунтов 6 шиллингов и 9 пенсов в месяц. Борис как главный 
офицер штаба получал 106 фунтов 13 шиллингов 7 пенсов в месяц, что для 
того времени было очень приличным доходом. По-гоголевски абсурдная 
бюрократическая пирамида обходилась русскому правительству более 
чем в 333 000 фунтов в год — по тем временам огромная сумма! — и все 
только для того, чтобы организовать импорт оружия, которое редко до- 
стигало своего назначения»?°%6. Автор книги к этому документу отнесся 
иронически, а для нас он был бы чрезвычайно важен. Ведь где-то в этих 
ведомостях могло значиться имя Гумилева, его официальная должность и 
жалованье. Хотя, скорее всего, он как временный служащий, к тому же по- 
павший в Комитет, когда из него только увольняли, в эти ведомости не по- 
пал, и в официальный штат включен не был. Но в них можно было увидеть 
полный список официальных сотрудников Правительственного комитета в 
Лондоне на февраль 1918 года, в котором наверняка нашлись бы как зна- 
комые имена, так и имена тех, о которых будет сказано ниже. 
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Например, имя Николая Михайловича Губского?°“7, который в своих 
автобиографических романах «Роге! п Во4ез» («Инородные тела», 1932) 
и «Апегу Виз» («Рассерженный прах», 1937; другой вариант перевода на- 
звания у О. Казниной — «Злое ничтожество»)?°“8, не называя его имени, 
рассказал о своем общении с Гумилевым в Русском правительственном 
комитете в Лондоне. Как пишето Н. Губском О. Казнина, «за годы жизни в 
Англии Н. Губский написал около десятка романов на английском языке. 
Роман “Злое ничтожество”, пожалуй, наиболее интересное его произведе- 
ние, так как в нем нашла отражение реальная жизнь русской колонии в 
Лондоне. Правда, как исторический источник этот роман не представляет 
значительной ценности: автор отбирал материал слишком субъективно, не 
называя многих имен. ‹...› Однако в этом романе, в главе, посвященной 
повседневной жизни и работе сотрудников Русского правительственного 
комитета, содержится эпизод, ‹где> описано выступление Гумилева перед 
русскими офицерами — сотрудниками Русского правительственного коми- 
тета. Н. Губский, по всей видимости, не имел представления о даровании 
поэта и его месте в русской поэзии. Как и Честертон, он не запомнил его 
имени. Хотя тот факт, что он был петербуржцем, лицеистом и русским офи- 
цером, делает его забывчивость менее простительной...»?5“? Здесь коммен- 
татор не прав. Романы Н. Губского не лишены таланта, и о существовании 
Гумилева он, безусловно, знал. Его литературный дебют состоялся еще в 
лицее, почти одновременно с Н. Гумилевым?5°°. Работая в 1910-е годы в 
Министерстве земледелия, Губский выпустил монографию по земледе- 
лию?°°1, однако уже тогда стремился стать литератором. В 1915 году издал 
книгу прозы?°? и 31 декабря 1915 года послал, видимо, ее контрольный 
экземпляр В.В. Розанову: «Быть может, многоуважаемый Василий Васи- 
льевич, Вы прочтете прилагаемую быль. Если после этого Вы согласились 
бы поведать мне Ваши о ней впечатления, я был бы весьма Вам признате- 
лен, хотя бы потому, что впоследствии собираюсь выступить с более уве- 
систым произведением (при условии, впрочем, если уверую в свое право 
на писание). Адрес мой: Фурштадтская, 45. Покорный Ваш слуга Ник. Мих. 
Губский»?°53. Ответа тогда не последовало, и в России Н. Губский на литера- 
турном поприще более себя не пробовал. 

В Англии, как следует из романа «Апэгу Ви${», он, после того как 
остался не у дел после закрытия Комитета, летом 1918 года попытался на- 
писать сочинение по-русски, но вскоре понял бессмысленность этого за- 
нятия, с одной стороны, не получив удовлетворения от написанного, а с 
другой стороны, из-за отсутствия русского читателя. Однако, хорошо вла- 
дея английским языком, он в конце 1920-х годов перешел на язык страны 
проживания и начал писать сочинения, опирающиеся на пережитое им 
самим. Одним из первых стал его роман «Гоге!эп Во!е$»?°54, представляю- 
щий для нас значительно больший интерес, чем и «Апзэту Виз», так как он 
весь посвящен жизни русской колонии в Лондоне сразу после революции. 
В нем подробно рассказано о том, как под влиянием рассказов Гумиле- 
ва ряд сотрудников Правительственного комитета, после перебора раз- 
личных вариантов отъезда, в Австралию, в США, в Родезию, в Австралию, 
заразился идеей отправиться в Абиссинию. Этому посвящена вся первая 
часть романа, которая так и называется — «Абиссинский призыв». Из этих 
глав следует, что Н. Губский был хорошо знаком с биографией Гумилева и 
отнесся к рассказам Гумилева более серьезно, чем это изложено в более 
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позднем, но менее информативном «автобиографическом» романе «Апзгу 
Ои$. Относящиеся к Гумилеву фрагменты из него, в разных переводах, 
можно найти в книгах А. Давидсона и О. Казниной?°°. Повторять их здесь 
я не буду. 

Нет сомнений, что в романах Губского описан Гумилев. Отбросив из- 
девательский тон Губского во втором романе, отметим, что Гумилеву уда- 
лось сагитировать двух сослуживцев отправиться в Абиссинию. Подробно 
об этом рассказано в первом романе «Роге!еп Во4!е». Остается только со- 
жалеть, что он не присоединился к группе, что было связано, видимо, с не- 
обходимостью срочно отбыть в Россию. Замечу, что в книге есть фрагмент 
о его потенциальном желании примкнуть к отьезжающим в Абиссинию, и 
напомню, что, уезжая в Париж, он говорил Ахматовой о своей мечте по- 
пасть в Африку. К сожалению, все названные Губским имена вымышлены, 
о чем он сказал в начале, в «Примечаниях автора»: «Имена персонажей и 
названия улиц, номера домов и т.д. просто выдуманых. Так что приводить 
их здесь как потенциальных знакомых Гумилева по Лондону бессмыслен- 
но?556, Касаясь судеб отправившихся в Абиссинию русских, О. Казнина пи- 
шет, что «любопытно в этой связи, что более четверти века спустя, летом 
1946г. Е.В. Саблин?’ получил письмо от русских офицеров, желавших 
переселиться в Абиссинию. Он написал за них ходатайство абиссинскому 
посланнику, который передал его в Аддис-Абебу»?°°8 Не было ли это отголо- 
ском давних рассказов Гумилева, описанных Губским? 

Интересные рассказы Н.М. Губского относятся все-таки к беллетри- 
стике, а не к документальной хронике. Поэтому вернемся к реальным 
лицам, с которыми Гумилев, безусловно, встречался в Лондоне в начале 
1918 года. Значительно более важно для нас, чем знакомство с Губским, 
знакомство поэта с К.Д. Набоковым, достаточно высокопоставленным в 
Англии лицом. Прямое свидетельство этого — воспоминания Ольги Арбе- 
ниной о Гумилеве: «Рассказал, что, когда он был в Англии, встречался с 
К. Набоковым. Тот вспоминал: в России у меня было только два друга — 
К.И. Чуковский и покойный Н.Ф. Арбенин?°59. — “У Арбенина хорошенькая 
дочка”. — Набоков, равнодушно: “Да, какие-то дети были”. К. Набоков за- 
нимал тогда какой-то пост в Лондоне (он — дядя писателя Набокова)»?°°°. 
Скорее всего, Гумилева с К. Набоковым свел хорошо его знавший Б. Ан- 
реп, об этом свидетельствует жена его сына Игоря Аннабел Фарджен?°°1. 
Так что Гумилев в Англии, помимо рутинной работы в шифровальном от- 
деле и периодического общения с генералом Ермоловым, встречался и с 
другими руководителями Русской военной миссии в Англии. В своей книге 
брат отца знаменитого писателя К.Д. Набоков?°6? характеризует некоторых 
из тех, с кем мог сталкиваться Гумилев в начале 1918 года. Можно пред- 
положить, что между Гумилевым и К. Набоковым установились не только 
деловые, но и дружеские отношения, возможно, оказавшие влияние и на 
творчество поэта. Помимо общих литературных интересов, общего знако- 
мого, упомянутого Арбениной друга К. Набокова К.И. Чуковского, их могла 
связать и «Муза странствий». Сам К.И. Чуковский, за год до своей смер- 
ти, лежа в больнице, вспомнил о дружбе с К. Набоковым, сделав запись 
в дневнике 12 марта 1968 года?°53. Сохранилась и частично опубликована 
переписка между ними, относящаяся к 1909-1916 годам?°5“. 

К моменту знакомства Гумилева с К. Набоковым в начале 1918 года 
положение как того, так и другого было незавидное. Английское правитель- 
ство игнорировало всех русских представителей, заморозило финанси- 
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рование. Большевистские представители, которых К. Набоков ненавидел 
всеми фибрами души, всячески пытались оттеснить его. Общение с Гумиле- 
вым могло стать временной отдушиной. Они могли вспомнить своих общих 
петербургских друзей: К.И. Чуковского и покойного Н.Ф. Гильдебрандта. 
Гумилев ранее, в 1912 году, переводил для Чуковского Оскара Уайльда, 
которого особенно любил знаток английской поэзии К. Набоков. Вспом- 
нил Гумилев и «хорошенькую дочку» Гильденбрандта, но К. Набоков плохо 
помнил кроху, так как его друг умер в 1907 году. Предположу, что потом 
они стали делиться друг с другом самыми счастливыми моментами своей 
жизни. Если Гумилев воспевал Африку и Абиссинию, вновь переживая вол- 
нующие сцены, то К. Набоков никогда не забывал фантастическое пребы- 
вание в Индии, где он 3,5 года работал генеральным консулом и объездил 
всю страну, — «много видел такого, что забыть нельзя». Пешавар, Агра, 
Удайпур — «поистине рай земной»?°5°. Гумилев благодарно слушал родст- 
венную душу, и думаю, что он не забыл эту встречу и эти беседы. Встреча- 
лись они, скорее всего, в помещениях русского посольства в Англии (ТНе 
Ви5$ап ЕтБа$$у), располагавшегося на площади Чешем-плейс, в доме 
«Чешем-хаус» (СпезПат Р(асе, «СНезпат Ноц$е»)2065. 

О личной жизни Гумилева в Лондоне до сих пор было мало что извест- 
но. В приведенном выше письме к Глебу Струве Борис Анреп, говоря о Гу- 
милеве, однажды упомянул: «Он одновременно просил меня познакомить 
[его] с какой-нибудь девицей легкого поведения»?°57. Наверное, знакомст- 
ва с «девицами легкого поведения» случались. Но тот же Струве сохранил 
несколько свидетельств более серьезных увлечений Гумилева в Лондоне 
представительницами прекрасного пола, завершавшихся стихотворными 
посвящениями. Вряд ли бы поэт стал посвящать свое стихотворение «деви- 
це легкого поведения». 

В отличие от Парижа, Гумилев не создал лирического «Лондонско- 
го альбома», но можно попытаться представить такой альбом на основе 
отдельных сохранившихся стихотворений и новых посвящений к ранее 
написанным, но переработанным стихотворениям. Как отметил Г. Струве, 
«среди черновиков неоконченной повести “Веселые братья”, в конце од- 
ной недописанной страницы, Гумилевым записано стихотворение ‹...>: Гу- 
милев, очевидно, забраковал его. К сожалению, разобрать можно только 
отдельные строки из двадцати (стихотворение явно разбито на пять четве- 
ростиший)»?°68. Разобрать его удалось. В стихотворении фигурирует стран- 
ное словосочетание «Чи-Чун-Чау»?°; как прокомментировал Струве, это 
название поставленной вте годы в Лондоне популярной оперетты, которую 
Гумилев посетил, явно — не в одиночестве... Посвящения на черновике 
нет, но, возможно, где-то сохранился и чистовой листок с посвящением: 


Ни наслаждаясь, ни скучая 
Когда бы ни было потом, 

Я не забуду «Чи-Чун-Чау» 
Очаровательный содом. 


Китайцев злых и оробелых 
Арабов, и огромных ваз, 

И девочек в одеждах белых, 
Которые пленили Вас. 


Ах, полон негою упрямой, 
Я видел там всегда одну, — 
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Все остальное было рамой 
В том ветре, что несет весну! 


И на изгибе сцены белой 

Я чуял, что была она 

Такой шальной и опьянелой, 
Земная, щедрая весна. 


И в этом блеске, в этой пляске 
Я понял цвет и мир иной 

И был захвачен этой властной 
И победительной весной?°7°. 


Почти во всех лирических стихотворениях, относящихся к этому лон- 
донскому периоду, фигурирует весна, мотив предстоящего отъезда, путе- 
шествия, что неудивительно. Но к кому они были обращены? Попытаемся 
установить адресатов, хотя бы некоторых. Вернувшись в Россию и вспо- 
миная свое пребывание за границей, Гумилев рассказывал Ирине Одоев- 
цевой: «...я действительно был страшно влюблен. Но, конечно, когда я из 
Парижа перебрался в Лондон, я и там сумел наново влюбиться. Результа- 
том чего явилось мое стихотворение “Приглашение в путешествие”. А из 
Англии я решил вернуться домой. Нет, я не хотел, не мог стать эмигрантом. 
Меня тянуло в Россию»?°71. Стихотворение «Приглашение в путешествие» 
на протяжении 1920-1960-х годов публиковалось несколько раз, и каж- 
дый раз — «впервые», по различным, отличающимся друг от друга автогра- 
фам. В первый раз его опубликовал Г. Иванов в 1922 году в «Посмертном 
сборнике», но это была самая поздняя его редакция, осуществленная поэ- 
том после возвращения в Россию. Самая ранняя редакция стихотворения, 
английская, была первоначально вписана в альбом Струве (см. Прил. 3), 
причем в самом альбоме оно дано без названия, но в рукописном содер- 
жании название присутствует, под № 70, самое последнее стихотворение 
списка, и включает оно 9 четверостиший. Тогда же, в Лондоне, в марте, 
Гумилев дополнил его шестью четверостишиями, выкинув одно, и подарил 
его той, о которой рассказал И. Одоевцевой. К счастью, подаренный ав- 
тограф был опубликован в 1960 году адресатом стихотворения. Публика- 
ции предшествовало уведомление редакции: «Неизданное стихотворение 
Н. Гумилева. Это неизвестное до сих пор стихотворение Н. Гумилева было 
любезно предоставлено редакции “Возрождения” читательницей, которой 
оно было некогда посвящено». Вот этот первоначальный законченный ва- 
риант: 


Посвящается С.Н. Р-ф 


Уедем, бросим край докучный 
И каменные города, 

Где Вам и холодно, и скучно, 
И даже страшно иногда. 


За морем Средиземным, Красным, 
И за пустыней есть страна, 

Где, состязаясь с солнцем ясным, 
Сияет кроткая луна. 


Влюбленная в Эндимиона, 
Вкушающего торжество, 
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Средь бархатного небосклона 
Она не мучит никого. 


Там дом построим мы из ели, 
Мы камнем выложим углы, 
И красным деревом панели, 
А палисандровым — полы. 


Он встанет, светлый и просторный, 
И будет во дворе фонтан 


В полдневный зной взносить узорный 


И влажно-блещущий туман. 


А средь затерянных тропинок, 

В огромном розовом саду 
Мерцанье будет пестрых спинок 
Жуков, похожих на звезду. 


Уедем! Разве Вам не надо 

В тот час, как солнце поднялось, 
Послушать странные баллады, 
Рассказы абиссинских роз? 


О древних, сказочных царицах, 
О львах в короне из цветов, 

О черных ангелах, о птицах, 
Живущих между облаков? 


Чего Вы не поймете сами 

В тени нависнувшей листвы, 
То я Вам объясню стихами, 

В которых только — мири Вы! 


В горах, где весело, где ветры 
Кричат, рубить я буду лес, 
Смолой пропитанные кедры, 
Платан, встающий до небес. 


А Вы, — Вы будете с цветами, 
Ия Вам подарю газель 

С такими нежными глазами, 
Что, кажется, поет свирель. 


И птицу райскую, что краше 

И огненных зарнииц, и роз, 
Порхать над золотистой Вашей 
Чудесной шапочкой волос. 


Когда же жизни колесница, 

Летя по роковой меже, 

От нас, беспечных, отдалится, 
Мы скажем смерти: «Как? Уже?..» 


И, не тоскуя, не рыдая, 
Пойдем в высокий Божий рай, 
С улыбкой ясной узнавая 
Повсюду нам знакомый край. 


Н. Гумилев?72 
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Публикация вызвала оживленную дискуссию в эмигрантской печа- 
ти. Вначале, с возражением, что это не первая публикация, выступил Глеб 
Струве?°?3, а затем его дополнил и поправил Ю. Терапиано?°7^, который 
значительно раньше, в 1930 году, опубликовал это стихотворение, пере- 
писанное им с того же автографа?°7°. В «Русской мысли» Ю. Терапиано, 
в частности, указал: «‹...› И Глеб Струве и редакция “Возрождения” оши- 
блись. Помимо петербургского сборника, составленного Георгием Ива- 
новым и вышедшего в 1923 году, вероятно, известного далеко не всем в 
эмиграции, это стихотворение было уже напечатано в Париже в... “Возро- 
ждении” (в газете “Возрождение“) в 1930 году. ‹<...› Заголовок: “Неиздан- 
ное стихотворение Гумилева”. Под стихотворением дата написания: “Март. 
1918”. Текст полностью соответствует тексту, напечатанному в теперешнем 
“Возрождении”, но только в строфе: 


...И птицу райскую, что краше 
И огненных зарниц, и роз, 
Порхать над золотистой Вашей 
Чудесной шапочкой волос... — 


имеется две ошибки: “И птица райская, что краше...” и “Вспорхнет” вместо 
“Порхать”. Обе ошибки исправлены моей рукой. Под этим стихотворением 
статья Юрия Мандельштама “О Гумилеве, к девятилетию его смерти: 31-го 
августа 1921 года”. Глеб Струве обращает внимание на существенную раз- 
ницу версий, помещенных в “Возрождении” и в сборнике, составленном 
Георгием Ивановым. ‹...› Нет смысла повторять их здесь, любители поэзии 
могут обратиться к статье Глеба Струве. Зато по вопросу, чья версия — 
“Возрождения” (в обоих “Возрождениях“) или в сборнике, составленном 
Георгием Ивановым, — более ранняя, нужно поговорить. Я лично знаю 
С.Н. Р-ф. В 1930 году, сделав копию с оригинала, имеющегося у С.Н. Р-ф, 
написанного рукой Гумилева и посвященного ей, я передал ее, с ведо- 
ма С.Н. Р-ф, Юрию Мандельштаму для напечатания. На основании даты, 
имеющейся под стихотворением, не трудно установить время написания, 
т.е. “март 1918”, когда Гумилев находился в Англии, куда прибыл из Па- 
рижа “для направления в действующую армию на Месопотамский фронт”, 
и оттуда, как известно, в апреле месяце 1918 года уехал в Россию. Отец 
С.Н. Р-ф служил в Лондоне, и там же Гумилев, познакомившись с семьей 
Р-ф, стал ухаживать за С.Н. и посвятил ей стихотворение. Версия “Возро- 
ждения” таким образом является самой ранней, первой. 


“Порхать над золотистой Вашей 
Чудесной шапочкой волос...” 


(ане “шапкою”, как сказано в статье Г. Струве) как нельзя лучше подходит 
ксС.Н. Р-ф. Но С.Н. Р-ф осталась в Лондоне, а Гумилев уехал в Россию и увез 
с собою стихотворение. Дальнейшая судьба этого стихотворения известна 
мне по рассказу Георгия Иванова ‹...>» 

Прервем рассказ Ю. Терапиано. О дальнейшей судьбе этого стихотво- 
рения уже было сказано И. Одоевцевой, и судьба его не связана с нашим 
рассказом о личной жизни Гумилева в Лондоне в 1918 году. Ю. Терапиа- 
но хотя и знал нужное нам имя, однако так его и не раскрыл, возможно 
потому, что та, которой стихотворение посвящено, была тогда еще жива и 
просила себя не называть. Теперь его можно назвать совершенно точно. 
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«Приглашение в путешествие» было первоначально обращено к 
Софье Николаевне Ренненкампф?°”5. В биографическом словаре о ней 
сказано: «Боане-Ренненкампф (урожд. Ренненкампф) Софья Николаевна 
(18.09.1898, Херсон — 3.08.1975, Жиф-сюр-Иветт, под Парижем, похоро- 
нена на местном кладбище). Литературный сотрудник, общественный де- 
ятель, меценат. Дочь Н.Н. Ренненкампфа, сестра А.Н. Ренненкампф. Жена 
М.С. Боане (во втором браке), мать К.И. Ренненкампфа. С 1916 жила в 
Лондоне, в середине 1920-х переехала в Париж. Владела многими ино- 
странными языками. Работала литературным секретарем, литературным 
обозревателем в одном из издательств. Входила в попечительский коми- 
тет Русского кадетского корпуса в Версале. После Второй мировой войны 
была сотрудником Толстовского Фонда во Франции, руководила Социаль- 
ным отделом Национальной организации витязей (НОВ). Помогала рус- 
ским беженцам первой волны и перемещенным лицам (Ди-Пи)»?°77. 

В начале 1918 года было неудивительно, что в молодую и симпатич- 
ную 19-летнюю южанку, дочку херсонского помещика, командированного 
тамошним Морским управлением в Русский правительственный комитет в 
1916 году?°78, влюбился поэт. Сложно точно указать, где они могли позна- 
комиться, скорее всего, повторился «парижский вариант служебного ро- 
мана». Как выяснилось, Софья Ренненкампф, как и «Синяя звезда», Елена 
К. Дюбуше, служила в Комитете. Выданная ей после его расформирова- 
ния справка гласит: «Русским доверенным лицам бывшего Русского Пра- 
вительственного Комитета. па Ноцзе. Ктез\мау, \\/.С.2. 27 января 1919. 
Удостоверяется, что мисс С. Ренненкампф, русская гражданка, работала 
в Русском Правительственном Комитете, ша Ноизе, Кте5\мау, Лондон, 
с 2 июля 1917 года до 1 мая 1918, ее оклад составлял 4 фунта в неделю, 
и она была освобождена от своих обязанностей в связи с закрытием Ко- 
митета. Мисс Ренненкампф работала, при полном удовлетворении ее на- 
чальника, как машинистка и помощница секретаря генерал-лейтенанта 
сэра Эдварда Гермониуса, Президента Комитета. Комитет рад заявить о 
ее хорошей работе и отличном характере. Секретарь (подпись отсутству- 
ет)»?97°. То есть как Софья Ренненкампф, так и Борис Анреп служили при 
Председателе Комитета генерале Гермониусе, и не исключено, что Анрепи 
познакомил Гумилева с Софьей. Мест для встреч соотечественников было 
не так много. Например, могли Н. Гумилев и С. Ренненкампф встречать- 
ся в Русско-Британском братстве (Ви550-ВиИз$П 1917 Вгат$\мо (ЕгаегпйУ)), 
которое располагалось по адресу: Лондон, 26, Честер-сквер (26, Спе${ег 
бачаге, 5.\№.1). Членами Братства были К. Набоков, Б. Анреп и многие 
другие знакомые Гумилева. Там устраивались доклады, шахматные турни- 
ры — К. Набоков был заядлый шахматист, да и Гумилев, как известно, не 
чуждался этой игры, проводились разные вечера, в том числе и музыкаль- 
ные. Софья Ренненкампф была их участницей, числилась певицей альтом, 
ее имя и музыкальное амплуа значится в одном из сохранившихся пригла- 
шений на спевку?°89. Знакомство могло произойти и при других обстоятель- 
ствах. Как пишет Ю. Терапиано, «отец С.Н. Р-ф служил в Лондоне, и там же 
Гумилев, познакомившись с семьей Р-ф, стал ухаживать за С.Н.», то есть, 
возможно, в первый раз Гумилева пригласил в дом ее отец, жили они по 
адресу: 24, Уорик Роуд (24, \Магийск Воаа, Меуегп Мап$1опз, 5.\.5)2081. Ви- 
димо, было несколько встреч. Конечно, Гумилев читал стихи, но особен- 
но пленял своими абиссинскими приключениями и подвигами-охотами, 


523 


от которых обычно замирали девичьи сердца. И, наконец, подарил посвя- 
щенное ей «Приглашение в путешествие». 

В 1924 году Софья вышла замуж за Джона (Иоанна) Таунтона, с ко- 
торым вскоре развелась. После развода его судьба неизвестна, пред- 
положительно, он погиб во время войны. От этого брака у них родился 
единственный сын Кирилл Иоаннович Ренненкампф (15.09.1926, Лон- 
дон — 9.02.2012, Париж)?03?. 

Завершая романтическую историю, к которой привело нас стихо- 
творение «Приглашение в путешествие», нужно упомянуть еще один его 
автограф, обнаруженный Г. Струве и хранившийся у П.А. Дубровского во 
Франции в 1960-х годах. Как пишет Г. Струве, «известен еще автограф это- 
го стихотворения без посвящения и сназванием по-французски: «!пуйаНоп 
аи Уоуазе». Автограф этот является собственностью П.А. Дубровского в Па- 
риже. ‹...› За небольшими исключениями тексты автографа Дубровского 
и “Возрождения” совпадают, причем и там и тут стихотворение разбито 
на четверостишия...»?°83 Очевидно, что стихотворение это не могло быть 
написано в Париже, следовательно, к П.А. Дубровскому попал, скорее 
всего, один из лондонских автографов. Хотя это мог быть и один из мно- 
гочисленных автографов этого стихотворения, записанный уже в России и 
кружным путем, через эмигрантов, оказавшийся во Франции. В автографе 
Дубровского использовано точное название стихотворения Ш. Бодлера из 
сборника «Цветы зла» (№1), безусловно послужившего толчком — начало 
стихотворения Гумилева можно рассматривать как вольный перевод Бод- 
лера: «Дорогое дитя! // Унесемся, шутя, // К жизни новой, далекой, бла- 
женной, // Чтоб любить и гореть // И, любя, умереть // В той стране — как 
и ты, совершенной!..»?084. К сожалению, пока ничего нельзя сказать о тех 
«небольших исключениях» относительно текста в «Возрождении» и о том, 
как могло попасть стихотворение к П.А. Дубровскому, тоже малоизвестно- 
му поэту?085. Как было сказано, существует множество вариантов «Пригла- 
шения в путешествие»?°86, но все они относятся уже к России, к другому 
времени и к другим адресаткам. Первой его вдохновительницей была Со- 
фья Николаевна Ренненкампф. 

Среди последних записанных в альбом Струве стихотворений есть 
еще одно, никак не связанное с Парижем и не вошедшее в цикл «К синей 
звезде» (№ 68 в Прил. 3). Скорее всего, как и «Приглашение в путешест- 
вие», оно было впервые написано в Лондоне и первоначально обращено 
к конкретному лицу. Глеб Струве, комментируя альбомное стихотворение, 
упоминает другой его вариант, впервые опубликованный в газете «Воз- 
рождение» ко дню рождения поэта, 4 апреля 1929 года, в № 1402 под ру- 
брикой «Литература, критика и искусство»: «Неизвестное стихотворение 
Гумилева. Посвящается С.А. Абаза». Как ошибочно утверждал Г. Струве, 
стихотворение посвящено дочери графа А.К. Бенкендорфа?°7, бывшего до 
революции российским послом в Англии. Вот этот не «альбомный», газет- 
ный вариант, с посвящением: 


С.А. Абаза 


Среди бесчисленных светил 

Я вольно выбрал мир наш строгий 
И в этом мире полюбил 

Одни веселые дороги. 
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Когда нежданная тоска 

Мне тайно в сердце закрадется, 
Я посмотрю на облака, 

И сердце сразу засмеется. 


Когда лукавый женский взгляд 
Меня встревожит ночью марта, 
То не стихи меня целят — 
Географическая карта. 


И если иногда мне сон 

О милой родине приснится, 
Я так безмерно удивлен, 
Что сердце начинает биться. 


Все это было так давно 

И где-то там, за небесами... 

Куда мне плыть, не все ль равно, 
И под какими парусами?°88. 


Лондон 1918 г. 


В газете в редакционной заметке сказано: «Написано экспромтом 
за несколько дней до отъезда в Россию в квартире С.А. Абаза». Это пре- 
красное автобиографическое стихотворение — вещественное свидетель- 
ство визита Гумилева в семью Абаза. Не случаен в нем «географический 
уклон», появление «географической карты», все очень соответствует Гу- 
милеву: весь земной шар — его, и он сам вольно выбирает только «весе- 
лые» (любимое слово!) дороги, все равно — куда. Но сердце сжимается, 
ведь при внешней браваде — смятение, тревога и Россия в душе. Зачин из 
И. Анненского («Среди миров, в мерцании светил...» — И. Анненский «Сре- 
ди миров»), а конец — Пушкин («Плывет. Куда ж нам плыть?..» — концовка 
стихотворения А. Пушкина «Осень»). И нет выбора — только одна дорога 
всерьез, другие же — прекрасны, но о них можно только мечтать. Через 
несколько дней он отплыл в Россию и более никуда из нее не выезжал. 

Был ли это экспромт? Возможно, а может быть, и «подготовленный» 
экспромт, ведь вариант этого стихотворения записан в альбом Струве, 
правда, в числе последних (Прил. 3, № 68). Тем более что повод для того, 
чтобы подарить стихотворение малознакомой женщине, был. В альбомном 
стихотворении и во всех последующих перепечатках отсутствуют третья 
строфа с «географической картой» и имеются разночтения? ‘3. 

Стихотворение это обращено к Софье Андреевне Абаза (23.05.1882 — 
25.05.1936), урожденной графине Бобринской. Софья Андреевна жила в 
Петербурге, была фрейлиной Их Имп. Вел. и почетным попечителем жен- 
ской гимназии, учрежденной А.И. Болсуновой (Петроградская сторона, 
Большой пр., 29, угол Введенской). Ее родители: отец Андрей Александро- 
вич Бобринский (30.04.1859 — 4.10.1930) и мать Елена Петровна Бобрин- 
ская, урожденная Шувалова (11.08.1864 — 16.09.1932). Мать была родной 
сестрой жены А.К. Бенкендорфа Софьи Петровны Бенкендорф, урожден- 
ной Шуваловой (1837 — 1928). То есть Софья Абаза была не дочерью посла 
А.К. Бенкендорфа, как утверждал Г. Струве, а его племянницей. 

У Софьи был младший брат Петр Андреевич Бобринский?°°. Для нас 
важно то, что П.А. Бобринский был поэтом и с Гумилевым знаком еще по 
Петербургу. В журнале «Аполлон» (№ 6. 1912) Гумилев в «Письмах о рус- 
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ской поэзии» поместил рецензию, правда не слишком лицеприятную, на 
его первый стихотворный сборник: Граф Петр Бобринский. Стихи. СПб., 
19122091. В 1915 году он выпустил второй стихотворный сборник «Пандо- 
ра», но его Гумилев, скорее всего, даже не видел, так как был на войне. 
Думаю, что Петр Бобринский был незлопамятен, да и сам он себя не считал 
большим поэтом. В 1929 году он работал секретарем в редакции газеты 
«Возрождение», и, видимо, именно он принес в редакцию листок с напи- 
санными 11 лет назад стихами, посвященными его сестре, где их и напеча- 
тали ко дню рождения трагически погибшего поэта. 

Посвященное С.А. Абаза стихотворение лишено чувственности, ко- 
торой наполнено «Приглашение в путешествие», обращенное к любимой 
женщине. Это, скорее, исповедь перед тем, как одному отправиться в неиз- 
вестное, потому вместо «мы» — только «я». И это понятно, ведь Софья Ан- 
дреевна была давно замужем, и познакомил ее с поэтом муж, служивший 
вместе с Гумилевым в русских правительственных учреждениях в Лондоне. 

15 апреля 1912 года на Украине, в имении Смела, Черкасского уезда, 
Киевской губернии, она вышла замуж за Александра Алексеевича Абаза, 
который был на пять лет моложе нее?°??, он был ровесником Гумилева. Бли- 
зокбылА.А. Абаза икК.Д. Набокову, который вспоминал его в своей мему- 
арной книге как «лейтенант Абаза — светлейший образец самозабвенного 
патриотизма»?°?3. Так что как общее «морское» прошлое, плаванье по Сре- 
диземному морю, так и возможное предстоящее сотрудничество, связан- 
ное с возвращением Гумилева в Россию, могли сблизить двух офицеров, и 
А.А. Абаза пригласил Гумилева к себе в дом, уютный особнячок, распола- 
гавшийся в Лондоне по адресу: Авеню Роуд, 85 (1опаоп, 85, Ауепие Воаа 
М.\/.)2094. Там он познакомил поэта с женой Софьей Андреевной, которая 
вряд ли в это время, в марте 1918 года, могла выходить из дома. К момен- 
Ту их знакомства у нее уже родилось трое сыновей: старший Александр 
(1.07.1913-22.03.1977, имел четырех детей), средний Андрей (1915- 
1999, был переводчиком, имел одного ребенка), оба родились в родовом 
имении Смела на Украине, и младший, родившийся уже в Лондоне Влади- 
мир (29.03.1917, Лондон — 2004), был коммерческим директором, имел 
четырех детей. А буквально за неделю до отъезда Гумилева в Россию про- 
изошло пополнение семейства, с чем Гумилев мог успеть их поздравить: 
2 апреля 1918 года у Софьи родился четвертый сын Петр (2.04.1918-— 
1971, был английским летчиком, имел двух сыновей, есть внуки). Воз- 
можно, специально написанное, посвященное С.А. Абаза стихотворение и 
было таким подарком к предстоящему рождению ребенка, которое она, 
через своего брата, опубликовала в газете «Возрождение». Ведь в публи- 
кации было сказано, что «написано экспромтом за несколько дней до оть- 
езда в Россию в квартире С.А. Абаза». И это была на самом деле, в отличие 
от «Приглашения в путешествие», первая публикация ставшего столь зна- 
менитым стихотворения, которое не только читают, но и поют?°3°. 

..Попытаемся представить себе, как могла произойти их встреча и 
знакомство в марте, о чем они могли говорить. В Лондоне ранней весной 
1918 года, по словам Анрепа, Гумилев редко улыбался. Очень одиноко, 
тревожно и плохо ему было: «Некому руку подать». Сослуживцы не пони- 
мали его и смеялись над рассказами об Абиссинии, как когда-то в Петер- 
бурге собратья-литераторы. Анреп сочувствовал, но не понимал. Этот же 
его настрой подметил и описал в своем романе Н.М. Губский. Возможно, 


526 


только К.Д. Набоков и понял его. Он никому не писал — о чем? Да и смысла 
не было. В любую минуту могло все измениться. 

В конце марта, после подписания Брестского мира, Русский прави- 
тельственный комитет прекратил свою деятельность, вовсю работала лик- 
видационная комиссия. Надо собираться домой. 

Именно в это время хороший знакомый, даже друг К. Набокова, по- 
мощник военно-морского атташе А.А. Абаза пригласил Гумилева к себе до- 
мой. Он знал, что тот на днях уезжает в Россию, в Петербург, и возможно, 
его жена хотела бы что-то передать с ним родителям, ибо почте уже давно 
никто не доверял — послания терялись или шли месяцами. Они пришли в 
уютный особнячок, где А.А. Абаза представил его жене как офицера и поэ- 
та, возвращающегося в Петербург. 


— Вы из Петербурга? 

— Почти, хотя не люблю этот город, как, впрочем, и все другие круп- 
ные города — искусственные нагромождения камней — они давяти мешают 
увидеть небо, звезды, облака, а ведь я поэт. Даже в лучшем из них — Пари- 
же я искал уединение в глубине садов или парков, ближе к природе. 

— Я Вас очень понимаю, и мне это близко. 

— Вообще, я — царскосел. У нас там был свой дом. Я учился в гимна- 
зии у И.Ф. Анненского. Вы бывали в Царском? Ах, Вы фрейлина! Я видел 
императрицу и ее дочерей — Анастасию и Ольту, когда лечился в 1915 году 
в госпитале. С тех пор я не был в Царском. 

— Атам кто-то из Ваших близких остался? 

— Нет. Дом, видимо, разорен. Такие времена. Все мужчины были на 
войне — брат, племянник, где они сейчас, не знаю. Отец давно умер. Жен- 
щины и мой маленький сын — в родовом имении в Тверской губернии. Что 
с ними — не знаю. 

— Мой младший брат тоже воевал. 

— Где он сейчас? 

— Кажется, в Персии. Да Вы, может быть, и знаете его. Ведь он у нас 
поэт, и Вы писали в «Аполлоне» о его первом сборнике стихов в 1912 году. 
Его зовут Петр Андреевич Бобринский. 

— О! Кажется, помню. Но 1912! Ведь это было так давно и где-то там 
за небесами. Я был в Италии с Ахматовой, а потом у нас родился сын, и я 
написал кучу стихов об Италии. 

— Ау нас в том году была свадьба, и сейчас я жду четвертого ребен- 
ка. А Вы так любите Италию? Мой брат неоднократно там бывал, и его все 
время снова тянуло туда. 

— Ах, нет! Я был всего один раз и просто кактурист, по обычному мар- 
шруту. Да, я был восхищен, конечно, и стихи писались сами. А о любимых 
местах, где я жил и хорошо их знаю, я писал или мало, или вообще ничего. 
Грузия, Франция, да и Россия. Знаете, я только в прошлом году во Фран- 
ции почувствовал себя русским поэтом — вспомнил детство, маленький 
городок Бежецк, близ которого наше имение, даже Петербург. Вообще, 
русскую жизнь, от которой я всегда бежал. 

— Куда же? 

— Все равно куда. После поэзии я больше всего люблю путешествовать 
или хотя бы мечтать о разных странах. Ведь это близко — география и по- 
эзия, верно ведь? Я с детства любил географические карты, особенно ста- 
рые. Я «побывал» в Америке с Колумбом, грезил о Китае. Но по-настоящему 
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узнал только Абиссинию. Когда-то она исцелила меня от почти смертель- 
ной раны, нанесенной женщиной. Этой стране отдано мое сердце. Я воз- 
вращался туда, и она становилась мне все ближе и родней. Как бы я хотел 
вновь вдохнуть ее сладкий вольный воздух, погрузиться в простой быт ес- 
тественных людей, стряхнуть канцелярскую пыль, забыть все горести и уни- 
жения последних лет. Но моя судьба — Россия. Я должен быть дома. 

— Должен? 

— Нет выбора. Война окончена. Я выполнил свой долг до конца. Но я 
не профессиональный военный, я поэт, русский поэт, я знаю только язык 
Пушкина. Кому я здесь нужен? И что я здесь? 

— АВы знаете, что творится на родине? 

— Яне мальчик. На днях мне исполнилось 32 года, в сущности возраст 
Христа. Я ко всему готов. Пусть даже смерть — но дома. Ведь умереть не 
страшно, раз умерли Мария и Христос. Будь что будет. Но хватит о груст- 
ном. Хотите я напишу Вам в память нашей встречи что-нибудь? 

— Конечно, буду благодарна. 

— Был счастлив познакомиться с Вами. До встречи в России, в Петер- 
бурге. 

— Непременно... 


Был ли такой разговор? Не знаю. Но уверен, что где-то до сих пор хра- 
нится листочек со стихами, в которых поэта манила и лечила «географиче- 
ская карта»... Как и после Софьи Ренненкампф, у Софьи Абаза в Париже 
осталось много родственников, и у кого-то из них, как мне кажется, хранят- 
ся семейные реликвии... 

Наконец, еще об одном стихотворении, которое было включено как 
в парижский альбом «К синей звезде», адресованный Елене Карловне 
Дюбуше, так и в лондонский альбом Анрепа: «Лишь черный бархат...» (в 
Прил. 3: АС — № 28 (Портрет); КСЗ — № 8). Глеб Струве рассказывает в ком- 
ментариях: «Известен также автограф этого стихотворения с посвящени- 
ем “Н.В.Е.” и датой “4 апреля 1918. Лондон”. Так как в парижский альбом 
“Синей Звезды” стихотворение это должно было быть записано задолго до 
даты лондонского автографа, то в этом можно видеть пример нередкого 
у Гумилева перепосвящения стихотворений, обращенных к женщинам 
(иногда он перепосвящал и стихотворения, первоначально посвященные 
А.А. Ахматовой)». Что было, то было, примеров тому множество, на то 
они поэт. Стихотворение это, как и все предыдущие, — с «прощальной нот- 
кой», и подарено оно было перед самым отплытием в Россию. Как скла- 
дывались у Гумилева отношения с этой таинственной «Н.В.Е.», сказать 
сложно, но неожиданно удалось расшифровать, кому посвящено прощаль- 
ное стихотворение, записанное за несколько дней до отплытия из Лондона. 
Ее имя помог раскрыть Глебу Струве его брат Алексей Петрович Струве. 
11 декабря 1950 года он написал брату: «Понед. 11.Х!.50. Дорогой Глеб, 
<...) 5. Получил ли ты лолиевский экз‹емпляр> Гумилева??°?7 К твоему сведе- 
нию: в Кламаре у некой молодой особы Рачковской обнаружен автограф 
Гумилева. Это стихотворение без заглавия, первая строка — посвящение 
матери владелицы (покойной) “Надежде Васильевне Евреиновой”, ее де- 
вичья фамилия, по первому мужу она была Лыссаковской, вышла за него 
в 1908, развелась в 1910, за Рачк‹овского> вышла не раньше начала 20-х 
годов и в промежутке носила девичью фамилию. Две первые строчки сти- 
хотворения: “Лишь нежный бархат, на котором / Забыт сияющий алмаз...” 
Дата: 4 апреля 1918. И любопытно, что стихотворение написано на обороте 


528 


заглавного листа т. 1-го “Истории Византии” Ю. Кулаковского?°. В резуль- 
тате находки, владелица, распродающая книги, решила эту не продавать, 
из пиетета к памяти матери, умершей, когда она была совсем ребенком. 
Распродажа книгв руках С.Е. Трубецкой. Ничего другого гумилевского нет. 
Трубецкая упомянула вскользь о том, что можно было бы напечатать в Воз- 
рождении. Я сказал, что запрошу тебя, известно ли тебе стихотворение. 
Оригинала я не видел, и может оказаться, что это рука не Гумилева. Но 
думаю, что его. Просил Т. скопировать одну строчку. По получении ответа 
оттебя, могу попросить ее поставить тебя в связь с владелицей. Можешь и 
прямо снестись с Т-ой, имя-отчество Софья Евгеньевна. ‹...›»2°39. 

Пока удалось выяснить только то, что Рачковская (урожденная Евреи- 
нова) Надежда Васильевна умерла очень рано, 3 июня 1926 года, во Фран- 
ции, в Анси (Аппесу, дер. Наще 5ауо!е), похоронена на кладбище 11аз?1°°. 
Еще была жива ее мать. Дату ее рождения установить не удалось. Когда она 
в Лондоне встречалась с Гумилевым, она была молодой незамужней жен- 
щиной. Видимо, Гумилеву при встрече с нею вспомнилось стихотворение, 
написанное несколько месяцев назад парижской возлюбленной Елене Дю- 
буше, поправлено несколько слов — и «экспромт» готов. Возможно, она, 
как и «Синяя звезда», работала в Русском правительственном комитете в 
Лондоне, где служили Анреп и Гумилев; чтобы проверить это, хотелось бы 
добраться до хранящихся в Лондоне ведомостей или соответствующих ар- 
хивов. «Перепосвящая» ей свое стихотворение, Гумилев заменил в первой 
строчке «черный бархат» — на «нежный бархат». Вот как это стихотворе- 
ние звучало для Надежды Евреиновой: 


Лишь нежный бархат, на котором 
Забыт сияющий алмаз, 

Сумею я сравнить со взором 

Ее почти поющих глаз. 


Ее фарфоровое тело 
Тревожит смутной белизной, 
Как лепесток сирени белой 
Под умирающей луной. 


Пусть руки нежно-восковые, 
Но кровь в них так же горяча, 
Как перед образом Марии 
Неугасимая свеча. 


И вся она легка, как птица 
Осенней ясною порой, 

Уже готовая проститься 

С печальной северной страной. 


4 апреля 1918. Лондон. 


Стихотворение точно датировано — менее чем через неделю Гумилев 
отчалил от английских берегов. 

Как я предполагаю, пока Гумилев проживал в Лондоне, кто-то из упо- 
мянутых женщин мог подарить Гумилеву на память сборник стихотворений 
У.Б. Йейтса с пьесой «Графиня Кэтлин», которую он переводил в Петрогра- 
дев 1921 году, вспоминая, «думая лишь о той, кому принадлежала эта кни- 
га». Так он, возможно, чтобы произвести «впечатление», написал на книге 
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Йейтса, передаривая ее Н.А. Залшупиной. Ею могла быть и Софья Реннен- 
кампф, и Надежда Евреинова, и Софья Абаза... Гадать не будем. 

Что касается текущих дел, то главным для Гумилева в оставшиеся два 
месяца лондонской жизни, судя по всему, было приведение в порядок сво- 
их бумаг, всего им созданного за время пребывания во Франции и Англии. 
Что-то дописывалось, что-то редактировалось, что-то просто переписыва- 
лось в тетради. Гумилев, видимо опасаясь того, что ждет его в революци- 
онном Петрограде, сразу договорился с Борисом Анрепом оставить у него 
часть своего «наследия». В Лондоне у него появилось достаточно много 
свободного времени, чтобы спокойно подвести некоторые итоги перед 
возвращением в Россию. 


Лондон — подведение итогов 


Более десяти месяцев провел Николай Гумилев во Франции и Анг- 
Лии. За все годы войны эти последние месяцы оказались, пожалуй, самы- 
ми плодотворными с точки зрения количества (и качества) написанного. 
Непосредственно не обращаясь к военной тематике, в созданных произ- 
ведениях Гумилев творчески переосмыслил накопленные за годы войны 
впечатления и обретенный опыт. Любопытно проследить, к каким лите- 
ратурным жанрам обращался Николай Гумилев за годы войны. В первый 
год были написаны документальная проза «Записки кавалериста» и стихи; 
после «Записок кавалериста» до 1917 года к прозе он не обращался. В 
конце 1915 года у Гумилева вышел новый сборник стихов «Колчан» (боль- 
шую часть которого составили довоенные стихи). Немногочисленны и слу- 
чайны были написанные им критические заметки — рецензии на сборники 
стихов. Более значимым, как мне кажется, стало обращение Гумилева к 
драматургии. Ранее он занимался ею лишь эпизодически, им было написа- 
но только несколько одноактных миниатюр. В 1916 году появились сразу 
две пьесы: «Арабская сказка в трех картинах» — «Дитя Аллаха», «Драма- 
тическая поэма в четырех действиях» — «Гондла». Попав вновь в Париж 
в 1917 году, почти 10 лет спустя после первого длительного там пребыва- 
ния, он, на новом жизненном витке, как бы повторяет свой тогдашний ли- 
тературный опыт. Но тогда это было — ученичество, он просто пробовал 
себя в разных жанрах и посылал свои литературные опыты учителю — Ва- 
лерию Брюсову. Теперь же надо было расплачиваться по предъявленным 
жизнью векселям. За десять месяцев, проведенных в Париже и Лондоне, 
Гумилевым было написано: множество стихотворений; «Трагедия в пяти 
действиях» «Отравленная туника»; интереснейшая проза, к сожалению, 
не доведенная до конца, но предвосхищавшая поиски в этом жанре мно- 
гих русских литераторов первой трети прошедшего века; наконец, проду- 
маны и подготовлены планы изысканий в области теории поэзии, то, чем 
Гумилев стал интенсивно заниматься по возвращении в новую Россию. От- 
дельные рукописи он привез в Петроград, а многое оставил за границей. 
Большая часть долгие годы пролежала в Лондоне у Анрепа, кое-что в дру- 
гих местах, но именно на их основе усилиями Глеба Струве после Второй 
мировой войны впервые было подготовлено собрание сочинений Николая 
Гумилева, началось изучение его творческого наследия, подтолкнувшее и 
отечественных «подпольных литературоведов», — официально заниматься 
Гумилевым в доперестроечном СССР было весьма затруднительно. Возвра- 


530 


щаясь к созданному Гумилевым в последний год войны за границей, следу- 
ет заметить, что, хотя почти все тогда им написанное опубликовано, сами 
публикации вызывают множество вопросов, как с точки зрения попытки 
установить точную дату написания того или иного произведения, так и их 
трактовки. Далее мне хочется кратко коснуться четырех направлений его 
творчества, обозначить некоторые вопросы и наметить пути их решения, 
короче — подвести литературные итоги его пребывания в составе Русского 
экспедиционного корпуса во Франции, куда он был откомандирован в мае 
месяце 1917 года. 

Начнем со стихов. В последнем «академическом» собрании сочи- 
нений Гумилева, составленном по «хронологическому» принципу, все 
военные стихи вошли в 3-й том. Поэтому сразу бросаются в глаза многие 
несуразности последовательности их расположения, обоснования датиро- 
вок их написания, откровенные нелепости. Одна такая нелепица особенно 
обращает на себя внимание. В «хронологически» составленный 3-й том 
под № 11 включено парижское стихотворение «Сон», с датировкой: «Пер- 
вая половина 1914 — по дате публикации». Датой же первой публикации 
указывается «Альманах “Аполлон”. СПб., 1914, 2-е издание». В подборку 
действительно входило стихотворение «Сон», впервые опубликованное в 
1-м издании «Альманаха» в 1912 году, причем оба издания были совер- 
шенно идентичны. Стихотворение «Сон» из «Альманаха» вошло в «Чу- 
жое небо». Нелепица заключается в том, что это два совершенно разных 
стихотворения! «Сон» из «Альманаха» сопровождается подзаголовком 
«Утренняя болтовня», начинается строкой «Вы сегодня так красивы...», и 
поначалу оно было вписано в слепневский альбом Маши Кузьминой-Ка- 
раваевой 3 июня 1911 года, незадолго до ее смерти! Парижский «Сон», 
начинающийся строкой «Застонал я отсна дурного...», был первоначально 
вписан летом 1917-го в парижский, а затем в лондонский альбом. Поми- 
мо откровенных несуразиц вызывает недоумение также безапелляцион- 
ность трактовки творчества Гумилева этого периода: «Говоря о творчестве 
Гумилева 1917 г., нужно учитывать, что, вне всякого сомнения, под воз- 
действием увиденного за эти месяцы поэт переживает нечто, что вполне 
можно назвать мировоззренческой катастрофой: усвоив за годы войны 
официальную — имперскую и православную — идеологию, пережив эйфо- 
рию, вызванную преодолением индивидуализма и кажущимся обретением 
подлинного единства с “народом” (мечта многих поколений русских интел- 
лигентов), Гумилев был вынужден признать несостоятельность своих пред- 
ставлений о России и ее исторической судьбе»?1°1. Никак не скажешь, что 
написано это в 2000 году! Странно как-то — поэт, переживающий «миро- 
воззренческую катастрофу», продолжая нести военную службу, ухитряет- 
ся создать множество новых самобытных художественных произведений, 
более чем за все предшествовавшие «катастрофе» годы. Судя по тому, как 
у Гумилева прошли эти прошедшие три года войны, не было у него как ни- 
какой «эйфории», так и «мировоззренческой катастрофы». А что касается 
его представления о судьбе России, думаю, особых иллюзий он не питал 
и представлял себе ее значительно лучше многих своих современников. 
Не случайно Ахматова называла Гумилева «самым непрочитанным поэтом 
20-го века», «визионером и пророком»?1?. Достаточно вчитаться в стро- 
ки завершающей последний подготовленный автором сборник «Огненный 
столп» поэмы «Звездный ужас», на которые обращали внимание Ахматова 
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и Мандельштам""53; «Горе! Горе! Страх, петля и яма // Для того, кто на зем- 
ле родился...» 

Наиболее полно созданные Гумилевым за границей стихотворения 
представлены в оставленном Борису Анрепу и хранящемся ныне в архиве 
Глеба Струве альбоме, а также во многом дублирующем его, но, к сожале- 
нию, до сих пор досконально не описанном архиве М.Л. Лозинского. Ему 
Гумилев передал почти все, что привез с собой в Россию. Замечательно, 
что весь этот богатейший архив полностью сохранился, и есть надежда, не- 
далек тот час, когда он будет полностью описан и включен в научный обо- 
рот. Пока же приведем составленное Глебом Струве описание попавшего 
кнему альбома: 

«Оставленный Гумилевым Б.В. Анрепу и принадлежащий ныне 
Г.П. Струве альбом со стихами поэта представляет собой довольно толстую 
тетрадь в зеленом сафьяновом переплете с надписью золотым тиснением 
“АцтозтарН5” (возможно, что альбом этот был куплен Гумилевым в Петер- 
бурге в Английском магазине). В альбом вошло 76 стихотворений. Все 
стихи, занимающие 79 страниц альбома, вписаны рукой самого Гумилева, 
его мелким, тщательным почерком. Названия выделены красными черни- 
лами. Заглавный лист альбома представляет собой цветочный орнамент 
(желтый, красный, коричневый) акварелью работы Н.С. Гончаровой, с ее 
подписью и датой “1916”?1°*. Акварелью же написано: “Н. Гумилев. Стихи”. 
На обороте заглавной страницы и поверх текста первой страницы — двой- 
ной рисунок в красках Д.С. Стеллецкого, иллюстрирующий стихотворение 
“Змей”. ‹...› Кроме того, имеются рисунки в красках без подписи к следу- 
ющим стихотворениям: “Андрей Рублев” (орнамент, по всей вероятности, 
работы Н.С. Гончаровой), “Мужик” (два рисунка — вероятно, М.Ф. Ла- 
рионова — на лицевой и оборотной страницах, на которых записано это 
стихотворение), “Картинка” (орнамент— вероятно, Н.С. Гончаровой), 
“В Северном Море” (“морской” орнамент, тоже на лицевой и оборотной 
сторонах, по всей вероятности тоже руки Н.С. Гончаровой)»?"°°. 

Далее Струве приводит состав альбома, указывая на номера стихо- 
творений, включенных во 2-й том собрания сочинений. К сожалению, в 
список вкралось очень много ошибок, видимо связанных с тем, что состав 
тома при подготовке постоянно менялся. В 3-м томе российского ПСС была 
предпринята попытка восстановить состав альбома, однако, указав на до- 
пущенные Струве опечатки, в приведенном в 3-м томе ПСС списке также 
допущено много ошибок в ссылках на соответствующие номера стихотво- 
рений в указанном томе?15. Всего в альбом вошло 76 стихотворений, при- 
чем первые 15 стихотворений написаны еще в России, и большинство из 
них было ранее опубликовано. Но вписаны в альбом они были в Париже, 
о чем говорит их оформление рисунками Стеллецкого, Ларионова и Гон- 
чаровой. Сопоставление состава альбома Струве и хранящихся в архиве 
Лозинского автографов, привезенных Гумилевым в Россию, позволяет сде- 
лать вывод, что Гумилев взял с собой большинство записанных в альбом 
стихотворений (но не все). Они составили два вскоре вышедших сборника, 
«Костер» и «Фарфоровый павильон», кое-что было опубликовано в перио- 
дике. Все стихотворения, составившие эти два сборника, записаны в аль- 
бом Струве. Естественно, при подготовке их к печати Гумилев внес в стихи 
ряд изменений. Эти разночтения приводятся в 3-м томе ПСС. 

Однако в этот том не было включено ни одного стихотворения из 
сборника «Фарфоровый павильон», что, как мне кажется, не совсем кор- 
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ректно. Предполагалось, что эти стихи войдут в том с переводами, выход 
которого так и не состоялся. На титульном листе и обложке книжки ука- 
зано: Н. Гумилев. «Фарфоровый павильон. Китайские стихи». С.-Петер- 
бург. Издательство Гиперборей, 19187197. В книге два раздела: «Китай» 
(11 стихотворений) и «Индокитай» (5 стихотворений). В конце сборника, 
сразу за содержанием, сказано: «Основанием для этих стихов послужили 
работы Жюдит Готье, маркиза Сен-Дени, Юара, Уили и др. Книжные укра- 
шения — из У-цзин-ту, изд. 1724 г. (собрание ксилографов Библиотеки Пе- 
троградского Университета)». Это свидетельствует о том, что «Фарфоровый 
павильон» представляет собой сборник не «китайских» стихотворений, а 
вольных переложений французских переводов с китайских первоисточ- 
ников, весьма далеких от оригиналов. В противном случае, Гумилев не 
указал бы себя как автора сборника. До этого у него вышел один сборник 
переводов — Теофиль Готье. «Эмали и камеи». На обложке этой книги, ес- 
тественно, указано — «Переводы Н. Гумилева». Любопытно, что в качестве 
первоисточника для «Фарфорового павильона» он в основном взял пере- 
воды на французский язык Жюдит Готье, дочери Теофиля Готье. Коммен- 
тарии Глеба Струве к сборнику «Фарфоровый павильон»?! показывают, 
что Гумилев достаточно вольно обходился с «французскими» прототипа- 
ми переложений Жюдит Готье с китайского на французский язык. В лон- 
донском альбоме он, по крайней мере, еще указывал авторов китайских 
стихотворений, но в сам сборник «Фарфоровый павильон» ссылки на эти 
«первоисточники» уже не вошли. 

Некоторые из входящих в альбом стихотворений, которые Гумилев 
захватил с собой в Россию, он не включил в указанные два сборника. Часть 
была опубликована в двух «Посмертных сборниках», вышедших в изда- 
тельстве «Мысль» в 1922 и 1923 годах. Помимо исчерпывающе описанно- 
го Глебом Струве альбома, оставленного Гумилевым у Бориса Анрепа, поэт 
оставил в Париже еще один альбом, судить о котором мы можем лишь по 
подготовленному К. Мочульским сборнику «К синей звезде». Вот как сам 
составитель представил его в своей рецензии, опубликованной в газете 
«Звено» (Париж) (№ 37 от 15 октября 1923): «Н. Гумилев. К синей звезде. 
Неизданные стихи. Издательство Петрополис. Берлин, 1923». Примечание 
издательства: «Стихотворения настоящего сборника написаны автором в 
альбом во время его пребывания в Париже в 19182159 г. Часть этих стихо- 
творений в новых вариантах была напечатана в сборнике “Костер»”. ‹...› На- 
стоящий сборник печатается с подлинника, хранящегося в Париже?1'. Из 
тридцати четырех пьес, помещенных в этой книжке, восемь знакомы нам 
по “Костру”, две были напечатаны в “Звене”. Появление в свет двадцати 
четырех новых стихотворений покойного поэта — огромная и неожидан- 
ная радость ‹...›»?11. На самом деле в «Костер» вошли 10 стихотворений 
из этого альбома, а 27 из 34 стихотворений парижского альбома Гумилев 
переписал в альбом Струве, некоторые — в других редакциях. Одно из 
стихотворений парижского альбома вошло потом в «Фарфоровый павиль- 
он» — «Луна восходит на ночное небо...» («Соединение»). Семь стихотво- 
рений Гумилева известны только по парижскому альбому. Видимо, они 
носили слишком личный характер, и Гумилев не стал их переписывать в 
оставленный Анрепу альбом. Стихотворение «В этот мой благословенный 
вечер...» было приведено выше, и стихотворение «Мой альбом, где страсть 
сквозит без меры...» будет приведено ниже. Однако важно помнить, что все 
стихотворения парижского альбома написаны до отъезда в Лондон, скорее 


533 


всего, до конца 1917 года. По моему мнению, большая их часть приходится 
на первые один-два летних месяца пребывания Гумилева в Париже, когда 
он был не слишком занят на службе и когда, видимо, начался «роман» с 
Еленой Карловной Дюбуше. Комментарии 3-го тома ПСС дают для многих 
стихотворений расплывчатые рамки дат написания: «август 1917 — весна 
1918 — по местоположению в Альбоме Струве». С одной стороны, в любом 
случае они не могли быть написаны весной 1918 года, а с другой стороны, 
пользоваться для датировки «местоположением» стихотворения в альбоме 
следует осторожно. Например, приведенное выше стихотворение «Пред- 
знаменование», написанное либо по дороге из Лондона в Париж, либо в 
первые дни его пребывания в Париже, в альбом вписано под № 26, по со- 
седству с «Танка» («Вот девушка с газельими глазами...»). То есть многие 
стихотворения заносились в альбом «задним числом», причем часть из па- 
рижских стихотворений была переписана в альбом уже в Лондоне"112, 

Среди оставленных Гумилевым у Анрепа поэтических набросков 
безусловный интерес представляют его «экспериментальные» переводы 
на французский язык нескольких собственных стихотворений. Все три 
стихотворения опубликованы Глебом Струве во 2-м томе Сочинений?113. 
Стихотворения эти были обнаружены в записных книжках поэта. Первые 
два стихотворения представляют собой достаточно точный перевод двух 
ранних стихотворений: «ГА РИЕВВЕ» — вошедшее в сборник «Жемчуга» сти- 
хотворение «Камень»?114; «ГА НИШЕ СНИМО!5Е» — вошедшее в сборник «Кол- 
чан» стихотворение «Китайская девушка»?11°. Появление перевода именно 
этого стихотворения дает возможность предположить, как, когда и где 
выполнялся его перевод. На замечательном стилизованном акварельном 
портрете Гумилева работы Натальи Гончаровой? изображен Гумилев в 
«восточном обрамлении», пишущий на свитке именно это стихотворение. 
Возможно, что встречи с Гончаровой и Ларионовым подтолкнули Гумилева 
к попытке перевести свои стихотворения. Они могли ему помочь в перево- 
де, ведь Гумилев далеко не в совершенстве владел французским языком, 
чтобы сочинять на нем стихи. Как и в оригинале, второе стихотворение со- 
держит шесть строф; «обратный» перевод говорит о его точности, однако 
любопытны две замены: в третьей строфе вместо скользящих вокруг па- 
вильона «челноков» появился «военный корабль», в шестой строфе же- 
них «все экзамены сдал» не в Кантоне, а в Пекине. Однако наибольший 
интерес представляет третье стихотворение на французском языке — «ГА 
МИМАТОВЕ РЕК$ЗАМЕ», «Персидская миниатюра», также имеющее «живо- 
писный» подтекст, косвенно указывающий на чету Гончаровой и Лари- 
онова. В комментариях к нему сказано: «В принадлежащей Г.П. Струве 
записной книжке Гумилева французский текст “Персидской миниатюры” 
соседствует с переводами двух более ранних стихотворений. Но с другой 
стороны, в “Альбоме”, где записаны стихотворения 1916 — 1917 гг., “Пер- 
сидской миниатюры” нет, и в “Костер” она не вошла, что как будто свиде- 
тельствует о более позднем происхождении русского текста. На это же как 
будто указывает и наличие двух других черновых французских вариантов в 
бумагах Гумилева, записанных на обороте его французского меморандума 
об Абиссинии. В одном из них шесть строф, как и в печатаемом нами, в дру- 
гом — семь. В более длинном варианте много существенных разночтений. 
В обоих этих черновиках есть строфа о какой-то “страшной птице Гаруде”. 
Нами стихотворение дается по записной книжке»?117. 
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Возможно, данное стихотворение — единственный пример того, как 
Гумилев вначале попытался написать стихотворение по-французски, а за- 
тем, уже в России, «перевел» его на русский язык?118. Русский текст содер- 
жит восемь строф вместо шести. «Обратный» перевод французского текста 
говорит о почти полном смысловом совпадении первых двух и последних 
трех строф обоих стихотворений. Третья строфа французского стихотво- 
рения заменена в русском «переводе» на три строфы (4-6), не совпада- 
ющие по содержанию с оригиналом. Еще хочется отметить следующее: 
в «Персидской миниатюре» на русском языке первая строфа содержит 
редко используемое Гумилевым включение французского выражения — 
«сасНе-сасНе»?!1?, «игра в прятки». Вспомним, что в своей рецензии на 
сборник стихов Никандра Алексеева «Венок павшим» Гумилев критиковал 
молодого поэта за использование такого приема. Причем во французском 
варианте именно этого выражения нет, хотя смысл первой строфы обоих 
стихотворений тождественен: «Когда я кончу наконец // Игру в саспе-сасВе 
со смертью хмурой, // То сделает меня Творец // Персидскою миниатю- 
рой»; французский текст — «боуе7 $йг5, дцап4 ]е тоигтат, // РЕайзиё ае 
та Ме тзапе, // Зесгетеп: ]е Чемепага! // Цпе тттатиге регзапе»; под- 
строчник — «Можете быть уверены, когда я умру, // Устав от моей нелепой 
жизни, // Я тайком превращусь // В персидскую миниатюру». Возможно, 
включением иностранного выражения в русское стихотворение Гумилев 
хотел указать на его «французское происхождение». Это французское 
стихотворение было включено Г. Ивановым в «Посмертный сборник» 1923 
года со следующим примечанием: «Французский подлинник стихотворе- 
ния “Персидская миниатюра”, напечатанного в книге “Колчан”. Вариант 
на русском языке является переводом»?12°. В комментариях Струве возра- 
жает: «Не говоря о том, что “Персидская миниатюра” вошла не в “Колчан”, 
а в “Огненный столп”, какие основания были у составителя и редактора 
“ПС” считать французский текст оригиналом, а русский — переводом, оста- 
ется неясным». Предполагаю, что единственным основанием могли быть 
только слова об этом самого Гумилева, сказанные при личных встречах с 
Георгием Ивановым. Вернувшись в Россию, Гумилев больше никогда не 
пробовал переводить собственные стихи на другие языки. 

Теперь несколько слов о загадочном, последнем стихотворении в 
сборнике «К синей звезде», которое даже не включено в стихотворные 
тома ПСС. Оно поначалу было пропущено и Г. Струве при подготовке 2-го 
тома, но было им включено как дополнение к 3-му тому, № 415. Хотя оно и 
вошло в один из томов ПСС, однако найти его обычному читателю вряд ли 
возможно. В альбоме оно озаглавлено — «Отрывок из пьесы». Это позво- 
ляет нам перейти к написанной в Париже и Лондоне «Трагедии в пяти дей- 
ствиях» — «Отравленная туника». Отметим, что указанный «Отрывок» в эту 
пьесу не вошел, да и вряд ли к ней относился; позже мы к нему вернемся. 

О планах написания новой пьесы Гумилев писал еще в январе 1917 
года Ларисе Рейснер?"?", но тогда же в письме он отказывается писать заду- 
манную пьесу о завоевании Мексики, сохранив ее структуру, — он написал, 
как и замышлял, трагедию в пяти актах, как он выразился в письме — «син- 
тез Шекспира и Расина». Думаю, с одной стороны, российские события, а с 
другой стороны — влияние Н. Гончаровой и собственная любовь к Востоку 
перенесли место действия пьесы из далекой Америки в сердце правосла- 
вия Византию. Вся она сложилась во Франции и Англии. И в стремитель- 
но разворачивающемся сюжете, в центре которого, как и в предыдущих 
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пьесах, оказывается Поэт, не могли не отразиться развивающиеся вокруг 
события, то, что происходило на Родине. Здесь не место подробно анали- 
зировать ее содержание, но заметим, что специалистами она вполне спра- 
ведливо признается лучшим драматургическим произведением Гумилева. 
Просто расскажем о почти «детективном сюжете» появления ее первой 
публикации, которая состоялась только в 1952 году, притом что текст ее 
ходил по рукам многие десятилетия. Хотя она могла быть опубликована в 
России еще при жизни поэта, как ранее все его остальные пьесы. 
Наиболее полно эту историю изложил первый публикатор пьесы Глеб 
Струве в 1952 году: «“Отравленная туника” (в дальнейшем “ОТ“) единст- 
венное из известных драматических произведений Гумилева, до сих пор 
не напечатанное в России. Впервые она была опубликована полностью 
в книге “Неизданный Гумилев” (Нью-Йорк, изд-во имени Чехова, 1952) с 
моим комментарием. Мною же была рассказана там история проникнове- 
ния текста этой пьесы за границу. Первые сведения о пьесе попали в зару- 
бежную русскую печать в 1931 г. В статьях ныне покойных А. Ладинского 
(в “Последних Новостях“) и Лоллия Львова (в “России и Славянстве” от 
29 августа 1931 г.), напечатанных в связи с десятилетием со дня казни 
поэта, вкратце говорилось о содержании трагедии и приводились из нее 
цитаты. Тогда же был поднят вопрос о ее издании за рубежом. Об этом сна- 
чала в письме ко мне, а потом в статье, предназначавшейся для мюнхен- 
ского журнала “Литературный Современник”, но так и не напечатанной, 
рассказал уже гораздо позже Л.И. Львов. Согласно этому рассказу, маши- 
нописный текст “ОТ”, вместе с рядом других неизданных произведений, 
главным образом по церковному вопросу, был привезен в Париж в 1931 г. 
неким М. Артемьевым, настоящая фамилия которого была Бренстэд, и 
который был не то датчанином, не то голландцем по происхождению. Он 
называл себя “бывшим сменовеховцем”, говорил, что вернулся в Россию 
из эмиграции, но потом, воспользовавшись своим иностранным происхо- 
ждением, выехал снова на Запад по иностранному паспорту. Во Франции 
он стал сотрудником журналов “Утверждения” и “Завтра” ‹...›»?12?. Струве 
пишет, что уже после Второй мировой войны выяснилось, что Артемьев- 
Бренстэд?1?3 оказался советским агентом, специально работавшим среди 
масонов?124. Но пока речь идет не о масонах, а о рукописи «Отравленной 
туники». Изложенная Струве версия о том, что список с чистовой рукопи- 
си, видимо, не без помощи «органов», был вывезен на Запад, выглядит 
убедительной: «Артемьев предложил Л.И. Львову, в то время члену ре- 
дакционной коллегии еженедельника “Россия и Славянство”, основанно- 
го П.Б. Струве, издать “ОТ” за границей, с тем чтобы авторский гонорар 
был передан ему, Артемьеву, для пересылки сыну Н.С. Гумилева через 
А.А. Ахматову. Львов попробовал устроить издание в принадлежавшем 
тогда покойному С.В. Рахманинову издательстве “Таир”. Рахманинов со- 
гласился, но поставил условием, что он сам переведет гонорар в Россию, 
способом, которым он тогда располагал, а Артемьеву уплатит известный 
процент. При этом Львов предложил Артемьеву привлечь к контролю над 
всей этой операцией троих писателей: Б.К. Зайцева и ныне уже покойных 
А.М. Ремизова и Г.Л. Лозинского, брата близкого друга Гумилева и извест- 
ного переводчика М.Л. Лозинского. Артемьев эти условия отверг, и пере- 
говоры его с Львовым оборвались, но еще до разрыва их Львов снял две 
копии с переданного ему Артемьевым машинописного экземпляра. После 
неудачи с Львовым Артемьев обратился с аналогичным предложением к 
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редактору “Последних Новостей” П.Н. Милюкову. Однако Милюков пошел 
лишь на то, чтобы уплатить Артемьеву 1000 франков за использование 
его списка “ОТ” как материала для статьи в газете. Статья эта и была на- 
писана одним из постоянных сотрудников “Последних Новостей”, поэтом 
Антонином Ладинским, после Второй мировой войны ставшим “советским 
патриотом” и вернувшимся в СССР, где он и умер несколько леттому назад. 
После этого Львов в свою очередь написал статью для “России и Славянст- 
ва”, процитировав те же отрывки из трагедии, что и Ладинский. Насколько 
мне известно, позднее поднимался вопрос о напечатании “ОТ” в журнале 
“Современные Записки”, но почему-то оно не осуществилось. В 1934 г., 
по-видимому, снова возник вопрос об отдельном издании трагедии: по 
крайней мере, в 1953 г., т. е. уже после выхода “Неизданного Гумилева”, 
покойный С.К. Маковский прислал мне машинописный текст “ОТ», на за- 
главном листе которого напечатано: “ОТРАВЛЕННАЯ ТУНИКА. Трагедия в 
пяти действиях Н. Гумилева. (Печатается отдельным изданием впервые)?12°. 
Книгоиздательство СВЕЧА”. Париж 1934”. Несмотря на причастность 
мою к редакции “России и Славянства”, вся история с рукописью, приве- 
зенной Артемьевым, осталась мне неизвестна — я знал о трагедии только 
по статьям Ладинского и Львова. Но во время войны, не то в 1942, не то в 
1943 году, я получил в подарок от моего доброго знакомого и тогдашнего 
сослуживца Б.В. Анрепа (мы оба были русскими «слухачами» на радио- 
станции агентства Рейтер под Лондоном) довольно большой гумилевский 
архив, описанный мною подробно в предисловии к “Неизданному Гуми- 
леву”. Это были бумаги, оставленные Гумилевым перед возвращением из 
Лондона в Россию Анрепу, с которым его связывали давние дружеские от- 
ношения. Среди этих бумаг были две записные книжки с текстами “ОТ”. 
В одной из этих книжек, небольшого формата (12,5 х 7,5 см), в кожаной 
обложке винного цвета, находился черновой текст пьесы — первые четы- 
ре действия и начало пятого. Текст этот занимал всю книжку, но четные 
страницы были оставлены пустыми (иногда на них были вставки) — всего 
58 убористо написанных страниц. В другой книжке (размером 10,5 х 13,5 
см) было начало белового автографа — 173 стиха первого действия, заняв- 
ших восемь страниц книжки. На заглавной странице чернового автографа 
было написано рукой Гумилева черными и красными чернилами: “Н. Гу- 
милев. Отравленная туника. Трагедия в пяти действиях. Париж Лондон. 
Осень 1917 г. Зима 1918”. После войны Л.И. Львов оказался в одном из 
лагерей для перемещенных лиц в Германии. Мы с ним вступили в пере- 
писку. Его список “Туники” находился где-то в Париже, но обнаружить его 
местонахождение долго не удавалось, а о существовании других списков в 
Париже мне не было известно, и я уже подумывал об издании трагедии по 
черновому автографу, когда след львовского списка наконец отыскался, 
и вконце 1950 года я получил его при любезном содействии Б.К. Зайце- 
ва. Около того же времени Ю.К. Терапиано напечатал в газете “Новое Рус- 
ское Слово” (Нью-Йорк) статью на основании попавшего в его руки списка, 
принадлежавшего раньше покойному молодому поэту Н.П. Гронскому?"?7. 
Ю.К. Терапиано любезно предоставил в мое распоряжение этот список для 
сличения с львовским, и я установил, что копия Гронского почти наверное 
восходит к тому же артемьевскому протосписку (некоторые разночтения 
между списками объясняются ошибками при переписке, производившейся 
в обоих случаях в условиях большой спешки). По всей вероятности, и спи- 
сок Маковского того же происхождения, хотя в нем есть свои разночтения, 
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а иногда и совпадения с гумилевским черновым автографом при отличиях 
от списков Львова и Гронского. Во многих случаях общие и характерные 
для всех трех списков ошибки свидетельствуют о том, что список, к которо- 
му они восходят, был сделан лицом, плохо разбиравшимся в стихах. Во всех 
трех списках часто встречается неправильное расположение строктам, где 
метрическая строка разделена между репликами нескольких действующих 
лиц. В связи с этим нередок и пропуск отдельных слов, с нарушением стро- 
го выдержанного у Гумилева размера. Эти метрико-графические ошибки в 
большинстве случаев легко устранимы, особенно при помощи чернового 
автографа, но наличие таких, а также некоторых других явных ошибок, к 
сожалению, подрывает веру в точность артемьевского протосписка, и о де- 
финитивном издании “ОТ” пока нельзя говорить: наш текст представляет 
собой лишь какое-то приближение к нему, будучи результатом сверки всех 
списков, которые были доступны с черновым и беловым автографами. 

Когда Гумилев впервые задумал свою византийскую трагедию, мы не 
знаем. Но нет сомнения, что он начал писать ее в Париже не позже осе- 
ни?128 1917 г. и продолжал в Лондоне в начале 1918 г. Работу эту в Лондоне 
он, по-видимому, не закончил и, уезжая в апреле назад в Россию, оставил 
Б.В. Анрепу записную книжку с черновым текстом и начало белового ав- 
тографа. Надо полагать, однако, что у него был и другой список, если не 
всего текста, то первых четырех действий, который он увез с собой и по 
которому переработал и закончил трагедию уже в России. Сведениями об 
окончательной рукописи “ОТ” и ее местонахождении мы не располагаем. 
Что касается артемьевского машинописного списка, то вот что писал о нем 
Л.И. Львов в 1951 г. в статье, предназначавшейся для “Литературного Сов- 
ременника": “... уже тогда мне показался подозрительным факт появления 
артемьевского (будем его так называть) списка ‘ОТ’в Париже. Я обратил 
внимание на то, что он был сделан как-то чрезмерно ‘казенно»’, в нем не 
было ни поправок, ни неряшливости любительского характера. Бумага, 
на которой он был ‘отстукан’, была обычной, грубой, тоже какого-то ‘ка- 
зенного’ качества. Боюсь ошибиться, но теперь мне мнится, что был и ка- 
кой-то номер (многозначный) на этом списке ...” Дальше Львов говорил об 
одном месте в трагедии, где ему показалось наличие пропуска, который он 
счел умышленным — “с целью, в случае напечатания.... установить, како- 
го происхождения была рукопись, с которой производилось печатание”. 
В данном случае Львов, однако, просто ошибался, и то, что показалось ему 
пропуском (в списке Маковского этот якобы пропуск был даже обозначен 
многоточием!), объяснялось небольшой буквенной ошибкой (“И” вместо 
“А”) в комбинации с ошибкой пунктуационной (такого рода ошибок в арте- 
мьевском списке было очевидно немало) ‹...› Немного странно, что почти 
никто из друзей и литературных знакомых Гумилева, писавших о последних 
годах его жизни, не упоминал до 1931 года об этом и крупном по размерам 
и внутренне значительном произведении Гумилева, законченном им срав- 
нительно незадолго до смерти. Ни словом не упомянута “ОТ”, например, в 
предисловии к посмертному сборнику стихотворений, хотя автор его и ре- 
дактор сборника, Георгий Иванов, несомненно, имел доступ к рукописям 
погибшего поэта (правда, в одной напечатанной уже в зарубежный период 
статье, полной, как часто у Иванова, всяких неточностей и довольно стран- 
ных утверждений, есть упоминание о том, что в 1917-1918 г. за границей 
Гумилев написал “большую пьесу ‘Отравленная туника?”)»?12. 
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Надо отдать должное усилиям Г.П. Струве. Не располагая чистовы- 
ми автографами, он почти точно восстановил подлинный текст трагедии. 
Пьеса эта стала первым крупным произведением Гумилева, напечатанным 
сразу после снятия запрета с его имени, причем напечатали ее в 1986 году 
одновременно сразу два журнала: «Современная драматургия», №3 и 
«Театр», № 9. Тексты печатались по автографам, ныне хранящимся в Ли- 
тературном музее в Москве (чистовая рукопись окончательной редакции) 
ивРГАЛИ (две машинописи окончательной редакции с авторской прав- 
кой). Разночтений относительно текста, опубликованного Г. Струве, очень 
немного, все они малосущественны. Остается только удивляться, что за- 
держало публикацию пьесы еще в 1918 году, когда одновременно вышло 
много книг Гумилева, в том числе и переиздания «Романтических цветов» 
и «Жемчугов». 3 июня 1918 года в газете «Ирида», № 1, было объявлено, 
что Гумилев окончил работу над трагедией «Отравленная туника». Судя по 
этой дате, пьеса была, в основном завершена еще до приезда в Россию, 
приехав, Гумилев только устранял отдельные «шероховатости». Судя по 
записям Лукницкого, уже в мае-июне он читал пьесу М. Лозинскому, К. Чу- 
ковскому, Ф. Сологубу, А. Энгельгардт, И. Куниной?13°. 25 апреля 1919 года 
Гумилев прочитал пьесу на заседании кружка «Арион», в прениях приняли 
участие В.М. Жирмунский, А.Н. Тихонов, А.И. Пиотровский?131. Возможно, 
«Отравленная туника» не была опубликована и поставлена в России, так 
как уже тогда ее трагический «византийский» сюжет из царской жизни 
мог вызвать у властей нежелательные ассоциации. Было ли это решение 
самого автора или чей-то совет — неизвестно. О том, как складывалась ее 
дальнейшая судьба, в свете рассказа Струве, можно только предполагать. 
Как было сказано выше, рукопись, возможно, при кратком аресте П. Лук- 
ницкого в июне 19297132 года, попала к «органам» и переправлена затем с 
Артемьевым на Запад для решения неведомых нам стратегических задач. 

Помимо двух автографов пьесы, оставленных Б. Анрепу, Гумилев 
оставил в Лондоне бумаги с заметками, относящимися к его работе над 
«Отравленной туникой». Как пишет Струве, «эти заметки, при всей их от- 
рывочности (а порой и неразборчивости), бросают любопытный свет и на 
драматический замысел Гумилева, и на методы его работы»?133. Заметки 
эти позволяют погрузиться в обычно скрытую от глаз «кухню» поэта, оце- 
нить серьезность подхода Гумилева. Среди заметок — списки специальных 
терминов, географических и исторических обозначений, относящихся к 
византийской тематике, цитаты из исторических и летописных источников. 
Что-то из этого вошло в пьесу, что-то осталось невостребованным. Гуми- 
лев подробно анализирует каждое действующее лицо, рассматривая его, 
исходя из следующих пяти категорий: «Портрет, сделанный другим», «Апо- 
логия», «Идиосинкразия», «Общение с другими», «Действие». Для каждого 
из действующих лиц он определяет свойственный ему язык, например, для 
главного героя, поэта Имра: «Слова быстрые, стиль резкий, полный анти- 
тез и риторических движений, восклицаний и прочее». Далее схематиче- 
ски определяется структура каждого действия?"3“. 

Теперь о последнем стихотворении парижского альбома, озаглавлен- 
ном «Отрывок из пьесы», который все упорно считают отрывком из «ОТт- 
равленной туники». В ПСС-5, например, оно приведено в разделе «Другие 
редакции и варианты», куда редко кто заглядывает. Приведем его здесь 
полностью: 
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Так вот платаны, пальмы, темный грот, 
Которые я так любил когда-то. 

Да и теперь люблю... Но место дам 
Рукам, вперед протянутым как ветви, 

И розовым девическим стопам, 

Губам, рожденным для святых приветствий. 
Я нужен был, чтоб ведала она, 

Какое в ней благословенье миру, 

И подвиг мой я совершил сполна 

И тяжкую слагаю с плеч порфиру. 

Я вольной смертью ныне искуплю 

Мое слепительное дерзновенье, 

С которым я посмел сказать «люблю» 
Прекраснейшему из всего творенья?13°. 


Стихотворение это опубликовано на положенном месте, то есть среди 
других стихов, только в трехтомнике «Гумилев-1991-—1», с предположени- 
ем в комментариях, что «по всей видимости, представляет собой вариант 
монолога Имра изтрагедии “Отравленная туника”». Из-за того, что это «от- 
рывок из пьесы», в том «Библиотеки поэта» оно включено не было. В четы- 
рехтомнике Струве оно попало в 3-й том, в раздел «Дополнения ко второму 
тому, № 415», но уже стаким комментарием: «Впервые в сборнике “К си- 
ней звезде”, как последнее стихотворение в этом сборнике. По заглавию и 
по содержанию можно предположить, что этот “Отрывок” — первоначаль- 
ный набросок монолога Царя Трапезондского перед самоубийством из 
“Отравленной туники”». 

Эта «предположительность» становится понятной, если исходить из 
того, что ничего близкого к сюжету этого стихотворения в пьесе нет. Как 
мне кажется, ответ на эту загадку, сам того не заметив, дал Лукницкий в 
«Трудах и днях»: «М.Л. Лозинский сообщает, что Н.Г. говорил ему о “пье- 
се” в стихах о смерти автора, написанной в тот же альбом “К синей зве- 
зде”?136, Как известно, в сборнике, изданном “Петрополисом”, этой пьесы 
нет. М.Л. Лозинский». Целиком пьесы в альбоме и не могло быть, но там 
был «Отрывок из пьесы»! Гумилев рассказывал Лозинскому о другой пьесе 
в стихах, которую он, возможно, собирался написать — о смерти автора. 
Альбом, как я предполагаю, заполнялся в первые месяцы жизни в Пари- 
же. Позже Гумилев отказался от такого сюжета, взялся за «Отравленную 
тунику», а отнеосуществленного первоначального замысла остался только 
«Отрывок из пьесы» в альбоме стихов. Все действующие лица пьесы «От- 
равленная туника», за исключением Имра, изъясняются не в стихах. Ао 
«вольной смерти» мог говорить только Царь Трапезондский. Но, возмож- 
но, есть и другой, еще более простой ответ на вопрос о «пьесе в стихах». 
Вспомним, как представлял сам К. Мочульский сборник «К синей звезде»: 
«Настоящий сборник печатается с подлинника, хранящегося в Париже. Из 
тридцати четырех пьес, помещенных в этой книжке, восемь знакомы нам 
по Костру». Ведь в то время иногда «стихотворение» и «пьеса в стихах» — 
попросту были синонимами! 

Других пьес в Париже и Лондоне Гумилев не сочинял, однако вскоре 
после возвращения в Россию, летом 1918 года, по заданию Театрального 
отдела Наркомпроса, он написал пьесу для детей «Дерево превращений», 
как может показаться, с неожиданным для себя сюжетом — на «индийские 
мотивы». Как мне кажется, толчком для нее могли послужить воспомина- 
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ния о последних встречах в Лондоне с К. Набоковым, прожившим в Индии 
более трех лет, влюбленным в нее и поведавшим о своих индийских при- 
ключениях Гумилеву зимой 1918 года. Пьеса была написана очень быстро, 
и уже 21 октября ее рукопись была направлена в Театральный отдел, где 
ее рекомендовали для включения в репертуар детских театров для ребят 
старшего возраста?'37. А уже 6 февраля 1919 года в Петрограде только что 
родившийся Коммунальный детский театр (Литейный пр., 51) начал свою 
деятельность с постановки этой пьесы Гумилева. Режиссером спектакля 
был К.К. Тверской, замечательную декорацию выполнила В.М. Ходасевич, 
а музыку написал Ю.А. Шапорин. Пьеса пользовалась успехом, по воспо- 
минаниям актера В. Чернявского?138, игравшего в спектакле, он был дан 
приблизительно 12 раз. Этой же пьесой должен был открыть сезон Мос- 
ковский театр для детей, руководимый Н.И. Сац и Н.О. Волконским, но 
премьера была назначена на декабрь 1921 года и по понятным причинам 
была запрещена... Не отголосок ли памяти о К. Набокове и возникшая в 
знаменитом «Заблудившемся трамвае» из «Огненного столпа» — «Индия 
Духа», предшествующая строкам про «мертвые головы»: «В красной ру- 
башке, слицом как вымя / Голову срезал палач и мне...» ? 

Теперь о литературно-критических занятиях Гумилева в Париже. Если 
бы они ограничились только заметкой в газете о сборнике стихов Никанд- 
ра Алексеева, об этом можно было бы здесь и не вспоминать. Однако Гу- 
милев занялся в Париже совершенно новым для себя направлением, исток 
которого можно найти в его январских письмах 1917 года?"3?: «‹...› Да, еще 
просьба: маркиз оказался шарлатаном, никаких строф у него нет, так что 
ты по Сог Аг4еп5’у пришли мне схему десятка форм рондо, триолета. ‹...> 
Как я жалею теперь о бесплодно потраченных годах, когда, подчиняясь 
внушеньям невежественных критиков, я искал в поэзии какой-то задушев- 
ности и теплоты, а не упражнялся в писаньи рондо, ронделей, лэ, вирелэ 
и пр.». Гумилев решил заняться теорией поэзии — тем, что стало одним из 
главных его занятий после возвращения в Россию. Часть касающихся этого 
бумаг он также оставил в Лондоне. Вот что пишет об этом Г. Струве: «Среди 
бумаг, оставленных Н.С. Гумилевым в Лондоне на хранение у Б.В. Анрепа 
и находящихся сейчас у Г.П. Струве, имеется написанный от руки листок 
с текстом на обеих сторонах. Это — план задуманной поэтом книги о по- 
этике, над которой он потом работал в России и которую хотел назвать 
“Теорией интегральной поэтики”. ‹...› В основу книги должны были быть 
положены лекции, которые Гумилев после возвращения в Россию читал в 
Институте Живого Слова, в Доме Искусств и в других местах. ‹...›»?1*° Сам 
план Гумилева начинается с «Вступления»: «Что такое поэзия и что такое 
поэт. Синтез четырех искусств — ритмики, стилистики, композиции и эйдо- 
лологии. Значенье теории поэзии. Поэты и теория». Далее в плане более 
подробно расписываются эти направления. Среди бумаг, опубликованных 
Г. Струве и относящихся к этому направлению занятий Гумилева, были 
также сравнительная таблица богов в различных мифологиях и диаграм- 
ма, показывавшая соотношение между двенадцатью римскими богами и 
четырьмя «кастами»?““1. К диаграмме приложен набросок списка поэтов 
в соответствии с «кастами»: воин-клерк — Лермонтов; купец-пария — Не- 
красов, клерк-пария — Блок. Не подобраны были пары для воина-купца, 
воина-парии, купца-клерка. Для работы над этой классификацией состав- 
лены два списка русских поэтов — ХИХ иХХ веков: Пушкин, Лермонтов, Дер- 
жавин, Жуковский, Тютчев, Некрасов; Бальмонт, Брюсов, Блок, Сологуб, 
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Кузмин, Ахматова, Мандельштам, Гумилев (у Гумилева — «Я»), Городецкий. 
О принципах гумилевской поэтики вспоминал его собеседник в пореволю- 
ционные годы А.Я. Левинсон: «Я смог оценить тогда обширность знаний 
Гумилева в области европейской поэзии, необыкновенную напряженность 
и добротность его работы, а особо его педагогический дар. “Студия все- 
мирной литературы” была его главной кафедрой; здесь отчеканивал он 
правила своей поэтики, которым охотно придавал форму “заповедей”, 
столь был уверен в непререкаемости основ, им провозглашенных. ‹...› Не 
мистический опыт, а откровение поэзии в высоких образцах руководило 
им. Он естественно влекся к закону, симметрии чисел, мере; помнится, он 
принялся было составлять таблицы образов, энциклопедии метафор, где 
мифы всех племен соседствовали с исторической легендой; так вот, сакра- 
ментальным числом, ключом, было число 12: 12 апостолов, 12 паладинов 
ит.Д.»212. Так что основы его «интегральной поэтики» были заложены во 
Франции и Англии. 

Наконец, последний жанр, которым Гумилев достаточно много зани- 
мался в Париже, — проза. Прежде всего, это посвященный Наталье Гон- 
чаровой рассказ «Черный генерал»?1“3, иллюстрирующий подаренную 
Гумилевым Гончаровой индийскую миниатюру. Сам по себе он — симпа- 
тичная миниатюра, не лишенная подтекста и самоиронии. Но помимо этого 
Гумилев вынашивал в Париже и Лондоне план создания большого романа, 
совершенно непохожего на то, что он делал ранее в прозе. Считается, что 
роман этот (или повесть) он начал писать еще до отъезда во Францию. По 
крайней мере, у Лукницкого в «Трудах и днях» есть такая запись, относя- 
щаяся к кануну отъезда из Петрограда: «1917. 14 мая. В редакции “Апол- 
лона” читал А.А. Ахматовой и М.Л. Лозинскому повесть “Подделыватели”. 
Ночевал у Срезневских»?14*. Рукописи «Подделывателей» никто никогда 
не видел. Но если она первоначально и существовала и Гумилев взял ее 
с собой в Париж, то во Франции замысел претерпел существенные изме- 
нения, и, скорее всего, о «Подделывателях» либо было забыто, либо они 
были кардинально переработаны. Написанное во Франции и Англии нача- 
ло другой повести (или романа) «Веселые братья» могло возникнуть только 
в той атмосфере все усиливающегося абсурда, к сожалению, граничащего 
с трагедией, которая, распространяясь из России, постепенно охватывала 
всех находившихся во Франции соотечественников. Никаких следов руко- 
писи этой повести в России до сих пор не обнаружено, из чего приходится 
сделать вывод, что, скорее всего, все касающиеся ее материалы Гумилев 
оставил в Лондоне. Вот как ее представлял Г. Струве при публикации: 

«Впервые — в книге “Неизданный Гумилев (Отравленная туника и 
другие неизданные произведения)”, под редакцией и с вступительной ста- 
тьей, биографическим очерком и примечаниями Г.П. Струве. Издательство 
имени Чехова, Нью-Йорк, 1952, стр. 159—200. В этом издании напечатано 
по рукописи, полученной Г. Струве от Б. Анрепа вместе с другими матери- 
алами, оставленными ему Гумилевым при отъезде из Англии в Россию в 
апреле 1918 года. Как указывал Г. Струве во вступительной статье к “Не- 
изданному Гумилеву”, относившийся к “Веселым братьям” материал в 
полученном им гумилевском архиве состоял из: 1) 20-ти листков бумаги 
разного качества и формата с черновым автографом (местами с трудом 
поддающимся или даже совсем не поддающимся расшифровке) повести 
“Веселые братья“; 2) тетради в сафьяновом переплете (15х23 см) с набело 
переписанным началом первой главы “Веселых братьев” (неполная стра- 
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ница); и 3) 23-х страниц на машинке с копией — перевод (неизвестно кем 
сделанный, но, очевидно, в Лондоне) на английский язык начала “Весе- 
лых братьев” под заглавием “ТНе }оуРи| Вго{пегпооа“)»?1*5. В написанных в 
далекой Англии главах повести автор пытался представить себе «веселую 
жизнь» в новой России, лозунгом которой большевики объявили слова 
«Свобода, равенство и братство». Однако, не увидев ее воочию, продол- 
жить и завершить написание повести в Англии он не мог. Возможно, что это 
и стало одной из причин того, что все относящиеся к ней бумаги он оставил 
у Анрепа. Предполагаю, что, покидая Европу в апреле 1918 года, Гумилев 
не сомневался в возможности вернуться туда еще раз. Об этом говорят как 
оставленные у Анрепа бумаги, так и множество книг, коллекция восточных 
миниатюр и прочее (чего мы не знаем), оставленное в Париже — у Цитро- 
на, Ларионова, возможно, в других местах. В Лондоне ему и в голову не 
могло прийти, что новая власть сможет отгородить свою страну от осталь- 
ного мира непроницаемым «железным занавесом»... 

Говоря о замысле повести, Струве там же писал: «Странное впечатле- 
ние производят самый замысел повести (до конца, правда, неясный) и ее 
персонажи — и то и другое ничуть не похоже на то, что мы находим в дру- 
гой прозе Гумилева. Местами кажется, будто Гумилев кого-то и что-то хочет 
пародировать». Однако попытки Струве найти ей аналогии мне кажутся не- 
убедительными, и повторять их яне буду. Понять ее замысел можно, только 
пожив в России, или, по крайней мере, вдоволь пообщавшись с оказав- 
шимися во Франции русскими соотечественниками, и именно это, как мне 
кажется, подтолкнуло Гумилева к началу работы над книгой. По-моему, 
только сейчас, в первом приближении, мы можем попробовать понять за- 
мысел Гумилева. О том, что Гумилев относился к своему «эксперименталь- 
ному» произведению вполне серьезно, говорит сохранившийся у Струве 
перевод большей части написанного текста на английский язык. Очевидно, 
что он предполагал опубликовать отдельные главы в каком-либо журнале, 
скорее всего, в знакомом ему «ТНе Мем Азе». Может быть, в архиве этого 
журнала удастся найти другие фрагменты? Полагаю, что идея эта не была 
реализована исключительно в силу скоропалительности его отъезда, ре- 
шение о котором, как будет сказано ниже, возможно, принимал не толь- 
ко он сам. К счастью, перевод на английский язык позволил восстановить 
часть сохранившегося в единственном черновике русского текста — в чер- 
новике отсутствуют отдельные эпизоды, включенные в английский пере- 
вод. Понятно, что английский перевод не мог быть выполнен с этого, как 
указал Струве, трудночитаемого черновика. Следовательно, где-то может 
обнаружиться чистовая рукопись, предназначавшаяся для перевода. Но 
установить имя переводчика до сих пор не удалось. Если бы перевод был 
выполнен Борисом Анрепом (это первое, что приходит в голову), вряд ли 
бы он не сообщил об этом Глебу Струве при передаче хранившегося у него 
гумилевского архива или в последующей переписке между ними. Как сооб- 
щил мне Майкл Баскер, он полностью убежден, что перевод «Веселых бра- 
тьев» сделан не русским, а англичанином, так как в тексте присутствует ряд 
мелких ошибок в реалиях, которые не мог бы совершить ни один русский 
переводчик. Не исключено, что этими переводчиками могли быть упоми- 
навшиеся выше либо поэт, писатель и разведчик Морис Беринг, либо Пол 
Селвер. 

Так что загадок, относящихся к сохранившимся или утраченным фраг- 
ментам повести, множество. Однако несложно предположить, что могло 
дать толчок к ее написанию (или полному переписыванию первоначальных 
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«Подделывателей»). Достаточно прочитать несколько фраз и сопоставить 
их с сухими документами, со всем тем, о чем было сказано выше, при опи- 
сании пребывания Гумилева во Франции. Возьмем хотя бы самый первый 
абзац повести: 

«В Восточной России вообще, ав Пермской губернии в особенности 
бываюттакие ночи, когда полная луна заставляет пахнуть совсем особенно 
горькие травы, когда не то лягушки, не то ночные птицы кричат особенно 
настойчиво и тревожно, когдатени от деревьев шевелятся, как умирающие 
великаны. Если же еще шумит вода, сбегая по мельничному колесу, и под 
окном слышен внятный шепот двух влюбленных, то уснуть уж никак невоз- 
можно. Все это испытал на себе Н.П. Мезенцов, приехавший в этот глухой 
угол собирать народные сказки и песни, а еще более гонимый вечной то- 
ской бродяжничества, столь свойственной русским интеллигентам»?*“6. 

Тоска бродяжничества была, безусловно, свойственна Гумилеву. Од- 
нако в Пермской губернии он никогда не бывал. Мне неоднократно прихо- 
дилось утверждать, что толчком для творческих замыслов Гумилеву, будь 
то стихи или проза, как правило, служили личные впечатления. Можно 
подумать, что начало «Веселых братьев» опровергает эту мысль. Одна- 
ко документы в РГВИА все ставят на свои места. В хранящейся в архиве 
рукописи «О русских бригадах во Франции» можно найти такую фразу: 
«Вначале думали о численности в 100 тысяч, потом ограничились 4-мя 
бригадами, случайно сформированными. Например, бригада, формиро- 
вавшаяся в Москве, была отправлена через Владивосток, кругом Индии, 
через Суэцкий канал, мимо Греции, в Марсель. <...> А бригада из Екатерин- 
бурга проехала через Москву и кругом Англии в Брест. ‹...› Щеголеватые 
солдаты московского района, из коих была сформирована 1 бригада, 
свысока относились к пермякам, составлявшим ядро 3-й бригады. Офи- 
церы составлялись случайно, попав со всех концов Российского фронта и 
тыла»?"“7. Гумилеву много приходилось общаться, разговаривать с русски- 
ми солдатами, в основном как раз с «лояльными» крестьянами, выходцами 
из Пермской губернии. Оттого действие повести он и перенес в эти края. В 
архиве обнаружились не дошедшие по цензурным соображениям письма 
простых солдат себе на Родину, в Пермскую губернию, написанные в Па- 
риже. Пара таких писем от унтер-офицера Василия Мамонтова приведена 
в Прил. 1. По ним можно судить, какая сумятица царила в головах, и про- 
тотипом одного из героев повести Вани, замороченного «агитатором» Ми- 
тей, каких в русских бригадах оказалось множество, вполне мог быть Вася 
Мамонтов. И таких, как он, во Франции было большинство. Думаю, именно 
здесь следует искать основной мотив повести Гумилева. 

Приведу еще одну цитату из повести, подтверждающую эту мысль. 
Встретив на пути двух «французов», Ваня просит их рассказать о Франции: 
«<...> — Да что Франция, — начал Филострат. — Стоит себе на месте, никто 
ее не унес. Народ там только очень дурашливый, своего языка не знают. 
Мы говорим им правильно, как в книжке написано, а они не понимают и 
такое лопочут, что не разберешь. Намаялись мы с ними. ‹...› — Как же вы 
ехали? Ведь больших денег стоит дорога? — спросил Ваня. — Деньги были 
нам дадены, только мы на билеты их не гораздо тратили, вино ужтам очень 
хорошо, а ехали больше зайцами. Подойдешь к кондуктору, скажешь ему, 
что, мол, русский, союзник, да бутылку из-под полы покажешь, он и устро- 
ит либо в товарном, либо в служебном отделении, а потом и сам придет 
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вина попить да о России потолковать, почему, дескать, у нас царь да как 
лошадь по-русски называется. Любят они это». 

Практически не было попыток проанализировать повесть «Веселые 
братья». Однако недавно вышло интересное исследование А. Эткинда 
«ХЛЫСТ. Секты, литература и революция». И там предпринимается такая 
попытка, с моей точки зрения, весьма удачная, не противоречащая тому, 
что изложено выше. Особенно, если придерживаться той точки зрения, что 
большевистская пропаганда сродни сектантству. Как мне кажется, автор 
не должен возражать против такого сопоставления. Вот как трактует по- 
весть «Веселые братья» А. Эткинд: 

«Сюжет ухода в народные странники, который приобрел новое значе- 
ние после ухода Толстого, пытался развить Николай Гумилев в своей пред- 
смертной повести “Веселые братья”. Ее герой — еще один Слабый Человек 
Культуры по фамилии Мезенцов. Он этнограф, багаж которого состоит из 
папирос и томика Ницше. Он даже занимался психоанализом, но ему ничто 
не помогает. “Гонимый вечной тоской бродяжничества, столь свойствен- 
ной русским интеллигентам”, герой бессилен противостоять народному 
соблазну. Так он сталкивается со зловещей сектой, давшей свое назва- 
ние повести. Герой, занятый любительской этнографией в народническом 
духе, становится свидетелем убийства; жертвой его стала очаровательная 
крестьянка, соблазненная коварным сектантом и покончившая с собой. 
“Мужики только с виду простые”, — говорит новый Демон; “но Мезенцов 
слишком мало знал Россию, чтобы придавать значение этому пришельцу”. 
В своем странствии (дело происходит в Пермской губернии, в самой сере- 
дине чудесной страны) путники сталкиваются с чудесами, напоминающими 
то “Повесть о Петре и Февронии”, то “Мертвые души”. “Веселый брат” 
ходит по стране на манер бегунов, осуществляя связь и надзор по заданию 
общины, а по пути соблазняет девок только для того, чтобы их оттолкнуть: в 
тексте рассыпаны указания на его гомоэротические интересы. Мезенцов, 
в очередной раз поддавшись чаре, идет с ним искать “город, которого нет 
на карте и который поважнее будет для мира, чем Москва”. Замысел сек- 
тантов тонок, хотя и труден для исполнения: чтобы вернуть людям веру в 
Бога, надо вселить в них недоверие к нынешним их учителям. Для этого 
сектанты находят деревенского чудака, любителя науки, и обеспечивают 
его ретортами — пусть опровергнет законы химии; и пишут “Слово о пол- 
ку Игореве” и подкидывают ученым, чтобы опровергнуть законы истории. 
Ученые люди верили, сами же сектанты тем временем “целыми неделями 
ржали да плясали”. Секта, придуманная Гумилевым, осуществляет самые 
фантастические обвинения, которые адресовались тайным обществам на 
протяжении веков. Веселые братья ставят своей задачей возврат мира к 
порядкам Средневековья. Русская экзотика показана здесь как альтерна- 
тива всем ценностям Нового времени. Эта притча о России и Просвещении 
осталась недописанной, и вряд ли только по внешним причинам. Похоже, 
автор так и не смог решить, на чьей стороне его интересы — злых, но силь- 
ных и веселых братьев или доброго, но беспомощного интеллигента»?148, 

Предполагаю, что Гумилев все-таки был на стороне «беспомощно- 
го интеллигента», но, безусловно, многие вопросы, оставаясь в Лондоне, 
решить для себя он не мог. События в России развивались столь стреми- 
тельно, что, сидя в Париже и Лондоне, уследить за ними, а тем более их ос- 
мыслить, было невозможно. И это, я думаю, оказалось главной причиной 
того, что процесс ее написания затормозился и был отложен, как думал 
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тогда автор, до «лучших времен». Также не успел Гумилев поместить на- 
чальные главы в английской прессе. Все материалы он оставил у Бориса 
Анрепа, надеясь еще вернуться к ним. Теперь мы должны попытаться раз- 
гадать загадку этой странной прозы поэта. 

Таковы творческие итоги его десятимесячного пребывания во Фран- 
ции и Англии. Зная, что впереди ему предстоит пересекать границу уже 
не союзнической державы, а, скорее, враждебной по отношению к своим 
бывшим союзникам России, Гумилев захватил с собой минимальное ко- 
личество бумаг, причем большинство из них «продублировал», оставив у 
Бориса Анрепа. Взял он с собой лишь несколько десятков, вряд ли больше 
сотни, листов с автографами стихотворений, рукопись «Отравленной туни- 
ки», возможно, наброски книги по поэтике. Все. Как говорится, пора было 
упаковывать чемодан, саквояж, портфель с бумагами?*“?. 


Возвращение 


Подводя итоги, попытаемся понять, во-первых, почему и скакими мы- 
слями Николай Гумилев мог отправиться в Россию, а во-вторых, как, каким 
путем и когда он туда попал. Еще в марте Военный Агент граф Игнатьев в 
приказе дал разъяснение, как можно возвратиться в Россию. Заметьте, что 
распоряжение это не касалось солдат, они его тогда мало интересовали. 
Распространялось оно только на офицеров, следовательно, касалось и Гу- 
милева: «Военный агент во Франции. 19 марта 1918. № 768-771. Началь- 
нику Русской Базы во Франции. В настоящее время имеется два способа 
для офицеров возвратиться в Россию: 

1) На казенном пароходе прямого сообщения Франция — Мурманск. 
Проезд этот производится на казенный счет. По сведениям Французской 
Военной Миссии, Мурманская железная дорога работает регулярно. Вре- 
мя отправления парохода еще неизвестно и будет сообщено дополнитель- 
но. Желающим ехать на Мурман необходимо теперь же подать рапорт по 
команде, с приложением, упомянутым ниже. 

2) Желающие возвратиться в Россию могут отправиться также и оди- 
ночным порядком, через Англию, Норвегию, Швецию, но исключительно 
на свой счет. 

В обоих случаях (п.1 и 2) в рапорте должно быть указано имя, отчест- 
во офицера и какой путь следования избран офицером. К рапортам долж- 
ны быть приложены 8 фотографических карточек размером 4х4, причем 
на двух фотографиях (на лицевой стороне) должна быть собственноручная 
подпись офицера на русском языке и на шести на французском языке. 
О перемене адреса мое Управление должно быть извещено заблаговре- 
менно, дабы офицер мог быть своевременно уведомлен о времени от- 
правки парохода. Генерал Игнатьев»?!5. Хотя распоряжение касалось 
офицеров во Франции, оно распространялось и на откомандированного в 
Англию Гумилева. Других путей не существовало. Если вспомнить первый 
день пребывания Гумилева в Лондоне, то, исходя из сохранившейся у него 
расписки Ермолову, поначалу ему был предписан второй путь. 

Ничто не мешало отправиться сразу, так как до Бергена пароходы 
ходили достаточно регулярно. Но, как я предполагаю, инициатором до- 
вольно длительной задержки был не Гумилев, а Военный Агент Ермолов. 
В отличие от Игнатьева, Ермолов был генералом старой закваски, многие 
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годы проживавшим в Англии, всегда остававшимся верным принятой при- 
сяге и союзникам вступившей в войну России. При этом по своей должно- 
сти Военного Агента он должен был заниматься контрразведкой и в этом 
качестве был непосредственно связан с одной из старейших и опытнейших 
разведывательных служб в мире — с «Интеллидженс сервис». Вспомним, 
что до своего отъезда в Англию в 1907 году Ермолов был фактически по- 
ставлен во главе всей военной разведки России. Англичане, безусловно, 
были в курсе этого. После большевистского переворота отлаженный ме- 
ханизм военной разведки не мог быть не нарушен. Теперь, когда Россия, 
нарушив все договора, заключила сепаратный мир с Германией, необхо- 
димо было восстанавливать всю разведывательную структуру. Тем более 
для Англии и Франции бывшая союзническая империя превратилась из 
союзника в противника. Было бы, по меньшей мере, наивно думать, что 
опытнейшая английская разведка не использовала для решения этой за- 
дачи всех имеющихся у нее ресурсов. Даже мне, дилетанту, никогда, слава 
Богу, не имевшему дело с «органами», понятно, что в той ситуации самым 
естественным путем было привлечь верных союзникам русских офицеров, 
готовых вернуться в Россию. 

Кстати, есть прямое свидетельство этого, исходящее от хорошего зна- 
комого Гумилева К. Набокова. В своей книге?1°1 он характеризует некото- 
рых из тех, с кем мог сталкиваться Гумилев в начале 1918 года. Про главу 
Правительственного комитета генерала Э.К. Гермониуса, в подчинении ко- 
торого был Гумилев, К. Набоков говорил, что это «человек безупречный» 
(С.194). Добавляя, что там воровали, он сообщал об этом Временному пра- 
вительству, «но как и в вопросе о смене Военного агента, престарелого 
генерала Ермолова, совершенно непригодного к несению обязанностей 
этого поста — так и тут все мои представления, к несчастью, остались не- 
услышанными». В книге (С.206) К. Набоков затрагивает и вопрос использо- 
вания русских офицеров в сложившейся ситуации: «‹...› Благодаря полной 
непригодности нашей военной агентуры к ведению деликатных сложных 
переговоров в связи с отправкою в Россию офицеров для борьбы с боль- 
шевиками — мне приходилось иметь постоянные и доверительные сноше- 
ния с военным министерством... ‹...› Наша бездарная и бессильная военная 
агентура...» Возможно, что и эти пикантные вопросы затрагивались в бесе- 
дах между Гумилевым и К. Набоковым перед возвращением поэта и офи- 
цера в Россию. 

Так что работа с офицерами, безусловно, велась. Другой вопрос, 
насколько эффективно... И вряд ли Гумилев, опытный офицер, прошед- 
ший всю войну, оказавшийся в Лондоне и собиравшийся возвращаться в 
Россию, выпал из поля зрения военной агентуры (непосредственное отно- 
шение к которой имел, как следует из слов К. Набокова, не слишком для 
этого пригодный «престарелый генерал Ермолов»). Но ситуация в России 
долгое время после ноября оставалась крайне неопределенной. Напом- 
ним, как хронологически шли переговоры России с Германией. Первый 
этап переговоров в Брест-Литовске состоялся с 22 по 28 декабря 1917 года 
(все даты — по н. ст.). Затем переговоры шли с 9 января по 10 февраля 
1918 года. (Именно в этот период Гумилев перебрался из Франции в Анг- 
лию.) Германия отклонила предложение допустить к ведению переговоров 
делегацию Советской Украины и 9 февраля подписала сепаратный дого- 
вор с Украинской Центральной радой, по которому последняя обязалась 
поставить Германии за военную помощь Раде в борьбе с советской влас- 
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тью большое количество хлеба и скота. Этот договор дал возможность не- 
мецким войскам оккупировать Украину. Наконец, последний этап начался 
1 марта, и в 5 часов 50 минут вечера 3 марта 1918 года правительство Ле- 
нина подписало позорный Брестский мирный договор. На западе от Рос- 
сии отторгалась территория в 1 млн кв. км, включая Украину, Прибалтику 
и большую часть Белоруссии, на Кавказе к Турции отходили Карс, Ардаган, 
Батум. Россия обязывалась демобилизовать армию и флот. По дополни- 
тельно подписанному в Берлине русско-германскому финансовому согла- 
шению она обязана была уплатить Германии контрибуцию 6 млрд марок. 
Договор был ратифицирован 15 марта 1918 года Чрезвычайным четвер- 
тым Всероссийским съездом Советов. Подписанный договор был одобрен 
германским рейхстагом 22 марта и ратифицирован 26 марта 1918 года 
германским императором Вильгельмом ||. Безусловно, что в течение всего 
этого времени британская разведка пристально следила за ходом перего- 
воров и ждала их окончательного результата, чтобы начать предпринимать 
какие-либо действия со своей стороны. 

С моей точки зрения, именно по этой причине Гумилева оставляли 
в Лондоне до конца марта. Исходя из этого, становится понятным, поче- 
му сохранилось так мало свидетельств его пребывания в Лондоне. Думаю, 
что и здесь инициатива исходила не с его стороны. Кроме отправленного 
Ларионову и полученному (через Военного Агента!) письма от Льдова — 
никаких контактов с «внешним миром». Причем эти два письма относят- 
ся к самым первым дням его пребывания в Лондоне, после чего, можно 
предположить, с ним была проведена «беседа», ему было дано указание — 
не «засвечиваться». Больше не было никаких писем — ни домой, ни в Па- 
риж, хотя, казалось бы, если бы он был свободен от неких взятых на себя 
обязательств, совершенно естественным было отправить весточку о себе 
домой или хотя бы парижским друзьям. Ведь летом из Лондона он отпра- 
вил в Петроград два письма, Ахматовой и Лозинскому. Тогда его в этом не 
ограничивали, но, как ранее говорилось, есть основания предполагать, 
что уже в июне 1917 года его имя могло быть «взято на заметку». Если 
не тогда, то в начале 1918 года — безусловно. При отсутствии докумен- 
тов гадать, где — то ли в «Интеллидженс сервис», то ли только в русской 
военной агентуре, — непродуктивно, обязательно попадешь «пальцем в 
небо». Поэтому я не буду делать никаких предположений относительно 
того, какие задания или указания были ему даны перед возвращением в 
Россию. Но то, что его имя попало в картотеку, что какие-то наставления 
были ему даны, лично у меня сомнений не вызывает. У меня есть прямое 
свидетельство этого. Самому мне не приходилось обращаться в соответст- 
вующие английские органы, но мой коллега, один из лучших специалистов 
по литературе “Серебряного века”, стремящийся всегда к точности, часто 
бывавший в Лондоне, однажды попытался выяснить, какие относящиеся к 
Гумилеву документы хранятся в Англии. Он получил ответ приблизительно 
следующего содержания: указанное лицо в картотеках значится, однако 
срок давности по затребованным документам, согласно английским за- 
конам, составляет порядка 100 лет. Ждать осталось не так долго, менее 
10 лет. Фактически в опубликованных протоколах его допросов в августе 
1921 года Гумилев подтверждает сказанное выше. Упоминавшийся ранее 
«профессиональный контрразведчик» Василий Ставицкий в своей книге 
приводит факсимильное воспроизведение первого протокола допроса Гу- 
милева, от 9 августа 1921 года?1?. Автограф Гумилева, после заголовка на 
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бланке «Показания по существу дела», начинается словами: «Месяца три 
тому назад ко мне утром пришел молодой человек высокого роста и бри- 
тый, сообщивший, что привез мне поклон из Москвы...» И в последующих 
протоколах Гумилев постоянно ссылается на то, что к нему кто-то пришел. Я 
не буду углубляться в суть его показаний, пытаться ответить на вопрос: ви- 
новат — не виноват. Важно здесь обратить внимание лишь на одно — где- 
то было хорошо известно, что именно к нему можно и нужно обратиться. 
Предполагаю, что это «где-то» находилось в Лондоне. 

Книгу Ставицкого использовать в качестве источника информации 
по заявленной автором в заголовке теме — «Тайна жизни и смерти Нико- 
лая Гумилева» совершено бессмысленно. Но недавно мне в руки попало 
издание, претендующее на серьезность: «Исторические чтения на Лубян- 
ке: 1997—2007»2133. Сборник статей, посвященных работе спецслужб. Есть 
там статья, посвященная Таганцевскому делу, доктора исторических наук 
В.С. Измозика «Петроградская боевая организация (ПБО) — чекистский 
миф или реальность?»?15*, но касаться ее здесь не буду. Интерес вызвала 
публикация доктора исторических наук, профессора Санкт-Петербургско- 
го государственного университета экономики и финансов Б.А. Старкова 
«Мифы “Большого дома” и Лубянки». Задача, которую ставил перед собой 
автор, мне очень близка — желание развеять мифы. Позволю себе проци- 
тировать начало статьи, с посылами автора не могу не согласиться: 

«В обеспечении национальной, общественной и государственной 
безопасности большое значение имеет разумное использование уроков 
прошлого. Однако уроки исторического опыта предшествующих поколе- 
ний чаще всего бывают не востребованы. ‹...› При этом каждое поколение 
должно выяснить, какие ситуации являются сходными. Однако, чтобы это 
сделать, надо иметь достоверную информацию о реальных исторических 
событиях. Если такой информации нет или она скрывается, например, по 
политическим или морально-нравственным мотивам, то опыт предшеству- 
ющих поколений оказывается бесполезным. Учитывая, что люди соверша- 
ли и продолжают совершать одни и те же ошибки, можно сделать вывод, 
что или они не знают историю, либо история, которую они знают, ненасто- 
ящая. Она в значительной степени мифологизирована и отражает лишь 
представления отдельных личностей, политиков или ученых. Это в особен- 
ности касается советского периода отечественной истории. ‹...› Советские 
мифологемы были призваны идеологически обеспечить новую российскую 
государственность. В основе каждого мифа или легенды лежали реальные 
исторические события. ‹...› Существуют исторические фальсификации (ми- 
фологемы), осуществляемые по двум причинам. Во-первых, потому, что, 
описывая события, каждое поколение историков непроизвольно добав- 
ляет от себя некоторые неточности, которые, постепенно накапливаясь, 
значительно искажают реальные факты. Во-вторых, потому, что во многих 
случаях невыгодно рассказывать правду, например, по политическим или 
морально-нравственным причинам. В таком случае история переписыва- 
ется заново в соответствии с пожеланиями заказчиков. Так получилось с 
советской историей, которая переписывалась сначала в соответствии с за- 
казом правящей партии, а потом группировки во главе с И.В. Сталиным. 
Соответственно органы и учреждения, призванные обеспечить националь- 
ную и государственную безопасность новой российской государственности 
и работавшие в режиме строжайшей секретности, воспитывались на этих 
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мифах и сами активно творили мифологемы новой российской государст- 
венности советского типа»?155. 

Далее автор приводит ряд примеров таких мифологем, в одном из ко- 
торых он обращается к заграничной деятельности Н.С. Гумилева. Приведу 
Эту часть полностью. Не могу не согласиться с отдельными тезисами авто- 
ра, однако вызывают сожаление два момента: во-первых, борясь с «мифо- 
логемами», автор в коротком отрывке ухитряется создать сразу несколько 
собственных «мифологем»; во-вторых, я убежден, что есть радикальное 
средство борьбы с тем, что Старков называет «мифологемами» — это, как 
минимум, ссылка на документы (хотя в нашей истории встречаются и фаль- 
сифицированные документы). Увы, в публикации нет ни одной ссылки, что 
существенно снижает ценность сведений, сообщенных доктором истори- 
ческих наук: 

«Мифом “Большого дома” является трагическая судьба якобы совер- 
шенно необоснованно репрессированного замечательного русского поэта 
Николая Гумилева. При этом совершенно отрицается его участие в реаль- 
но существующей контрреволюционной “Петроградской боевой организа- 
ции” профессора Таганцева, а также в выполнении специальных заданий 
английской разведывательной службы в Петрограде в 1920-1921 гг. На 
самом деле высокопрофессиональный русский разведчик Н.С. Гумилев 
во время Великой войны выполнял ряд секретных заданий руководства 
русской секции Междусоюзнического разведывательного бюро Антанты. В 
частности, он курировал деятельность российской разведывательной ор- 
ганизации по линии работы в масонских ложах Европы. В 1918 г., после 
заключения Брестского мира, он был направлен в Англию для передачи ча- 
сти архива Русской секции Междусоюзнического разведывательного бюро 
Антанты. Очевидно, там он и получил задание вернуться в Петроград для 
восстановления деятельности английской разведывательной резидентуры, 
изрядно потрепанной советскими чекистами в 1918-1919 гг. Контррево- 
люционная и антисоветская деятельность Гумилева в эти годы сомнений не 
вызывает, а вот его работа и связь с английской разведывательной служ- 
бой нуждается в специальном дополнительном изучении. В любом случае, 
репрессирован он был на вполне законных основаниях, а выдумки о за- 
ступничестве А. М. Горького не более чем еще один миф»?155. 

Первый «миф» автора бросается в глаза сразу: заступничество 
Горького не миф, а подшитый к делу В.Ч.К. № 214224 «ПБО, Соучастник, 
Гумелев Н.С. ($1с!), Арх. №в 382 томах» документ с подписью Горького 
(а также Волынского, Лозинского, Харитона и других). Второй миф: то, что 
Гумилев «после заключения Брестского мира был направлен в Англию 
для передачи части архива Русской секции Междусоюзнического разве- 
дывательного бюро Антанты ‹...› для восстановления деятельности англий- 
ской разведывательной резидентуры, изрядно потрепанной советскими 
чекистами в 1918-1919 гг.» (!!!) Все с точностью до наоборот — Гумилев 
вернулся в Россию сразу после заключения Брестского мира и более в 
Англии не был. Но полностью согласен с автором в том, что «его работа и 
связь с английской разведывательной службой нуждается в специальном 
дополнительном изучении». Что касается «курирования деятельности рос- 
сийской разведывательной организации по линии работы в масонских ло- 
жах Европы», то здесь стоит вспомнить Артемьева-Бренстэда, советского 
агента, работавшего среди масонов и, судя по всему, переправившего на 
Запад машинопись «Отравленной туники». Может быть, Старкову в тайных 
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архивах попался какой-либо документ, связывающий масонов, Артемье- 
ва и переправленное через него сочинение Гумилева? И он, на основании 
этого, сделал вывод о соответствующей роли Гумилева. Не хочется думать, 
что доктор исторических наук и профессор Б.А. Старков все это сочинил. 
Однако боюсь, что это еще один миф. 

Какое бы задание перед отъездом из Лондона в Россию Гумилев ни 
получил, не думаю, что это его вдохновляло и радовало. Не тоту него был 
характер, чтобы заниматься «конспиративной деятельностью». Но в Лондо- 
не он мог согласиться принять эту «игру». Для него это было естественнее, 
чем оказаться просто эмигрантом в чужой стране. Никогда он не произно- 
сил громких слов о любви к Родине, но «золотое сердце России» в груди 
его — билось. И его главным оружием всегда оставалось «Слово», которое 
«лучше хлеба питает нас». Россия нужна была Гумилеву, только там он мог 
реализовать свое «Естество» — так он назвал написанное вскоре после 
возвращения стихотворение: 


Я не печалюсь, что с природы 
Покров, ее скрывавший, снят, 
Что древний лес, седые воды 

Не кроют фавнов и наяд. 


Не человеческою речью 
Гудят пустынные ветра, 

И не усталость человечью 
Нам возвещают вечера. 


Нет, в этих медленных, инертных 
Преображеньях естества — 
Залог бессмертия для смертных, 
Первоначальные слова. 


Поэт, лишь ты единый в силе 
Постичь ужасный тот язык, 

Которым сфинксы говорили 
В кругу драконовых владык. 


Стань ныне вещью, Богом бывши 
И слово вещи возгласи, 

Чтоб шар земной, тебя родивший, 
Вдруг дрогнул на своей оси?'57. 


3 апреля 1918 года Гумилев получил от Российского генерального 
консульства Временного правительства в Англии (другого в Лондоне тог- 
да не было) заграничный паспорт № 174/442, удостоверяющий, что «рус- 
ский гражданин Н.С. Гумилев, писатель, возвращается из-за границы в 
Россию»?'°8. Когда Гумилев получал паспорт, дипломатическим представи- 
телем Советской России в Лондоне, который должен был проставить ему 
въездную визу, был М.М. Литвинов, так что с ним он, безусловно, общался. 
Хотя Британское правительство официально не признавало его полномо- 
чий, но поддерживало с ним неофициальные контакты. Любопытные до- 
кументы, связанные с Литвиновым, сохранил Б. Анреп, о них рассказано в 
книге А. Фарджен. Б. Анреп в сентябре 1917 года сопровождал в качестве 
переводчика генерала Гермониуса и представителей английских властей 
в поездке в Петроград для встречи с Керенским, чтобы на месте попытать- 
ся разобраться в сложившейся ситуации. Стало ясно, что страна на грани 
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катастрофы. В октябре они вернулись, и вскоре к Анрепу зашел «с реко- 
мендацией от Чарльза Эйткена, директора Галереи Тейт, некий господин 
М. Литвинов, рассчитывавший получить работу в комитете. По словам Бо- 
риса, это был “огромный, толстый еврей устрашающего вида”. Поскольку 
то, что он знал о Литвинове, Борису не нравилось, он ответил, что ничем по- 
мочь не может. Однако Литвинов умудрился найти работу в другом отделе, 
не связанном с поставками вооружений»?'5°. Как выяснилось, М. Литвинов 
устроился на работу в Земледельческий отдел, об этом сказано в приказе 
о его увольнении, опубликованном в Бюллетене № 2 Комитета от 8 янва- 
ря 1918 года: «Освободить из Земледельческого отдела М. Литвинова с 3 
января 1918 г.»?16°. Далее в книге А. Фарджен приводится официальное, 
подписанное Ермоловым письмо, характеризующее Литвинова. Поскольку 
это письмо хранилось у Анрепа и датировано как раз временем пребыва- 
ния Гумилева в Лондоне, приведу его здесь — думаю, Анреп его показывал 
Гумилеву: «Письмо № 653 военного секретаря от 30 января 1918 года. ‹... > 
В связи с нашим разговором я должен познакомить Вас с информацией, 
полученной от генерала Ермолова, о человеке по имени Литвинов. 1. Этот 
человек уехал из России в 1906 году с немецким паспортом под вымыш- 
ленным именем Густав Граф. 2. Впоследствии он жил во Франции под вы- 
мышленным именем Майер Гейнах Баллах. 3. Его настоящее имя, по всей 
вероятности, Мордехай Мордкович Бухман. 4. В настоящее время он жи- 
вет под фамилией Литвинов и, по-видимому, подписывает документы этой 
вымышленной фамилией. 5. По некоторым официальным документам он 
был также известен как Харрисон. Имел связи с германскими социал-де- 
мократами. Согласно донесения Русского генерального штаба, занимался 
шпионажем в интересах Германии, разъезжая по юго-западной части Анг- 
лии с целью сбора материалов об аэродромах и других средствах оборо- 
ны. (Подпись) Генерал-лейтенант Ермолов. Р.5. Что касается пункта 4, мне 
известно отчастных лиц, что он имеет русский паспорт, выписанный на имя 
Максима Литвинова». Именно Литвинов проставил в паспорте Гумилева 
визу. Можно было садиться на пароход... 

Пароходы в Мурманскходили редко. Напомним, что в марте 1918 года 
с военных судов Антанты, которые еще до Февральской революции встали 
на якорь в Кольском заливе, был высажен на берег вооруженный десант, 
Мурманск был занят английскими войсками, однако англичане не чинили 
особых препятствий проезду через порт в Петроград русских военнослужа- 
щих. Там постоянно присутствовали представители советской власти для 
проверки документов и выдачи разрешений на посадку в идущие в Петро- 
град железнодорожные составы. Весной к тому же появилось уточнение 
правил проезда военнослужащих в Россию: «Первый способ сообщения — 
на Мурманск, а по открытию навигации на Архангельск, в данное время 
единственный сравнительно верный способ добраться до России, но паро- 
ходы ходят очень нерегулярно, сроки отправления постоянно откладыва- 
ются, и количество пароходов, берущих пассажиров, весьма ограничено. 
Отправка этим путем происходит большими партиями, причем о прибытии 
партии предупреждают Мурманск и там к данному сроку подготавливают 
поезда для дальнейшего следования вглубь России. По моим сведениям, 
на Мурмане в этом отношении полный порядок и пассажиры там не задер- 
живаются. Второй способ — через Норвегию и Швецию, годится только 
для едущих в Финляндию, так как шведы, вследствие положения Финлян- 
дии, дают разрешение на въезд в Швецию только едущим с Финляндским 
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паспортом и визой, во избежании дальнейшего скопления русских в Шве- 
ЦИИ»?161. Так что для возвращения в Россию для Гумилева подходил только 
«первый способ». 

7 марта 1918 года, видимо, после описанных событий, т.е. захвата 
Мурманска английскими войсками, в Лондоне был опубликован следую- 
щий документ: «Русский Правительственный Комитет в Лондоне. Отдел об- 
щей Канцелярии. Часть экспидиторская. № 1/7 марта 1918 года. Циркуляр 
№ 27. Доводится до сведения всех желающих вернуться в Россию гг. офи- 
церов, чиновников и отчисленных от Комитета вольнонаемных служащих, 
что в ближайшем будущем отходит пароход на МУРМАНСК. Желающих уе- 
хать с этим пароходом просят по возможности НЕМЕДЛЕННО, не позднее 
Субботы 9-го сего марта заявить о сем лично в Экспедиторское Отделение 
Комитета / Комната №7, 7-ой этаж, Канада Хаус, телефон № 173. Следует 
принять во внимание, что с отъездом связано много паспортных формаль- 
ностей, ввиду чего необходимо заблаговременно определить список пас- 
сажиров. Подписал Председатель Комитета Генерал-лейтенант Гермониус. 
С подлинным верно: Секретарь Комитета Е. Вирпша»?*°?. Других распоря- 
жений об отправлении кораблей на Мурманск Комитет, вплоть до полного 
закрытия в мае 1918 года?163, не выпускал, так что после 9 марта Гумилев 
начал заниматься «паспортными формальностями» и дожидаться отправ- 
ления парохода до Мурманска. Ждать пришлось ровно месяц. 

Удалось точно установить, когда и на каком пароходе Гумилев воз- 
вратился в Россию. В первых числах апреля военная канцелярия Игнать- 
ева в Париже объявила офицерам, желающим возвратиться из Франции 
в Россию: «По справкам, наведенным Полковником Кроссом в 4-м Вигеаи 
е$ {тапзро( (транспортное управление в Англии), пароход действи- 
тельно уходит из Англии 6-го или 8-го сего месяца. Название парохода 
«Напа{апа». Пароход это тот, о котором писалось 1-ым Вигеаи 5егуе (Бюро 
обслуживания) Военному Агенту 31-го марта за № 8027. В этом письме 
указывалось, что Английским Правительством на пароходе Нап@ап4 мест 
для офицеров не предоставлено. Игнатьев»?154. Но это касалось только 
тех офицеров, которые находились во Франции. Как следует из сохранив- 
шейся поэмы Вадима Гарднера, рейс парохода «Нап@ап4» должен был 
захватить из Франции только раненых солдат и инвалидов, которых, види- 
мо, должен был сопровождать персонал, пребывавший в Англии. Пароход 
по дороге в Мурманск должен был зайти в Гавр или какой-либо другой 
французский порт, чтобы забрать там больных солдат и военные грузы. 
Были еще два «кандидата» на отправку Гумилева, транспортные военные 
русские корабли до Мурманска «Мо\узого4» и «РОВТА»?165, которые также 
предполагалось отправить в начале апреля. Однако вскоре в Париж при- 
шло уточнение: «Инструкции по переводу русских войск в Россию. № 1053 
от 30.3/12.4 1918 г. В Российское посольство. Полковнику Соколову для 
сведения. Предполагаемого отхода парохода “Порта” из Англии в Россию 
не будет. Пароход же “Новгород”, который уйдет в скором времени из Ан- 
глии, грузовой, малой величины, и на нем пассажиры не допускаются»?*6. 

Из приведенного далее документа вытекает, что, когда 12 апре- 
ля пришло это уточнение, Гумилев уже плыл по Северному морю. Среди 
оставленных Гумилевым в Лондоне бумаг сохранился счет за комнату в го- 
стинице «Тигтпег5 Но{е|ь на Гилфорд-стрит, в которой он останавливался с 
6 по 10 апреля?"157. Видимо, незадолго до отплытия из Англии Гумилев пе- 
ребрался из отеля «Империал» в близко расположенную, более скромную, 
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ныне не существующую гостиницу «Тигег$ Но{е[›2168. Улица Гилфорд-стрит 
(СиЦога Зее) вливается в площадь Рассел-сквер (Виз5е| 5ацаге). По 
карте Лондона отель «Империал» выходит главным фасадом на площадь, 
а боковым — на улицу Гилфорд-стрит. Судя по счету Гумилева, покинул 
гостиницу он сразу после завтрака, и пароход «Нап апа» отчалил от ан- 
глийских берегов 10 или 11 апреля — никаких других кораблей из Англии 
на Мурманск в начале апреля не отправлялось, а до порта надо было еще 
добраться. Накануне отплытия Гумилев простился с Борисом Анрепом, ко- 
торый вспоминал их последние встречи: «Гумилев, который находился в 
это время в Лондоне и с которым я виделся почти каждый день, рвался 
вернуться в Россию. Я уговаривал его не ехать, но все напрасно. Родинатя- 
нула его. Во мне этого чувства не было»?15. В письме к Струве Анреп писал: 
«Мне вспоминается день, когда он уезжал из Англии в Россию после рево- 
люции. Я хотел послать маленький подарок АА. И, когда он уже укладывал 
свой чемодан, передал ему большую редкую серебряную монету Алексан- 
дра Македонского и несколько ярдов шелкового матерьяла для нее; он 
театрально отшатнулся и сказал: “Борис Васильевич, как Вы можете это 
просить, ведь она все-таки моя жена!” Я рассмеялся: “Не принимайте моей 
просьбы дурно, это просто дружеский жест”. Он взял мой подарок, но я 
не знаю, передал ли он его по назначению, так как я больше ничего об 
этом не слыхал»?17°. Как теперь известно, Гумилев все передал Ахматовой. 
А монета Александра Македонского оказалась редкостью. 24 января 1925 
года Лукницкий записал о встрече с Ахматовой: «Показала мне древнюю 
серебряную монету с профилем... и сказала, что Эрмитаж просил ее за- 
вещать ему эту монету — таких только две в Эрмитаже»?171. Имен Анрепа и 
Гумилева Ахматова Лукницкому при этом не назвала. 

Со своей стороны, как пишет Струве, «Гумилев оставил Анрепу ряд 
своих ненапечатанных произведений, записных книжек, документов, отно- 
сившихся к его службе в Париже, свои офицерские погоны и т. д. Все это 
Анреп подарил мне еще до моего переезда в Америку?1??, и этот материал 
был использован мною для моего издания под названием “Неизданный Гу- 
милев” и позже для собрания сочинений Гумилева в четырех томах»?173. 
Скорее всего, последними, с кем простился Гумилев, были Борис Анреп 
и, возможно, его семейство: жена Хэлен Мэйтланд и их дети — дочь Анас- 
тасия (1912 г.р.) и сын Игорь (1914 г.р.). Но, как писал Гумилев Ахматовой 
21 июня 1917 года, «семья его в деревне, а он на службе или в кафе». Од- 
нако зимой они могли жить и в городе. Б. Анреп работал в Русском прави- 
тельственном комитете до последних дней его существования, постоянно 
участвовал в заседаниях руководства, что зафиксировано в протоколах?1”“, 
а затем входил в состав Ликвидационной комиссии?1”. Как вспоминала 
А. Фарджен, «после подписания мирного договора 1918 года Русский пра- 
вительственный комитет закрылся, однако Борису удалось найти работу 
в качестве секретаря К.Д. Набокова, поверенного в делах в Русском по- 
сольстве. Генерал Гермониус, организовывавший доставку оружия Белой 
армии, приглашал Бориса в Париж. Но Борис отказался от этого предло- 
жения, правда, не по политическим, а по личным мотивам. От России его 
отдаляло все — двое детей, две любовницы, художественная карьера и 
симпатии к Англии»?176. Прожив долгую жизнь в Лондоне, Анреп не забывал 
тех, кто остался в России. Самое знаменитое его произведение — наполь- 
ные мозаики на «парадной» лестнице Национальной галереи в Лондоне 
(1928-1952). Среди них наиболее известно у нас аллегорическое изобра- 
жение «СОСТРАДАНИЯ» («СОМРА$$!О№»), запечатлевшее образ Анны Ах- 
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матовой?177. Рядом с нею, в той же композиции, Борис Анреп изобразил 
английскую поэтессу Эдит Ситвелл, но эта мозаика получила название, 
увековечившее, как я считаю, образ друга художника, поэта Николая Гу- 
милева: на полях мозаики написано — «УХТН $ЕМЗЕ». «ШЕСТОЕ ЧУВСТ- 
ВО» — название одного из самых знаменитых стихотворений Гумилева из 
его последнего сборника «Огненный столп». 


Прекрасно в нас влюбленное вино 

И добрый хлеб, что в печь для нас садится, 
И женщина, которою дано, 

Сперва измучившись, нам насладиться. 


Но что нам делать с розовой зарей 

Над холодеющими небесами, 

Где тишина и неземной покой, 

Что делать нам с бессмертными стихами? 


Ни съесть, ни выпить, ни поцеловать. 
Мгновение бежит неудержимо, 

И мы ломаем руки, но опять 
Осуждены идти все мимо, мимо. 


Как мальчик, игры позабыв свои, 
Следит порой за девичьим купаньем 

И, ничего не зная о любви, 

Все ж мучится таинственным желаньем; 


Как некогда в разросшихся хвощах 
Ревела от сознания бессилья 

Тварь скользкая, почуя на плечах 
Еще не появившиеся крылья, — 


Так, век за веком — скоро ли, Господь? — 
Под скальпелем природы и искусства, 
Кричит наш дух, изнемогает плоть, 
Рождая орган для шестого чувства?178. 


От какого порта отчаливал пароход, точно не известно; по «Трудам и 
дням», из Ньюкасла, хотя оттуда достаточно далеко до Франции; возмож- 
но, в Ньюкасл корабль заходил уже на пути из Гавра, чтобы забрать грузы. 
Документов об этом рейсе обнаружить пока не удалось. Отчалив от одного 
из английских портов 10 или 11 апреля, пароход «Нап апа» направился в 
Мурманск, сделав запланированную остановку на несколько дней в одном 
из французских портов. По словам Ларионова — в Гавре, хотя более ве- 
роятным мне представляется также знакомый Гумилеву порт Булонь, рас- 
положенный восточнее и ближе к Англии. Надо не забывать, что плаванье 
в условиях ведущейся немцами подводной войны было небезопасным, и 
вряд ли транспортные суда, да еще в сопровождении военных кораблей, 
делали излишние крюки. Воспользовавшись этой остановкой, Гумилев в 
последний раз посетил Париж, чтобы проститься с друзьями. «Мы с Ни- 
колаем Степановичем видались каждый день почти до его отьезда в Лон- 
дон, — вспоминал Ларионов. — Затем он приезжал в Париж на 1-2 дня 
перед отъездом в Петербург, куда отправлялся через Лондон же. ‹...› В 
апреле, в конце, или в самом начале мая 1918 г. Николай Степанович был 
в Париже?!7; даже, может быть, всего на 1 день. В Париже он жил в Не! 
Саз Це, на гие СатБоп, там же, где ия жил, и дверь его комнаты выходила 
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на балкон — я как сейчас это ясно помню. Б‹орис> Анреп это не помнит, 
потому что, может быть, Ник. Степ. уехал из Лондона (уже прямо ехал в 
Мурманск, и судно ехало с остановкой в Гавре на несколько дней, в это 
время Н.С. отлучился в Париж — перед окончательным отъездом в Россию. 
<...> Я думаю, что, когда Николай Степанович приезжал на короткое вре- 
мя в Париж, перед самым окончательным отплытием в Россию и потом в 
Петербург, он приехал в Париж, чтобы увидаться с кем-то — с Еленой Кар- 
ловной? Может быть, и с нею; но еще с кем-то — это наверное?18°. Знаю, 
что он приезжал устраивать оставшиеся здесь кое-какие вещи и дела (это 
официально). ‹...› Теперь вспоминаю более ясно, что он посетил Париж во 
время стоянки его судна в французском порту (думаю, Гавре). Из Франции 
брали пассажиров, которые направлялись в Россию (в Мурманск). Ник. 
Степ. в это время несколько раз ходил в картье Пантеона, на улицы Ульм, 
Гайлюсак, Муфтар — места, с которыми он был связан с самых первых сво- 
их поездок в Париж»?"81. 

Остановился Гумилев в этот последний раз втой же гостинице Саз Це, 
где жили Ларионов и Гончарова. Ларионов упоминает «картье Пантеона», 
то есть буквально квартал вокруг Пантеона и окрестные улицы (Оцаег 
[айп Рап{Нёоп). В Латинском квартале Гумилев постоянно бывал, когда 
жил в Париже в 1906-1908 годах. Улицы Ульм (Вие фт), Муфтар (Вие 
МоийЙетаг), Гайлюсак (Вице бау-1и55аб), расположенные поблизости Со- 
рбонна, Люксембургский сад, Ботанический сад (агЧт а4ез Р!атез), где 
жил его приятель Деникер, в доме которого он часто бывал. Все это были 
его любимые с юности места Парижа, куда он, скорее всего, ходил про- 
щаться. Кстати, там же, между Пантеоном и Ботаническим садом, проходит 
улица Ласепед, где жила тогда Мария Богданова. Попрощался Гумилев так- 
же и со своей коллекцией, книгами и картинами, которые оставил у Цитро- 
на, возможно, убедив его сохранить их до скорого возвращения в Париж, 
который на самом деле Гумилев покидал навсегда. Простился он, видимо, 
и со своей «Синей звездой» — Еленой Дюбуше и, как вспоминал Ларионов, 
с кем-то еще... 

Надо было возвращаться на корабль, чтобы плыть в Россию. Вряд 
ли о его плаванье до Мурманска было бы что-либо известно, если бы его 
не сопровождал бывший соратник по Цеху поэтов Вадим Гарднер""8?, опи- 
савший это плаванье в стихотворном дневнике. Хотя в поэме Гарднера 
Гумилев упоминается лишь однажды, но она достаточно подробно и реали- 
стично отображает все плаванье от Гавра до Мурманска, продолжавшееся 
12 суток, поэтому приведем ее без купюр: 


Из дневника поэта Вадима Гарднера 
Воспоминания записаны 27 ноября/10 декабря 1922г. 


В последний раз был в Вайпе| парке?183 
Я в восемнадцатом году. 

Мне жить велели злые Парки 

В коммунистическом аду. 


Я, в настроеньи безотрадном, 
Отдавшись воле моряков, 
Отплыл на транспорте громадном 
Отдымных английских брегов. 
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Тогда моя молчала лира. 

Неслись мы вдаль к полярным льдам. 
Три миноносца-конвоира 

Три дня сопутствовали нам. 


До Мурманска двенадцать суток 
Мы шли под страхом субмарин — 
Предательских подводных «уток», 
Злокозненных плавучих мин. 


Хотя ужасней смерть на «дыбе», 
Лязг кандалов во мгле тюрьмы, 
Но что кошмарней мертвой зыби 
И качки с борта и кормы? 


Лимоном в тяжкую минуту 
Смягчал мне муки Гумилев. 
Со мной он занимал каюту, 
Деля и штиль и шторма рев. 


Лежал еще на третьей койке 
Лавров — (он родственник Петра), 
Уютно было нашей тройке, 
Болтали часто до утра. 


Стихи читали мы друг другу. 
То слушал милый инженер, 
Отдавшись сладкому досугу, 
То усыплял его размер. 


Быки, пролеты арок, сметы, 
Длина и ширина мостов — 
Ах, вам ли до того, поэты? 

А вэтом мире жил Лавров. 


Но многогранен ум российский, 
Чего путеец наш не знал. 

Он кклинописи ассирийской 
Пристрастье смолоду питал. 


Его душа не уставала 

Давать и помощь и совет. 
Добряк, бежит чуть свет, бывало, 
Он вниз к солдатам в лазарет. 


Заботливости полн и ласки, 
За ближних вечно хлопоча, 
Лечил и делал перевязки, 
Будил храпевшего врача. 


Могу ль о славном капитане — 
Артиллеристе позабыть? 

И сним в полярном океане 

Пришлось при снежном шторме плыть! 


Он в Комитете по снабженью 
Работал в Лондонеу нас. 

Но, ставя грань воображенью, 
Укорочу я свой рассказ. 
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Скажу, что мы друзьями были 
И скорбь и радость пополам 
По-братски целый год делили. 
То мчались в Вульич по делам, 


То в Барроу, то в Манчестер дождливый 
На полигоны, в арсенал; 

Но больше Лондон хлопотливый 
Друзей в стенах своих держал. 


Так вот, хоть и в каютах разных, 
Мы возвращались вместе в Русь. 
Бывало, при звездах алмазных 
На палубу я поднимусь. 


Смотрю, там офицер наш бродит, 
На пену гулких волн глядит, 
Солдат-бунтарь с ним речь заводит. 
Я вижу, капитан сердит. 


Готов на рядовом досаду 

И справедливый гнев сорвать. 
Кто родину привел к распаду? 
Вождей кто вздумал предавать? 


Кто Мать-Россию опозорил? 
Расстроил фронт? В своих стрелял? 
С бунтовщиком так друг мой спорил. 
А серп луны меж тем сиял. 


Но вот, добравшись до Мурмана, 
На берег высадились мы. 

То было, помню, утром рано. 
Кругом белел ковер зимы. 


С Литвиновской пометкой виды 
Представив двум большевикам, 
По воле роковой планиды 

Помчались к Невским берегам. 


Провел три злополучных года 
Я в красном Ленинском раю. 
Но муки русского народа 

В другой я песне воспою""8*. 


Во время плаванья Гумилеву пришлось еще раз встретиться с солда- 
тами из лагеря Ля Куртин. В своем поэтическом дневнике Гарднер больше 
внимания уделил инженеру Лаврову, родственнику знаменитого револю- 
ционера-народника П.Л. Лаврова (1823-1900), автору «Русской Марсе- 
льезы» — самой популярной русской революционной песни «Отречемся 
от старого мира!». Судя по стихотворному дневнику Гарднера, Гумилеву, 
приятелю В. Шилейко, еще до войны начавшему переводить «Гильга- 
меш», было интересно пообщаться с этим Лавровым"!8° как с любителем 
«ассирийской клинописи». Вернувшись в Петроград, Гумилев почти сра- 
зу приступил к новому переводу «Гильгамеша». Написанное В. Шилейко 
«Введение к переводу Н. Гумилева» подписано 17 июля 1918 года?15. На 
берег путешественники высадились до 24-25 апреля и сразу же, по недав- 
но построенной железной дороге, «помчались к Невским берегам». 
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«Труды и дни» Лукницкого дополняют это описание возвращения Гу- 
милева в Россию некоторыми деталями, почерпнутыми, видимо, из воспо- 
минаний очевидцев его приезда: «1918. С 4 (?) апреля по конец апреля или 
начало мая. В пути из Лондона в Петроград через Нью-Кестль (10 апреля) и 
Мурманск. Трудности с паспортом Временного правительства при въезде в 
Советскую Россию. Примечание. В Мурманске купил оленью доху. (А.А. Ах- 
матова, М.Л. Лозинский, заграничный паспорт)»?17. Как сказано выше, 
Гумилев отплыл из Англии, скорее всего, 10 апреля. Лукницкий неточно 
называет английский город Ньюкасл-апон-Тайн (англ. Мемса$е ироп 
Тупе; название обычно сокращают до «Ньюкасл»), порт на северо-восточ- 
ном побережье Великобритании, в графстве Тайн и Уир, в Англии, почти 
на границе с Шотландией. Однако нет уверенности, что именно из этого 
порта первоначально отплыл транспорт «Нап апа». Вероятнее, что он за- 
ходил туда уже после того, как забрал на борт раненых русских солдат из 
французского порта, до этого отчалив от одного из ближайших к Франции 
английских портов, где на него сел Гумилев. А в Ньюкасл судно заходило 
за грузами. Ведь еще 7 октября 1917 года Рапп докладывал, что отправка 
кораблей в Россию может быть осуществлена только с севера Англии и из 
Шотландии. Тогда англичане в категорической форме отказались пропу- 
стить русские войска через свою территорию по железной дороге через 
Англию, с юга на север. 

Что касается упомянутой Лукницким оленьей дохи — это неизменный 
атрибут описаний облика Гумилева в голодном и холодном революционном 
Петрограде: «На эстраде, выскользнув из боковой дверцы, стоял Гумилев. 
Высокий, узкоплечий, в оленьей дохе, с белым рисунком по подолу, колы- 
хавшейся вокруг его длинных худых ног. Ушастая оленья шапка и пестрый 
африканский портфель придавали ему еще более необыкновенный вид. 
<...> На этот раз Гумилев не опоздал ни на минуту. “Живое Слово” очень хо- 
рошо отапливалось, и Гумилев оставил у швейцара свою самоедскую доху 
и ушастую оленью шапку. Без самоедской дохи и ушастой шапки у него, в 
коричневом костюме с сильно вытянутыми коленями, был гораздо менее 
ЭКзоТичныЙ ВИД. <...> Гумилев пришел вовремя. Он всегда был очень точен и 
ненавидел опаздывать. — Пунктуальность — вежливость королей и, значит, 
и поэтов, ведь поэты короли жизни, — объяснял он, снимая свою оленью 
доху и ушастую шапку, известную всему Петербургу. В те дни одевались са- 
мым невероятным образом. Поэт Пяст, например, всю зиму носил канотье 
и светлые клетчатые брюки, но все же гумилевский зимний наряд бил все 
рекорды оригинальности. ‹...› — Я сегодня получил академический паек. И 
сам привез его на саночках, — рассказывает он. — Запрягся в саночки и в 
своей оленьей дохе чувствовал себя оленем, везущим драгоценный груз 
по тайге. Вы бы посмотрели, с какой гордостью я выступал по снегу. <...> 
Но от ответа на вопрос, почему выбросился из окна брат Мандельштама, 
меня избавило появление Гумилева, шествующего в своей развевающейся 
оленьей дохе с рисунками по краю и в оленьей же шапке. В Дом Литера- 
торов, как и мы»?188. Скорее всего, доху Гумилев приобрел на обратном 
пути в Мурманске, однако однажды он, видимо, чтобы привлечь к себе вни- 
мание заинтригованной слушательницы, изложил ее происхождение сле- 
дующим образом: «...В моей комнате он снял доху, рассказал, что зимой 
1918 года в Лондоне получил ее в подарок от английского лорда, вывезше- 
го несколько выделанных, искусно украшенных оленьих шкур из экспеди- 
ции на Крайний Север. — “Орнамент даже в Лондоне производил фурор. 
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Равнодушные, блазированные джентльмены и леди останавливались!” 
Я не решилась спросить, почему в 1918 году он, георгиевский кавалер и 
русский поэт, оказался за границей, в Лондоне...»?18? Рассказ относится к 
трехдневной поездке Гумилева с Кузминым в Москву, в начале декабря 
1920 года. Следовательно, существует вероятность лондонского происхож- 
дения дохи. 

Однако не только мурманская доха Гумилева производила неизглади- 
мое впечатление на окружающих в холодном революционном Петрограде. 
Из Лондона он привез фрак, который также часто фигурирует в мемуарах: 
«— Ау меня вот имеется лондонский фрак и белый атласный жилет, — он 
самодовольно взглянул на меня. ‹...› Гумилев стал заблаговременно гото- 
виться к торжественному выходу. Фрак и жилет, покоившиеся в сундуке 
под густым слоем нафталина, были тщательно вычищены и развешены на 
плечиках в неотапливаемом кабинете — “на предмет уничтожения нафта- 
линного духа”. ‹...› Все шло отлично, пока не выяснилось, что черные но- 
ски — единственную пару черных носков, хранящуюся на парадный случай 
в шляпной картонке, между дверьми прихожей — съели мыши. ‹...› — Ка- 
тастрофа! Не смогу надеть фрак. Ведь все мои носки белые, шерстяные. В 
них невозможно, — повторял он, горестно вздыхая. Мне было смешно, но 
я старалась выразить сочувствие. Я вспомнила, что у меня дома, по всей 
вероятности, найдется пара черных носков моего отца. — Пойдемте ко 
мне, Николай Степанович, поищем. ‹...› К великой радости Гумилева но- 
ски у меня нашлись. И ничто не помешало его триумфальному появлению 
во фраке 13-го февраля 1921 года на “Торжественном Собрании в 84-ую 
годовщину смерти Пушкина”. Появление Гумилева во фраке было дейст- 
вительно триумфальным. Я уже сидела в зале, когда он явился, и видела 
ошеломляющее впечатление, произведенное им на присутствующих»?"9°. 
Другой «английский трофей» на Ирину Одоевцеву не произвел впечат- 
ления: «Я иду провожать его на кухню. Он надевает свое серое пальто в 
талию. — Я его в Лондоне купил, — сообщает он. А мне казалось, что в Лон- 
доне все вещи, особенно мужские — элегантны. — Что с вами? — спраши- 
вает Гумилев. — Отчего у вас такой кислый вид?»?171 

Так что в Петроград Гумилев возвратился с английским и самоед- 
ским гардеробами, и так завершилась его «Одиссея». Самые ранние да- 
тированные упоминания появления Гумилева в Петрограде — в дневниках 
М. Кузмина: «29 апреля. ‹...› В лавке как-то толпятся без смысла народы: 
Ведринская, Гумилев. ‹...› 2 мая. ‹...› Я — в лавку. Торговали ничего. Были 
гости: Гумилев, Лурье, Кокоша. <...›»?19?. Для Кузмина за эти годы мало что 
изменилось... 

Еще о времени возвращения Гумилева в Петроград и первой встре- 
че с женой можно судить по пометке Ахматовой над стихотворением «Три 
мертвеца» в книге «Стихотворения. Посмертный сборник. Пг.: Мысль, 
1923»: «1917-18, Париж. Читал первый раз, вернувшись из-за границы пе- 
ред Пасхой 1918»?133. Пасха в 1918 году приходилась на 22 апреля/5 мая. 
Подробнее самые первые дни пребывания Гумилева отражены в «Трудах 
и днях»: 

«1918. [Конец апреля (?) — начало мая]. Приехал в Петроград — пол- 
ный энергии, желания работать и надежды на успешность работы. Первые 
дни после приезда жил у М.Л. Лозинского и в меблиров‹анных> комнатах 
“Ира”. На второй день по приезде А.А. Ахматова просила Н.Г. дать ей раз- 
вод. Н.Г. [беспрекословно] и не спрашивая о причинах дал ей согласие. 
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Примечание. Решение о разводе не [испортило] дружеских отношений 
Н.Г. с А.А. Ахматовой, [и] они [после] продолжали встречаться по-прежне- 
Му. <...> 1918. Весна. Заканчивает трагедию “Отравленная туника” (3 июня 
в газете “Ирида” помещено извещение об окончании трагедии). Читает 
ее на Ивановской ул. М.Л. Лозинскому, другой раз — К.И. Чуковскому и 
А.Н. Энгельгардт. ‹...› 1918. 8 мая. Поселился на Ивановской улице, дом 
20/65, кв. 15 — в квартире С.К. Маковского (который в это время жил в 
Крыму). 1918. ‹...› Май. Вместе с М.Л. Лозинским возобновил издательство 
“Гиперборей”. [Намечены] были к изданию следующие книги: И. Анненско- 
го — “Фамира-Кифаред”, Н. Гумилева — “Мик”, “Фарфоровый павильон”, 
“Костер”, “Гильгамеш”. Н.Г. вместе с М. Л. Лозинским приступил к энергич- 
ной [издательской] работе [(и не прекращали] ее до конца года). Примеча- 
ние. Средств не было никаких, и поэтому было предложено [печатать] книги 
в кредит, затем распределять издания между книготорговцами и из посту- 
пающих [от них сумм] оплачивать типографию. ‹...› 1918. 13 мая. Участвует 
в “Вечере петербургских поэтов”, организованном обществом “Арзамас” 
в Тенишевском зале. В числе других прочел стихотворения “Возвращение” 
и “Юдифь”. Примечание. В вечере участвовали Ал. Блок, О. Мандельштам, 
М. Кузмин, Г. Иванов, Г. Адамович. Обозначенные в афише А.А. Ахматова 
и В.А. Пяст в вечере не участвовали. Вместо них [с чтением] стихов высту- 
пила литературная молодежь: Н. Оцуп, В. Рождественский и Дм. Майзельс. 
[Устроители] вечера не были осведомлены о возвращении Н.Г. из-за гра- 
ницы. Он был приглашен уже после того, как [были] расклеены афиши. 
Кроме перечисленных поэтов в вечере участвовали: Л.Д. Басаргина-Блок 
([прочла] “Двенадцать”), О.А. Глебова-Судейкина (прочла стихи Пушки- 
на и И. Анненского) и А. Лурье (рояль) »?'“. Это было первое публичное 
выступление Гумилева в Петрограде, сохранились афиши и программа 
вечера". 

В течение года в периодических изданиях никаких новых произве- 
дений Гумилева не появлялось. Незадолго до его возвращения, в марте, 
с большим опозданием, вышел номер «Аполлона» (1917, № 6/7) с пьесой 
«Дитя Аллаха», иллюстрированной П. Кузнецовым?"1. Первая «советская» 
публикация стихов Гумилева состоялась в еженедельнике «Воля народа» 
19 мая: «Сон» и «Мы в аллеях светлых пролетали...». 

Впервые оказавшись во Франции в 1906 году, Гумилев сразу же зате- 
ял в Париже издание журнала «Сириус». Дебютный номер, вышедший в ян- 
варе 1907 года, открывался его стихотворением «Франция». Это было его 
первое впечатление от новой для него страны. Десять лет спустя, в июле 
1918 года, в журнале Аркадия Аверченко «Новый сатирикон» (№ 15) было 
напечатано стихотворение «Франции», написанное, судя по всему, во вре- 
мя перехода от берегов Франции до Мурманска. В нем Гумилев прощался 
с полюбившейся ему страной. Это редкое для Гумилева стихотворение с 
откровенно политическим подтекстом: поэт извиняется перед Францией 
за измену «родной Руси». Прочитаем эти два разделенных десятилетием 
стихотворения одно за другим. 


Франция (1906) 


О, Франция, ты призрак сна, 
Ты только образ, вечно милый, 
Ты только слабая жена 
Народов грубости и силы. 
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Твоя разряженная рать, 
Твои мечи, твои знамена — 
Они не в силах отражать 
Тебе враждебные племена. 


Когда примчалася война 

С железной тучей иноземцев, 
То ты была покорена 

Иты была в плену у немцев. 


И раньше... вспомни страшный год, 
Когда слабел твой гордый идол, 
Его испуганный народ 

Врагу властительному выдал. 


Заслыша тяжких ратей гром, 
Ты трепетала, точно птица, 

И вот на берегу глухом 
Стоит великая гробница. 


А твой веселый, звонкий рог, 
Победный рог завоеваний, 
Теперь он беден и убог, 
Онтолько яд твоих мечтаний. 


Иты стоишь, обнажена, 

На золотом роскошном троне, 
Но красота твоя, жена, 

Тебе спасительнее брони. 


Где пел Гюго, где жил Вольтер, 
Страдал Бодлер, богов товарищ, 
Там не посмеет изувер 

Плясать на зареве пожарищ. 


И если близок час войны, 

И ты осуждена к паденью, 
То вечно будут наши сны 

С твоей блуждающею тенью. 


И нет, не нам, твоим жрецам, 
Разбить в куски скрижаль закона 
И бросить пламя в Моте-Бате, 
Разрушить стены Пантеона. 


Твоя война — для нас война, 
Покинь же сумрачные станы, 
Чтоб песней звоннкой, как струна, 
Целить запекшиеся раны. 


Что значит в битве алость губ?! 

Ты только сказка, отойди же. 

Лишь через наш холодный труп 
Пройдут враги, чтоб быть в Париже?17. 
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Франции (1918) 


Франция, на ликтвой просветленный 
Я еще, еще раз обернусь, 

И как в омут погружусь бездонный, 

В дикую мою, родную Русь. 


Ты была ей дивною мечтою, 
Солнцем стольких несравненных лет, 
Но назвать тебя своей сестрою, 
Вижу, вижу, было ей не след. 


Только небо в заревых багрянцах 
Отразило пролитую кровь, 

Как во всех твоих республиканцах 
Пробудилось рыцарское вновь. 


Вышли, кто за что: один — чтоб в море 
Флаг трехцветный вольно пробегал, 

А другой — за дом на косогоре, 

Где еще ребенком он играл; 


Тот — чтоб милой в память их разлуки 
Принести «Почетный легион», 

Этот — так себе, почти от скуки, 

И средь них отважнейшим был он! 


Мы сбирались там, поклоны клали, 
Ангелы нам пели с высоты, 

А бежали — женщин обижали, 
Пропивали ружья и кресты. 


Ты прости нам, смрадным и незрячим, 
До конца униженным прости! 

Мы лежим на гноище и плачем, 

Не желая Божьего пути. 


В каждом, словно саблей исполина, 
Надвое душа рассечена, 

В каждом дьявольская половина 
Радуется, что она сильна. 


Вот, ты кличешь: — «Где сестра Россия, 
Где она, любимая всегда?» 

Посмотри наверх: в созвездьи Змия 
Загорелась новая звезда?18. 


В августе 1918 года большевики закрыли «Новый сатирикон» вместе 
с другими оппозиционными изданиями. Чтобы вернуться в родной Севас- 
тополь, в занятый белыми Крым, Аверченко пришлось пройти через мно- 
гочисленные передряги, пробираться через оккупированную немцами 
Украину. Гумилеву некуда было бежать, да он и не собирался — он вернул- 
ся домой. 

В конце апреле 1918 года закончилось почти четырехлетнее пребы- 
вание Гумилева на фронте, Великая война для него завершилась. Он вер- 
нулся в Петроград, где уже в июне вышлатоненькая книжечка «Костер»?"9?, 
куда вошли многие стихотворения, написанные им в Париже. Один из 
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самых ценных откликов на эту книгу — слова Марины Цветаевой, сказанные 
уже после гибели поэта: «Дорогой Гумилев, есть тот свет или нет, услышьте 
мою, от лица всей Поэзии, благодарность за двойной урок: поэтам — как 
писать стихи, историкам — как писать историю. Чувство Истории — только 
чувство Судьбы. Не “мэтр” был Гумилев, а мастер: боговдохновенный и в 
этих стихах уже безымянный мастер, скошенный в самое утро своего мас- 
терства-ученичества, до которого в “Костре” и окружающем костре России 
так чудесно — древесно! — дорос»??0°. Этот отзыв поэта о поэте был очень 
высоко оценен Ахматовой. «То, что она пишет о Гумилеве, самое прекрас- 
ное, что о нем до сего дня (2 сентября 1964 г.) написано, — записала в этот 
день Ахматова. — ‹...› Как бы он был ей благодарен! Это про того непро- 
читанного Гумилева, о котором я не устаю говорить всем “с переменным 
успехом”. Эту его главную линию можно проследить чуть не с самого нача- 
ла»?201, 

Через три года Гумилев подготовил новый сборник стихов. Он сам 
сдал рукопись втипографию, но держать в руках вышедшую книгу ему было 
не суждено. По странному стечению обстоятельств она вышла из печати 
накануне казни поэта — от зажженного в годы войны «Костра» вспыхнул 
«Огненный столп»??5?. В сборник вошло одно из последних стихотворений 
поэта, «Мои читатели», его духовное завещание. Гумилев называет не- 
скольких: это — «старый бродяга в Аддис-Абебе», «лейтенант, водивший 
канонерки», «человек, среди толпы народа застреливший императорского 
посла». В их число он мог включить и одного из офицеров Русского экспе- 
диционного корпуса во Франции. В архиве случайно обнаружилась запис- 
ная книжка лейтенанта маршевого эскадрона К.П. Тарутина??°3 из Омска, 
зачисленного в 1-ю Особую пехотную бригаду. Запись была сделана им на 
пароходе, плывшем из Владивостока в Марсель, 14 марта 1916 года, в рай- 
оне Сингапура. От руки, явно по памяти, он вписал в тонкую тетрадку все 
четыре стихотворения цикла «Капитаны», созданного Гумилевым в июне 
1909 года в Коктебеле. 

Р.5. Хранили память о поэте и те, с кем он подружился в Париже в 
годы войны. Поражает один из портретов Гумилева, выполненный Ла- 
рионовым, — «провидческий», напоминающий посмертную маску??“*, в 
частности, снятую с лице умершего за три недели до расстрела Гумилева 
Александра Блока. 

И уже в другую войну, в 1944 году, Михаил Ларионов, изредка писав- 
ший сам для себя стихи, записал короткое стихотворное посвящение: 


Гумилеву 


Милый мой друг 

Друг драгоценный 

Великий недуг 

Мне душу томит. 

Уход твой с Земли 

Печален и тяжек 

И помнить всегда 

Я буду твой образ 

Геройски наивный, 

Всегда выше наших забот??°°. 
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Приложения 


Приложение 1 


Недошедшие письма — из России и из Франции 


Мне хочется, как приложение, привести не дошедшие до адресатов 
письма. Одно письмо было отправлено Анной Энгельгардт еще в декабре 
1917 года, и до Франции оно дошло уже после того, как Гумилев встретил- 
ся в Петрограде с его отправительницей и даже успел сделать ей предло- 
жение — в июне 1918 года. Два других письма были отправлены русским 
унтер-офицером Василием Мамонтовым весной 1918 года из Парижа, на 
Урал и в далекую Пермскую губернию, где Гумилев поселил героев остав- 
ленной в Англии повести «Веселые братья». Письма были изъяты военной 
цензурой и до своих адресатов не дошли. Хотя вряд ли отыщутся их потом- 
ки, мне хочется, чтобы их прочитали. Неизвестно, добрался ли когда-либо 
до своего дома Василий Мамонтов, или он нашел последнее пристанище в 
чужой земле, как тысячи его соотечественников, посланных во Францию 
защищать честь России. Никаких дополнительных комментариев к пись- 
мам нетребуется — они говорят сами за себя. 


Письмо Анны Энгельгардт Николаю Гумилеву 
из Петрограда в Париж??°5:; 


Коля милый, я написала тебе несколько писем, телеграмму, но воз- 
можно, что ты ничего не получил. Знаешь, я перепутала адрес (вернее, он 
был напутан в твоей последней телеграмме) и, только получив твое письмо 
от 14 сентября, узнала, что он совсем другой! Досадно, ведь письма к тебе 
идут безбожно долго, чуть ли не 2-3 месяца. 

Грустно писать, зная, что письмо придет чуть ли не через год. Я прямо 
в отчаянье от такой задержки! Милый, уже 1% года, что мы в разлуке. Мне 
иногда кажется, что это навсегда! Звать тебя сюда, Коля, настаивать, чтоб 
ты приехал, я не могу и не хочу. Это было бы слишком эгоистично. Ты зна- 
ешь, здесь в Петербурге сейчас гадко, скучно, все куда-то убегают... А там 
в Париже, вероятно, жизнь иная — у тебя интересное дело, милые друзья, 
твоя коллекция картин, неттой грубости и разрухи, которая царит сейчас. 
Мне бесконечно хочется тебя видеть, я по-прежнему люблю только тебя, 
но лучше тебе быть там, где приятно и где ктебе хорошо относятся. Может 
быть, война скоро окончательно кончится и тогда ты и так приедешь или, 
может быть, сможешь приехать сюда ненадолго. Я боюсь, и мне больно бу- 
дет видеть твое раскаянье, если ты приедешь сейчас сюда и ради меня, по- 
тому что здесь действительно тяжело жить! Ты зовешь меня, ты милый! Ноя 
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боюсь ехать одна в такой дальний путь и в настоящее время, м. б. раньше 
и поехала, теперь же так трудно ездить вообще, а тем более так далеко. 
Потом вдругтебя могут отослать куда-нибудь, и я останусь одна, нет, у меня 
тысячи причин! Ах, Коля, Коля, я люблю тебя, часто думаю о тебе, и мне не 
верится, что мы когда-нибудь будем опять вместе! Я люблю только тебя од- 
ного и тоже никого больше полюбить не в силах, я не знаю какты! Правда, 
Коля, мы были друзьями, я стараюсь не слишком часто огорчать тебя, так 
что враждебного чувства ты не должен иметь ко мне? Я знаю твою ветре- 
ность, возможно, что ты иногда и забываешь меня! Сплетней я не слушаю 
и ктому же никого из мальчишек не вижу, кроме Володи Ч??°7., а он очень 
тактичен и ни звука о тебе! Как жаль, что я не могу посмотреть на твои ико- 
ны и экзотическую живопись. Счастливый, как приятно собирать такие пле- 
нительные вещи. Есть ли у тебя старые книги? Я стащила у отца все самые 
старые, редкие книги, какие были у него в шкафах... Я думаю, он будет не- 
доволен; пока я тщательно храню свои сокровища! Пришли мне что-нибудь 
из последних твоих стихов. Все наши общие знакомые уехали. Мальчишек 
не видно вовсе. Что твой маленький Лева? И твоя матушка? Здоровы ли 
они? Как твое здоровье? Я чувствую себя сносно. Меня принялись лечить. 
Я терпеть не могу лечиться и выбросила все лекарства за окно. Доктор ска- 
зал, что у меня слабые легкие и что всякая простуда для меня очень опасна. 
Я же не хочу пить разную гадость и вести лечебную жизнь. Это так скучно. 
Ненавижу леченье — оставляю это каким-нибудь ревматическим старухам 
и старикам. Я работаю как сестра в санатории, вне города, и мне это нра- 
вится. Полудеревенская жизнь мне очень по душе, а кроме того, я самосто- 
ятельна и моя холостая жизнь мне тоже приятна. Прости, что пишу на таких 
лоскутках, нет бумаги под рукой. Пиши мне! 

Будь счастлив и помни меня. 

Целую тебя. 

Анна. 30.Х1.1917 г. 

Не смейся над разбросанностью моего письма, мне немного трудно 
писать. 


Письма унтер-офицера Василия Мамонтова, 
изъятые военной цензурой??08 


Письмо 1 


[е ади4ап{ Матопой Ва$[е. 4 Кие СКиУ{орйе СоотЬ, Райз, Вигеаи 
АКаспе МИКане де Визе. В: Екатеринбург, Пермской губернии, 1-я Мель- 
ковка, № 41, Васе Прокопьевне Брюховой. Мая 1918 года, город Париж. 


Милая Вася! Давно, давно тебе не писал, кажется уже около 4-х меся- 
цев. Ты, вероятно, знаешь, почему я не писал, т.к. почта теперь в Россию 
не отправляется вследствие перерыва почтовых отношений с Россией. Как 
Вы живете, что делаете!! Ничего я не знаю. Нет от Вас никакой весточки 
абсолютно. Сердце иногда кровью обливается при мысли, что Вам там жи- 
вется плохо. Про Россию пишут все время такие гадкие вести, что голова 
идет кругом. Болит душа за Россию, за Вас и за всех мне милых, далеко там 
живущих. 
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Настоящее письмо отправляю с оказией, не знаю, дойдет ли оно по 
назначению, так кактрудно рассчитывать, чтобы при теперешних порядках 
в России можно было бы рассчитывать, что оно дойдет. 

Пишу о себе. Я живу все время в Париже у Военного Агента. Живу 
плохо, так как до сих пор наше положение, русских здесь во Франции, не 
определилось, а поэтому мы живем все в одинаковых условиях. Главное 
то, что нет у нас здесь никого, кто бы мог нас защитить, так как настоя- 
щее правительство России, то есть Ленинское, во Франции не признают, 
а поэтому и нет никаких здесь представителей. Старые же представители 
правительства тоже отказываются признавать, и мы до сих пор живем вне- 
определенном положении. Да и как признавать такое правительство, когда 
они, мерзавцы, продали Россию немцам. Я не знаю, как Вы там живете, но 
у нас здесь все ясно. Мир заключен с Германией, а Германцы все время 
продвигаются вперед, и надо думать, что в скором времени и Петроград 
будет занят. А мир, что это за мир, когда Россия сведена на нет. Лучшие гу- 
бернии от России отошли к Германии, кроме того, экономическое положе- 
ние России еще доконает окончательно Россию, и в конце концов русские 
будут работать только на Германию. 

Иногда прихварываю, иногда ничего, но все время тоскую по родным 
краям, главное — нетничего из России, писем не получал уже около 4-х ме- 
сяцев. Кроме того, беспокоюсь о будущем. Рамки настоящего письма мне 
не позволяют писать все то, что лежит на душе, ограничусь только этим. С 
этой оказией тоже отправляю Марусе письмо. Как здоровье твое, Шуры и 
Гриши. Все еще находишься там же, то есть служишь в кинема? 

Я в кинема не бывал уже около года. Живу в Париже, не хожу, так как 
мне не нравятся здешние картины. Привет моим знакомым. Крепко целую 
тебя, Шуру и Гришу, желаю Вам всем здоровья. Мне же только одно жела- 
ние, как можно скорее приехать в Россию. Но причины те, что нет паро- 
ходов, и нас не отправляют. Когда будут отправлять нас, тоже ничего не 
известно. 

Крепко, крепко целую, твой Василий. 

Р.5. Надеюсь, что в июле месяце отправлюсь в Россию, если только 
выйдет то, что я думаю. Ах, как бы мне хотелось уехать в Россию! Не пове- 
ришь, Вася, ночей не сплю, все думаю, как бы вырваться отсюда. 


Письмо 2 


В: Шадринск Пермской губернии. Набережная улица, дом Богдано- 
вич. Учительнице Марии Ивановне Мамонтовой. Мая 1918 года, город Па- 
риж. 


Милая Маруся! Около 4-х месяцев я не писал тебе писем, да и насто- 
ящее письмо я не уверен, чтобы оно дошло по назначению, но надежды не 
бросаю и пишу. 

Настоящее письмо отправляю с оказией, то есть от нас отправляются 
в Россию два счастливца-писаря нашего управления. Я же мечтаю об отье- 
зде в Россию, но как уехать отсюда, это я еще не могу придумать. 

О Вашей жизни я не спрашиваю, как Вы там живете, так как из тех 
известий, которые мы имеем здесь за границей, жизнь в России для нас 
известна, в особенности же, кто любит Родину и интересуется ее жизнью. 
Безусловно, жизнь теперь в России тяжела. Постараюсь набросать картину, 
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насколько могу, нашей здесь заграничной и, в частности, нас, русских, за- 
брошенных злою волею судьбы. 

Так называемые аристократы и богатые люди, бывшие когда-то у кор- 
мила правления в России, во Франции живут разбросанные большею ча- 
стью около Ниццы и в Ницце. 

Что они делают? Все эти люди все еще мечтают, что настанет время, 
когда снова будет Россия порабощена, и тогда снова будет можно драть 
со всех как с сидоровых коз. Теперь же пока что отдыхают, если можно 
это слово применить, и составляют разные патриотические общества, но с 
известной целью, то есть ведение пропаганды за Царя — Царь для них все, 
ив Царе воплощается у них все старое, которое им не забыть до гробовой 
доски. А старое — это получение орденов и знаков отличия, в особенности 
же побольше окладов содержания, на прожигание жизни. 

Не аристократы, а просто именующие себя граждане Русской зем- 
ли. Эти люди здесь в большинстве случаев живут уже давно, как то евреи, 
эмигранты и прочие. Им безразлично все, что теперь происходит в России, 
за исключением того, что все-таки для них лучше, если бы скорее война 
кончилась, так как хотя они и пристроились на разные места и отбывают 
воинскую повинность, но может поворотить ветер и им придется идти на 
фронт, что уже им не улыбается. Евреи же все поголовно пацифисты, и я 
вполне убедился, что Россию они рассматривают как только такую страну, 
из которой можно больше вытянуть денег. Деньги и деньги, везде и все. 

Патриоты. Это такие, которые служат и нашим и вашим. Вчера Царю, 
сегодня Керенскому, а завтра хоть Петрову, Иванову, кому Вам угодно, а 
между тем Россию и Российские порядки так ругают, будто бы в России жи- 
вут одни только дикие люди. Этих лиц я называю паразитами России, хуже 
остальных, которых описал, так как он мало того, что тянет все жилы с Рос- 
сии, еще и вредит своим проклятым языком. 

Теперь мы, солдаты и офицеры Русского Отряда. Разбросанные по 
всем уголкам Франции, проклинаем всех и вся, не верим никому и живем 
словно в смуте. Большевистская зараза коснулась всей армии и нас здесь, 
заброшенных судьбой, а поэтому теперь веры во что-нибудь ни у кого нет. 
Не верят ни газетам, как французским, так и других нейтральных стран. 
Все солдаты разбиты на рабочие роты и работают за плату в лесах, на фа- 
бриках и заводах. 

Наше начальство, по обыкновению, оказалось на высоте своего по- 
ложения, то есть довело дело до конца, что французы, во избежании ка- 
ких-либо недоразумений, все взяли в свои руки. Зло и обидно в том, что 
вот смотришь со стороны, как живут офицеры других армий, скромно, не 
соря деньги, трудятся на общее благо. У нас же кроме больших окладов, да 
разных медалей, и знать ничего не хочут. Деньги, и деньги, и деньги. Вот 
теперь главная насущная забота всех наших офицеров. Работать, как же 
они будут работать — офицеры и вдруг работать на какой-нибудь фабрике? 
Лучше пьянствовать и ничего не делать. 

Эх, Россия! Пропадешь ты не из того, что темень кругом хоть глаз 
коли. Я лично солдат понимаю, почему они теперь не верят никому. Сколь- 
ко времени прошло на то, чтобы у него веру убить окончательно, и убили, 
проклятые. 

Я живу у Военного Агента во Франции. Работаю в Общем Архиве. 
Надолго ли хватит работы — трудно сказать. Все зависит от того, будут ли 
платить жалованье всем чинам Военного Агента — французы. Жалованье 
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теперь мы все получаем от французских властей и по окладам француз- 
ским. С самого начала большевистского переворота мы не получали ни ко- 
пейки денег из России, и теперь французы нам платят из своего кармана. 
Я лично давно бы плюнул на все и уехал бы куда-нибудь работать в лес, да 
здоровье мое неважное, и, кроме того, есть мысль, что от Военного Агента 
можно скорее уехать в Россию. 

Общественное мнение Франции равнодушно относится к событиям в 
России, Франция заинтересована в России только потому, что Россия долж- 
на ей 27 миллиардов франков. Главный интерес Франции теперь — это 
борьба не на живот, а на смерть с немцами. 2-й месяц уже немцы атакуют 
здешний фронти пока без успеха. Немецкая техника проявляется во всем, 
даже в мелочах. Ты, вероятно, уже читала из газет, что немцы стреляют 
на 100 верст по Парижу, да, Маня, я сам не верил, когда в газетах появи- 
лось известие в первый день стрельбы по Парижу, что это стрелял немец, 
до того было удивительно, чтобы стрелять на 110 километров, а потом убе- 
дился, когда снаряд пал недалеко от меня. Ну про налеты же аэропланов 
я не говорю, их было несколько, и каждый налет причинял материальные 
и человеческие жертвы. Например, 6-ти этажный дом до основания разру- 
шен. 

Как-то Вы поживаете. Меня все интересует, знают ли в России то, что 
происходит на юге России, то есть немцы с каждым днем нагло захватыва- 
ют город за городом. Это меня сильно интересует, и как вообще реагирует 
публика на это. Думаю и питаю надежду, что в скором времени все эти со- 
веты большевиков полетят к черту. Пора Россию спасать, а безграмотным 
людям не только Россию, но чести ее не спасти. Будь здорова, привет и 
целую Вас всех. Пиши, если будет можно. Твой В. Мамонтов. 
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Приложение 2 


Записная книжка Н.С. Гумилева, оставленная Б. Анрепу 


18 


[Четыре стихотворные строчки, из которых можно разобрать лишь 
две первые]: 

Как прежде над Северным морем 

Скользят боевые суда 
[и первый карандашный набросок стихотворения «Мы покидали 
Соутгемптон» (в ПСС-3 № 72), с разночтением во втором стихе: 
И небо было голубым] 


19-20 


пустые 


21 


22 


$1епога Маг!еа / Саза{! / бСгапа Но{е| / Кота / [е5 Поттазез |е5 
р!и$ согЧ!аих 4е (а ра ае Мг. 0. 5{еЦет5Ку 
1) Война 2) Наступленье 3) Смерть 4) Виденье 5) Солнце духа 
6) Рабочий 7) В Северном Море 8) Травы 9) Пятистопные ямбы 
10) Третий год 11) Ода д’Анунцио 12) Рай 


[За этим следует ряд пустых страниц. Но с другого конца книжки 
имеются записи еще на нескольких страницах, и мы даем их 
здесь]: 


1-5(об) 


[Начало статьи «Вожди новой школы» — см. соответствующий 
раздел в этом томе] 


6(об) 


7 (об) 


Рое{5 / М. Ато[4 — «ОхГога С1а$$1с5» / Спаисег — ВаЦад$ егс. / 
Со\мирег Разеап{ ог / Огудеп / бо\4зтИИ / бгау — / Негйск МШюпт — 
(Гуса [’АЦеэто | Репзегозо 5оппе{$) 

Магуе| / брепсег — ЕрИпа|ат!ит Рго{Па|ат ит / Втомптз — 
Мопо[озие$ / }опп Вам 45оп / МАШат \М/а{зоп (ранние) / А.Е. 


8 (об) 


Ргапс!5 Тпотрзоп & Уеа{5 / ВИ4ез / Спез{егоп (короткий) / 
Веос («Роет») / Нефег( Тгепсн / З{ерпеп РАИИрз / Апагем [ап 
/ Вснага 1е баШеппе / Веа се НазИпз$ («ТаБе Моит{ат») ес / 
Гаигепсе Втуоп / А.Е. Ноизтап «5ИгорзН!е [а4» / Амед Аиз{т 

/ МазеНе|4 (сам[ые] ранн[ ие] стихи) Изд. ЕКт Маем / бог4оп 
ВоНотеу / \М.Н. Вамез / Вирек ВгоокКе / Газсе{е$ АБегсготЫе / 
Е.5. Ее 


9 (об) 


5 платков / 6 руб[ашек] / 5 кальсон 


10(об) 


Ка{е бугеК / 278 Ва. Вазрай / Рай5 


Страница Содержание 

1 Купить в Париже: / 1) Аристотель: Поэтика / 2) Честертон: 
Маро[6оп ае МоНтз НШ 3) Антология экз[отических] поэтов: 
китайских, малайских, персидских ит. д. / 4) Меупага, Стихи (ант. 
изд.) / 5) Негуеих $41. Веп]5: 1е5 роё$е$ Че Тпап 
Вт.9 63 перс[идские] мин[иатюры] 

2 Тне |п{егпаНопа| бос!е{у / бгоз\уепог баЦету / Мем/ Вопа $4. 
Тпе Меми Еп215В Ай СШЬ / ЗиЯо!К $1. Ра МаЦ 
Тне СНепй баЦету / 181 Кт=?’5 Ва. СНе[5еа 
Тре Отеза СшЬ / М/аецоо Р!асе Везеп: $1. 
Тре Отеза СШ / Е\2гоу 54. \М. 

3 Тне Роету БооК-5Нор / Зоц{атруоп-5+. / пг. ТпеоБа[а?$ Ва. 
Тпе бгаЙоп баЦейе$ / Воп4 $4. 
Тре Мем Азе / 38 Сиг$Ког 51. / СНапсегу Гапе / 1е }оига! [е р\ш$ 
ёсатё де ’Апзветте / То-Оау / 19, Адат °тее{. Адеры! 

4 [аду ОНоЙте Могге| / баг5пз{оп Мапог / баг$тзтоп / пеаг ОхРога 
/ $1. МпеаЦеу ОхЮга / Раадт оп 
РаЧЧтз{оп 9.50 а.т. / За{игЧау 
ОхГога 11.15 а.т. / Суббота 
ОхГог4 12.45 р.т. / бипдау 
Рад тают 2.20 р.т. / Воскресенье 

5 Тпе Еаз{за{е Но{е!| / Н!еН 5+. / ОхРог4. Коот №.19 

6 Петр Михайлович Ногаткин / па Ноизе / Шифровальное 
отделение 

7 С.ВЛМ. Мемтзоп / 4 Бомп$14е Сгезсеп: / Ве|$12е РагкТиБе 5{аНоп / 
Те|. Натр. 2258 

8 {Папзе / Визе / 11$Н???? / Еп&$Н 

9 Гипс мии Возег Ну / 1.30 ТНиг$Чау 21 }ипе / 21 РИгоу 5+. М. 1 / 
(Во{от Бе оп {йе и=Н{ Нижний звонок направо) 
А. ММа[еу / ВИИ$В Мизеит / Мизеит 3070. 10 — 5 

10 Еирпет!а Титоп / ВедРога Ноцзе / СВ15\/ск Ма / М 

11 РассааЦу ТоЦе{ СшиЬ / Ат З{тее{ 11 / Везеп{ 5{гее{ 

12 Моп5 Сто беуенп! / 6 Вие борШе бегтат / хм. рак. / С.В.М. 
Мемт5оп 
а{еег: 51 Вошеуага баш! /асаиез / (а1еег 17) 

13 М-те УПагас / 12 оц 10 гце ае 5ете / Джорж Бан / англ[ийская] 
арт[иллерия] на Сал[оникском] фр[Гонте] 
Агипае! де! Ве / Ащпог$ СшьЬ / 2 МКепа| Соиц / 1опаоп 5. \. 1 

14 [Записка Агипае! 4е| Ве к боуапп! Рарп! — см. ниже] 

15 Бо Джуи (40 стихотв[орений]) [Записка А. 4е! Ве к |. С!оуапо(а] 

16 [Записка А. Че! ВекР. 5эаБеЦа!!] 

17 РАёсе ае биШаите АроШтайе ац}оига’Ни! а 4 Беиге$ её Чет!е / ац 


Тпёане Вепёе МацБе! / гце ае РОпеп\, дапз а гие 1ерс, / тёто: 
р!асе В\апсВе / оц пог4-зиа: [атагск 
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Приложение 3 


Лондонский и парижский альбомы Н.С. Гумилева 


Ниже в списке состава альбома Струве (в дальнейшем — АС), после 
порядкового номера стихотворения в альбоме, указано его выделенное 
название (вначале — как в АС, вслед за этим — при публикации, в «Костре» 
или в сборнике «К синей звезде» («КСЗ»); без названия обозначено как — 
б/н). После обозначения «№№», дробью, указан номер стихотворения во 
2-м томе вашингтонского собрания сочинений и номер в ПСС-3. Далее ука- 
зывается место публикации, в основном для стихотворений, написанных 
и опубликованных до отъезда во Францию, но включенных Гумилевым в 
альбом. Затем, условными выделенными обозначениями, указано вхожде- 
ние стихотворения в вышедшие сборники «К синей звезде» (КСЗ-№), «Ко- 
стер» (Костер-№) и «Фарфоровый павильон» (ФП-№), где № — порядковый 
номер стихотворения в сборнике. Далее показано включение стихотворе- 
ния в один из четырех составленных Гумилевым списков, сохранившихся 
в этом же альбоме: список 1 из 17 стихотворений, названный «Отлунье» 
(Отл1-№); список 2 из 17 стихотворений, включающий втом числе ранние, 
не альбомные стихотворения (2-№); список 3 из 15 стихотворений, все из 
альбома (3-№); список 4 из 52 стихотворений, все из альбома (4-№-№), где 
«№» обозначает порядковый номер стихотворения, а в списке 4 — раздел 
и номер стихотворения, соответственно. В конце указывается наличие ав- 
тографа стихотворения в архиве Лозинского (данные предварительные, 
требующие уточнения), причем в архиве Лозинского сохранилось четыре 
разновидности автографов Гумилева, соответствующих альбомным стихо- 
творениям, либо привезенных из Англии, либо частично переписанных (от- 
редактированных) уже в Петрограде: рукописный сборник «Костер» (АЛК), 
рукописный сборник «Отлунье» (АЛО), рукописный сборник «Фарфоро- 
вый павильон» (АЛФП) и отдельные автографы с авторской правкой (АЛ). 
Разночтения между вариантами не указываются, см. соответствующие 
комментарии во 2-м томе Струве и в ПСС-3. Если стихотворение не вошло 
в «Костер», то указывается первая публикация в одном из «Посмертных 
сборников» (ПС-1922 или ПС-1923). 

Оригинал: НИА-б5Р. Вох 151. Е0(.19. 

Обложка — кожаный зеленый переплет с золотой гравировкой: 
Аиюдгарй$??°. 

На протяжении альбома все заглавия стихотворений написаны крас- 
ными чернилами; тексты стихотворений — черными. 

Нумерация стихотворений соответствует нумерации (№№ 1...70) на 
вырванном листе «Содержание». 

№№ 71...76 — стихотворения на трех вырванных листах. 

Имеется листок с четырьмя списками, верхний озаглавлен: «От- 
лунье» — список из 17 стихотворений; 2-й список — 17 стихотворений; 
3-й список — 15 стихотворений; 4-й список — 4 раздела: | — 12 стихотворе- 
ний; | — 12 стихотворений; Ш — 14 стихотворений; М — 14 стихотворений. 
Всего — 52 стихотворения. 
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1. Змей. Оформление — на обороте заглавной страницы и поверх 
текста первой страницы двойной рисунок в красках Д.С. Стеллецкого, ил- 
люстрирующий это стихотворение: на обороте заглавного листа (безтекста) 
изображен стоящий на одном колене и натягивающий тетиву сделанного из 
турьих рогов лука Вольга; справа, поверх текста стихотворения — Змей Го- 
рыныч, несущий красавицу??1°. Подпись под обоими рисунками: «Д. Стел- 
лецкий». №№ 226/37. Аполлон. 1916. № 1. Костер-9. Отл1-12; 4-2-1. АЛК, 
АЛО, АЛ. 

2. Андрей Рублев. Оформление — орнамент в красках без подписи 
работы Гончаровой. №№ 219/38. Аполлон. 1916. № 1. Костер-2. Отл1-14; 
4—1-1. АЛК, АЛО, АЛ. В содержании проставлен + черными чернилами. 

3. Деревья. №№ 218/39. Аполлон. 1916. №1. Костер-1. Отл1-4; 
2-14; 4-1-2. АЛК, АЛО, АЛ. В содержании проставлен + черными черни- 
лами. 

4. Городок. №№ 222/43. Солнце России. Март 1916. № 317. Ко- 
стер-5. Отл1-13; 4-2-2. АЛК, АЛО. В содержании проставлен + черными 
чернилами. 

5. Второй год. №№ 320/42. Нива. 27 февраля 1916. №9. Отл1-15; 
4-—3-1. АЛО. 

6. Травы (в «Костре» — Детство). №№ 221/44. Нива. 12 марта 1916. 
№ 11. Костер-4. Отл1-2; 4-1-3. АЛК, АЛО. В содержании проставлен + чер- 
ными чернилами. 

7. Любовь весной («Перед ночью северной,  короткой...»). 
№№ 324/55. Творчество. Кн.1, 1917. 4-3-2. АЛО. 

8. Песня («За то, что я теперь спокойный...»); Песенка (в «Костре» 
и при публикации — ЮГ. №№ 242/47. Творчество. Кн.2. 1918. Костер-25. 
АЛК (в цикле «Песенки», вместе с ПСС-3, 101). В содержании проставлен + 
черными чернилами. 

9. Мужик. Оформление — на полях стихотворения, на двух страни- 
цах, рисунки Ларионова. №№ 227/56. Костер-10. Отл1-8; 4-1-4. АЛК, АЛО 
(б/н), АЛ. В содержании проставлен + черными чернилами. 

10. Рабочий. №№ 228/45. Одесский листок. 10 апреля 1916. № 97, 
б/н. Костер-11. Отл1-9; 4-1-5. АЛК, АЛО. В содержании проставлен + чер- 
ными чернилами. 

11. Ледоход. №№ 223/57. Тринадцать поэтов, 1917. Костер-6. Отл1-— 
5; 4-2—4. АЛК, АЛ. В содержании проставлен + черными чернилами. 

12. Канцона (в «Костре» — Канцона первая, «В скольких земных 
океанах я плыдл...»). №№ 236/52. Письмо Л. Рейснер, ПСС-8-163, вариант. 
Костер-19. 42-5. АЛК. В содержании проставлен + черными чернилами. 

13. Картинка («Оранжево-красное небо...»), с посвящением М.Ф. Ла- 
рионову (в «Костре» — Осень). Оформление — орнамент работы Гончаро- 
вой. №№ 220/58. Тринадцать поэтов, 1917. Костер-3. Отл1-3; 4-1-6. АЛК 
(Картинка), АЛ (Осень). В содержании проставлен + черными чернилами. 

14. Природа. №№ 224/59. Костер-7. Отл1-6, 4-3-3. АЛК. 

15. Девушка. №№ 325/60. 4-3—4. 

16. Швеции (в «Костре» — Швеция). №№ 229/62. Письмо Л. Рейснер, 
ПСС-8—164, «Швеции». Костер-12. 4-4-1. АЛ (Швеция). 

17. Стокгольм. №№ 232/63. Костер-15. Отл1-7; 2-15; 4-1-7. АЛК, 
АЛ. В содержании проставлен + черными чернилами. 
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18. Норвежские горы. №№ 230/64. Костер-13. 4-4-—2. АЛ. 


19. Утешение («Кто лежит в могиле...»). №№ 234/65. Костер-17. 
Отл1-—16; 4—4-3. АЛК, АЛ. В содержании название «Утешенье». 


20. В Северном Море (в «Костре» — «На Северном Море», с выпу- 
щенным по цензурным соображениям важным восьмистишием). Оформ- 
ление — «морской» орнамент на лицевой и оборотных сторонах работы 
Гончаровой. №№ 231/68. В письме Лозинскому из Лондона, ПСС-8—167, «В 
Северном море». Костер-14. Отл1-10; 4-2-6. АЛК, АЛ, 2 варианта, види- 
мо, один из письма, полный. В содержании проставлен + черными черни- 
лами. 


21. В Бретани. №№ 326/71. 4—4-5. 


22. Предзнаменование. №№ 327/72. Есть в лондонской «Записной 
книжке» (3К-18, б/н). 

23. Танка??'' (в альбоме Н.Э. Радлова — Хокка). №№ 351/73. 3-1; 
4-3-5. В ПС-1922 и 1923 — б/н. В содержании проставлен + черными чер- 
нилами. 


24. Любовь («Много есть людей, что полюбив...» (в КСЗ— б/н). 
№№ 329/85. КСЗ-2. 3—4; 4-3-6. 

25. Прогулка (в Воле России и в КСЗ — б/н, «Мы в аллеях светлых 
пролетали...»). №№ 330/74. Воля народа. 19 мая 1918 года. № 6 — первая 
публикация Гумилева после возвращения в Россию. КСЗ-3. 3-5; 4-3-7. 
ПС-1923. 


26. Роза (в КСЗ — б/н, «Цветов и песен [сладострастный] благодат- 
ный хмель...»). №№ 240/76. КСЗ-6; Костер-23. 3-6; 4-2-7. АЛК, АЛ. В со- 
держании проставлен + черными чернилами. 


27. Сон??1? (в Воле России и в КСЗ — б/н, «Застонал я от сна дурно- 
го...»). №№ 245/11. Воля народа. 19 мая 1918 года. № 6 — первая публи- 
кация Гумилева после возвращения в Россию. КСЗ-7; Костер-28. 3-12; 
4—1-8. АЛК, АЛ. В содержании проставлен + черными чернилами. 


28. Портрет («Лишь темный бархат, на котором...»). В содержании 
проставлен + черными чернилами. (в КСЗ — б/н, «Лишь черный бархат, на 
котором...»). №№ 333/84. Глеб Струве упоминает о существовании авто- 
графа этого стихотворения с посвящением «Н.В.Е.» («Лишь нежный бар- 
хат, на котором...») и датой: «4 апреля 1918. Лондон». КСЗ-8. 3—2; 4-2-8. 

29. Ночь (в КСЗ — б/н, «Пролетала золотая ночь...»). (На 4-м из шести 
вырванных, но оставленных в альбоме листов; не включено в содержание 
АС). №№ 334/78. КСЗ-9. 4-4-6. 

30. Семья, («Месяц стоит посредине...»), с пометой сбоку — «Аннам» 
(в ФП — Аннам). №№ 294/—. ФП-12. АЛФП. В содержании «Семья (пер.)» 
проставлен длинный штрих — красными чернилами. 

31. Телефон (в КСЗ — б/н, «Неожиданный и смелый...»). №№ 241/79. 
КСЗ-12; Костер-24. 3-8; 4-3-—8. АЛК, АЛ. В содержании проставлен + чер- 
ными чернилами. 

32. Богатое сердце («Дремала душа, как слепая...») (в КСЗ — б/н, 
«Дремала душа, как слепая...»). (На 5-м из шести вырванных, но оставлен- 
ных в альбоме листов; не включено в содержание АС). №№ 338/83. КСЗ-14. 
3-7; 4-3-9. 
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33. Самотрасская победа (в КСЗ — б/н, «В час моего ночного бре- 
да...»; в «Костре» — Самофракийская победа). №№ 239/81. КСЗ-15; Ко- 
стер-22. 3-9; 4-2-9. АЛК (Самотрасская победа), АЛ (Самофракийская 
победа). В содержании проставлен + черными чернилами. 

34. Дом в сердце. Из Чу-Фу. (в ФП Дом). №№ 293/—. ФП-11. 
АЛФП. По АС — автор Чу-Фу. В содержании проставлен длинный штрих — 
красными чернилами. 

35. Вечером. Из Сао-Нам. (в ФП — Соединение; в КСЗ — б/н, «Луна 
восходит на ночное небо...»). №№ 290/—. КСЗ-20; ФП-8. АЛФП. По АС — ав- 
тор Сао-Нан. В содержании проставлен длинный штрих — красными чер- 
нилами. 

36. Яи вы (в КСЗ — б/н, «Да, я знаю, я Вам не пара...»). №№ 225/82. 
Новый Сатирикон. № 6. 1918. КСЗ-16; Костер-8. Отл1-1; 2-16; 3-3; 4-1-9. 
АЛК (Вступление), АЛ. В содержании проставлен + черными чернилами. 


37. Униженье (в КСЗ — б/н, «Вероятно, в жизни предыдущей...»). 
№№ 331/77. КСЗ-4. 4-4-9. АЛ (Позор). 

38. Канцона (в «Ниве» и КСЗ — б/н, «Храм твой, Господи, в небе- 
сах...»; в «Костре» — Канцона вторая). №№ 237/86. Нива. 27 июля 1918. 
№ 30. КСЗ-18; Костер-20. 4-2-12. АЛК (б/н), АЛ. В содержании проставлен 
+ черными чернилами. 


39. Отражение гор. Из Чан-УЙ. (во 2-м издании ФП — б/н, «Сердце 
радостно, сердце крылато...»). №№ 285 /—. ФП-3. АЛФП. Это стихотворение 
почему-то отсутствовало в издании «Фарфорового павильона» 1918 года, 
но вошло в издание 1922 года. По АС — автор Чан-Чи. В содержании про- 
ставлен длинный штрих — красными чернилами. 


40. Синяя звезда (в КСЗ — б/н, «Я вырван был из жизни тесной...»). 
№№ 339/80. КСЗ-17. 

41. Пропавший день («Всю ночь говорил я с ночью...»; в «Костре» 
вариант под названием «Творчество» — «Моим рожденные словом...»). 
№№ 233,352/53. Костер-16. 4-4—10. АЛК (Творчество). 

42. Фарфоровый павильон. Из Ли-Тай-Пэ. №№ 283/—. ФП-1. 
АЛФП. По АС— автор Ли-Тай-Пе. В содержании проставлен длинный 
штрих — красными чернилами. 

43. Три жены мандарина. Из Сао-Нан. №№ 288 /—. ФП-6. АЛФП. По 
АС — автор Сао-Нан. (Подзаголовки «Законная жена»; «Любовница»; «Слу- 
жанка»; «Мандарин» написаны красными чернилами). В содержании про- 
ставлен длинный штрих — красными чернилами. 

44. В лодке. Из Уан-Тие (в ФПЬ— Природа). №№ 286/—. ФП-4. 
АЛФП. По АС — автор Уан-Тие. В содержании проставлен длинный штрих — 
красными чернилами. 

45. Поэт, смотрящий налуну. Из Тан-Ио-Су. (вФП — Поэт). №№ 292/—. 
ФП-10. АЛФП. По АС — автор Тан-Ио-Су. В содержании проставлен длинный 
штрих — красными чернилами. 

46. Лунный свет. Из Ли-Сун-Чан. (в ФП — Луна на море). №№ 284/—. 
ФП-2. АЛФП. По АС — автор Ли-Сун-Чан. В содержании проставлен длинный 
штрих — красными чернилами. 

47. Дурная дорога. Из Тзе-Тие. (в ФП — Дорога). №№ 287 /—. ФП-5. 
АЛФП. По АС — автор Тзе-Тие. В содержании проставлен длинный штрих — 
красными чернилами. 
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48. Девушки, с пометкой «Аннам» (в ФП — Девушки). №№ 295 /—. 
ФП-13. АЛФП. В содержании проставлен длинный штрих — красными чер- 
нилами. 

49. Признанье, с пометкой «Лаос» (в ФП — Лаос). №№ 297 /—. ФП-15. 
АЛФП. В содержании проставлен длинный штрих — красными чернилами. 

50. Зов, с пометкой Кха (в ФП — Кха). №№ 298 /—. ФП-16. АЛФП (Кха). 
В содержании проставлен длинный штрих — красными чернилами. 

51. Предупрежденье. С японского. №№ 353/—. Есть в Гуми- 
лев-1991-1, с.398. АЛ?. Видимо, стихотворение вначале предполагалось 
включить в «Фарфоровый павильон». В содержании проставлен длинный 
штрих — красными чернилами. 

52. Детская песенка, с пометкой «Аннам» (в ФП — Детская песенка). 
№№ 296/—. ФП-14. АЛФП. В содержании проставлен длинный штрих — 
красными чернилами. 

53. Езбекие (в КСЗ — Езбекие; в «Костре» — Эзбекие). №№ 246/96. 
КСЗ-24; Костер-29. Отл1-11; 3-15; 4-1-10. АЛК (б/н); АЛ. В содержании 
проставлен + черными чернилами. 

54. «Я, что мог быть лучшей из поэм...». №№ 356/99. 4-2-10. 
ПС-1923 (Утешение). В содержании проставлен + черными чернилами. 

55. Флейта осени. Из Чу-Фу (в ФП — Страннию. №№ 291 /—. ФП-9. 
АЛФП. По АС — автор Чу-Фу. В содержании проставлен длинный штрих — 
красными чернилами. 

56. Песня на реке. Из Ли-Тай-Пе (в ФП — Счастье). №№ 289/—. ФП- 
7. АЛФП. По АС — автор Ли-Тай-Пе. В содержании проставлен длинный 
штрих — и 17, красными чернилами. 

57. «Нежно-небывалая отрада...». №№ 345/103. КСЗ-26. 4-4—11. 

58. Два Адама. №№ 355/100. 2-17; 4-1-11. АЛК. ПС-1923 (6/н). 
В содержании проставлен + черными чернилами. 

59. Предложенье («Я говорил: “ты хочешь, хочешь?..”» (в КСЗ — б/н, 
«Я говорил, ты хочешь, хочешь?..»). №№ 343/98. КСЗ-23. 3-13; 4-3-10. 
В содержании: Предложенье (Я говорил — ты хочешь...). 

60. Ангел боли («Праведны пути твои, царица...»). №№ 357/105. 
4—4—12. 

61. Прощанье (в КСЗ— б/н, «Ты не могла, иль не хотела...»). 
№№ 344/102. КСЗ-25. 4-3-11. В содержании: Прощанье (Ты не могла...) 

62. Обещанье («С протянутыми руками...», также, но без названия — 
в КСЗ; другой вариант в «Костре» — «Канцона третья», «Как тихо стало в 
природе...»). №№ 238, 346/106. КСЗ-27; Костер-21. 4-4-14. АЛК, АЛ. В со- 
держании: Обещанье (С протянутыми руками). 

63. Прощенье (в КСЗ— б/н, «Ты пожалела, ты простила...»). 
№№ 347/112. КСЗ-28. 4-4-13. В содержании: Прощенье (Ты пожалела...). 

64. О тебе (в КСЗ — б/н, «О тебе, о тебе, о тебе...»). №№ 244/104. 
КСЗ-29; Костер-27. 3-11; 4-3-12. АЛК, АЛ. В содержании проставлен + 
черными чернилами. 

65. Песенка (в КСЗ — б/н, «Не всегда чужда ты и горда...»; в «Ко- 
стре» — Рассыпающая звезды). №№ 243/101. КСЗ-30; Костер-26. 3-10; 
4-2-11. АЛК, АЛ. В содержании Песенка (Не всегда чужда ты...) и простав- 
лен + черными чернилами. 
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66. Уста солнца (в КСЗ — б/н, «Неизгладимы, нет, в моей судьбе...»). 
№№ 348/107. КСЗ-31. 4-3-13. В содержании Уста солнца (Неизгладимы, 
нет...). 


67. Новая встреча (в КСЗ — б/н, «На путях зеленых и земных...»). 
№№ 350/94. КСЗ-33. 4-3-14. В содержании Нов. встреча (На путях зеле- 
НЫХ...). Зачеркнуто четверостишие: 


И, за тенью райского куста 
Прячась от Всевидящего Бога, 
Поцелую я тебя в уста, 

Сжатые печалью и тревогой. 


68. Облака («Среди бесчисленных светил...»). №№ 361/111. Как 
указано у Струве во 2-м томе, с.324-325, другой вариант был опублико- 
ван в газете «Возрождение» 4 апреля 1929 года по хранившемуся в Лон- 
доне автографу, с пометой «Лондон, 1918» и с посвящением С.А. Абаза, 
о которой было подробно рассказано выше. В содержании под заглавием 
«Облака». 


69. Девочка (в КСЗ — б/н, «Временами, не справясь с тоскою...»). 
№№ 349/95. КСЗ-32. 3-14; 4-1-12. АЛК (зачеркнут). ПС-1923. В содержа- 
нии проставлен + черными чернилами. 

70. Приглашение в путешествие («Уедем! Разве вам не надо...») 
(в АС — короткий вариант, начинающийся строкой «Уедем! Разве вам не 
надо...»). №№ 362/113. Существует несколько вариантов автографов этого 
стихотворения с различными посвящениями. Глеб Струве указывает на два 
оставшихся за границей автографа (2-й том, с. 174-176, 325-328, «Уедем, 
бросим край докучный...»). Один вариант, с датой «Март 1918», напеча- 
тан в газете «Возрождение» 31 августа 1930 года, с указанием, что вари- 
ант этот получен Ю.К. Терапиано отг-жи С.Н. Р-ф и передан им поэту Юрию 
Мандельштаму; посвящение — «С. Р-ф». Другой автограф, без посвящения 
и сназванием по-французски «!пуКаНоп аи уоуазе», принадлежал П.А. Дуб- 
ровскому в Париже. Все эти варианты см. в ПСС-3, с. 189-191, 272-275. 
Еще один вариант — в письме О. Арбениной от 15 марта 1920 года (ПСС-8, 
№ 178). В содержании под заглавием «Приглашенье в путешествие». 


71. Купанье. (На 1-м из трех вырванных, но оставленных в альбоме 
листов). №№ 359/66. В содержании отсутствует. 

72. Рыцарь счастья. №№ 360/67. (На обороте 1-го из трех вырван- 
ных, но оставленных в альбоме листов). №№ 360/67. В содержании отсут- 
ствует. 


73. Жизнь (в «Костре» — Прапамять, «И вот вся жизнь...»). (На 2-м 
из трех вырванных, но оставленных в альбоме листов). №№ 235/69. Ко- 
стер-18. Отл1-17; 4-4—4. АЛК (Прапамять). №№ 235/69. Костер-18. Отл1- 
17; 4-4—4. АЛК (Прапамять). В содержании отсутствует. 


74. Песенка. («Ты одна благоухаешь...»). (На обороте 2-го из трех 
вырванных, но оставленных в альбоме листов). №№ 358/70. 4-2-3. Лю- 
бопытен комментарий Г. Струве к этому стихотворению (Тт.2, с.324): «Не- 
полный и несколько иной вариант под заглавием “Из черновой тетради” и 
отнесением к 1917 году был напечатан в газете “Возрождение”, 26 августа 
1926 года». Как недавно выяснилось, эту публикацию осуществил Я. Би- 
керман по хранившемуся у него автографу, см. Прил. 6. Этот вариант при- 
веден в ППС-3, с.255. В содержании отсутствует. 
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75. Последнее стихотворение в альбоме (в КСЗ — б/н, «Отвечай мне, 
картонажный мастер...»). (На 3-м изтрех вырванных, но оставленных в аль- 
боме листов). №№ 337/93. КСЗ-13. 4-4-7. В содержании отсутствует. 


76. Сирень (в КСЗ — б/н, «Из букета целого сирени...»). (На обороте 
3-го из трех вырванных, но оставленных в альбоме листов). №№ 328/75. 
КСЗ-1. 4—4-8. В содержании отсутствует. 


Глеб Струве дает дополнительные сведения о структуре альбома: «На 
предпоследней странице альбома в два столбца записано “Содержание”. 
В нем пронумеровано 70 стихотворений. Против семнадцати переводных 
стихотворений, из которых шестнадцать вошли затем в “Фарфоровый па- 
вильон”, стоит черточка красными чернилами, причем после первого 
из них в скобках написано “пер[евод]”, а после последнего — красными 
чернилами цифра 17. Около половины остальных стихотворений помече- 
но крестиком после названия. Против 27 названий крестика нет. Смысл 
крестиков остается неясным, ибо помеченные таким образом стихотво- 
рения включают и такие, которые Гумилев потом включил в “Костер”, и 
такие, которые туда не вошли (многие из них попали уже после смерти по- 
эта в сборник “К синей звезде”, а некоторые были впервые напечатаны 
Г.П. Струве в “Новом Журнале” (Ш, 1944) и потом в “Неизданном Гумиле- 
ве” (Нью-Йорк, 1952). ‹...› Шесть стихотворений почему-то не были включе- 
ны Гумилевым в оглавление. ‹...› Страницы с этими стихотворениями были 
вырезаны, но оставлены в альбоме. Одно из них вошло в “Костер”. В самом 
альбоме стихотворения не нумерованы, но за исключением вырезанных 
порядок их соответствует порядку “Содержания”. Помимо “Содержания”, 
в лондонском альбоме имеется еще страница (вырезанная, но, по-видимо- 
му, следовавшая сразу за текстом записанных стихотворений), на которой 
рукой Гумилева записаны четыре списка стихотворений. ‹<...›*» Выше указа- 
на принадлежность стихотворений к каждому из этих списков и упомянуты 
соответствующие крестики и черточки, о которых написал Струве. 

Необычен второй список, первые 13 названий которого составили 
стихотворения из ранее вышедших сборников «Романтические стихи» 
(РЦ), «Жемчуга» (0), «Чужое небо» (ЧН) и «Колчан» (К). Вот эти стихотво- 
рения: 1) Жираф (РЦ); 2) Волшебная скрипка 0Ж); 3) Семирамида (Н); 
4) Товарищ (Ж); 5) Капитаны (Ж); 6) Из города Киева (ЧН); 7) Я верил, я 
думал (ЧН); 8) Туркестанские генералы (ЧН); 9) Абиссинские песни (ЧН); 
10) Памяти Анненского (К); 11) Побег (К); 12) Я вежлив с жизнью (К); 
13) Сказка (К). Четыре последних стихотворения — из альбома, три из них 
впоследствии вошли в «Костер»: 14) Деревья (АС-3; Костер-1); 15) Сток- 
гольм (АС-17; Костер-15); 16) Яивы (АС-36; Костер-8); 17) Два Адама (АС- 
58). Трудно понять предназначение этого списка, вряд ли он предполагал 
издание впоследствии сборника в таком составе. Скорее всего, Гумилев 
просто составил список стихотворений, с которыми были связаны какие- 
то воспоминания или которые он считал характерными для определенных 
периодов своего творчества. 

Самый полный, четвертый список, куда вошло большинство стихо- 
творений альбома, возможно, вначале предназначался для подготовки 
итогового сборника стихотворений, однако план этот не был реализован. 
В архиве Лозинского сохранился рукописный сборник «Отлунье», почти 
совпадающий по составу с первым списком в альбоме, также названным 
«Отлунье», но в Петрограде Гумилев отказался от мысли издать как «укоро- 
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ченный» сборник «Отлунье», так и «полный» сборник четвертого списка. 
Он остановился на промежуточном варианте, подготовив сборник «Ко- 
стер», включивший 29 стихотворений, в состав которого вошло большин- 
ство стихотворений первого и третьего списков. Само название «Костер» 
родилось уже в охваченной «костром» России. Одновременно с «Костром» 
вышел и полностью включенный в альбом Струве сборник «Фарфоровый 
павильон». Никаких новых стихотворений дописывать для этих сборников 
Гумилеву было не нужно, поэтому они вышли спустя всего два месяца пос- 
ле его возвращения в Россию, в конце июня — начале июля, в издатель- 
стве «Гиперборей», вместе с ранее подготовленной африканской поэмой 
«Мик»??13. В архиве Лозинского сохранились гранки «Костра» с его помет- 
кой и датой: «Верстать, согласно образцу. 21 июня 1918 г.». Дарственная 
надпись на подаренном Гумилевым Лозинскому экземпляре «Костра» про- 
ставлена 17 июля 1918 года. 

Ниже приведен список «Парижского альбома», составленный на ос- 
нове сборника «К синей звезде». В нем используются те же обозначения, 
что и для списка альбома Струве (АС). Указывается: название; расположе- 
ние в альбоме Струве (АС-№) или отсутствие в альбоме (Нет в АС); №№ по 
2-му тому вашингтонского собрания сочинений и 3-му тому ПСС; вхожде- 
ние в сборники «Костер» (Костер-№) и «Фарфоровый павильон» (ФП-№); 
наличие вариантов автографов в архиве Лозинского. 

1. «Из букета целого сирени...» (в АС — Сирень) (АС-76). №№ 328/75. 


2. «Много есть людей, что, полюбив...»х (в АС — Любовь). (АС-24). 
№№ 329/85. 


3. «Мы в аллеях светлых пролетали...» (в АС — Прогулка). (АС-25). 
№№ 330/74. 


4. «Вероятно, в жизни предыдущей...» (в АС — Унижение). (АС-37). 
№№ 331/77. АЛ (Позор). 

5. «Мой альбом, где страсть сквозит без меры...» (Нет в АО. 
№№ 332/87. 

6. «Цветов и песен благодатный хмель...» (в АС и «Костре» — Роза). 
(АС-26). №№ 240/76. Костер-23. АЛК; АЛ. 


7. «Застонал я от сна дурного...» (в АС и «Костре» — Сон). (АС-27). 
№№ 245/11. Костер-28. АЛК; АЛ. 


8. «Лишь черный бархат, на котором...» (в АС — Портрет). (АС-28). 
№№ 333/84. 


9. «Пролетала золотая ночь...» (в АС — Ночь). (АС-29). №№ 334/78. 
10. «Об озерах, о павлинах белых...» (Нетв АС). №№ 335/88. 
11. «Однообразные мелькают...» (Нетв АС). №№ 336/89. 


12. «Неожиданный и смелый...» (в АС и «Костре» — Телефон). (АС- 
31). №№ 241/79. Костер-24. АЛК; АЛ. 

13. «Отвечай мне, картонажный мастер...» (в АС — Последнее сти- 
хотворение в альбоме). (АС-75). №№ 337/93. Почему в альбоме Струве 
стихотворение так названо, остается загадкой, при публикации альбома 
«К синей звезде» это стихотворение не было последним и дано без названия. 


14. «Дремала душа, как слепая...» (в АС — Богатое сердце). (АС-32). 
№№ 338/83. 


15. «В час моего ночного бреда...» (в АС — Самотрасская победа; 
в «Костре» — Самофракийская победа). (АС-33). №№ 239/81. Костер-22. 
АЛК (Самотрасская победа); АЛ (Самофракийская победа). 
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16. «Да, я знаю, я вам не пара...» (в АС и «Костре» — Я ивы). (АС-36). 
№№ 225/82. Костер-8. АЛК (Вступление); АЛ. 

17. «Я вырван был из жизни тесной...» (в АС — Синяя звезда). (АС- 
40). №№ 339/80. 

18. «Храм твой, Господи, в небесах...» (в АС — Канцона; в «Костре» — 
Канцона вторая). (АС-38). №№ 237/86. Костер-20. АЛК; АЛ. 

19. «В этот мой благословенный вечер...» (Нет в АС). №№ 340/90. 

20. «Луна восходит на ночное небо...» (в АС — Вечером; в ФП — Сое- 
динение). (АС-35). 290/ — отсутствует. ФП-8. АЛФП. По АС — автор Сао-Нан. 

21. «Ещене раз Вы вспомните меня...» (Нет в АС). №№ 341/91. 

22. «Так долго сердце боролось...» (Нетв АС). №№ 342/92. 

23. «Я говорил: “Ты хочешь, хочешь...” » (в АС — Предложенье). (АС- 
59). №№ 343/98. 

24. Езбекие (в АС— Езбекие; в «Костре» — Эзбекие). (АС-53). 
№№ 246/96. Костер-29. АЛК (б/н); АЛ. 

25. «Ты не могла иль не хотела...» (в АС— Прощанье). (АС-61). 
№№ 344/102. 

26. «Нежно небывалая отрада...» (АС-57). №№ 345/103. 

27. «С протянутыми руками...» (в АС— Обещанье; другой вари- 
ант в «Костре» — Канцона третья, «Как тихо стало в природе...»). (АС-62). 
№№ 238, 346/106. Костер-21. АЛК; АЛ. 

28. «Ты пожалела, ты простила...» (в АС— Прощенье). (АС-63). 
№№ 347/112. 

29. «О тебе, о тебе, о тебе...» (в АС и «Костре» — О тебе). (АС-64). 
№№ 244/104. Костер-27. АЛК; АЛ. 

30. «Не всегда чужда ты и горда...» (в АС — «Песенка»; в «Костре» — 
Рассыпающая звезды). (АС-65). №№ 243/101. Костер-26. АЛК; АЛ. 

31. «Неизгладимы, нет, в моей судьбе...» (в АС — Уста солнца). (АС- 
66). №№ 348/107. 

32. «Временами, не справясь с тоскою...» (в АС — Девочка). (АС-69). 
№№ 349/95. АЛК (зачеркнут). 

33. «На путях зеленых и земных...» (в АС — Новая встреча). (АС-67). 
№№ 350/94. 


34. «Так вот платаны, пальмы, темный грот...» (Отрывок из пьесы). 
(Нетв АС). №№ 415 Гумилев-Струве-3. С.223/ПСС-5. С.341. 


Помимо двух оставленных за границей Альбомов Гумилев привез в 
Россию автографы большинства входящих в них стихотворений. Все они 
хранятся в архиве Лозинского. В этом же архиве — автограф последнего 
стихотворения, в котором Гумилев прощается с Францией и подводит итог 
своей военной жизни. 


Приложение 4 


Памятные места, связанные с пребыванием Н.С. Гумилева 
в Париже и Лондоне 


ПАРИЖ 
Даты Адрес С чем связано 
пребывания 
07.1906 — 68, В\4. 51. бегтат | Первый парижский адрес, где 
10.1906 (Бульвар Сен- поселился Гумилев, приехав из 
Жермен, 68) Петербурга летом 1906 года. 
1906 — 1908 |36, Кие беоЙтоу Парижский Ботанический 


ба(-НЙане (улица 
Жоффруа Сент-Илер) 
}лаг4т дез Р\ап*е$ — 
Ботанический сад и 
Музей Естественной 
истории в доме 
«та!5оп ае ВиЙоп» — 
26, Вие Вийоп (улица 
Буффон, 26) 


сад с зоопарком, где в доме 
«та!зоп ае ВиЙоп» жила семья 
Деникеров. Гумилев дружил 

с Никола Деникером, знал 

его отца, ученого-этнолога 
Жозефа Деникера. В доме была 
богатейшая библиотека, которой 
пользовался поэт. 


10.1906 — 25, Вие ае [а бацё Жил по этому адресу осенью- 
04.1907 (улица Гэтэ, 25) зимой 1906-1907 годов. Такой 
же адрес редакции журнала 
«Сириус» — прием по пятницам с 
2 до 3 часов. Дом не сохранился. 
10.1906 21, Ауепие РгапКИт «Большой Дворец изящных 
Бе[апо Коозе\уей, искусств» в Париже, где 
(авеню Франклин проходил в 1906 году 
Д.Рузвельт) «Парижский осенний салон» с 
бгапа Ра(а1$ (Гранд организованной С.П. Дягилевым 
Палас) большой выставкой русского 
искусства, о которой Гумилев 
писал В. Брюсову. 
12.1906 Ауепие Тиёорп Це В самом начале этой улицы 
бацйег в 1906 году поселились 
(Авеню Теофиля Зинаида Гиппиус и Дмитрий 
Готье) Мережковский. В декабре 
1906 года их там посетил (весьма 
неудачно!) Гумилев. 
10.1907 Вче де Саитаг т Галерея, где состоялась 
(улица Комартен) выставка, на которую Гумилев 
поместил свою первую рецензию 
в журнале «Весы» (1907. № 11). 
07.1907 — 1, Вие Вага ()озерН Жил после возвращения из 
03.1908 Вага) России в июле 1907 года. 


(улица Жозеф Бара) 
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1906 — 1908 |Р\асе 4е [а бобоппе | Парижский университет 
8 (Площадь Сорбонны) | Сорбонна, лекции в котором 
иногда посещал Гумилев. 
05 — 06.1910 |Вие Вопараце, 10 В этом доме останавливались 
9 (улица Бонапарт) Гумилев и Ахматова во время 
свадебного путешествия. 
07 — 08.1917 | 54, Вие бабе, Но{е| |В этом доме, в отеле баШЁёе, 
баШёе Гумилев остановился, когда 

10 
(улица Галиле, 54) приехал в Париж в июле 

1917 года. 
1917 79, гие 4е бгепеЦе Генеральное консульство 
11 (улица Гренель, 79) России; сейчас там размещается 
Российское посольство. 
1917 Рай, 21, гие де Русское военное 

12 ГИБеск представительство 
(улица Любек, 21) (Вигеаи МИКане Ви$$е). 

1917 Рап$, 14 Ауепие Управления Военного Агента 

13 Е бе Вес|и$ (Авеню |(А.А. Игнатьев). 

Элизэ Реклю, 14) 
1917 37, гие Уапеац 91-62 | Адрес проживания Е.И. Раппа 

14 (улица Вано, 37) (Еуз. Карр). 

1917 Нб\е| Веацйеи Адреса Русского военного 
СПатрз; коменданта Парижа полковника 
16 ше 10415 Вама; С.А. Соколова. 

15 Еусёез 

15, гие Ва[тас; 
39, гие де РАфа!е. 
1917 3, Ауепие Носпе Адрес проживания Альмы 

16 рю 
(Авеню Ош, д.3) Эдуардовны Поляковой. 

07.1917 4, гие Ипсо|п (улица |Адрес Гумилева в Париже, 
17 Линкольна, д.4) обозначенный на письмах 
от Ахматовой и матери в августе 
1917 года 
сиюля 1917- |137, гие ди РаиБоиге |«Дом русского солдата» в районе 

18 |го года $1.-Оеп!5 (улица Монмартра, где иногда бывал 
Фобур Сен-Дени, 137) | Гумилев. 

11.1917 — 5ацаге АБопу, 1, Дом 1 в сквере Альбони 
01.1918 Вие ае РАБопЕ, под станцией метро Ра$5$у, 

19 Разсу (сквер и улица |где Гумилев жилу адвоката 
Альбони, 1, станция |А. Цитрона. Дом не сохранился. 
метро Пасси) 

1917 — 1918 |33, Вие СатБоп, Но\е! | В этом доме, в отеле Са$ Це, 
Са$ Це жили художники Гончарова и 
20 (улица Камбон, д.33) |Ларионов; Гумилев часто бывал у 


них и остановился там в 1918 году 
перед возвращением в Россию. 
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(Ванв, площадь 
Репюблик, 18) 


07 — 12.1917 |1е )агат 4ез ТиЦеце$ |В саду находится скульптура — 
(Сад Тьюильри) «прототип» «Синей звезды», 
21 а также скульптура льва, на 
котором Гумилев любил сидеть 
(Ларионов). 
07 — 08.1917 | Расе ди СНае|е{ Театр Шатле, где выступал балет 
22 (Площадь Шатле) Дягилева в 1917 году. 
1917 — 1918 |Вче Бесатрз «Тупик близ улицы Декамп» — 
23 (улица Декамп) здесь жила Е.К. Дюбуше, «Синяя 
звезда». 
1906 — 1908; | Кафе: «Рап{Иёоп» Кафе, в которых любил бывать 
1917 «О’Нагсои“» Гумилев (по Лукницкому). 
24 «Га боигсе» 
«СаГе 4’Орега» 
1917 Кафе [а С!озепе 4ез$ |Кафе, где Гумилев «устроил 
Цаз свою штаб-квартиру» (по 
Бульвар Монпарнас, |Ю. Терапиано)??1“. 
25 171 
(Кафе «Клозри де 
Лиля») 
07.1917 — 59, Рете-Спаггоп Комиссариат, место службы у 
26 01.1918 (улица Пьер Шаррон, | Военного комиссара Е.И. Раппа. 
59) 
10.1917 18, Расе де [а Госпиталь Мишле в парижском 
Вёриб сие, Уапуез предместье Ванв, куда попал 
Сейчас — безит Гумилев в октябре 1917 года. 
27 Мснёе Сейчас здесь располагается 


лечебница 5езшт Мевёе. 
Рядом, на площади, стоит 
старинная церковь Сен-Реми 
(Ее бат{-Вёту). 


Вошеуага бат 
}асдие$ / (мастерская 
17) 


1917 — 1918 |4 тие Ггапс!5дие По этому адресу в Париже жил 
багсеу (Х\1) Рай поэт Константин Льдов; Гумилев 
28 (улица Франсис бывал в его доме с богатой 
Сарсъ, 4) коллекцией картин. 
1918 37 Ы5$, гие [асёрё4е |Адрес проживания Марии 
29 (улица Ласепед, Митрофановны Богдановой 
д. 37) 
1917 12 оц 10, гие 4е 5ете | Адрес из записной книжки: 
30 Адрес жены поэта Шарля 
Вильдрака — Роз Вильдрак. 
1917 6, Вие борШе Адрес из записной книжки: 
бегтат / ХУ рак. Адреса мастерских художника 
в / мастерская: 51, Джино Северини. 


583 


ЛОНДОН 


№ Даты Адрес С чем связано 
пребывания 
1 |06.1917, 63, СПапсегу [апе Адрес К. Бехговер из его письма 
1918? (63, Ченсери-лейн) Гумилеву от 27.06.1917. В июне 
1917 года Гумилев жилу него. 
2 |06.1917 № ем, Вопа 5+. \М1 Адрес из записной книжки: 
(Нью-Бонд-стрит) Галерея Гросвенор — ТИе 
1п{егпайопа! бостейу / бгозуепог 
баЦету. 
3 |06.1917 биНо(К $+1., Ра! Ма! | Адрес из записной книжки: 


(Саффолк-стрит, 
Пэлл-Мэлл) 


Новый Английский клуб 
искусств — ТПе Мем ЕпзИ$Н Ам 
Си. 


4 |06.1917 181,Ктз’5 Ва. Адрес из записной книжки: 
Сне|5еа (181, Кингс- |Галерея Ченил — Те СВепй 
роуд, Челси) баЦегу. 

5 |06.1917 \атецоо Р!асе, Адрес из записной книжки: 
Вереп{ $1. (Ватерлоо- | Клуб Омега — Тпе Отезга СшЬ. 
плейс, Риджент- 
стрит) 

6 |06.1917 Аыгоу $54. \М1 Адрес из записной книжки: 
(Фитцрой-сквер) Клуб Омега — ТНе Отеза СШЬ. 

7 |06.1917 19, Адат э{геет. Адрес из записной книжки: 
Аде\рн! (19, Адам- Видимо, редакция газеты или 
стрит, театр Адельфи) | журнала То-Вау. 

8 |06.1917 38, СигзКог 54. / Адрес из записной книжки: 
СНапсегу Гапе (38, Редакция журнала ТИе М№ем 
Кёрситор-стрит, Азе («Самого просвещенного 
Ченсери-лейн) журнала Англии», где печатался 

К. Бехговер). 

9 |06.1917 Мем/ Вопа $+. \\/1 Адрес из записной книжки: 

(Нью-Бонд-стрит) Галереи Графтон (ТИе бгаНоп 
СаЦепез). 
10 |06.1917 бои{Патртоп-5+. / Адрес из записной книжки: 


пг. ТреоБа|4’$ Ва. 
(Саутгэмптон-стрит, 
около Теобальдс- 
роуд) 


Книжный магазин поэзии — ТНе 
Рое{гу БооК-5Пор. 


11 | 17.06.1917 


Саг$иа{оп Мапог 
(имение Гарсингтон 
Мэнор) / баг5тзюоп 
(Гарсингтон) / около 
Оксфорда/ 5+. 
МеаЦеу, Охгога (Св. 
Уитли, Оксфорд) 


Адрес из записной книжки: 
Адрес Оттолин Моррелл близ 
Оксфорда, ехать с вокзала 
Пэддингтон (Рад дт®оп). 


12 | 17.06.1917 


Ней 54., ОхЮга 
(Оксфорд, Хай-стрит) 


Адрес из записной книжки: 
Отель Истгейт (Те Еа${а{е Но{е!) 
в Оксфорде, где в комнате 19 
останавливался Гумилев. 
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13 | 19.06.1917 4, Оомп$1Ае Сгезсеп{ | Адрес из записной книжки: 
/ Ве|51те Рак Тибе Адрес Кристофера Ричарда 
{аНоп (4, Даунсайд |Винни Невинсона. 
Кресент / метро 
Белсайз Парк) 
14 | 21.6.1917 21, РИ2гоу 51. М/.1 (21, | Адрес из записной книжки: 
Фитцрой-стрит) Адрес Роджера Фрая. 
15 | 06.1917 Сгеа{ Киз5е| ${геет Адрес из записной книжки: 
(Грей-Рассел-стрит) / | Адрес Артура Уэлея — 
Британский музей Британский музей, / ВИ$В 
Мизеит / Мизеит 3070. 10 — 5. 
16 | После Ве[этауе 5дцаге Салон леди Джулиет Дафф, 
21.06.1917 (Белгрейв-сквер) где Гумилев встретился с 
Честертоном. 
17 22.06.1917 Вега Ноцзе / Адрес из записной книжки: 
Си15миск МаЦ / Адрес Эфимии Тертон.(ЕирНепта 
М/ (Чизуик Мэл, Тицоп) 
Бедфорд-хаус) 
18 | 23.06.1917 А! Э\гее! 11 / ВезепЕ | Адрес из записной книжки: 
о+тее{ (Эйр-стрит, Адрес клуба Р!ссааПу ТоЦеЕ СШБ. 
Риджент-стрит) 
19 |06.1917 2, \МИНепаЦ Соц" Адрес из записной книжки: 
$\/1 (2, Уайтхолл- Адрес Арунделя Дель Ре, клуб 
корт) АщПог$ СШЬБ. 
20 |01.1918 3, \МИНепаЦ Соц" Адрес Военного Агента 
$\/1 (улица Уайтхолл- | Н.С. Ермолова, к которому 
корт, 3) явился Гумилев, попав в Лондон 
в январе 1918 года. 
21 |06.1917- Кт$\мау \\.С.2 Русский правительственный 
04.1918 (улица Кингсуэй) комитет, размещавшийся в 
иАа\мусй (улица «шпа!а Ноизе» (Индийский дом). 
Олдвич) / пайа Ноизе | Шифровальный отдел, в котором 
работал Гумилев, размещался в 
комнатах № би Эна 7-м этаже. 
22 | 01.1918 - Кт$\мау \\.С.2 Русский правительственный 
04.1918 (улица Кингсуэй) / комитет. Отдельные службы, где 
Сапада Ноизе бывал Гумилев, размещались 
в «Сапада Ноц$е» (Канадский 
дом). 
23 | 01.1918 - Кт$\миау \\.С.2 (ТНе Ви$50-В $ СпатЬег 
04.1918 (улица Кингсуэй) о! Соттегсе) в здании 
/ п{етайопа| «егпаНопа! Витя» 
Ви т5$ (Международные здания). 
24 | 01.1918 - Ктез\мау \\/.С.2 Русская миссия в Лондоне 
04.1918 (улица Кингсуэй) (Ви5$ап М!5$1оп 10 Еп&апа) 
в здании «Етрие Ноизе» 
(Имперский дом). 
25 |01.1918 - Спезрат Расе, Русское посольство в Англии (Те 
04.1918 «СНезНат Ноц$е» Ви5$1ап ЕтЬаз5у). Здесь Гумилев 


(Чешем-хаус на 
площади Чешем- 
плейс). 


встречался с К.Д. Набоковым. 
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26 01.1918 - 26, СПе${ег 5ацаге, Русско-Британское Братство 
04.1918 $.М.1 (Лондон, 26, (Ви550-ВиН$Н 1917 Вгаё$\о 
Честер-сквер) (Егайет(у)). 

27 | 01.1918 - 30, ВедГога 5диаге Русское консульство (Виз! ап 
04.1918 (30, Бедфорд-сквер) |Сопзи[а{е), где бывал Гумилев 
и адрес которого указал в начале 
1918 года в письме Ларионову. 
28 |1917-1918 4, Ропа Зее, Адрес Бориса Анрепа 1918 года. 
Натрз{еа@ ММЗ (4, 
Понд Стрит) 
29 | 01.1918 — 24, \Маглиск Воаа, Адрес С.Н. Ренненкампф. 
04.1918 Меуегп Мап$!оп$, 
5..5 (24, Уорик 
Роуд) 
30 | 03.1918 — 85, Ауепие Воаа, (85, | Адрес С.А. Абаза и А.А. Абаза. 
04.1918 Авеню-Роуд) 
31 | 03.1918 63, НизБигу Шведское консульство. 
Рауетепь, (63, 
Финсбери-пейвмент) 
32 |02-03.1918 | Киз5еЦ бацаге Отель «Империал» (1трепа| 
(Рассел-сквер) Ное|). 
33 |6-10.04.1918 | бига ${гее Отель «Тернер» (Тигпег’5 Но{е]), 


(Гилфорд-стрит), 


вливается в Рассел- 


сквер (Визе 
бацаге) 


из которого Гумилев отправился 
в Россию 10 апреля 1918 года. 


Приложение 5 


Главы из книги Николая Губского «Инородные тела» 


бир5Ку МКо[аг. Еоге! п Во4!е$. А {гая1-сотеду. 1опаоп. ЕКт Ма ем 
ап Магто+. 1932. 


Роман Н.М. Губского «Инородные тела» описывает его пребывание в 
Лондоне, начиная с приезда туда в 1917 году и вплоть до полного расфор- 
мирования всех русских учреждений в Лондоне и Англии на протяжении 
1920-х годов. Значительное место уделено событиям начала 1918 года, 
как раз тому времени, когда в Лондоне, перед своим отъездом в Россию, 
оказался Н. Гумилев. И он под вымышленным именем выведен в первой 
части романа «Абиссинский призыв». В отличие от написанного через пять 
лет, как сказано у Н. Губского, «автобиографического» сочинения «Рас- 
серженный прах» (М. биБ$Ку. Апзту Ви: Ап Ао озтарву. [опдоп: Мат 
Нете тапп, 1937), выведенный в более раннем романе «Инородные тела» 
образ Гумилева выглядит достовернее и ему уделено больше внимания. 
Если по роману «Рассерженный прах» могло сложиться впечатление, что 
Н. Губский вообще не знал о существовании поэта Гумилева, то из перво- 
го романа видно, что Н. Губский был знаком с его биографией и поначалу 
отнесся к нему вполне доброжелательно и серьезно. Хотя и в этом вариан- 
те проскальзывают издевательские нотки (жанр романа автор определил 
как «трагикомедия»), но многие черты Гумилева подмечены весьма точно 
и вполне соответствуют тому описанию состояния Гумилева накануне воз- 
вращения, которое описал Б. Анреп в приведенных выше письмах Глебу 
Струве. Так что, как мне кажется, отдельные страницы книги Н. Губского 
могут рассматриваться не как «сочинительство», а как вполне достовер- 
ные страницы подлинной биографии поэта. 

Ниже приведен мой перевод вступительной главы «Пролог», отдель- 
ных глав из первой части «Абиссинский призыв», посвященных Н. Гуми- 
леву (в романе — поэт Николай Глубский), и нескольких фрагментов из 
заключительной, третьей части «Лига Наций», где иногда автор упоминает 
поэта Глубского. 

Как сказано в «Примечании автора» в начале книги, «имена персо- 
нажей и названия улиц, номера домов и т.д. просто выдуманых. Так что 
не следует обращаться к этой книге как к биографическому источнику. 
Однако есть надежда, что со временем удастся расшифровать подлинные 
имена многих упомянутых в книге действующих лиц. Замечу, что как в этой 
книге, так и в более позднем «автобиографическом» романе «Рассержен- 
ный прах» действуют одни и те же герои и многие эпизоды совпадают. Это, 
например, позволило установить, под каким именем «зашифровал» в ро- 
мане «Инородные тела» самого себя сам автор. 
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ПРОЛОГ??1 


ЭКЗОТИКА 
1 


К 1917 Русский Военный Комитет в Лондоне разросся до большого 
размера Министерства. Он занял внушительное железобетонное здание в 
несколько этажей, с лабиринтом коридоров, бесконечными нумерованны- 
ми комнатами, со своим рестораном наверху и собственным полицейским 
внизу в холле. Все возрасты и все социальные классы были представлены в 
штате Комитета. Были как воинственно выглядящие, так и благородно смо- 
трящиеся офицеры; гражданские служащие, чисто выбритые и изящные; 
клерки, по большей части с не поддающимся описанию внешним видом, 
с густой растительностью и угрюмыми выражениями лиц; настоящий сму- 
глый казак со свисающими усами, в прочерченных красной полосой сбоку 
шароварах и высокой меховой шапке («Вот это да!» — уличные мальчишки 
открывали рты от удивления); женщины-машинистки со славянской медли- 
тельностью речи и славянской томностью в движениях. Лондон наконец-то 
получил то, в чем он испытывал недостаток в течение двадцати столетий: 
Российскую колонию. 

Оклады в Комитете были необычайно высокими, идея состояла втом, 
чтобы внушить англичанам, что Россия может не беспокоиться об эконо- 
мии. Сотрудники, проживающие в дорогих отелях, одевались у лучших 
портных, покупали массу вещей, которыми никогда не пользовались, и 
часто посещали мюзик-холлы и кинематограф. Они вели себя с большей 
сдержанностью, чем дома, поскольку ощущали себя представителями 
великой Империи; однако лондонцы имели очень дурную привычку уста- 
виться на вас, если вы слишком громко разговаривали или размахивали 
руками взад-вперед. Посольство с презрением относилось к ним как к вы- 
скочкам и завидовало их окладам. Британские лейтенанты обращались 
к ним не иначе как «эти забавные русские», с готовностью принимали 
их приглашения на обед, учили их разговорному английскому с приме- 
сью кокни??16 и в обмен обучались, как сказать по-русски «Дайте мне еще 
водки» (что было удивительно трудно) и «я люблю Вас» (что было проще: 
Уа ГиБШи маа$, почти то же самое, что «Уе[ом/Вше Уа$е»)??17. 

Высшие чины сгруппировались вокруг полковника Баркова, по про- 
звищу Флейта, за его мелодичный голос и учтивые манеры. Во время обе- 
дов они умеренно напивались и нудно обсуждали свой Священный долг, 
или, иными словами, войну. Коллектив младших коллег возглавлял Пет- 
ров, или иначе де Петров, как было указано на его визитках, прилизан- 
ный, дипломатично смотрящийся юноша со счастливой улыбкой «Вот я», 
молчаливой женой и кучей денег. Здесь потреблялось истинно российское 
количество шампанского — чтобы помочь галантной Франции, как при- 
вычно говорила толпа. Тосты звучали громче и интимнее, чем при Флейте, 
после обеда рассказывались озорные истории, а юные леди в максималь- 
но допустимом в этом сезоне декольте пели душещипательные цыганские 
песни и смеялись гортанным смехом. Сумрак войны еще не обосновался в 
Лондоне; Россия была — илитак казалось — далеко, очень далеко; поэтому 
колония наслаждалась всеми прелестями жизни. 
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В марте 1917 телеграфная связь с Петроградом прервалась на три 
дня. Затем, закодированные мелкими точками и тире, пришли огромной 
важности новости о Революции. Свергнув с престола слабого, невежест- 
венного человека, двести миллионов обезумели от радости, прекратили 
работу и провозгласили, что пришло Царствие Небесное. 

Лондон не заметил никакого катаклизма. Металлические ленты 
движения транспорта закручивались так же бесстрастно, как и прежде, 
разбиваясь на перекрестках белыми жестами полицейских. Военные по- 
качивали своими тростями с привычной светской непринужденностью; 
группы женщин, как всегда раньше, бойко вертелись перед витринами, 
в которых демонстрировались ненужные вещи. Дождь лил большую часть 
дня; военный заем упал на четверть пункта; только разносчики газет слег- 
ка охрипли, поскольку они непрерывно выкрикивали притягательные за- 
головки: Красные Флаги в Петрограде! Арест Царя! Революционная Дума! 

В Комитете случился взрыв энтузиазма. Все говорили одновременно, 
поздравляя друг друга с Новой Эрой и махая руками так, как будто бы они 
были дома. Флейта, нацепив на себя самое серьезное выражение лица, 
произнес речь на тему Сдержанности. Речь была скучной и длинной; не- 
которые удалились до ее окончания, другие превозносили докладчика и 
пронесли его по зданию. Секретарь стоял в коридоре с блаженным выра- 
жением на розовом лице, обхватывая каждого, до кого мог дотянуться ру- 
ками: те, до кого он не дотягивался, поспешно разворачивались и уходили 
прочь. В Артиллерийском департаменте, Ланн, мальчишески выглядящий 
лейтенант, поклялся со слезами на глазах, что победа теперь стала вопро- 
сом недель. «Вздор! Мы проиграли войну!» — вопил капитан Анков, стран- 
ное российское сочетание алкоголика, героя и поэта; поскольку никто не 
отнесся к его пророчеству серьезно, он плюнул на пол и покинул встречу. 
Майор граф Салтаков, высокий, статный гвардеец, слушал некоторое вре- 
мя их речи, затем кивнул своему другу, и оба вышли в коридор. «Абсолют- 
но сумасшедший, — сказал граф высокомерно. — Бесполезно оставаться 
здесь сегодня. Вы лучше прихватите меня в Ритц??18 и покажите мне эту 
Американскую девочку. Вы думаете, у нее есть темперамент?» 

Союзнические чувства возрастали. Внизу в холле де Петров выдал 
банкноту в десять шиллингов П.Г. Брауну, чтобы он выпил за Революци- 
онное Правительство. «Благодарю, сэр, — сказал П.Г., прикарманивания 
банкноту. — Ваш Царь был слегка старомоден, если Вы извините меня за 
такие слова». 

Сотрудники Департамента бухгалтерии захватили Тома Джилла, сво- 
его британского коллегу, и подбросили его в воздухе, крича дикое Урааа! 
Будучи непривычным к азиатским забавам, мистер Джилл пытался ухва- 
титься за их головы и рукава, в итоге они уронили его. Они прокричали 
Урааа! еще раз, уверяя его, что он был блестящим парнем, и удалились, 
чтобы подбросить кого-либо еще. «Проклятые дураки», — бормотал он, по- 
тирая поврежденную голень. 


Ш 


С течением времени энтузиазм угасал. Он исчезал, потому что вме- 
сто улучшения ситуации в России становилось все хуже и хуже. Было, по 
крайней мере, два правительства в столице и множество их в провинциях. 
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Армия разваливалась; голод царил в городах, беспорядки в деревнях. 
«Отстаивайте свое право за предательство своего Царя», — шипел ка- 
питан Анков со злобной радостью. «Какова цена вашего возлюбленного 
Распутина?» — было стандартным возражением. Были сформированы 
Союз Республиканцев и Клуб Монархистов; после нескольких столкнове- 
ний члены двух фракций перестали разговаривать друг с другом. Один из 
мелких клерков, чья голова свихнулась от новых демократических идей, 
нагрубил своему начальнику и был уволен; другие клерки восприняли это 
как оскорбление своего класса; они созывали секретные совещания в зад- 
ней комнате, где хранилась лишняя мебель, и прогуливались с угрюмыми и 
угрожающими выражениями лиц. 

Те, кто жил на доходы из России, получали все меньше и меньше, и 
должны были думать об экономии. Граф Салтаков намекнул своей жене, 
что она могла бы уволить одну из четырех служанок, на что графиня возра- 
зила, что он мог бы заодно продать свой Санбим??1?. «Но это совершенно 
разные вещи, моя дорогая, — сказал он. — Я нуждаюсь в автомобиле для 
представительства». «О, так ли?» — заметила она с шутливой интонацией, 
и поскольку он собирался выходить, добавила: «Подари ей мою любовь». 
А это означало, что она знала все об Американской девочке с ее темпера- 
ментом. 

Обеды у Флейты были отменены, и приглашения гласили: «на чашку 
чая в девять». Он все еще произносил длинные речи о Терпении и Надежде, 
и его голос оказывал приятный, успокаивающий эффект на слушателей. 
Леди покорно оплакивали страдания бедной Царицы, которую эти неумы- 
тые Социалисты держали под арестом, затем, развеселившись, шептали 
друг другу последние новости о баронессе фон Труенштейн и ее смуглом 
Казаке. У де Петрова шампанское и цыганские песни текли, как и прежде, 
однако снова и снова кто-либо упоминал Россию, и сразу же беседа сни- 
кала, мужчины хмурились, молодые женщины сбрасывали свою томность 
и выглядели более естественными, а вследствие этого не столь миловид- 
ными. Россия, в конце концов, была значительно ближе к ним, чем они 
думали. 


У 


Воздушные налеты стали довольно частыми той осенью. Де Петров 
устроил комфортабельное убежищеу себя в подвале, с газовой плитой, ди- 
ваном и легкими закусками; воздушные налеты, говорил он, были весьма 
благосклонны к нему, но он повторял это так часто, что никто ему не верил. 
Граф Салтаков выглядел утомленным, потому что Графиня будила его каж- 
дый час ночью: «Опять сирены!» Когда сирены действительно завывали, 
она хватала свои драгоценности, спаниеля и мчалась сломя голову в под- 
вал, он следовал за нею с ребенком и ее меховой шубой. 

Баронессу фон Труенштейн, жену генерала, посещали приступы исте- 
рии, и при каждом объявлении тревоги раздавался столь громкий крик, 
что полицейские вынуждены были звонить, чтобы узнать, кто пострадал. Ее 
древняя российская нянька должна была подавать ей нюхательную соль, 
проклиная англичан при каждом ее вздохе: для ее восьмидесятилетнего 
сознания война была Погромом, устроенным германцами, — то есть англи- 
чанами и французами — против христиан, — то есть русских. «Бог поразит 
вас, вы, проклятые еретики», — бормотала она, грозя кулаком затемнен- 
ному Лондону. 
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Жена капитана Анкова не обращала внимания на воздушные налеты 
до тех пор, пока однажды осколок снаряда не поразил ее буфет и разбил 
оригинальное устройство для копчения рыбы, которое она, с огромными 
усилиями, привезла из России. Тогда она объявила, что сыта по горло Ан- 
глией и должна возвратиться в Москву, независимо, есть ли там револю- 
ция или нет никакой революции. Анков сказал, что она не может уехать; 
она кричала, что уедет, после чего он хлопнул дверью и ушел в ресторан. 
Там он сильно напился и сбил с ног официанта, потому что он был евре- 
ем, и за то, что он отказался петь «Боже Царя храни». На следующий день 
Анков, с компрессом на голове, написал изящную элегию на тщетность 
всего на свете и умиротворил свою жену покупкой электрической кулинар- 
ной печки (устройство для копчения рыбы невозможно было раздобыть 
в Лондоне). Нанесенный официанту ущерб был в должное время оценен 
в 15 фунтов с дополнительными расходами в 2 фунта. 


у 


К осени того года хаос безраздельно властвовал в России. Диктату- 
ры возникали в понедельник только для того, чтобы быть свергнутыми к 
субботе. Крестьяне грабили землевладельцев, солдаты убивали офице- 
ров, офицеры увольняли генералов. Никто не знал, что ожидать далее; 
все стало возможным в той перевернутой вверх дном стране. Все, но за 
одним исключением: небольшая группа головорезов, обозвавших сами 
себя Большевиками, выжидала малейший шанс, чтобы захватить власть. И 
такой шанс им представился в ноябре. 

Работа в Комитете приостановилась. Обсуждения также прекрати- 
лись. Весь персонал вынужден был бесцельно бродить по комнатам, бро- 
сать истомленный взгляд на вечернюю газету и внезапно разражаться 
гневом: «Почему союзники не разгонят этих большевиков? Одна дивизия 
легко бы с этим справилась». Уныние охватило их. Департамент финан- 
сов придумал пространную схему бухгалтерского учета и распространил 
колоссальные листы с колонками, пронумерованными от 1 до 27; но, ко- 
нечно, это было очковтирательством, и никому в голову не приходило их 
заполнять. 

Посольская Церковь была с избытком переполнена. Преобладали 
женщины; многие из них носили траур и бесшумно плакали в свои носовые 
платки. 


В начале | части описывается безрадостная жизнь сотрудников после того, 
как все оказались неу дел. Стало ясно, что Правительственный Комитет вскоре бу- 
дет ликвидирован, и для каждого встал вопрос: либо возвращаться в Россию, либо 
искать какую-либо работу — многие сотрудники жили в Лондоне с женами и детьми. 
Большинство возвращаться не хотело, а найти работу в Англии, чтобы прокормить 
семью, было почти невозможно. К тому же отношение англичан к русским после 
происшедшего в России переворота резко изменилось далеко не в лучшую сторону, 
и естественным стало желание уехать из Англии в какую-либо другую страну. В Ев- 
ропе продолжалась война, и поэтому она не рассматривалась. Возникли различные 
«партии», предлагавшие отправиться либо в США, либо в Канаду, либо в Австралию, 
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даже в Родезию. Все эти варианты бурно обсуждались, но кединому мнению прийти 
не могли до тех пор, пока герои романа неожиданно не встретили русского офице- 
ра и поэта, в котором без труда можно узнать Николая Гумилева, названного в ро- 
мане Николаем Глубским. Первая часть романа так и называется — «Абиссинский 
призыв». Ниже полностью приведено окончание этой части, с момента появления в 
ней прототипа Гумилева. 


Часть |2220 
АБИССИНСКИЙ ПРИЗЫВ 


ГЛАВА ХХ!У 


18-го апреля???! болезненного вида чиновник военного министерст- 
ва сообщил Ивану, что его запрос от 8-ого был направлен днем ранее ав- 
стралийским властям в Лондоне. Таким образом, девять драгоценных дней 
было растрачено на передачу клочка бумаги из одного здания в другое в 
том же самом городе!???? Иван пробормотал что-то по-русски, что чинов- 
ник, к счастью, не понял, и возвратился в Комитет. Там он спросил Раева. 
Раев был в Артиллерийском департаменте, и Иван пошел туда???3. 

Помимо артиллерийского офицера и Раева в комнате находился не- 
знакомец, мужчина около тридцати лет, в штатском, с вытянутым лицом и 
невозмутимыми, глубоко посаженными глазами. Он стоял в устойчивой 
позе, глядя на потолок, и декламировал стихи втакой манере, как это было 
модно среди российских поэтов периода декаданса, то есть с монотонным 
возвышением голоса на каждом произносимом с ударением слоге. 


Носороги вытаптывают нашу кукурузу, 
И обезьяны опустошают наши сады, 
Но хуже, чем обезьяны и носороги, 
Белый разбойник, итальянец??24. 


Эффект был жутким; это звучало, как заклинание к языческому боже- 
ству. Иван слушал некоторое время в дверном проеме, затем сделал знак 
Раеву. Раев вышел к нему. 

«Кто этот парень?» — спросил Иван. 

«Поэт, — сказал Раев. — По имени Глубский. Беженец». 

«Глубский? Никогда не слышал этого имени. О чем он разглагольству- 
ет? Что-то о носорогах?» 

«Он говорит, что это Абиссинская военная песня. Его собственная, 
конечно». 

«И какого дьявола он должен распевать Абиссинские военные пес- 
ни?» 

«Он говорит, что он там был». 

«Что? В Абиссинии?» 

«Да». 

«Оо.... — Нотка уважения прозвучала в голосе Ивана. — Это интерес- 
но. Можем ли мы попытаться поговорить с ним об этом?» 

«Мы можем пробовать. Но он кажется странным типом». 

«Это не имеет значения. Если он там был, он должен знать что-либо о 
тропиках, которые могли бы быть полезны для нас. Представьте меня ему». 
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Иван совершенно забыл вылить обличительные речи, которые он припас 
против Британского военного министерства. 

Для понимания дальнейшего, необходим краткий исторический об- 
зор русской литературы. До начала девятнадцатого столетия русские во- 
обще не имели никакой литературы, будучи слишком заняты татарами, 
казаками, поляками и тому подобными. Затем появился Пушкин — не пло- 
хой поэт, но, пожалуй, устаревший и без надлежащей дерзости. Он умер, 
и снова никого не было, только рифмоплеты, которые выдавали себя за 
поэтов, и идиоты, которые их читали. Такое положение дел длилось на про- 
тяжении всего девятнадцатого столетия, до 1910 года, когда Николай Глуб- 
ский, сын обычного владельца имения, выпустил свой том, Хризопразы. 
Там воспевались бледные лица, мальчики с гобоями и девочки без гобо- 
ев, Валансьенские кружева, шаровидные молнии, громогласные щеголи, 
Хатха-йога, двудольные хризантемы и другие, весьма экстраординарные 
явления, для которых Пушкин был недостаточно прогрессивен, чтобы об- 
ращаться к ним. Еще два тома вышли в течение следующих трех лет, и по- 
степенно русские варвары начали осознавать, что сущность поэзии лежит 
не в восходах солнца, или соловьях, или подобных вульгарностях, но в 
оригинальности и музыкальности, или скорее в тональности стиха. Внача- 
ле эстеты, а затем обыватели начали скупать тома от Первого до Третьего 
и декламировать их содержание с устремленной вверх интонацией. Как 
сказал сам Глубский в своей знаменитой оде «Колумбы»: 


Мы проложили тропу в миры неизвестные и нереальные, 
Мы продвинулись дальше черты, которая остановила отважнейших???5. 


В 1913 году он на самом деле пересек эту черту: Этнографический 
Институт, президентом которого был его дядя, послал его в Абиссинию. 
В течение восьми месяцев судьба российской поэзии висела на волоске. 
Но волосок выдержал, и Глубский возвратился невредимый, с собранием 
набедренных повязок и томом Номер Четыре. Читая последний, каждый 
мог, не подвергаясь издержкам путешествия, погрузиться во все то, что за- 
служивает внимания на Черном Континенте: шелест лиан на таинственном 
озере Тоум; шипение пантер на берегах того же озера; свист отравленных 
копий и стоны пронзенных врагов; гул тропического солнца; волнение пу- 
стыни и множество других изысканных вещей. Помимо этого, поэт также 
привез назад с собой каменное выражение лица и тот неопределимый 
воздух отчужденности, который отличает великих первооткрывателей — 
Колумбов. 

В 1914 году Глубский присоединился к армии как доброволец. Его 
спутники надсмехались над его отсутствующим выражением лица и не 
принимали его всерьез даже после того, как он был дважды ранен, награ- 
жден двумя крестами и назначен командиром боевого подразделения. 
Когда разразилась Революция, он оставался в окопах до тех пор, пока не 
началась резня офицеров. Тогда он объявил своим однополчанам, что в 
культурном развитии они ниже, чем самые последние готтентоты, и уехал 
за границу. 18-го апреля 1918 года он объявился в Русском Комитете в 
Лондоне, где некий Курченинов был представлен ему и пригласил его на 
ужин. Ничего не случилось с русской поэзией, так как она в то время не 
существовала, но для истории российской колонизации этот момент был 
чреват последствиями. 
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ГЛАВА ХХУ 


В тот день — это была суббота — Иван вернулся домой в очень возбу- 
жденном состоянии. 

«Привет — привет, — сказал он рассеянно одной из своих дочерей, 
которая вышли встретить его. — Где мать?» 

«В столовой». 

Он пошел туда. Мадам Курченинова перекладывала салфетки, кото- 
рые мисс Джексон — как обычно — разложила в неправильные места. 

«У меня важные новости, — объявил он. — Наши планы могут изме- 
ниться. Возможно, мы отправимся в Абиссинию». 

Ее уже бросало по столь многим континентам, что это объявление 
было не в состоянии взволновать ее. 

«Это ново, — сказала она сдержанно, усаживаясь на корточки перед 
буфетом, чтобы достать соль. — Но почему Абиссиния?» 

«Потому что я встретил сегодня парня, который был там. У него есть 
несколько замечательных историй, чтобы рассказать об этой стране». 

«Я знаю! Абиссиния находится в Африке», — сказал Ваня, который 
сидел в углу, занятый альбомом с марками. 

«Ты здесь? — сказал отец, нахмурившись. — Ты бы лучше поднялся на- 
верх, я хочу поговорить с твоей матерью... Ты когда-нибудь слышала имя 
Глубский? Поэт, я полагаю». 

«Нет». 

«И я нет. И я должен сказать, что его поэзия с душком. Но дело в 
том, что он точно там был, и он уверил меня, что эта страна больше всего 
подходит для нас, русских. Знаешь ли ты, например, что они — Эфиопы, я 
подразумеваю — принадлежат той же церкви, что и мы, греческой орто- 
доксальной?» 

Она не знала этого. 

«Да, они ее исповедуют. Кроме того, наш Царь имел особенно дру- 
жественные договоренности с их — как его называют? — Негусом, так что 
русские там пользуются всеми видами привилегий. У настам есть миссия, и 
Послом назначен человек, которого я немного знаю... О, черт возьми! куда 
ты снова устремилась?» — сказал он раздраженно. 

«Котлеты могут подгореть. Я вернусь через минуту». 

Она вышла. Мисс Джексон продолжала накрывать стол. С помощью 
первых девятнадцати параграфов грамматики Иван объяснил ей, что они 
могут уехать в Абиссинию. Мисс Джексон, которая держала тарелку в ка- 
ждой руке, издала долгий вздох: «Ооох!» — и опустила тарелки вниз из 
страха уронить их. 

«Нет, мистер Куршнов! — воскликнула она, ее глаза широко откры- 
лись от изумления. — Вы это себе не представляете! Воображаю! Абисси- 
ния! Ну, я никогда!..» 

«Да, Абиссиния, — он повторил непреклонно. — Мы все поедем туда, 
все семейство». 

«Что? Все семейство? — Изумление на ее лице уступило место ужа- 
су. — Вы подразумеваете также и детей? Ваня, и Катя, и Наташа, и ...». 

«Все. Каждый из счастливцев. Вы знаете, мисс, это удивительная 
страна». 

«Удивительная страна». 

«Да, удивительная. Теплая, приятная и... удивительная». 
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Тут его жена появилась с супом, и дети столпились в дверях. Они сели 
за стол. Обед прошел спокойно, Иван был слишком поглощен своими мы- 
слями, чтобы заметить, что Вава болтает своими ногами, что Наташа забы- 
ла помыть руки и что маленькая Шура необычно тиха, почти мрачна. Еще 
более странно было то, что она отказалась от второй порции пудинга. 

«Что случилось с тобой, любимая?» — спросила мадам Курченинова 
тревожно. 

Шура выдала жалобный взгляд. Затем ее губы дернулись, гримаса 
волнами пробежала по ее лицу, она спрятала свою голову в коленях ма- 
тери и разразилась рыданием. «Я не хочу ехать туда, — вскрикивала она 
между рыданиями. — Я не хочу, Мама». 

«Но что ты подразумеваешь? Куда это ты не хочешь ехать?» 

«К черным людям», — рыдала Шура. 

Иван повернулся к Ване. 

«Какую чушь ты наговорил ей?» — спросил Иван строго. 

«Я ничего не говорил, Папа, — запнулся Ваня. — Я только сказал На- 
таше, что мы поедем в Абиссинию, а Шура, должно быть, услышала это. Но 
я не собирался ее пугать: честное слово, я не делал этого». 

«Тогда почему она плачет?» 

«Я не знаю, Папа». 

«Это все ерунда», — решил он и, повернувшись к Шуре, приказал ей 
прекратить свой вой. 

Но Шура не останавливалась. Цепляясь за свою мать, она продолжа- 
ла рыдать, ее маленькое тельце конвульсивно дергалось. Это не был обыч- 
ный плач, который был понятен мадам Курчениновой. Она хотела уложить 
ребенка в кровать, но Шура сопротивлялась. «Я не хочу ехать туда, я не 
поеду!» — она выкрикивала истерично, размахивая руками. Иван что-то 
бормотал под ее вздохи, выбросил свою салфетку и приготовился поки- 
нуть стол. 

Туг мадам Курченинову осенило вдохновение. 

«Мне кажется, я знаю, в чем дело, — сказала она по-французски 
мужу. — Я немедленно это проверю». Затем она повернулась к Шуре: «Те- 
перь послушай меня, дорогая, — сказала она. — Мы собираемся на со- 
вершенно новое место, где мы никогда ранее не были. Там нет никаких 
Красногвардейцев, нет ни одного, только Эфиопы, которые очень милые 
и добрые. И мы поедем туда не ночью, а днем, ты понимаешь меня, только 
днем. На ослах. Ты любишь ослов, не так ли? Ты помнишь одного, который 
былу нас в Надейке?2?5, не так ли?» 

Эффект этих слов был незамедлителен. Шура перестала дергаться, ее 
рыдания становились все тише. 

«Да, это было именно то, — сказала мадам Курченинова по-француз- 
ски. — Она перепутала это с нашим бегством. Черные люди, как она ду- 
мала, были Большевистские охранники: они также выглядели черными в 
темноте»??77, 

Выражение Ивана показало, что он даже не пытается вникнуть в столь 
сложную психологию. 

«Но ты сказала мне, что она была очень спокойна той ночью», — за- 
метил он. 

«Да, она была. Только ты никогда не знал, насколько глубоко все это в 
них проникло... Хорошо, дорогая, — она нежно приподняла Шуру в сидячее 
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положение и вытерла ей слезы. — Теперь ты будешь хорошей девочкой и 
съешь еще пудинга, не так ли?» 

«Я буду», — угрюмо сказала Шура и пододвинула свою тарелку 
к блюду. 


ГЛАВА ХХ\У1 


Вечером прибыл Раев, запыхавшись сильнее, чем на самом деле тре- 
бовалось его легким. У него под мышкой был объемистый пакет. 

«Получил их?» — спросил Иван, с беспокойством. 

«Да. Четыре из библиотеки, а две должен был купить. Вот», — и он 
представил счетна двадцать семь шиллингов. 

«Проклятие! — сгримасничал Иван. — В России они стоили бы шесть... 
Ну да ладно, поторопимся, и давай взглянем на них. Но одну минутку, вы 
пообедали?» 

«Нет. Но это не имеет значения». 

«Конечно, это так, но... Маша, гдеты?» 

Раев перекусил холодным ужином, после чего двое мужчин сели ря- 
дышком и начали изучать книги. Мадам Курченинова закончила шитье, 
пожелала им доброй ночи и поднялась наверх. Последняя трубка была 
выкурена, огонь погас, холод начал проникать через миллионы щелей по- 
строенного британцами дома, но они все еще читали, переводили, сравни- 
вали и обменивались впечатлениями. 

«Итак, решено, — сказал Иван в два часа, прохаживаясь взад и впе- 
ред в пальто, с поднятым воротником и руками в карманах. — Мы остав- 
ляем семью на плоскогорье и спускаемся к плантации. Конечно, это не 
должно быть слишком далеко, чтобы не потерять контакт с ними. Дневной 
переход, я полагаю». 

«Возможно, пару дней, — предположил Раев. Он также надел паль- 
то. — Это обеспечит нам большую свободу действий». 

«Хорошо, скажем, два дня. Конечно, первым делом надо будет до- 
стать лошадей. Я полагаю, они там дешевле...». 

«О, это любопытно, — прервал его Раев, который просматривал тол- 
стый том, отчет римско-католического миссионера. — Только послушай- 
те, что этот парень пишет: “Когда я собрался уезжать, местные уроженцы 
устроили мне роскошный прощальный ужин...”». 

«Подождите секунду, — сказал Иван. — Что он подразумевает под 
“местным уроженцем”? Своего рода вождь?» 

«Нет. Абориген. Туземец». 

«Оо. Знаете ли, вы бы лучше читали прямо по-русски». 

Раев продолжил по-русски. Миссионер рассказывал, как Эфиопы, 
после устроенного прощания, подарили ему в качестве сувенира целых 
два слоновых бивня. 

«Да, прелестный сувенир, — сказал Иван с завистью. — Два бивня, да 
это целое состояние! Сколько они могут стоить? Сто фунтов?» 

«Запросто... Но подождите, здесь есть еще что-то интересное». 

Раев продолжил чтение про себя, его глаза быстро скользили по стро- 
кам. Иван, стоя позади его кресла, нетерпеливо ждал, наблюдая скорее 
профиль Раева, чем сам текст. Наконец Раев достиг конца параграфа. Он 
полуобернулся на своем месте и значительно посмотрел вверх на Ивана. 
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«Знаете ли Вы, сэр, — сказал он с намеренной неторопливостью, — 
что в Абиссинии нет соли? Нет! Совершенно нет, вы ее просто не можете 
достать!» 

«Хорошо, и что из этого следует?» — спросил Иван озадаченно. 

«Только то, что соль там расценивается на вес золота. Вот и все». 

«Невозможно!» 

Он не мог в это поверить. Но он вынужден был в это поверить, когда 
Раев перевел ему слово в слово, как сам миссионер отделался от своей 
обычной пищевой соли по ее весу в золоте. 

«Изумительно! Замечательно! — бормотал Иван, и, неспособный 
сдержать волнение, он возобновил прохаживание по комнате. — Теперь 
предположим, только предположим, что мы привезем с собой сорок фун- 
тов соли. Нет, скажем, только тридцать, привезти это весьма легко. Это 
означает, что тридцать... тридцать...» Слова застряли у него в горле???8. 

Той ночью они были счастливы, возможно, два единственно счаст- 
ливых взрослых человека во всей пораженной войной Европе. За исклю- 
чением своих физических тел, они были в Абиссинии, уже теперь вдыхая 
разреженный воздух плоскогорья, уже теперь спускаясь в знойные джун- 
гли, пока куча слоновьих бивней вокруг них вырастала все выше и выше. 
Они продолжали читать, они делали заметки, они подсчитывали прибыль. 
В четыре часа Раев вытянулся на диване, хозяин снабдил его разношерст- 
ным ассортиментом ковриков и пальто, и несколько минут спустя он за- 
снул. 

Ему приснилось, что он управляет невероятно длинным автомобилем 
с сидящей рядом с ним женой. «Давай заедем в Ритц», — сказала она, и 
он завернул в густой лес, где располагались все лучшие отели. Швейца- 
ры вышли и низко поклонились. «Ваша комната готова, сэр», — сказали 
они хором. Только один швейцар ничего не говорил. Он стоял наполовину 
скрытый деревом и пристально смотрел на Раева огромными удивленны- 
ми глазами. Он был очень маленьким, пигмей, и одет в платье девочки. 
Раев поманил его, но при этом жесте пигмей исчез, и густой лес внезапно 
превратился в холодную столовую с пустыми чайными чашками на столе 
и рассеянным утренним светом на мебели. «Должно быть, это одна из его 
девочек», — подумал он. 

Иван вообще не спал той ночью; возбуждение прогнало сон. 


ГЛАВА ХХУ 


Каншины???? не могли достичь согласия. Мадам Каншина пыталась 
убедить мужа пойти с нею. Он встретит там интересного человека, говори- 
ла она, путешественника и поэта; кроме того, он не был у Курчениновых 
уже две недели. 

Но он так и не сдвинулся с места. У него было вдоволь таких бессмы- 
сленных разговоров о колонизации, сказал он. Все это напоминало дет- 
ские забавы, а он не получал удовольствия от детских забав, когда в них 
играли взрослые люди. 

«Ты мог бы пойти, чтобы просто составить мне компанию, — умоляла 
она. — Давай сходим, любимый». 

Она обвила руку вокруг его шеи и попыталась поднять его. Он хотел 
уступить ей, но не смог преодолеть пассивного состояния своей мрачности. 

«Нет, Танечка, — сказал он, высвобождаясь. — Ты иди, а я останусь». 
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«И просидишьтак все это время, размышляя?» 

«Да». 

«Ну, тогда ладно, — и она отдернула руку. Они поженились только два 
года назад, недостаточно времени, чтобы привыкнуть к отсутствию откли- 
ка. — Тогда я собираюсь, до свидания». 

«До свидания». Ему хотелось, чтобы она сказала что-то другое; одним 
словом больше было бы достаточно, чтобы вытащить его из апатии. Но она 
больше ничего не сказала. Он слышал ее шаги в холле, затем дверь за- 
хлопнулась. Тягостно вздохнув из-за собственного тяжелого характера, он 
взял книгу, которую начал читать. Книга, вся о России, была очень плохой, 
вульгарной по концепции, ложной по характеристикам и переполненной 
невообразимыми, дурацкими ошибками, касающимися России. Но имен- 
но из-за того, что она была настолько плоха, он получал удовольствие от 
ее чтения: она давала ему отдушину, чтобы выпустить наружу собственную 
мрачность. 

К девяти часам гости, включая Глубского, собрались у Курчениновых. 
С раннего утра сильный огонь поддерживался в столовой, так что прием 
можно было провести там. В качестве прелюдии гости обменялись заме- 
чаниями об отвратительной погоде, воздушных налетах и дефиците еды. 
Глубский не принимал никакого участия в общей беседе: он сидел с камен- 
ным выражением лица, сосредоточенно исследуя кончик своей сигареты, 
так казалось либо потому, что он о чем-то размышлял, либо потому, что у 
него было косоглазие. 

«Ладно, господа, — сказал Иван, когда должное уважение было от- 
дано актуальным предметам. — Вы все знаете цель нашей сегодняшней 
встречи. Положение таково», — и, повернувшись к Глубскому, он кратко 
изложил историю их планов колонизации. 

«Гм», — сказал Глубский, по-видимому, чтобы показать, что он их 
принял. 

«А теперь, — продолжил Иван, — поскольку Вы побывали в тропиках, 
не будете ли Вы столь любезны, чтобы рассказать нам, что Вы думаете о 
наших планах». 

Глубский бросил окурок в огонь и посмотрел еще более косо. 

«Я думаю, самое лучшее, что вы можете сделать, это отправиться в 
Абиссинию», — сказал он. 

Иван охватил собрание взглядом, который, казалось, говорил: «Раз- 
ве яне говорил вам, что это будет захватывающе?» — и он снова обратился 
к Глубскому. 

«Предположим, мы поедем в Абиссинию, чем мы сможем там зани- 
маться?» 

«Чем угодно, — был лаконичный ответ. — Кофе. Кожа. Хлопок». 

«Сахарный тростник», — предположил Раев. 

«Вряд ли». Его слова были остры, как бритва. Раев собрался резко 
возразить, сказав, что французский миссионер упоминал об обширных 
плантациях сахарного тростника, но подмигивание от Ивана остановило 
его. 

«А каковы ваши общие впечатления об Абиссинии? — спросил хозя- 
ин. — Какого типа эта страна? Как отдельные люди там живут?» 

Глубский ответил сухим, как бы деловым тоном, ни разу не отказав- 
шись откаменного выражения лица. Абиссиния была прекрасной страной. 
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Огромное разнообразие флоры и фауны. Роскошная погода круглый год. 
За исключением двух недель дождя зимой. 

«А какие-либо водопады?» — вклинился в разговор Остинов. 

«Множество. — Вопрос, казалось, удивил даже Глубского. — Почему?» 

«Белый уголь». 

«Оо». 

Дороги в Абиссинии были отвратительными; или, точнее, не было ни- 
каких дорог: каждый просто тяжело продвигался в желательном направле- 
нии. Верхом, переходя вброд реки или переплывая через них. 

«А те, кто не умеет плавать?» — спросил Иван. Он сам не умел. 

Оказалось, что это не имело значения: всегда есть лошадь, которая 
умеет плавать, а вы должны только быстро ухватиться за ее хвост, а она 
перетащит вас через реку. Мадам Курченинова вообразила себе Шуру по- 
средине горного потока, хватающуюся за хвост фыркающего коня и кри- 
чащую: «Пожалуйста, лошадка, не так быстро». Она наклонилась к мадам 
Каншиной и пошепталась с ней. Они начали хихикать, но сразу же остано- 
вились от порицающего взгляда Ивана. 

«Что относительно работы? — спросил Ланн. — Я подразумеваю, что 
кто-нибудь нанимает работников для плантаций?» 

Но оказалось, что в Абиссинии отсутствовала какая-либо работа, толь- 
ко рабы, которых дарили вожди. Все должно было осуществляться через 
вождей племен: вы подкупали их, и они организовывали то, что вы хотели. 

Жизнь там проста, патриархальна. Если человек украл, они отреза- 
ли ему правую руку; если он не понравился вождям, ему также отрезали 
правую руку. Люди спокойны, никаких бунтов, никаких революций, только 
случайные убийства. Вообще-то, превосходная страна, самая подходящая 
для русских. 

Глубский закончил и закурил другую сигарету. В течение некоторого 
времени все молчали. Очарование Эфиопией удерживало их от произне- 
сения малейшего звука. 

«Это самое интересное, — сказал Иван. — Большое спасибо за ваше 
поучительное сообщение. Не будете ли вы теперь столь любезны, чтобы 
показать нам, какие части страны вы посетили? ... Господин Раев, карту, 
пожалуйста. Большую, вы знаете». 

Глубский показал свой маршрут. «Вот здесь, — сказал он, указывая на 
небольшое голубое пятнышко, — это Озеро Спящих Бериллов. Удивительно 
голубое. Чистый сапфир. И еще здесь — Река Очарованной Антилопы»?230. 

Краснов посмотрел на карту поближе. 

«Я вижу, что она называется Нга, — заметил он недоверчиво. — Зву- 
чит значительно короче, чтобы передать все это». 

«Должно быть, ошибка, — сказал Глубский невозмутимо. — Я знаю 
название хорошо, потому что однажды написал стихотворение об этой 
реке. Кроме того, я там заблудился. Пробродил четыре дня по джунглям». 

«Как это случилось?» — спросил Ланн с любопытством. 

«О, я просто вышел прогуляться и потерял свою дорогу». 

«И где вы спали?» 

«Где придется. На деревьях; в пещере». 

Весь день Иван напоминал сам себе, не забыть спросить у Глубского 
о соли и золоте, и для этого он завязал узелок на носовом платке. Теперь 
он перебирал пальцами узелок в кармане, отчаянно пытаясь вспомнить, 
к чему он относится. Краснов закурил в тишине и бросал подозрительные 
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взгляды на Глубского. Раев и Остинов бомбардировали его вопросами, на 
которые он отвечал короткими и точными предложениями. Женщины слу- 
шали некоторое время, а затем пошли в столовую, чтобы приготовить ужин 
и поговорить о вещах, которые для них были ближе и важнее, чем Африка. 

«Ах, как хорошо, — сказал Иван, когда ужин был объявлен. — Го- 
спода, давайте временно приостановим нашу конференцию и подкрепим 
наши истощенные тела. Господин Глубский, пожалуйста». 

Обеденный стол имел праздничный вид. Он был уставлен традици- 
онными российскими рукотворными лакомствами, которые Иван откопал 
в еврейских магазинчиках Сохо. Там были соленые корнишоны; соленая 
сельдь; копченый сиг, единственная рыба, которая может конкурировать с 
осетром; мелкие маринованные грибы. Бутылка водки, с Имперским двух- 
головым орлом на этикетке, стояла в центре. «0, о!» — открыли рты отудив- 
ления гости, каждый с различной нотой, но с одной и той же интонацией. 

Иван был счастлив. Это было почти так же, как когда-то в Надейке. 

«Небольшой бокал водки вначале, — сказал он. — Согласно священ- 
ной традиции. Ваше здоровье, господа, и за успех нашего предприятия. 
А теперь мы можем взяться за сига. Я очень его рекомендую, лучшего и 
в Москве вы не могли бы достать. Посмотрите на него, нежный, как щека 
ребенка. А как вы находите вкус? Превосходнейший, не правда ли? Ну что, 
берите что-либо еще. И не пренебрегайте никакими грибками». 

Внезапно выражение испуга появилось в его глазах. 

«Нет, нет, господин Ланн, вы не можете так поступить! — вскрикнул 
он, заметив, что Ланн собрался взять сосиску. — Никаких сосисок, пока вы 
не примите еще один бокал водки! Это против правил. Ваш бокал, пожа- 
луйста. Воттак лучше. Ваше здоровье». 

Он поднял свой бокал и исследовал его прозрачное содержимое. 

«Да, это настоящий напиток, — сказал он судовлетворением. — Брен- 
ди, ликеры и тому подобное не плохи, я не говорю, что они плохи. Но они 
чужестранцы, в самом деле, тогда как водка ваш закадычный друг. Вы зна- 
ете, что можете всегда положиться на нее... Капитан, я вижу, ваша тарелка 
пуста. Теперь мы не можем себе это позволить. Маша, вы заботитесь о го- 
сподине Глубском?» 

Мадам Курченинова взяла тарелку с сэндвичами и предложила Глуб- 
скому. Углы ее рта подергивались от едва сдерживаемого смеха, пото- 
му что, взглянув на него, она вдруг представила себе его в Абиссинском 
праздничном облачении: набедренная повязка, металлические браслеты 
и ужасающий меч. 

«Благодарю вас, — сказал Глубский и, не глядя на тарелку, взял три 
сэндвича сразу. — Могу я передать вам что-либо?» 

«Нет, спасибо. Вы... — она предприняла сверхчеловеческое усилие, 
чтобы с трудом подавить смех. — Вам нравится Лондон?» 

Он поднял брови, что еще более удлинило его лицо и сделало его по- 
хожим на лошадь. 

«Лондон? — эхом откликнулся он. — Как может кому-то нравиться 
Лондон? Что такое Лондон?» 

«Я думаю, что Лондон очень интересный город, — сказала она. — Вы 
найдете все стили и все эпохи перемешанными в нем». 

«Возможно, вы правы, — сказал он, выражая всем своим тоном, что 
это не имеет никакого значения, и в машинальной, небрежной манере он 
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откусил кусочек сэндвича. — Вы бывали в его подземных переходах?» Он 
направил на нее бесстрастный взгляд сомнения. 

«Вы подразумеваете подземку? — спросила она в замешательстве. — 
Да, бывала. Но к чему это?» 

«Потому что они объясняют Лондон». 

Глядя прямо перед собой, он свел глаза, как будто пытаясь отчетливо 
представить себе город. 

«Триумф мертвой материи. Кубы камней, — однородных, немых, се- 
рых. Металлические сферы — вращающиеся на мертвом асфальте. Мер- 
твые лица — белые круги — вращающиеся вдоль тротуара; один и тот же 
облик, помноженный на миллион. И кольца коридоров под землей. Люди 
закапывают сами себя, люди становятся муравьями. Вы любите муравей- 
ники?» 

Она не знала, что ответить, или надо ли вообще отвечать. 

«Я не люблю, — он продолжил, не дожидаясь ее ответа. — Слишком 
защищено, слишком безопасно. Сплошная геометрия и арифметика. Ни- 
какой свободной воли, никакого духа. Жизнь забита мертвой материей, 
остается только бесконечность. Именно поэтому они не думают о смерти: 
они перестали жить. Они перестали жить для того, чтобы не думать о смер- 
ти. Вы меня понимаете?» 

«Да, вполне», — сказала она неуверенно. 

Ее желание смеяться прошло, поскольку теперь она видела его та- 
ким, каков он был, отдельно отего внешнего вида. Его странные стихи, его 
неестественная речь, его лошадиное лицо, его рассеянная манера класть 
сэндвичи в рот, не удосужившись даже взглянуть на них, — все, что не вы- 
ражало человека за пределами его внешнего вида, не имело отношения 
к его сущности. А его сущность, призналась она себе с удивлением, была 
такой же, как и унее: погруженность в самодостаточные — можно сказать в 
посторонние — мысли и образы. Полная погруженность, не частичная, как 
в ее случае: он вообще не замечал того, что его окружало. Вероятно, также 
было, когда он на войне заработал два своих креста: он, наверное, думал 
тогда о червячках или о чем-нибудь в этом роде, когда повел своих людей 
против австрийской линии обороны"?*. И поскольку она поняла это, он пе- 
рестал быть забавным для нее. Настроившись на его образ мышления, она 
спросила: 

«Как вы думаете, в какой точке цивилизация начинает мешать духов- 
ной жизни?» 

Но в этот момент Иван подал ей знак, чтобы они были готовы к чаю. 
Она должна была встать и принести металлический чайник из кухни, а к 
тому времени, когда она закончила свои дела, Глубский был занят беседой 
с Ланном: выяснилось, что они оба служили в одной и той же дивизии. 


ГЛАВА ХХУИ 


Ужин закончился, они прошли в гостиную и возобновили свой дело- 
вой разговор. 

«Предположим, господин Глубский, — начал Иван, — мы решим испы- 
тать удачу в Абиссинии. Могли бы вы втаком случае присоединиться к нам? 
Вы знаете местные условия, и это могло бы оказать нам большую услугу. 
Конечно, я спрашиваю вас только в принципе, ваш ответ не будет никак 
вас связывать». 


601 


Взгляд Глубского застыл на пепельнице, и он посмотрел искоса. 

«Я могбы, — выдавил он из себя, и после короткой паузы: — Да, я мог 
бы», — повторил он более решительно. 

«О, замечательно! Это ставит наше предприятие на более твердую 
основу. Давайте теперь посмотрим, как каждый может добраться до Абис- 
синии. Где карта?..» 

В десять часов Глубский поднялся и объявил, что он должен нанести 
срочный визит. В его голосе прозвучала нотка принятого решения, что де- 
лало любые возражения бесполезными, и Иван позволил ему уйти после 
получения от него обещания снова нанести визит. 

«Ну а теперь что вы думаете об этом? — спросил он после того, как 
увидел, что Глубского больше нет. — Это выглядит привлекательно, особен- 
но если он поедет с нами. Он, кажется, основательно знает страну. Все, что 
он сказал, совершенно не противоречит и совпадает с нашими книгами». 

«Неудивительно», — пробормотал Краснов. 

«Ну почему вы так говорите? — спросил Иван, который все время чув- 
ствовал неприязненное отношение Краснова к их почетному гостю. — Что 
было ошибочного в его утверждениях?» 

«Только то, что ваш приятель не хотел скомпрометировать себя. Да и 
нет, это все, что он сказал. Я мог бы рассказать вам столько же о Патаго- 
нии. А что касается его географии, это самое подозрительное. Представьте 
себе хороших негров, называющих свои озера всеми этими глупыми име- 
нами, как Озеро Спящей Антилопы. Или это была Храпящая Антилопа? Нет, 
он лжец, говорю я вам. С самого начала я не возлюбил его косой взгляд». 

«Но, капитан, ведь на самом деле его косоглазие не имеет никакого 
отношения к сущности вопроса, — возразил Иван. — Иу вас, во всяком слу- 
чае, нет никакого резона называть его лжецом». 

«Совершенно никакого», — поддержал его Раев. 

«Я не могу вам это доказать, — признал Краснов. — Но я не доверяю 
этому парню, и вы бы лучше меньше доверяли ему». 

«Но почему, почему?» 

Последовала дискуссия, разгоряченная и бессвязная. Постепенно 
каждый утомился от повторения одних и тех же аргументов снова и снова. 

«В конце концов, не имеет значения, был ли он лжецом или нет, — 
заключил Иван. — Если он лгун, то мы бросим его там и позволим ему вы- 
путываться из этого так, как он сможет. Вопрос ведь состоит в следующем: 
отправляемся ли мы в Абиссинию или в Австралию? Капитан, каково ваше 
мнение? Только в принципе». 

«Я за Абиссинию, только без этого пустозвона». 

«Хорошо. А вы, мистер Раймонд?» 

«Я поддерживаю капитана». Это были первые слова, которые он про- 
изнестой ночью. 

Остальные были тоже за Абиссинию. 

«Великолепно, — сказал Иван. — Наконец-то мы достигли единоду- 
шия. Теперь давайте составим план нашей кампании. Я пойду во Француз- 
ское Консульство, чтобы узнать о проезде через Джибути. Вы, господин 
Раев... Ну, Маша, это же просто невозможно. Мы говорим о делах». 

В течение некоторого времени мадам Курченинова пыталась пода- 
вить смех, но теперь он вырвался наружу. Пряча лицо руками, она сотря- 
салась в беспомощных спазмах. Таня Каншина была столь же безнадежна; 
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слезы от смеха текли по ее щекам. Гости наблюдали за ними с изумленны- 
ми улыбками. 

Иван открыл рот для укоряющего замечания, но, к собственному 
удивлению, также улыбнулся. 

«В чем дело? Почему вы обе смеетесь?» — спросил он. 

«О, это так глупо! — стонала мадам Курченинова, и новый приступ 
смеха завладел ею. — Спросите ее», — и она указала на Таню. 

«Это все Павлик, — сказала Таня сквозь слезы, — но вы ничего не пой- 
мете». 

«Расскажите нам все равно. Что за Павлик? — настаивал Иван. — Во 
всяком случае, кто он?» 

«Российский мальчик, которого я обучала Священному писанию. Я 
рассказала ему на днях о Каине и Авеле. Он выслушал все, а затем спросил 
меня, видите ли, совершенно серьезно: “А кем была эта Каин, была ли она 
леди или уличной девчонкой?” » 

«О, не могу!» — всхлипнула мадам Курченинова и выскочила из ком- 
наты. Таня последовала за нею, прижимая носовой платок к глазам. Иван 
проследил за ними взглядом и пожал плечами. 

«Женщины безнадежны», — сказал он и продолжил разговор о своих 
намерениях на завтрашний день. 


Спустя пару часов был воздушный налет, с большим, чем обычно, рас- 
ходом снарядов. Вава проснулась и начала плакать, так что Катя вынужде- 
на была взять ее в свою кровать и плотно прижать к себе. Ваня танцевал 
перед окном, дрожа от холода, и наблюдал игру прожекторов на небе; он 
клялся, что видел немецкую машину, сбитую как раз позади их дома. Ната- 
ша зарыла свою голову в подушку; она зажимала уши до тех пор, пока они 
не заболели, и молила Господа, чтобы Он смогсберечь ее в этот раз, только 
в этот раз, потому что с этого момента она будет хорошей, хорошей всегда. 
Шура никогда не просыпалась. 

Для Ивана налет означал бессонницу. Он бросился сердито на кровать 
и проклинал англичан за их неспособность защитить свою столицу. Крас- 
нов разделил компанию искусственно накрашенной леди, с которой только 
что познакомился около площади Пиккадилли-Серкус; не стоит много го- 
ворить об их поведении во время налета. Каншины уже собрались заснуть, 
когда дверь их спальни распахнулась от взрыва, и Дженни, их прислуга, 
ворвалась в нее: «О, госпожа, снова началось! — кричала она. — Можно я 
останусь здесь, пожалуйста?» Мадам попросила ее зажечь газовый камин 
и съесть апельсин, который лежал на каминной полке. «Ах, все ближе, — 
сказал Каншин со злым удовлетворением, когда бомба прогремела совсем 
близко. — Хотел бы я, чтобы какой-либо идиот поразил нас». Но его жела- 
ние осталось неосуществленным. 

Глубский завершил свое срочное дело и следовал зигзагообразным 
курсом в направлении своего пансиона, когда воздух сотрясся от взрыва 
и люди поспешно побежали в убежище. «Муравьи!» — думал он с непере- 
даваемым презрением. Он остановился, поднял свою удлиненную голо- 
ву и предался созерцанию белесых лучей, которые бродили по облакам. 
«Пальцы вечности, ласкающее небо», — проговорил он вслух нараспев, 
с восходящей модуляцией на каждом слове. Это было хорошим началом 
для стихотворения, и он продолжил сочинение. Взрывы приблизились, ко- 
роткие красные вспышки можно было наблюдать вверху, металлический 
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град теперь снова и снова потрескивал на тротуаре. Полицейский подбе- 
жал к Глубскому и, потрогав его за плечо, сказал что-то на диалекте му- 
равейника. «Уходите!» — ответил Глубский по-русски. Он ощутил себя 
раздосадованным, оскорбленным: вульгарное прикосновение заставило 
его потерять звучное окончание, которое он только что ощутил на кончике 
своего чувствительного языка. Полицейский ушел. Глубский остался стоять 
под фонарным столбом; он не двигался до тех пор, пока стихотворение не 
было закончено. 


ГЛАВА ХХ!Х 


На следующей встрече Глубский не появился, как и Краснов, и Рай- 
монд. «Странно, очень странно», — бормотал Иван. Была назначена сле- 
дующая встреча, были написаны письма, однако снова это же трио не 
обнаружилось. Записка от Краснова сообщила им, что он не смог приехать, 
поскольку был очень занят. Что за дела вдруг у него возникли, удивлялся 
Иван. Он заподозрил, что что-то пошло не так, но что именно он даже не 
мог предположить, и почувствовал раздражение. 

Все усугубилось еще итем, что он потерял адрес Глубского. Он запи- 
сал его на обрывке бумаги, который, это он отчетливо помнил, положил на 
стол в холле. Конечно, это дети его куда-то подевали. Они были удивитель- 
но умны в разрушении: чем важнее был предмет, тем быстрее он исчезал. 

Первым, кто посмотрел фактам в лицо и оценил ситуацию, был Ости- 
нов. 

«Они вышли из дела, — сказал он. — Тем хуже для них. Мы управимся 
и без них». 

Иван окинул взглядом сократившуюся партию. Теперь их оставалось 
только четверо. 

«Итак, что мы будем делать?» — спросил он неопределенно. 

«Продолжать, конечно, — решительно сказал Остинов. — В первую 
очередь все наши паспорта. Вы позвоните завтра в Министерство внутрен- 
них дел, не так ли?» 

«Да, конечно», — сказал Иван без энтузиазма. 

«Мы могли бы поинтересоваться, может, некоторые из Австралийцев 
присоединятся к нам, — предложил Ланн. — Может, один или двое, чтобы 
увеличить наше число». 

Но его предложение было отвергнуто. Они были безнадежны, эти Ав- 
стралийцы, и лучше держаться от них подальше. 

«Между прочим, чем они занимаются?» — поинтересовался Иван. 

Раев сообщил: он продолжал поддерживать контакт с австралийской 
группой. Предприятие было на последней стадии полного распада. Списки 
еще сохранялись, и случайные встречи созывались, ноу них не было лиде- 
ра, и каждая встреча ничем не завершалась. 

«Ничего удивительного, — сказал Иван со смешком, — Оиет аеи5 
ми регаеге ри аететаф»??з?. 

«Совершенно верно», — сказал Раев. Он ни слова не знал по-латыни. 


ГЛАВА ХХХ 


Комитет закрылся 1-го мая??33. Эмигранты потеряли свою Штаб-квар- 
тиру, а австралийская схема была на последнем издыхании. 
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Число партнеров для Абиссинии уменьшилось теперь до трех, Раев 
получил работу в банке. Он получил ее через Ивана, того самого Ивана, ко- 
торый еще ничего не организовал для себя и своих детей. Раев поклялся, 
что его работа не отдалит его от Абиссинии; он все еще был с ними «душой 
и телом», как он выразился. Но подозрительно было то, что он перестал 
посещать Ивана, и циркулировали слухи, что он надсмехался над Абиссин- 
ской схемой и руководством Ивана. 

«Он свинья, — сказал Иван жене. — Это же была на самом деле его 
идея, эта Абиссиния; это он представил мне Глубского. И не только это, 
ведь он лестью выманил у меня обещание одолжить ему сто фунтов на пу- 
тешествие. Неблагодарная свинья!» 

«Тебе не следует слушать, что болтают люди, — философски заметила 
жена. — Это могут быть просто сплетни». 

«Тогда почему он не заходит к нам? Нет, я уверяю тебя, его совесть 
не чиста». 

«Каншин тоже заходит не часто». 

«Это другое дело. Каншин совершенно англизировался и пренебре- 
гает всем русским. Я уверен, он вскоре об этом пожалеет, но, во всяком 
случае, он честен в этом, не так, как этот... подлец». 

Все требуемые шаги для поездки в Африку были выполнены, и не 
оставалось ничего другого, как ждать. И здесь Судьба решила посмеять- 
ся на их счет. В середине мая — невероятная скорость для официального 
решения — французы выслали им транзитную визу для Джибути. «Ах, они 
деловые люди, эти французы, — сказал Иван. — С англичанами это потре- 
бовало бы месяцы и месяцы». Но он должен был отказаться от этих слов, 
так как на следующий день пришло письмо из Министерства внутренних 
дел, разрешающее их партии попасть в Египет. Было созвано чрезвычай- 
ное заседание. 

«Теперь мы точно можем начать приготовления, — сказал занимав- 
шийся подготовкой Остинов, взъерошив свои волосы. — Первым делом, 
составим список того, что нам нужно». 

Он взял карандаш и оторвал клочок от проспекта газовой компании. 

«Номер один: Палатки. О, нет, стоп! Зачем тратить деньги на то, что 
мы можем сделать сами? Вы слышали о дерновых хижинах?» 

С помощью карандаша он объяснил, что это означает. Вы находите 
четыре прямых молодых деревца, растущих близко друг к другу, забира- 
етесь на одно из них, сгибаете вершину и привязываете ее к другой вер- 
шине, растущей напротив. Затем повторяете эту процедуру со второй 
парой деревьев. Таким образом, вы получаете две наклонных плоскости, 
сформированных стволами. К этим плоскостям вы прибиваете несколько 
горизонтальных планок, после чего вырезаете большие куски дерна, укла- 
дываете их на планки — травой внутрь, имейте в виду! — хижина готова. Вы 
разворачиваете свой спальный мешок, влезаете в него и не отказываете 
себе в удовольствии заглянуть в будущее. 

«Это на самом деле просто», — сказал Ланн. Он достал свою записную 
книжку и записал: «Спальные мешки». 

Иван взглянул на это скептически. 

«Это может быть и хорошо для одного человека, — заметил он, — но 
вряд ли подойдет для такой семьи, каку меня». 

«Почему нет? — возразил Остинов. — Вы сделаете большую хижину, 
воти все». 
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«Нет, боюсь, я с этим не справлюсь. Мы должны заиметь обычный 
дом. Я молюсь только о том, чтобы он там был дешевле, чем здесь». 

Затем они обсудили переезд. Из-за субмарин в Средиземноморье 
только несколько грузовых судов плыли в Египет, об их отплытии объявля- 
ли только за несколько часов, и они были мало пригодны для пассажиров. 
Самая низкая стоимость проезда составляла 28 фунтов с человека, намно- 
го больше, чем они ожидали. 

«Ох! — сказал Ланн. — Это прикончит меня. У меня осталось только 
80 фунтов на все про все». 

Иван посмотрел на него, затем на Остинова. 

«Послушайте, капитан, — сказал он последнему. — Так как наша ком- 
пания слишком мала, чтобы выдержать дальнейшее уменьшение, как на- 
счет того, чтобы помочь господину Ланну? Совместно, знаете ли, вы и я, 
дадим по половине. Когда-то он вернет нам долг». 

Остинов неуклюже пошевелился на своем месте и почесал голову. 
Идея, пробормотал он, может быть рассмотрена; возможно, позже, как по- 
зволят обстоятельства... Иван принял эти высказывания как согласие. 

«Спасибо, капитан, — сказал он с чувством, схватив руку Остинова и 
тряся ее. — Это и есть верный дух товарищества. Если мы будем держаться 
вместе, как мы это делаем, мы все преодолеем». 

Он был тронут, Ланн был тронут, и сломленный Остинов тоже был тро- 
нут, хотя он не имел никакого намерения расставаться со своими деньгами. 
Их эмоция была совершенно искренней, и все же каждый из них чувство- 
вал, что, делая то, что он делает, он сыграл только часть пьесы, написанной 
для него неким неизвестным автором. 


ГЛАВА ХХХ! 


Несколько дней спустя Иван поехал в Сити, чтобы перевести другую 
часть своего вклада на текущий счет. Он не смог осуществить это, так как 
по пути встретил мисс Малтин. 

«Доброе утро, мадам. Как ваш драгоценный муж?» — обратился он к 
ней шутливо. 

После этого мисс Малтин разрыдалась. Он отвел ее под арочный про- 
ход, подальше от зевак, и там она облегчила душу своей печальной исто- 
рией. 

Эту леди, из-за какой-то глупой паспортной формальности, Мини- 
стерство внутренних дел намеревалось выслать из страны. Единственный 
способ остаться в Англии состоял для нее в том, чтобы приобрести бри- 
танское подданство, а этого можно было добиться, только бракосочетани- 
ем с англичанином, любым англичанином. Она обратилась к Ивану. Ему 
не понравилась эта идея, но он не устоял перед ее слезами и, после до- 
Кучливого поиска, обнаружил некоего Джона Картера, 159, Каледониан 
Роуд, М.1., старика неопределенной профессии, который за тридцать фун- 
тов — наличными, без скидки — был готов подарить свое имя леди, а также 
подписать соглашение, подтверждающее, что он отказывается от любых 
супружеских прав. Брак был должным образом заключен, Министерство 
внутренних дел прекратило донимать госпожу Картер, и все шло хорошо 
до того дня, когда старик, нашедший средства, чтобы разузнать адрес сво- 
ей жены, появился в пансионе, где она проживала. В руках он держал не 
вполне чистый сверток. Это была его внучка, объяснил он, бедная сирота, 
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крещеная Агнес, двенадцати месяцев от роду; сам он не знал, что делать с 
ребенком, поэтому, естественно, он подумал о своей законной жене. Бесе- 
да происходила в холле пансиона в присутствии домовладелицы. Когда две 
женщины пришли в чувство, мистер Картер ушел, и белый сверток остался 
лежать, извиваясь и пронзительно крича, на столе холла. 

Домовладелица сразу же уведомила мисс Малтин: такие вещи, ска- 
зала она, недопустимы в таком первоклассном учреждении, каку нее. Ре- 
бенок оказался самым отгалкивающим субъектом, он завывал день и ночь 
и был покрыт уродливыми пятнами. Бедная мисс Малтин была в отчаянии 
и не знала, что делать. «Пожалуйста, помогите мне, господин Курчени- 
нов!» — умоляла она и заламывала руки. 

Он все проклял. Он проклинал себя, глупую женщину и Министерст- 
во внутренних дел — мысленно, конечно, поскольку он был джентльменом. 
Вслух он произнес неискренние слова утешения, дал мисс Малтин свой но- 
совой платок — она потеряла собственный — и повел ее к адвокату, кото- 
рого знал. 

Адвокат нерешительно тряхнул головой. Он выразил опасение, что 
мисс — госпожа — Картер была слишком опрометчива в совершенных дей- 
ствиях. Брак был браком, и никакое дополнительное соглашение не могло 
сделать его утратившим законную силу; в сущности, лучше бы ей не упо- 
минать о вышесказанном соглашении другим лицам. Да, конечно, она не 
знала всех правил, но все равно ее жаль, очень жаль. Теперь переходим к 
вопросу о ребенке. Был ли он действительно внучкой господина Картера? 
Он вдовец, не так ли? О! Так что возможно, что он имел внучку? или даже 
несколько? Гм. В этом случае... хорошо, трудно сказать, была ли экспром- 
том возникшая ситуация; он должен обратиться к закону. Если, однако, ре- 
бенок не был внучкой Картера, тогда его действие было мошенничеством, 
и могут быть найдены средства, чтобы обезопаситься от него в будущем. 
Он, адвокат, самое лучшее, что может сделать, это разобраться с фактиче- 
ской стороной дела, и он просил бы мисс — госпожу — Картер зайти к нему 
в пятницу в 11 часов утра. 

Беседа обессилила бедную госпожу Картер до такой степени, что 
Иван вынужден был проводить ее до дома. Там ему пришлось выслушать 
еще больше воплей и осмотреть самого ребенка, действительно, отталки- 
вающее зрелище. Когда мисс Малтин наконец-то позволила ему уйти, было 
слишком поздно для банка, и ему ничего не оставалось, как вернуться до- 
мой. 

На углу Оксфорд-Стрит и Тоттнем-Корт-Роуд Судьба подготовила ему 
другой, еще более неприятный удар. Как только он вошел на станцию под- 
земки, он увидел Краснова, шедшего несколькими ярдами впереди него. 
Он ускорил шаг и тронул Краснова за рукав. 

«Привет! — вскрикнул он радостно. — Наконец-то я поймал вас. Где 
вы были все это время?» 

«Я так сожалею, я не мог заехать, я был занят, очень занят», — сказал 
Краснов. Его поведение было определенно беспокойным, и подозрения 
Ивана возродились. 

«Мы даже начали подумывать, — сказал он, пристально наблюдая за 
выражением лица Краснова, — что вы и Раймонд покинули нас». 

«Ха-ха, что за чушь! — сказал Краснов с натужным смехом. — Кто вам 
это сказал?» 

«Никто, мы только так подумали. Так что, вы все еще с нами?» 
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«Конечно да! На днях мы навестим вас и все обсудим». 

«Да, заходите. Приходите к ужину. Нет надобности извещать заранее, 
у нас всегда есть, что перекусить. Знаете ли, мы заметно продвинулись с 
Абиссинией». Он говорил быстрее, чем привык, из-за чувства, что какая-то 
тайна скрыта за тем, что озадачивало и раздражало его. «Приходите сего- 
дня вечером, у меня есть копченый лосось, очень хороший лосось... О, а 
это что?» — вскрикнул он в изумлении. 

Восклицание относилось к странно выглядящему круглому предмету, 
завернутому в бумагу, который Краснов держал позади спины и который, 
поскольку он переместил свою руку, стал видимым. В одном месте бумага 
прорвалась, и показался пробковый край тропического шлема. 

«Тропический шлем!» — воскликнул Иван, широко открыв глаза. «И 
так, вы, в конце концов, собираетесь! Вас трое?» 

Скрывать больше было невозможно, и Краснов поведал свою исто- 
рию. Как оказалось, у Раймонда были родственники в Британском Адми- 
ралтействе, через которых он получил специальный пропуск для себя и 
Краснова, чтобы плыть в Порт-Саид на одном из транспортных судов. Они 
должны были отчалить через два дня. 

«Я не мог сказать Вам прежде, — добавил он извиняющимся тоном, — 
потому что это в самом деле противоречит правилам, и мы обещали дер- 
жать рты на замке. Кроме того, они не взяли бы вас в любом случае. Вы 
понимаете мое положение, ведь так?» 

«Конечно, понимаю! Я рад за вас, капитан, это, должно быть, радост- 
но чувствовать, что вы уже на пути. Но что вы знаете о Глубском? Разве он 
не едет с вами?» 

«Конечно, нет! — сказал Краснов, усмехаясь, и нервный тик начал 
дергать его веки. — Мы бы не взяли его ни за какие деньги. Отвратитель- 
ный пустозвон!» 

«Я все же думаю, что вы несправедливы к нему, — сказал Иван. — 
Однако это ваше дело, не мое». 

Он затих на мгновение. Первая альтруистическая радость ушла, и он 
выглядел печальным. Краснов ощутил себя виноватым перед ним. 

«Вот что я вам скажу, — сказал он. — Забудьте об Абиссинии на вре- 
мя. Дайте нам добраться туда, мы осмотримся и напишем вам, с чем мы там 
столкнемся. У вас большая семья; вы не можете идти на риск. Поэтому не 
надо спешить, подождите». 

«Ждать! — эхом отозвался Иван печально. — Я устал от ожидания. Но, 
возможно, вы и правы. Только вы скоро напишете?» 

«Сразу же, я обещаю. А теперь, — он посмотрел на станционные 
часы, — извините меня, но я должен мчаться. Мы заказали винтовки и 
должны получить их сегодня. До свидания и много-много благодарностей 
за ваше гостеприимство». 

Они обменялись рукопожатием. 

«Удачи вам! — сказал Иван тепло. — И не забывайте о своем обеща- 
ниих. 

«Я не забуду. До свидания». 

Краснов прошел несколько ярдов, когда он услышал, что его зовут по 
имени. Он обернулся. Иван все еще стоял при входе в станцию подземки. 

«Какие — винтовки — вы — получили?» — кричал Иван, делая руками 


рупор. 
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«Маузер!» — прокричал Краснов, непреднамеренно используя тот же 
способ рупора. Он помахал рукой еще раз и пошел свои путем, смешанное 
выражение неловкости и дружелюбия задержалось на его измученном, из- 
ношенном войной лице. 


ГЛАВА ХХХ! 


У Ивана теперь не было вообще никакой работы. Он взялся за рисо- 
вание — для любителя он был достаточно силен в этом. Но как можно по- 
лучить вдохновение, когда мрак господствует в душе, ледяные сквозняки 
смахивают этюд и бесконечные капли дождя барабанят в окне, в то время 
как наверху пятеро непослушных детей топчутся весь долгий день? Кроме 
того, знающие люди говорят, что война убила любой спрос на искусство, и 
художники радуются быть призванными, чтобы избежать голода. Иван вы- 
бросил картонные листы в огонь, чтобы пожалеть об этом на следующий 
день, когда он услышал, что Военное министерство затребовало эскизы 
для Союзнической пропаганды в Сибири. «Это как раз для меня», — сказал 
они пошел в Военное министерство. Он возвратился, негодуя. 

«Идиоты! Они показали мне одну из своих композиций. Три Томми с 
печальными лицами едят вишни перед сонной коровой. “Что означает эта 
головоломка?” — спросил я. Тогда небольшой израильтянин с носом, име- 
ющим форму хобота, вышел вперед. “Это не головоломка, — сказал он, — 
это пропаганда для российского мужика. Можете ли вы сделать что-либо 
в этом роде?” “Нет, — сказал я, — яне могу, и, более того, я не буду”. И я 
ушел... Неудивительно, что они не могут побить Германию». 

Эмигрантские встречи подошли к концу. «И к лучшему», — сказал 
Иван неискренне. «Мы в самом деле не могли позволить себе кормить всех 
их». Как можно более строгая экономия требовалась теперь в домашнем 
хозяйстве, и все же расходы не уменьшались. Мисс Джексон приходила 
только во второй половине дня почитать с детьми и вывести их на прогул- 
ку. Накопившееся напряжение последних месяцев начало сказываться на 
мадам Курчениновой. Она выглядела бледной, усталость нарастала все 
быстрее и — то, что никогда не случалась прежде, — ее лицо иногда стано- 
вилось равнодушным. 

Уборщица была занята помощью в доме, но, поскольку она проводи- 
ла большую часть времени рассказывая жуткие истории о жестокости ее 
Берта и других мужчин, которых она знала, ее помощь мало что значила. 
Дети радовались больше, чем прежде, поскольку они теперь говорили по- 
английски достаточно бегло иу них было много друзей. Ваня весь день иг- 
рал в близлежащих Королевских Садах в Краснокожих Индейцев, доводя 
свои наколенники до жалкого состояния и изнашивая пару ботинок в ме- 
сяц. Старшие девочки видели, что отец и мать озабочены, и испытывали 
жалость к ним всякий раз, когда они думали об этом, что случалось не ча- 
сто. Что касается самых младших, они были все еще втой невинной стадии, 
когда простое отсутствие слез означает, что все хорошо. 

К концу июня силы мадам Курчениновой израсходовались, и все они 
вынуждены были переместиться в пансион. Он находился в центре города, 
на узкой, мрачной улице; комнаты были на четвертом этаже, мебель была 
потертой, а пища отвратительной, даже для военного времени, но все это 
надо было переносить из-за экономии. 

Абиссинские пионеры прислали открытку из Джибути, рассказавшую 
о том, что переход был ужасно дорогим и чрезвычайно неудобным. Иван 
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теперь рассматривал Сибирь и Францию. Это Федя звал его во Францию. 
Сам Федя еще не закрепил за собой высокий пост, на который рассчиты- 
вал, но он не спешил: он не имел ничего против отдыха в Париже, где леди 
были приветливыми, а рестораны хорошими. В Сибири Ивану предлагали 
работу с Кооперативами. Предложение было привлекательным, но тогда 
Гражданская война всееще бушевалатам, и в любой момент Сибирь могла 
быть наводнена большевиками. 

В июле Федя написал отчаянное письмо, объявляющее о полном кра- 
хе его планов. Он собирался эмигрировать в Америку с теми деньгами, 
какие у него остались, и с дикой ненавистью к лживым французам. Иван 
начал подумывать об Америке. Деньги истощались с пугающей скоростью, 
цены взлетали, война обещала растянуться на годы. Он выглядел худым и 
страдал от расстройства желудка и бессонницы. 


ГЛАВА ХХХ! 


Был душный полдень в августе. Иван поднялся в спальню, чтобы не 
видеть других квартирантов, и тяжело опустился в кресло, которое не име- 
ло ручек. 

«Какая неприятная жара! — сказал он. — Как оранжерея. И место рас- 
положено дальше, чем я думал. Занимаеттри часа, чтобы добраться туда». 

Онтолько что вернулся из поездки в римско-католический монастырь 
около Маргита, где, как ему сказали, бесплатно обучали детей, из любви к 
Богу. 

«И что ты разузнал? — спросила его жена, которая была занята, раз- 
бирая чистое белье в комоде. — У них действительно все бесплатно?» 

«Достаточно странно, все не совсем так. Я говорил с их матерью на- 
стоятельницей, очень красивой старой леди, и она сказала, что могла бы 
взять двух наших девочек. Но что касается религии, она была расплывчата. 
Она сказала, что они не будут принуждать девочек становиться католич- 
ками, но если бы девочки сами это выбрали для собственной пользы, то 
они будут новообращенными. И я знаю, что это означает. Они, возможно, 
фактически не принуждают девочек, но конечно они будут использовать 
убеждение и все виды влияния, что в конце концов приведет к тому же. Я 
сказал, что не могу решить без тебя, и попросил несколько дней, чтобы все 
обдумать. Что ты на это скажешь?» 

Она выпрямлялась, белье все еще былоу нее в руках, и она присталь- 
но, не двигаясь, смотрела на него. Затем она вздохнула. 

«Хорошо, Иван, — сказала она тихим голосом. — Если ты думаешь, 
что мы должны это сделать...» — она не закончила предложение. 

«Я сам не знаю, что придумать», — сказал он. 

Она повернулась в его сторону и увидела, что он тоже смотрит на нее. 
Больше не было никакого обмена словами, но оба поняли, что вопрос ула- 
жен. Один из них был совсем не религиозен, другой — очень мало, но ме- 
нять веру для земных удобсте.... 

Колокольчик послышался снизу. 

«Чай, — сказала мадам Курченинова, закрывая ящик. — Пойдем 
вниз». 

«Хорошо. Я только вымою руки». 

Она спустилась вниз первой. Дети были уже за столом, ссорясь; при 
ее входе они все начали говорить одновременно: 
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«Мама, Вава хотела взять мою булочку». 

«Нет, мама, я не делала этого!» 

«Она только сказала Кате...». 

«О, ты лгунья, Наташа!» 

«Хорошо, хорошо, а сейчас успокойтесь, — сказала мадам Курчени- 
нова. — Через минуту придет отец, он очень устал сегодня. Допивайте ваш 
чай. Те, кто закончил, могут пойти в сад за домом». 

«Да, мама», — и четыре носа исчезли в четырех чашках. 

Чуть позже спустился Иван. Он занял свое место, попробовал чай и 
состроил гримасу. 

«Слишком мало сахара?» — спросила она. 

«Да нет, не в этом дело. Кажется, пришло время, чтобы ты поговорила 
с ними об этом». 

«Я уже, но они говорят, что мы получили все по нормам, которые нам 
полагаются». 

«Я уверен, что они продают наши пайки. Грабители!.. Почему ты 
опаздываешь? — раздраженно спросил он Ваню, который только что по- 
явился, возбужденный и запыхавшийся. — Можешь ли ты когда-либо быть 
вовремя?» 

«Я мыл руки, папа». 

«Ты мог бы подумать об этом заранее... Это для меня?» 

«Да, папа. Могу я после взять марку?» 

Иван посмотрел на марку на конверте. Она была необычной, со сви- 
репым черным лицом на ней, окруженным странными иероглифами. 

«Это из Абиссинии, папа», — пояснил Ваня. 

«Бессиния!» — пропищала Шура и захихикала: дети изобрели свое 
забавное собственное значение для этого слова. Иван бросил строгий бы- 
стрый взгляд на нее и открыл письмо. 

«Это от Краснова?» — спросила жена. 

«Похоже, что так». 

«Это интересно. Прочитай вслух». 

«Хорошо. Только пусть дети выйдут». 

Девочки закончили пить чай, поцеловали мать и покинули комнату. 
Ваня остался. 

«Это займет у меня минутку», — сказал он, запихивая огромный кусок 
хлеба в рот. 

«Нет, не надо так спешить, — сказала мать, улыбаясь. — Это на самом 
деле выглядит пугающе... Может быть, он тоже может послушать?» — пред- 
ложила она Ивану. 

«Пусть. Но только никаких замечаний». 

И он прочитал письмо вслух. Оно было послано Красновым из Аддис- 
Абебы через несколько дней после их прибытия туда. 


«В настоящее время, — писал Краснов, — мы остановились в своего 
рода сарае, который принадлежал Русской Миссии. Сама миссия закры- 
та, и персонал уехал. Наша комната темная и настолько маленькая, что 
мы должны перепрыгивать через наши чемоданы, чтобы добраться до 
кроватей. Кажется, что здесь нет никаких европейских домов, а что 
касается местных хижин, то даже наши собаки не согласны жить там. 

Страна совершенно дикая. Никаких дорог и ужасная грязь. Около 
нас лежит скелет верблюда, торчащий на середине улицы, наполовину 
захороненный в глине; ночью шакалы едят его и так завывают, что не- 
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возможно спать. Охота изумительная, как все говорят: полмили от го- 
рода, и вы можете найти любой вид дичи. Но нужно быть осторожным 
из-за леопардов. 

Люди в целом молчаливы, но у них существуют забавные обычаи. 
После захода солнца вы должны опустить занавески, потому что они 
стреляют в освещенные окна. Кроме того, нельзя появляться в городе 
без переводчика: это считается дурной манерой, и мальчишки броса- 
ются грязью и камнями. Все они воры. На пути из Джибути они украли 
много наших вещей, и собирались уйти со всем нашим багажом, если бы 
Раймонд не нанес их предводителю удар по голове рукояткой своего ре- 
вольвера; тогда они все заулыбались, благодарили нас, и все стали ис- 
ключительно любезными. 

Мы понятия не имеем, чем будем заниматься. Французская Миссия 
пробует найти работу для нас. Они уже представили нас Министру 
финансов. Парень — ужасно выглядящее существо — поздравил нас сна- 
шим прибытием в его разоренную страну и сделал нам подарок из двух 
арабских лошадей. Лошади в то время паслись где-то в горах, так что 
был отправлен эскадрон, чтобы поймать их, и вчера они были приведе- 
ны в наш внутренний двор. Красивые животные, но свирепые, как тиг- 
ры: требуется четверо мужчин, чтобы удерживать их. Ни Раймонд, ни 
я никогда не сидели на лошади, так что только один дьявол знает, что 
мы будем делать с ними. Взамен мы подарили Министру большое банное 
полотенце. Он казался полностью удовлетворенным и предложил Рай- 
монду работу по заведованию ремонтом во дворце Королевы: там есть 
потолки, которые надо расписать, и надо установить современные ту- 
алеты, так что работа — для своего рода Леонардо да Винчи. Раймонд 
никак не может решить, принять ли это предложение. Я думаю, он бу- 
дет дураком, если его не примет. 

Что касается цен, то я не знаю, что сказать. Например, овца 
стоит столько же, сколько две коробки спичек — это дешево, если вы 
хотите овцу, и дорого, если вам нужны спички. Что касается соли, то 
ее здесь избыток; тот отвратительный пустозвон и поэт лгал вам об 
этом, как я и предполагал про него. Но очевидно одно: вы не можете 
привезти свою семью с собой сразу же. Если вы приезжаете, вы должны 
оставить их в Англии до тех пор, пока вы не обоснуетесь здесь. Мы обсу- 
дили это с несколькими Французскими и Английскими чиновниками, и все 
они говорят одно и то же». 


Больше в письме ничего не было, кроме обычных приветствий и бла- 
годарностей за гостеприимство Ивана. Он вертел письмо в руках, затем 
положил его на стол. 

«Итак, мы не едем, папа?» — спросил Ваня, удрученный. Он был на- 
столько поглощен слушанием, что забыл дожевать хлеб, который был у 
него во рту, и его левая щека все еще выпучивалась. 

«Я просил тебя сохранять спокойствие, не так ли? — сказал Иван и 
повернулся к жене: — Ну что, Маша?» 

«Понятно, — ответила она. — Я полагаю, что они лучше знают, и мы 
должны поступать так, как они говорят нам». 

«Да, я предполагаю, что так», — и он отпихнул письмо в сторону. 

«Можно я теперь возьму марку?» — спросил Ваня осторожно. 

«Можно». 
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Он взял конверт, любовно исследовал марку и пошел. Иван сидел, 
скосив взгляд на письмо. 

«Таким образом, это исключается, — вяло сказал он. — Мы должны 
подумать о чем-нибудь еще. Мы просто должны сократить расходы. Пред- 
положим, что мы наймем дом в сельской местности, недалеко от Лондона, 
с огородом ...» 

Мадам Курченинова не слушала. Она оперлась головой на руку, ивее 
глазах застыл взгляд мучительного открытия. Та ее внутренняя броня, тот 
защитный слой образов и идей, которые до сих пор обеспечивали ей чув- 
ство безопасности и мира, как она обнаружила, дали трещины. И сквозь 
эти трещины она смогла разглядеть лицо реальности, уставившееся на нее, 
мрачное, безжалостное, бездушное лицо, со строками зловещего приго- 
вора на нем. Проблемы, которые она до поры до времени удерживала на 
расстоянии, теперь подступили вплотную, собрались, чтобы напасть на ее 
семью: проблемы денег, школы, безработицы Ивана, детской одежды, и 
снова деньги — пугающее множество вещей и цифр, устрашающих в их 
бесчеловечной жестокости... 

«Что с тобой, Маша?» — спросил он, заметив необычную напряжен- 
ность в ее взгляде. 

Она сделала резкое движение головой и поднялась. 

«Ничего, дорогой, — сказала она певучим голосом и заставила себя 
беззаботно улыбнуться. — Некоторые забавные мысли. Я предполагаю, что 
я лучше отведу детей в парк, иначе будет слишком поздно». 


В дальнейшем в книге герои романа почти не вспоминают о поэте Глубском. 
Однажды Иван Курченинов вспоминает о судьбе двух своих товарищей, отправив- 
шихся в Абиссинию (С.128): «Из Абиссинии не было никаких вестей. — Я удивлюсь, 
если они еще живы, — сказал Иван, добавив почти искренне: — Я рад, что мы не 
отправились туда после всего”». 

И лишь в двух фрагментах последней, третьей части «Лига Наций» упомина- 
ется поэт Николай Глубский. На стр. 243 Н. Губский описывает диалог мадам Кур- 
чениновой со своим приятелем Ла Брьером о «механистичности» современной 
цивилизации. 


..Беседа сместилась к Ивану. Она рассказала Ла Брьеру о неудаче 
Ивана в поисках английских друзей. Почему так получилось? Возможно, 
после всего они действительно испытывают неприязнь к иностранцам? 

«Не думаю, — сказал он. — Я полагаю, его и их понятия социального 
общения различны. Он находит их скрытными, а они исходят из его точки 
зрения. Поскольку он хочет близости и чувствовать себя как дома с ними, 
а им чужда близость, они предпочитают эти полуофициальные и полулич- 
ностные взаимоотношения, которые существуют, например, между члена- 
ми клуба. Особенно мужского». 

«Почему так? Такого не было в России». 

Он пожал плечами. 

«Современная тенденция состоит в том, чтобы все упростить, вклю- 
чая социальные отношения. Более тонкие формы, будучи более трудными, 
должны уйти». 

«Механизированные взаимоотношения», — пробормотала она. 
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Она сидела, наклонившись вперед в кресле, ее локти опирались на 
колени, и пристально всматривалась в огонь камина. «Но не означает ли 
это атрофию чувств?» — спросила она. 

«Думаю, что означает. И, возможно, поэтому личные взаимоотноше- 
ния выходят из моды. Сильные чувства опасны, они способны произвести 
взрывы, а современное общество в первую очередь хочет безопасности. 
Поэтому взаимоотношения устанавливаются на среднем уровне чувства, и 
вы получаете такой тип равнодушного дружелюбия, который характерен 
для клуба или автомобильных сообществ. Это явление, между прочим, не 
чисто английское, оно универсально. Оно — данность нашей цивилизации, 
которая является механической цивилизацией. Англичане, и особенно 
американцы, только более продвинуты в этом отношении, чем другие на- 
ции. Именно поэтому их социальная структура настолько прочна». 

«Но это приведет к муравейнику в конечном итоге!» — вскрикнула 
она. Она вспомнила Глубского, смешного поэта, как он рассеянно натыкал 
сардинок на свою вилку и рассуждал неприятным голосом о муравьях и их 
подземных переходах. 

«Да, это тот путь, которым мы идем, мадам», — сказал Ла Брьер со 
своей бледной улыбкой. «Но мы не доживем, чтобы увидеть его конец». 


Глава ХХ\ на стр. 256-258 описывает посещение оставшимся без работы Ива- 
ном Курчениновым кинематографа, события относятся к весне 1919 года. 


ГЛАВА ХХУ 


Втечение недели мартхлестал город дождем, влажным липким снегом 
и порывами ветра. Затем вышло солнце, прогнало плотные, выглядящие 
грязными облака, и сразу же пришла весна. «Прекрасный день», — говори- 
ли люди и улыбались. В парке клумбы были белыми и желтыми; женщины 
надели весенние костюмы с юбками на дюйм длиннее, чем годом раньше; 
на улицах число мотоциклов и детей утроилось; а по субботам отряды бой- 
скаутов заполнили воздух самоуверенным шумом барабанов и труб. 

Иван не радовался весне. Подснежники не существовали для него, 
веселье городской жизни и безмятежность синего неба были оскорбитель- 
ны для него, как смех для плакальщиц на похоронах. 

Он был теперь совершенно одинок. Его отношения с Консулами раз- 
рушились. Среди англичан у него все еще не было ни друзей, ни знакомых. 
Что касается Ла Брьера, после их резкого спора, они оба пытались быть 
особенно любезными друг к другу, но их внутренняя отчужденность не со- 
действовала их пожеланию. 

Консульство помогло Ивану загрузить первую половину дня. Имелась 
переписка, которую надо было поддерживать, эмигрантские газеты, ко- 
торые надо было читать и их содержание обсуждать со Спасовым, неиз- 
менным слушателем. То есть Иван должен был комментировать новости, 
а Спасов должен был впитывать его слова, соглашаясь со всем, либо из 
присущей ему мягкости, либо потому, что он не имел собственной точки 
зрения. Два Великих Герцога ссорились по поводу своих прав на несу- 
ществующий российский трон; Иван изобразил генеалогическое дерево 
Императорской семьи и доказывал, что младший Герцог имеет большую 
претензию, даже если он и был бездельником. «Да, конечно», — должен 
был энергично говорить Спасов. Белые армии, после быстрого продвиже- 
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ния на Север, возвратились обратно на Крымский полуостров. Это, должен 
был объяснять Иван, был всего лишь стратегический маневр: они соединя- 
ли свои силы вместе для решающего удара. «Я вижу», — говорил Спасов 
и наполнялся радостью, поскольку, если Красные будут разбиты, он воз- 
вратится к своим приискам, Лиля будет снова счастлива, и она прекратит 
бегать за молодыми людьми. 

Значительно труднее было заполнить вечера. «Почему бы нам не 
прогуляться?» — предлагала мадам Курченинова, но идея топтаться вдоль 
асфальтовых улиц, каждая из которых более унылая, чем другая, не при- 
влекала его. Он любил бы играть в шахматы со Спасовым, но тогда обра- 
титься к Спасову означало бы обратиться и к Лиле, а после эпизода с 
укушенным пальцем он не мог выдержать ее взгляда. Его Мемуары застря- 
ли на главе четвертой: «Раннее детство»; какая была польза от просижи- 
вания над ними, если никто в Англии не интересуется Россией? Ла Брьер 
перестал радовать его, Верлен и Бодлер действовали ему на нервы — По- 
эты Бесконечной Зубной боли, называл он их. «Не думаешь ли ты, что это 
будет правильным, если я покину тебя?» — спрашивал он жену вечерами, 
когда ожидали Ла Брьера. «Конечно, это будет правильно», — говорила 
она, и он уходил в кино. Там, за скромный шиллинг, ему показывали те зре- 
лища, сама мысль о которых имела обыкновение вселять ужас в наивных 
Евреев Ветхого Завета: Чудище, лежащее в убежище из тростника и болот, 
Левиафан, вытягиваемый крючком, и народы, мчащиеся как стремитель- 
ное движение множества вод. Ему раскрывались тайны, которые однажды 
сбили с толку Пророка: пути орла в воздухе, пути корабля посреди моря, 
путь мужчины с девицей (кино особенно сосредотачивалось на этой по- 
следней тайне). Он посещал страны, которые он когда-то пересек в своем 
воображении, — засеянные пшеницей равнины Канады (они выглядели 
как Россия!); Австралийский кустарник, со сглаженными верхушками де- 
ревьев и добродушными кенгуру; плантации табака в Солнечной Родезии; 
и — он задержался, чтобы дважды увидеть эту картину — Абиссиния, с ее 
пенящимися горными потоками, отвратительными дорогами, описанными 
поэтом Глубским, леопардами, упомянутыми Красновым в его письме (ко- 
нечно, животное выглядело опасным!) и ужасающе выглядящими Эфиопа- 
ми в процессе пожирания какого-то черного супа. Места были мягкими и 
удобными, оркестр играл что-то, что не требовало вслушивания, а когда 
картина становилась слишком вульгарной для взора, можно было закрыть 
глаза и задремать. Плохо было только то, что эти приятные впечатления ис- 
парялись, как только ты покидал яркий зал, и затем тоска вновь заявляла 
о себе с удвоенной силой, как если бы наказывая тебя за попытку уйти от 
угнетающей реальности. 

Постепенно из тоски в нем вырастало другое чувство, чувство беспо- 
койства, неясного ожидания некоторых перемен, которые должны случить- 
ся с ним. Оборотной стороной этого ожидания была неудовлетворенность 
текущим состоянием... Должен был прийти вызов и перенести его туда, 
где люди живые, жизнь интенсивная, и каждый приличный человек имеет 
столь широкие возможности для деятельности, какие он сам пожелает. Где 
это могло быть? — задавался он вопросом. Только не Лондон. Возможно, 
Париж:.. 


Роман Н. Губского завершается гибелью Ивана Курченинова во время Гра- 


жданской войны в Крыму — он не успел эвакуироваться на кораблях в ноябре 
1920 года. 
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Приложение 6 


0 судьбе оставленных Н.С. Гумилевым в Париже бумаг, 
документов и книг: Александр Цитрон и Яков Бикерман 


Ранее было сказано о том, что Гумилев взял с собой из Лондона 
в Россию, а что оставил Борису Анрепу. Привезенное в Россию в основ- 
ном попало в архив М. Лозинского, который до сих пор трудно доступен, 
а оставленное в Лондоне Б. Анреп позже передал Глебу Струве, что соста- 
вило обширный Гумилевский архив в Стэнфорде??3*. Все эти материалы, 
в большей своей части, описаны и опубликованы самим Глебом Струве. 
Важным их дополнением является публикация в журнале «Наше насле- 
дие»??35. Значительно меньше нам было известно о том, что Гумилев оста- 
вил в Париже, когда покидал его в январе 1918 года, в том числе и о его 
коллекции, за исключением того, что вслед за воспоминаниями Ларио- 
нова сообщила в письме к Струве от 24 августа 1969 года его вдова: «По 
получении Вашего письма и четвертого тома Гумилева за что очень Вас 
благодарю, мне удалось найти несколько набросков Гумилева и письма 
А. Цитрона, фотокопии которых я Вам пошлю отдельно. Если Вы решите 
опубликовать эти наброски, я их Вам перешлю. Еще есть два или три дру- 
гих рисунка, совершенно нецензурных. Я не знаю, Гумилевым ли они сде- 
ланы. По характеру рисования это возможно. Их пошлю тоже. Делайте с 
ними, что хотите, только не возвращайте обратно. О картинах, книгах ит.д., 
оставленных Гумилевым, я ничего не знаю. Мне говорили, что он собирал 
коллекцию эротического характера. Если таковые или другие, были пере- 
даны Мих‹аилу> Фед‹оровичу›, они находились, вероятно, в ателье, кото- 
рое мне пришлось в срочном порядке освободить. Там было очень много 
кем-то сделанных картин, не представляющих интереса с художественной 
точки зрения. Спросив совета у здешних музейных людей, я их раздала или 
оставила в ателье, спасая лишь вещи Ларионова и Гончаровой»??36. Добав- 
лю к этому, что помимо оставленного Гумилевым у А. Цитрона в различных 
парижских учреждениях и у частных лиц осели разнообразные автографы 
поэта и другие его материалы, особую ценность среди которых представ- 
ляютне дошедшие до него письма от близких ему людей, которые кружным 
путем попали в один из американских архивов. В этом приложении будет 
предпринята попытка проследить их путь, назвать тех, кому мы обязаны их 
сохранностью, и будут воспроизведены многие письма и документы. 

Упомянутые вдовой Ларионова письма А. Цитрона имеют прямое от- 
ношение к судьбе коллекции, оставленной ему Гумилевым на «временное» 
хранение. Точнее, оставленной на квартире Цитрона. Уже после гибели 
Гумилева, 27 сентября 1921 года Цитрон напечатал следующую заметку 
в разделе «Письмо в редакцию» газеты «Последние новости», озаглавив 
ее «Наследство Н.С. Гумилева»: «До своего отъезда из Франции покойный 
поэт жил у меня в Ра$эу. Уехал он в начале 1918 года, по приглашению ан- 
глийского \\Маг Осе в Месопотамию, в кавалерийский отряд и очутился 
вместо этого в Архангельске, откуда и попал в Петроград. При отъезде он 
оставил мне для сохранения ящик с книгами и значительное количество 
картин, гравюр, рисунков и альбом, купленные в Париже. Часть его иму- 
щества я передал художнику Ларионову; книги же хранятся в Париже у 
меня. Охотно передам их его наследникам или ближайшим друзьям. Алек- 
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сандр Цитрон. ВаКеаБаКа 51 }еап 4е 1и2 (В.Р.)»??37. В отличие от Струве, нам 
удалось кое-что узнать о судьбе самого А. Цитрона, но по-прежнему почти 
ничего не известно об оставленных у него книгах Гумилева и других его 
вещах. 

«Письмо в редакцию» подтверждает, что Гумилев предполагал вер- 
нуться во Францию после Персии, куда был откомандирован Занкевичем 
из Парижа. Однако после его отъезда события начали развиваться по 
незапланированному сценарию, о чем Гумилев узнал лишь в Лондоне, 
явившись в первый же день к тамошнему Военному Агенту — генералу Ер- 
молову, подробно об этом было рассказано выше. 

Но прежде, чем привести сохранившиеся письма А. Цитрона к М. Ла- 
рионову о судьбе оставленного Гумилевым, а также другие обнаруженные 
документы, сообщим некоторые сведения о самом А. Цитроне, обнару- 
женные как в РГВИА, так и в недавно ставшем доступным Российском госу- 
дарственном военном архива (РГВА). Многие хранящиеся там документы 
прошли сложный путь. Все документы французских военных и гражданских 
архивов были во Вторую мировую войну вывезены вначале в Германию 
или оккупированные ею территории, в частности в Прагу, а затем, после 
разгрома Германии в 1945 году, перевезены в СССР и составили основной 
фонд РГВА. В 1990-е годы, по согласованию сторон, французские архивы 
были возвращены во Францию, но при этом значительная часть докумен- 
тов была микрофильмирована и оставлена в РГВА. Однако исчерпываю- 
щие описи документов, именные и электронные картотеки до сих пор либо 
отсутствуют, либо на руки не выдаются, поэтому приходится полагаться 
исключительно на доброжелательность архивистов. Пока не удалось там 
обнаружить документы, непосредственно относящиеся к Н. Гумилеву, но 
почти сразу были выявлены документы, относящиеся кА. Цитрону. Замечу, 
что имя А. Цитрона отсутствует во всех библиографических указателях по 
русскому зарубежью, однако присутствует имя, скорее всего, его старше- 
го брата, известного издателя Марка Львовича Цитрона. Был еще и тре- 
тий, младший брат, Исидор Львович Цитрон, 1882 года рождения. Все они 
родились в Киеве. Документы, относящиеся к А. Цитрону и хранящиеся в 
РГВА, носят специфический характер. За ним, как за неблагонадежным 
лицом, было установлено тайное наблюдение??38. Хотя его «неблагона- 
дежность» постоянно подвергалась сомнению, слежка за ним со стороны 
Главного управления общественной безопасности Франции продолжалась 
с момента его появления в Гавре в сентябре 1917 года на протяжении мно- 
гих лет, почти вплоть до начала Второй мировой войны, после чего следы 
его теряются. Не будем подробно останавливаться на характере слежки, 
явно надуманной. Важно то, что в донесениях указываются многие его био- 
графические данные, характер его деятельности во Франции, адреса, по 
которым он жил и бывал, некоторый круг лиц, с которым он общался. Сра- 
зу отмечу, что в этот круг лиц не вошли офицеры Русского экспедиционного 
корпуса, с которыми А. Цитрон, безусловно, встречался часто и многократ- 
но, однако существовал запрет на слежку за русскими офицерами. Поэ- 
тому все контакты А. Цитрона с Н. Гумилевым не нашли отражения в его 
досье. Но и без этого оно оказалось весьма полезным и информативным. 
Так, впервые удалось установить точную дату и место его рождения, а так- 
же родителей — Киев, 22 октября 1878 года??3?. Его родители — Лев Цитрон 
и Татьяна Волл (160п 2Игоп и ТаЧапа \\№о|) — русские по национальности. 
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Цитрон Александр Львович (22 октября 1878, Киев — ? после 
1941 года, Франция??“5) несколько лет изучал право в старейшем универ- 
ситете Германии, в Гейдельберге. В связи с этим у него впоследствии были 
неприятности. Агент доносил: «Цитрон прожил несколько лет в Германии, 
в Гейдельберге, где он изучал право в университете этого города. Он гово- 
рит с симпатией и вспоминает своих прежних товарищей в Гейдельберге и 
особенно своих учителей Университета. Он в самом деле германофил. <...> 
Он не ведет никаких коммерческих дел в Конкарно и все его взаимоотно- 
шения в Лионе. Он рассчитывает вскоре покинуть Конкарно, чтобы прове- 
сти зиму на Лазурном берегу в Марселе, Каннах или Ницце. Мои изыскания 
продолжаются. Специальный комиссар»??“1. 

В 1900-х годах А. Цитрон жил в Одессе, где его младший брат Исидор 
учился на юридическом факультете Новороссийского университета??“?. А 
Цитрон работал в Судебной палате и в качестве журналиста вместе с бра- 
том в газетах Юга России, главным образом в «Одесских новостях» (псев- 
доним А. Львович). 

1906 год отмечен нетолько в судьбе России, ноиА.Л. Цитрона. Ранней 
весной вышел указ о всеобщих выборах в 1-й в истории страны парламент. 
Крайне левые (большевики) и крайне правые (черносотенцы) пытались 
угрозами и силой не допустить граждан к урнам. Одно из таких «выбороч- 
ных преступлений» расследовал А.Л. Цитрон в Мелитополе?2“з. Суд был 
назначен на 24 сентября. Нельзя было упустить возможность своими гла- 
зами увидеть работу Государственной думы. В Петербурге А.Л. Цитрон не 
пропустил ни одного заседания парламента, записывая все услышанное. 
После его закрытия в Териоках он оформил «впечатления журналиста»??““ 
в книгу, в августе сдал в печать и поспешил в Одессу для участия в своем, 
видимо, последнем судебном процессе. Он уже не мог жить вне столичного 
ритма и круга новых интереснейших знакомых. Еще до суда он узнал о не- 
бывалом успехе своей брошюры — понадобилось три издания за один ме- 
сяц. До сих пор эта книга — раритет??“°. Это был, безусловно, взлет, «акмэ» 
А. Цитрона. Далее — плавный спуск. 

Ему предложили баллотироваться во 2-ю Думу от провинциальной 
курии"246. Не сложилось. В 1907 году он окончательно переезжает в Пе- 
тербург. Попутно, на гонорары за книгу, попробовал издавать свой жур- 
нал «Наша трибуна»"?“7. На 2-м номере, 17 мая, издание было закрыто, а 
3 июня закрылась и 2-я Государственная дума. Снова в Куоккале за месяц 
подготовил книгу, подобную первой??48, в июне она выходит. И тишина — 
«на каждый прилив по отливу». Утешение — знакомство в Куоккале с Лео- 
нидом Андреевым??*. 

Братьев берет к себе в помощники знаменитый адвокат, их земляк 
0.0. Грузенберг??°°, с обширным кругом литературных друзей, которые 
становятся знакомыми его помощников??°1. И хотя интереса к новой по- 
эзии в кругу 0.0. Грузенберга не замечено, любознательный А.Л. Цитрон 
вполне мог читать «Аполлон» или, по крайней мере, мог слышать о его ав- 
торах, включая и Н. Гумилева. В основном А.Л. Цитрон занимался апелля- 
ционными и арбитражными делами в литературно-издательской среде??2. 

В 1910-х годах еще один брат Марк Цитрон, юристи журналист, остав- 
шийся в Киеве, осуществил свою мечту: на квартире тестя, крупнейшего 
офтальмолога Киева, он организовал два издательства: «Сотрудник» для 
издания учебников и совместно с внуком Н.И. Пирогова «Пироговское 
тов-во» для издания медицинской литературы??°3. Жившие в столице бра- 
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тья стали представителями этих предприятий в Петербурге. Энергичный 
А.Л. Цитрон с 1910 года представляет в Петербурге киевское издательство 
Марка Цитрона «Пироговское тов-во»??5^, специализирующееся на меди- 
цинской литературе, что приводит его к знакомству со знаменитыми вра- 
чами, помогая расширить круг авторов. 

Когда началась Первая мировая война, он стал помогать врачам в 
лице представителя Медицинского Совета Министерства внутренних дел, 
налаживая снабжение лекарствами и медицинскими приборами, дого- 
вариваясь со скандинавскими фирмами из нейтральных скандинавских 
стран??°°. 

В июне 1917 года он отправляется по этим же делам к союзникам — 
в Англию и Францию. Вот что сказано в донесении префекта полиции 
г-ну Министру внутренних дел в Главное управление общественной без- 
опасности: «Париж. 25 февраля 1918 года. 18 октября и 4 января 1918, 
вы передали мне для дознания и информации несколько документов, ка- 
сающихся некоего Цитрона Александра, русской национальности, сооб- 
щенных 27 сентября телеграммой специальным комиссариатом полиции 
Гавра, который телеграфной перепиской привлекает внимание военных 
властей. Я имею честь передать вам нижеследующие результаты дознания, 
которое я провел по отношению к этому иностранцу, особенно в том, что 
касается телеграмм, полученных и отправленных им. Названный Цитрон 
Александр ‹...› после его отъезда из России, в июне 1917 года, последова- 
тельно жил в Осло, в Бергене и Лондоне??6 и прибыл в Париж 27 сентября 
1917, остановился в гостинице, 8, улица Камбон (8, гие СатБоп)??7. Затем 
он жил в № 5 на той же улице, а после 22 ноября он переехал в квартиру 1, 
сквер Альбони (5диаге Афотт, 1, Вие де РАЪФоп®, с ежемесячной платой 
500 франков??°8. Адвокат Петроградского апелляционного суда, А. Цитрон 
является одним из корреспондентов монархистской русской газеты «Рус- 
ская Воля», которая выходит в названном городе??°?. Кроме того, он пред- 
ставитель петроградской торговой фирмы «СВауКт», которая снабжает 
русское правительство лекарствами и аптечными принадлежностями, за- 
пасаясь в Париже в фирме \!е!5$ & Меуег, гие 4’НащеуЩе. Большинство 
телеграмм, адресованных А. Цитрону из различных городов, где он жил с 
военного времени, кажется, относится к его коммерческим операциям. 
Вышеупомянутый с братом??5° наладили оптовые поставки фармацевти- 
ческой продукции в Петроград. ‹...› А. Цитрон, по-видимому, имеет очень 
солидных знакомых в русских политических, литературных и военных кру- 
гах, он как будто убежденный монархист. Недавно якобы его принимали в 
своем доме русский посол во Франции Маклаков, русский посол в Швей- 
царии, а также генерал Николаев. Равным образом, называют в числе его 
постоянных знакомых русского художника Наума Аронсона??61, живущего 
95, улица Кардинала Лемуана (95, гие ди Саг4та| 1ето!те). В ходе моего 
расследования не обнаружилось никакой информации, позволяющей под- 
твердить в отношении названного А. Цитрона подозрение с точки зрения 
национальной ‹безопасности>. Префект полиции» 2262. 

А. Цитрон добрался до Парижа почти на три месяца позже Гумилева, 
27 сентября, как раз тогда, когда Гумилев вернулся из лагеря Ля Куртин. 
Через месяц в России произошел Октябрьский переворот, и страны, на 
которую работал А.Л. Цитрон, не стало. Он начал трудиться адвокатом в 
Русском экспедиционном корпусе, где, скорее всего, познакомился и со- 
шелся со служившим там Н. Гумилевым. В хранящихся в РГВИА докумен- 
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тах имя Цитрона упоминается часто??63, особенно после расформирования 
Русского экспедиционного корпуса. Среди бумаг, относящихся к освобо- 
ждению заключенных вслед за событиями в Ля Куртин, попадаются мно- 
гочисленные заявления адвоката по их делам, присяжного поверенного 
А. Цитрона. Это же подтверждают документы РГВА, в которых сказано, что 
«Цитрон, оказывается, был адвокатом-консультантом в Думе. Он покинул 
Петроград в начале лета 1917 и приехал во Францию, в Бордо, чтобы за- 
щищать в качестве адвоката неких русских бунтовщиков. События стреми- 
тельно развивались, он предпочел, как говорится, остаться во Франции, 
чтобы избежать опасности быть расстрелянным в России. ‹...›»2264, В другом 
документе сказано: «Он называет себя журналистом, но не обучен этому, 
сотрудничает во французских и иностранных газетах. Недавно он ездил в 
Бордо, чтобы защищать в суде русского солдата»??5°. 

В последние 2 месяца пребывания поэта во Франции, в обстановке 
сплошной неразберихи, тревоги и острого его безденежья, адвокат, обре- 
тя собственное жилище в сквере у станции Пасси, видимо, поселил поэта 
у себя, со всем его накопившимся «имуществом» — ящиками с книгами, 
восточными миниатюрами, картинами, рукописями??°5. Уезжая в конце ян- 
варя 1918 года, как полагал Гумилев, через Лондон в Персию, он оставил 
свой архив у А.Л. Цитрона??67, чем очень обременил ответственного че- 
ловека. А.Л. Цитрон не только тщательно сберегал все, но и приумножил 
архив Н.С. Гумилева спасенными при ликвидации управленческих контор 
Русского экспедиционного корпуса не дошедшими до адресата письмами 
родных и другими рукописями. 

В заключение приведу еще несколько донесений, характеризующих 
А. Цитрона. 

«Высшее командование обороны Гавра. Бюро сбора информации. 
№ 3043. Гавр, 27 сентября 1917. Контр-адмирал Дедило. Комендант Гавра. 
К Господину военному министру. Руан. Во всяких полезных целях, я пере- 
даю отчет о прибывшем в Гавр сегодня из Лондона том самом так назы- 
ваемом Цитроне Александре, русском подданном, рожденном 22 октября 
1878 года в Киеве от покойного Леона"? и Татьяны, живущей в Петрогра- 
де, 14, Ивановская, журналисте, корреспонденте “Русской Воли”, органа, 
выходящего в Петрограде, предъявителя паспорта № 1092, выданного в 
этом городе 10 мая 1917. 

Цитрон сделан объектом циркуляра № 61075 от 4 сентября 1917 глав- 
ного контроля служб судебных расследований и одной из телеграмм той 
самой службы от 9-го текущего месяца, предписывающих задержать при 
его выезде из Франции и уведомить приложенной при сем копии этих двух 
документов. 

Этот индивид, который покинул Петроград 18 июня 1917 г., прибыл в 
Лондон, через Христианию (Осло) и Берген, 29 июня 1917 и жил здесь по- 
следовательно: М/а!ог! Но{е|, 100, М! сопа З{тее\, и 57, Апагем$ Мап$!оп$ 
Богзетф, 5\\/. Цель его поездки, как он говорит, является запись впечатле- 
ний, произведенных в Англии и Франции событиями в России, имея в виду 
статьи для “Русской Воли”. Цитрон поселился в Париже в отеле Кастилия, 
улица Карбон, и оплатил проживание здесь за неделю, в течение которой 
он посещал редакции нескольких самых основных французских газет: “|е 
Манп”, че ]огпа|” и т.д. В Париже он знаком с г. Аронсоном, художником, 
гие ае \Уаизтага, и г. доктором Слепиановым, 66, улица Кардинала Лемуана 
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(66, Сат4та! 1етоте). Г. Цитрон сделал непосредственно следующее за- 
явление: 

“Я являюсь корреспондентом империалистической, но либеральной 
газеты, борец с нынешним русским беспределом. В начале нашей револю- 
ции я в установленном порядке написал президенту Львову о восстанов- 
лении дисциплины в Петрограде, и в течение первой недели революции я 
занимался этим делом. 1 мая 1917, во время митинга против большевиков, 
я выступил в поддержку правительства Керенского, зная последнего лич- 
но. Я былтогда сильно потрепан толпой, которая упрекала меня службой в 
газете, оплачиваемой Англией и Францией («Русская Воля»), и я, полный 
решимости, покинул Петроград, я попросил тогда в моей газете отправить 
меня за границу как корреспондента. Перед отъездом из России я написал 
Керенскому, прося у него доверить мне миссию в Англии или Франции, но 
не получил никакого ответа. Я заявил в русском посольстве в Стокгольме, 
что встречался в Петрограде с названным Фюрстенбергом, русским поддан- 
ным, революционером, которого я считаю опасным агентом и наемником 
Германии. Я передал ту же самую информацию г. Бровскому, управляю- 
щему делами министерства иностранных дел в Петрограде. Я рассчитываю 
вернуться в Россию через некоторое время”. 

Вещи Цитрона были тщательно осмотрены при его выходе на берег, 
но эта проверка не обнаружила ничего особенного. Только отмечено, что 
найденное рекомендательное письмо к нему от русского посольства в Лон- 
доне не подписанное и на нем штемпель союзного офиса в Саутгемптоне 
от 26 сентября 1917. Дедило. /Печать коменданта Гавра и главкома 3 ре- 
гиона/ Смотрел и передал Руан 29 сентября 1917. Начальник штаба /Под- 
пись/ 2259. 

«Александр Цитрон, русский адвокат, высланный из Дании и Швеции 
как германский шпион, прибыл в Христианию (Норвегию) на несколько 
месяцев после того, как он покинул Петроград. В Петрограде он получил 
новый паспорт и отъехал в Лондон в июне 1917. Пока он был в Копенгаге- 
не и Стокгольме, он был тесно связан с Фюрстенбергом. Он проехал через 
Торнео на пути в Швецию 5/18 июня 1917. Описание внешности: среднего 
телосложения, со свежим цветом лица, голубоглазый, с каштановыми во- 
лосами, возраст 37-39 лет. Сын Льва Цитрона, из Киева, Тарасовская, 2. 
Паспорт № 1092, выдан 10 мая 1917 Петроградским Префектом»??7”. Так 
как пока фотография А. Цитрона не обнаружена, это единственное описа- 
ние его внешнего облика. 

В депеше от 23 октября 1918 года сказано: «Цитрон Александр, ро- 
жденный 22 октября 1878 в Киеве (Россия), холост, не подписавший декла- 
рацию о постоянном пребывании, но получивший удостоверение личности. 
В течение 8 месяцев он жил 1, сквер Альбони в Париже, утратил этот адрес 
в этом июле, отправившись в Конкарно, откуда вернулся 18 сентября. Жил 
временно в отеле Кастилия, улица Камбон, 35. 

Он называет себя журналистом, но не обучен этому, сотрудничает 
во французских и иностранных газетах. Недавно он ездил в Бордо, что- 
бы защищать в суде русского солдата. Он принимает многочисленных 
гостей — соотечественников, однако его корреспонденция не содержит 
ничего ненормального. Он читает “Тетр5” и “/оигта|” и довольно редко 
русские газеты. Он знаком с революционером Розенфельдом, называе- 
мым — Росский??71, который известен большевистскими наклонностями, и 
этот последний довольно часто посещаетего. Цитрон беседует с ним в кафе 
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“Мапец”, бульвар Сен-Мишель. Он несколько раз публично высказывал 
свою враждебность к политике Ленина и Троцкого. 

Цитрон оказывает гостеприимство лейтенанту (поручику) 8-го полка 
русской пехоты г. Чупринину??7? (еап), который летом был ранен. 

Собранные сведения о названном Цитроне не являются для него не- 
благоприятными. Он не замечен в судебных правонарушениях. Что каса- 
ется семьи Феликса Разумного, скульптора по металлу, отмеченная как 
проживающая 30, гие ТоитеЦе$ в Париже, она неизвестна по этому адре- 
су»?273. 

Несмотря на непрерывный надзор, А. Цитрон, постоянно занимаясь 
коммерцией, постепенно успел сколотить себе приличное состояние, что 
не преминули отметить агенты в своих донесениях: «Цитрон, кажется, тра- 
тит без счета. Он называет себя адвокатом апелляционного суда Петрог- 
рада и редактором. Он утверждает, что в момент русской революции был 
адвокатом-консультантом в Думе и что из крайне левого, в партию которых 
он входил перед революцией, внезапно оказался крайне правым. Он встре- 
тил подобных себе; в его алфавитной книжке многочисленные русские 
офицеры, занесенные туда после того, как он появился в Париже. ‹...›»?274. 
Это единственное свидетельство того, что А. Цитрон общался в Париже ис 
русскими офицерами. Можно предположить, что в его алфавитную книжку 
наверняка был занесен русский офицер и поэт Николай Гумилев. Но, как 
было сказано выше, вести наблюдение за русскими офицерами агентам 
было запрещено, поэтому имени Гумилева в их донесениях обнаружить не 
удалось. 

Занимаясь коммерцией в последующие годы и колеся по всей Фран- 
ЦИИ?275, он возил с собой и ящики Гумилева, боясь их где-нибудь оставить. 
Узнав о смерти поэта, Александр Цитрон пытался устроить в его память ме- 
мориал, чтобы собрать там всё, находившееся у его знакомых во Франции. 
Даже нашел помещение. Никто не откликнулся — ни «любимые ученики и 
ученицы», ни якобы друзья. Все просто пытались выжить. Тщетно и неодно- 
кратно А.Л. Цитрон старался пристроить архив поэта, если не во Франции, 
то в России. В середине 1920-х годов он был уже обеспеченным челове- 
ком, имел свой дом, даже поместье??76 — хранить было где. Обо всем этом 
подробно сказано в приведенных далее его письмах к М. Ларионову. Судь- 
ба же самого Александра Цитрона после 1940 года остается неизвестной, 
как и обстоятельства и время его смерти... 

Большую часть собранного за месяцы жизни в Париже — книги, кол- 
лекцию восточного искусства, в том числе персидские миниатюры, карти- 
ны, — Гумилев оставил у Цитрона, который впервые озаботился судьбой 
вещей Гумилева еще осенью 1919 года, когда поэт был еще жив. Очень 
выразительно его письмо от 30 сентября, которое Цитрон адресовал 
по-французски: «Господину Михайло Ларионову, Художнику, Вольному 
Человеку, 43 гие 4е [а бете». Само письмо написано по-русски: «30-Х. 
Дружище, ты был в диаег и был у меня... Ну, а дальше? В чем дело? Сооб- 
щи, как живешь и чем грешишь? Как дела, работа? Дело у меня такое: где 
Гумилев? Его вещиу меня — ией Богу лучше бы он мне оставил сына! Я эти 
вещи перевозил в Лион (в 1918 г.) и обратно. Раз ящик упал с воза, и стекла 
побиты. Вообще, возня, не хочешь литы их взять на хранение? Я ктому по- 
мирать собираюсь. Твой А. Цитрон»??77. Можно предположить, что у Цитро- 
на при перевозке побились стекла в рамках собранных Гумилевым картин 
и миниатюр, и он предложил их взять Ларионову. Судя по всему, Ларионов 
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забрал у Цитрона часть коллекции, но далеко не все. Уезжая, Гумилев по- 
нимал, что неизвестно, куда его заведет служба, поэтому оставил вещи на 
сохранение, надеясь однажды вернуться за ними. Но этой надежде не су- 
ждено было осуществиться. 

К счастью, мрачный прогноз Цитрона по поводу своей участи не сбыл- 
ся, и судьбой вещей Гумилева, по-прежнему остававшихся у него, он вновь 
озаботился несколько лет спустя. Комментируя публикацию писем Ларио- 
нова, Глеб Струве писал: «...уже после выхода последнего тома нашего че- 
тырехтомника А.К. Томилина-Ларионова прислала мне копию следующего 
письма А. Цитрона к М.Ф. Ларионову от 5 января 1927 г. (жил Цитрон в это 
время уже не под метро “Пасси”, а в Нейи): “Мой старый Ларионов, очень 
прошу позвонить мне, чтобы условиться о создании студии имени нашего 
покойного друга Н.С. Гумилева. Я обращусь к ряду его друзей с просьбой 
помочь создать эту студию, для которой подходящее помещение имеется! 
Хочу условиться заранее стобою — и собрать воедино все его, священные 
для нас, вещи. Прошу позвонить мне в ближайший же день. С искренним 
и лучшим приветом А. Цитрон”??78. Как это ни странно, нет никаких следов 
того, чтобы этому делу был дан какой-то ход. Нет никаких указаний и на 
то, чтобы первое письмо Цитрона, которое мне долго оставалось неизвест- 
но??7?, вызвало какие-нибудь отклики. Может быть, какие-нибудь следы 
переписки с Цитроном отыщутся в бумагах К.В. Мочульского. Разыскать 
следы самого Цитрона мне не удалось, и судьба хранившихся у него книг 
Гумилева неизвестна, как неизвестно и что именно он передал (если пере- 
дал) М.Ф. Ларионову». 

Вещам Гумилева посвящены еще два письма Цитрона, которые уда- 
лось найти в архиве Ларионова: «17. ШХ. ‹1927>›. Мой старый Ларионов, 
очень и очень прошу устроить мне срочное свидание с А. Кусиковым??80 
на предмет общего соглашения о вещах Н. Гумилева. Меня об этом про- 
сит В.Н. Яковлев??81 (из Москвы). Милый, будь другом — и сообщи о дне 
общего свидания. Те|. МеиЩу 2372. ‹...› Старый друг А. Цитрон»??8?. Види- 
мо, Кусиков подразумевается в еще одном письме Цитрона, скорее всего, 
того же года: «Мой дорогой Ларионов, я пробуду тут неделю и очень про- 
шу устроить вечер с нашим другом-поэтом (вещи Гумилева). Жду ответа. 
Привет Гончаровой. Твой слуга А. Цитрон. Те|. МеиЩу 2372»2?83. Получает- 
ся, что никогда до сих пор не ассоциировавшийся с именем Гумилева поэт 
Александр Кусиков, возможно, стал одним из хранителей каких-то личных 
вещей Гумилева, по крайней мере, это еще одна ниточка для дальнейших 
поисков. А если предположить, что встреча Ларионова, Цитрона, поэта 
А. Кусикова и вскоре вернувшегося в Москву художника Василия Яковлева 
тогда состоялась, выстраивается любопытный сюжет с участием художни- 
ка. В 1920-е годы в число его московских друзей входило много учеников 
известного художника и педагога, создавшего тогда собственную частную 
студию, Дмитрия Николаевича Кардовского??8“. Причем документы РГАЛИ 
подтверждают и личное знакомство В. Яковлева с Д. Кардовским, хорошо 
знавшим Николая Гумилева еще с дореволюционных времен — когда-то, 
еще до свадьбы Гумилева, семья Кардовских жила в Царском Селе в од- 
ном доме с семьей Гумилевых, на Конюшенной улице. Жена Кардовского 
О.Л. Делла-Вос-Кардовская, художница, — автор известных живописных 
портретов Гумилева (1909) и Ахматовой (1914) (хранятся в ГТГ??°). Сам 
Д. Кардовский оформил обложку сборника Гумилева «Жемчуга» (1910). 
Есть стихи Гумилева и Ахматовой, посвященные Кардовским. Так что через 
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знакомство с Кардовским Василий Яковлев мог в Париже заинтересовать- 
ся судьбой вещей Гумилева. Оказавшись там в 1927 году, Яковлев вряд ли 
мог близко сойтись с художниками круга Ларионова, но вполне мог быть 
принят Кусиковым, который, как известно, едва оказавшись за границей, 
постоянно декларировал свою преданность Советской России, за что был 
подвергнут в эмигрантской среде остракизму. Вполне возможно, что Яков- 
лев был заинтересован в том, чтобы получить в свое распоряжение какие- 
то вещи из коллекции Гумилева. Есть некоторая вероятность того, что одна 
из этих вещей даже вернулась после 1927 года в Россию и попала к Ах- 
матовой. Это — оказавшаяся у нее пока неизвестно откуда восточная ми- 
ниатюра, подаренная ею сыну??8°. Миниатюрой этой, как памятью об отце, 
Л.Н. Гумилев очень дорожил, и копия ее (оригинал хранится в фонде музея 
Ахматовой) до сих пор украшает его кабинет в квартире-музее... 

Возможно, что-то взял к себе М.Ф. Ларионов. Гораздо менее вероят- 
но, что что-то досталось А.Б. Кусикову или советскому художнику В.Н. Яков- 
леву. Но самую драгоценную часть — папку с бумагами и письмами 
родных, не дошедших до поэта, которую, скорее всего, спас сам А. Цитрон 
отащ{оЧа!ё при ликвидации управленческих контор Русского экспедицион- 
ного корпуса, он передал своей племяннице, вскоре умершей, для своего 
друга, известного химика, любителя поэзии и отчасти поэта Я.И. Бикерма- 
на. Он и стал настоящим наследником бездетного адвоката и коммерсанта 
А.Л. Цитрона. Это стало понятно из сохранившегося в архиве Я. Бикерма- 
на адресованного к нему письма жены брата А. Цитрона Марка Елизаветы 
Максимовны Цитрон, урожденной Мандельштам”? 7. Часть документов из 
архива Я. Бикермана была приведена выше. Прежде чем подробно опи- 
сывать весь архив и приводить уникальные документы, хранящиеся в нем, 
представим это письмо Е.М. Цитрон-Мандельштам. Оно позволит нам сде- 
лать предположение, как сформировался архив Я. Бикермана. Письмо, на- 
писанное 31 декабря 1925 года, никак не связано с Гумилевым и относится 
к «графологии», поэтому поначалу не предполагалось даже включать его в 
публикацию архивных материалов. Но внимательное его прочтение пока- 
зало, что оно, возможно, содержит в себе ключ: как попали адресованные 
Гумилеву письма к Бикерману. Приведу его полностью. Письмо с простав- 
ленной датой — Берлин 31.Х!.1925 (у Е.М. описка — 1926, это следует из 
штемпеля на конверте — 1.01.26), на бланке издательства «бо{гидт К» / 
\Уе[азеезе|5сНаЙ т.Ъ.Н. / 1е!р7! / Зепе{е4ег \таВе: 

«Многоуважаемый Яков Осипович, боюсь какое-то недоразумение! 

Я и не помышляла лишать Вас письма Ахматовой, находившегося в 
папке Гумилева! 

Из слов Ильи Осиповича??88 я только поняла, что у Вас имеется еще 
какое-то письмо Ахматовой чисто делового характера и Вам лично адре- 
сованное. Я и просила разрешения сфотографировать подпись — «Анна 
Ахматова» для моей книги по графологии. 

Если у Вас такого письма нет, то извините за беспокойство! 

Может быть, Вы сочтете возможным через некоторое время (не сей- 
час) дать мне сфотографировать следующие слова из прилагаемого пись- 
ма: 

“в Петербурге не случилось ничего примечательного. Все ушли в по- 
литику, но все это очень безрадостно”??89. 

Если же и это почему-либо неудобно, то я от этого охотно откажусь и 
ни на что не претендую: папка дана Вам, принадлежит Вам и Воли моей 
дочери я нарушать не намерена. 
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Письмо Ахматовой возвращаю (выделено Е.С.). 
Искренне Вас уважающая 
Елизавета Максимовна. 

Р.5. Обратите внимание на поля этого письма; даже для неиспытанно- 
го в экспертизе глаза ясно, что оно предназначено было получателем для 
сожжения. Не спросили ли Вы себя — почему? 

От графологического разбора почерка я, конечно, воздерживаюсь; 
он мне не нужен, мне хотелось только сопоставить подпись Ахматовой с 
подписью Тэффи в отношении угла наклонения; больше ничего..... 

Поэтому Вы не сердитесь ни на меня, ни на “почти равнодушного по- 
средника”; он то уже наверное ни при чем!»?29° 


В этом письме, во-первых, интересно то, что оно подтверждает факт 
переписки Бикермана с Ахматовой, но главное — фраза «Воли моей до- 
чери». Такое впечатление, что цитируемое письмо Ахматовой к Гумилеву 
1917 года первоначально хранилось у дочери Е.М. Цитрон, Лили Марков- 
ны Цитрон. В 1925 году она состояла членом Союза студенческой молоде- 
жи в Берлине. Скорее всего, письма Гумилева попали к ней через брата 
отца А. Цитрона и были ею переданы Я. Бикерману, возможно, как соби- 
рателю материалов по Гумилеву??*. Предположительно, Е.М. Цитрон вре- 
менно забралау Я. Бикермана письмо Ахматовой для изучения ее почерка 
и подписи, а он решил, что она лишила его столь ценного раритета, полу- 
ченного от ее дочери. Были ли вместе с письмами Ахматовой переданы и 
письма родственников, пока не известно, но скорее всего — именно так, 
ведь в письме речь идет о переданной «папке Гумилева». Вряд ли направ- 
ленные поэту и не дошедшие до него письма хранились в разных местах! 
Удивительно, что до этих материалов не добрался Г. Струве в начале 1950-х 
годов, во время подготовки тома «Неизданный Гумилев», пытавшийся ра- 
зыскать Я. Бикермана, с 1945 года жившего, как и он, в США????. 

Между мужем и отцом Лили Цитрон, книжным издателем и докто- 
ром медицины М.Л. Цитроном, проживавшим в 1920-е годы в Германии, 
и его братом А.Л. Цитроном, проживавшим тогда в Париже, всегда сохра- 
нялись близкие и деловые отношения. Возможно, когда он узнал, что его 
племянница интересуется поэзией А. Ахматовой и Н. Гумилева, он решил, 
после того как безуспешно пытался организовать «мемориал» Гумилева в 
Париже, подарить ей папку с автографами поэтов. Ведь сам он, судя по 
его письмам, собирателем не был, предпочитая заниматься коммерцией. 
Именно Л.М. Цитрон, в свою очередь, решила передать эти документы сво- 
ему другу Я. Бикерману, возможно, собиравшему коллекцию автографов и 
других материалов, связанных с Н. Гумилевым, с которым могла быть зна- 
кома еще по Петрограду. К сожалению, судьбы Лили Цитрон и ее матери 
сложились трагично??33. 

Очевидно, что Я. Бикерман намеренно искал материалы, связанные 
с Гумилевым, отслеживая публикации в эмигрантской печати, посвящен- 
ные его памяти, восстанавливая его парижские связи и собирая сведения 
о его пребывании в Париже. Отдельные документы, попавшие в коллекцию 
Бикермана, могли первоначально отложиться в заграничных российских 
ведомствах, в том числе и после того, как Гумилев уехал из Франции, где 
они были обнаружены тогда там работавшим в качестве адвоката А. Ци- 
троном. Так, посланные Гумилеву письма сохранились потому, что не до- 
шли до адресата либо из-за неверно указанного адреса, либо из-за той 
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атмосферы неразберихи, которая царила в Русской миссии в Париже в 
начале 1918 года. Другие бумаги могли оказаться среди материалов лик- 
видационной комиссии, откуда, вероятно, попали опять же к А. Цитрону 
во второй половине 1920-х годов. Необходимо заметить, что в намерения 
Я. Бикермана, помимо собственно коллекционного интереса, входила и 
подготовка издания собранных им документов, что, в частности, подтвер- 
ждает просьба полковника С.А. Топоркова в письме к Я. Бикерману от 
30 ноября 1931 года: «В настоящее время много уделяется внимания по- 
эзии Гумилева, и мне бы хотелось о нем тоже собрать больше сведений, 
дабы Гумилев занял бы почетное место в готовящемся издании материа- 
лов, относящихся к истории Александрийских гусар. <...> Я буду бесконечно 
Вам признателен, если Вы поделитесь со мною имеющимися у Вас сведе- 
ниями о Гумилеве и если Ваш труд будет издан, то не откажите выслать мне 
для хранения в Музее Полка»??9“. 

Собранная Бикерманом коллекция демонстрирует, что деятельность 
по сохранению памяти Гумилева велась в эмиграции параллельно усилиям 
П.Н. Лукницкого и Л.В. Горнунга??° и других почитателей его творчества в 
Советской России и так же целенаправленно. Замечательна фраза в пись- 
ме Лукницкого т $Ки Ахматовой от 20 октября 1925 года, где он передает 
Бикерману ее слова: «Анна Андреевна просит Вас принять уверения в ее 
совершенном уважении к Вам, и почтить вниманием ее исключительный 
интерес к осуществляемой Вами литературной работе»??°. Речь здесь идет 
о «работе», не ограниченной одним только собирательством. Я. Бикерман 
ставил себе цель не просто разыскать, но постараться донести до читате- 
лей неизвестные прежде автографы Гумилева. 

По счастливому стечению обстоятельств вся коллекция Я. Бикерма- 
на, благодаря его дочери Дине Бикерман Шунмейкер, в 2007 году попол- 
нила архивное собрание Центра Русской культуры в Амхерсте. Коллекция 
содержит личные, эпистолярные, исследовательские, фотографические и 
печатные материалы, так или иначе связанные с биографией Гумилева и 
дающие представление о деятельности Бикермана по сохранению и изуче- 
нию наследия поэта. Теперь они могут быть с легкостью идентифицированы 
по доступной архивной описи??7, которая согласуется с подготовленной Би- 
керманом в 1930-е годы «Описью бумаг, оставленных Н.С. Гумилевым»??°, 
то есть, судя по ее названию, первоначально в коллекцию могли входить и 
материалы, оставленные в Париже непосредственно Н. Гумилевым. Хотя, 
как было сказано, значительную часть своего собрания, включающего кни- 
ги и коллекцию восточной живописи, Гумилев оставил на хранение А. Ци- 
трону. В описи Я. Бикермана ничего из этого не значится. Составленная 
Бикерманом «Опись бумаг» состоит из шести разделов, большая часть их 
вошла в современную опись его коллекции, разбитой на 7 папок. Вот пере- 
чень первоначальных разделов описи и их сопоставление с современной 
описью по папкам: 


1. Печатное — из 9 пунктов, 7 пунктов вошли в папку 7; материалы 
папки представляют отдельные печатные издания, номера периодики, два 
французских лубка. Из первоначальной описи отсутствуют только два ката- 
лога книг на французском языке. 

2. Гравюры и почтовые карточки — из 6 пунктов, 2 пункта вошли в 
папку 7. Из первоначальной описи отсутствуют только наборы открыток и 
цветных печатных рисунков. 
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3. Фотографии — обе фотографии вошли в папку 6; 

4. Чужие рукописи — из 6 пунктов, вошли все: 1 — папка 1; 2—6 — пап- 
ка 5; 

5. Записки и письма — из 14 пунктов основные 12 пунктов вошли в 
папки 1 (1), 2(9), 3(1) и 5(1). Из первоначальной описи отсутствуют только 
визитка неизвестного лица и обрывок телеграфного бланка. 

6. Заметки и рукописи Гумилева — из 9 пунктов 8 пунктов вошли в 
папки 1(7) и 5(1). Из первоначальной описи отсутствует только «Коричне- 
вая записная книжка» — так она обозначена в описи, и о ней ничего неиз- 
вестно. В этом же разделе обозначена сохранившаяся «Зеленая записная 
книжка» с записями делового характера, о ней будет сказано ниже. 


Материалы в разделах «Печатное» и «Гравюры», возможно, могут 
рассматриваться как оставленные Гумилевым, но они требуют дальнейше- 
го изучения. Другие документы, в частности адресованные Гумилеву пись- 
ма, сохранились, видимо, потому, что они не дошли до адресата и были 
спасены, скорее всего, А. Цитроном. Все они либо воспроизведены ниже, 
либо были представлены ранее в соответствующем контексте. 

Из материалов, перечисленных в составленной самим Я. Бикерма- 
ном описи, в сохранившейся и переданной в архив коллекции присутству- 
ют почти все, за исключением нескольких печатных изданий, репродукций 
и открыток. Наиболее важными представляются автографы Гумилева и 
отправленные ему письма от родственников и близких. Остальные мате- 
риалы не равноценны по своей значимости, все они будут перечислены 
ниже. В настоящее время коллекция разобрана, описана и осуществлена 
ее первая публикация??°. 

Как следует из указанной основной современной описи, коллекция 
содержит личные, эпистолярные, исследовательские, фотографические и 
печатные материалы, относящиеся к деятельности Бикермана по изучению 
наследия Николая Гумилева. Все материалы собраны в одной коробке и 
разбиты по семи папкам. Материалы не равноценные, многие из них упо- 
минались выше в соответствующем контексте?309. Наиболее важными пред- 
ставляются несколько автографов Гумилева и адресованные ему из России 
письма отего близких. Но так как, по моему мнению, письма эти до адреса- 
та не дошли, следовательно, никак не могли повлиять на его повседневную 
жизнь, описанию которой посвящена книга, они вынесены в это приложе- 
ние. Ниже дается краткое описание некоторых наиболее интересных до- 
кументов, в порядке их расположения по папкам, причем ряд документов 
будет приведен полностью с соответствующими комментариями. 


ПАПКА 1 


Наибольшую ценность в папке 1 представляют несколько автографов 
Гумилева. Хотя многие из них неразборчивы и их назначение вызывает во- 
просы. 


Документ«1 /1». Автограф Гумилева с обрывочными записями, посвя- 
щенными сюжетам индоперсидских миниатюр и ориентальной живописи. 
Предположительно, записи относятся к собираемым Гумилевым в Пари- 
же восточным миниатюрам. Например, читаются такие слова: «портр«ет › 
18 в.»; «копия с индоперс. ‹...› нач. 17 века»; «Соломон (стиль Тимуридов) 
исп. 16 в.» ИТ.Д.2301. 
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Документ «1/2». На обороте упоминавшегося счета за гостиницу 
баШёе (с 30.9 по 6.10.1917), важного для восстановления биографиче- 
ской канвы, имеется автограф Гумилева, возможно, относящийся также к 
сбору коллекции миниатюр. На листочке перечисляются географические 
регионы (Абиссиния, Америка, Мексика, Индия, Персия, Ява, отдельно — 
поэзия Явы и Индии, а рядом обозначены многозначные шифры, типа — 
27.229 А-| ИХ, возможно, относящиеся к каталожным номерам хранения 
книг по разным странам какой-либо библиотеки. Выше рассказывалось 
о том, что как раз осенью 1917 года, начиная с октября, Гумилев начал 
часто встречаться с различными коллекционерами и торговцами анти- 
квариатом. Возможно, одновременно он посещал библиотеки и изучал 
соответствующую литературу. Широта географического охвата позволяет 
также предположить, что уже тогда Гумилев начал собирать материал для 
книги, названной в России «География в стихах», но так и незавершенной. 
Вышел только африканский сборник «Шатер». 


Документ «1/3». Трудночитаемый автограф на одной странице с дву- 
мя стихотворениями Гумилева. 


1. Стихотворение «Много женщин в этом мире / И мужчин...». Пер- 
воначальный вариант стихотворения «Песенка» (ПСС-3. № 70. С.132). Не 
полностью расшифрованный Бикерманом, этот автограф был им опубли- 
кован в газете «Возрождение» 26 августа 1926 года (ПСС-3. № 70. С.255). 
Вырезка из этой газеты хранится в архиве — Документ «4/4». В публика- 
ции «5{апга-2014» это стихотворение расшифровано полностью: 


Много женщин в этом мире 


И мужчин, 

Но постиг иные шири 

Я один. 

Ты ж одна благоухаешь, 

Ты одна, 

Ты проходишь и блистаешь, 
Как луна. 

Неужель не бросит каждый 
Всех забот, 

За тобой со сладкой жаждой 
Не пойдет. 

О, какой бы он увидел 
Дивный сад, 

О, какой бы он услышал 
Аромат. 

В небе чистом словно горе 
Глаз твоих, 


В пене сказочного моря 
Руктвоих?302. 


2. Автограф неизвестного стихотворения Гумилева из 10 строк; вот 
один, наиболее достоверный вариант его прочтения: 


Чу! Шум и крики у реки, 


Тревога в Стольном Киеве. 
Ау реки стоят полки, 
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Стоят полки Батыевы. 

С чугунным оспяным лицом 
Идет на Русь Монголия. 

И за высоким шиханом 
Пустынные раздолия. 

Там воды змеями текут, 
Ветра ревут верблюдами?3°3. 


В публикации «З{апюг4-2014» даются варианты прочтения?3°“. 


Документ «1/4». Автограф неизвестного стихотворения Гумилева из 
16 строк про Стеньку Разина. Многие строки стихотворения прочитывают- 
ся струдом; вот один, наиболее достоверный вариант его прочтения: 


Как увидел старый атамана, 

Так и молвил старый: - Ну так что ж, 
Не на теле рана, в сердце рана, 
Захиреешь, милый, и умрешь. 
Люди старого отколотили, 

Чтоб не врал недобрые слова. 

Пили водку, звонко гомонили, 
Закусив, шумела мурава. 

И надумал Стенька Разин — буду 

Я свою испытывать судьбу, 
Приведите мне сюда Гертруду, 
Англичанскую мою рабу. 

Час прошел, и Стенька вышел: — люди, 
Новую мне, есть еще одна. 

А Гертруде вы отрежьте груди: 

Не сумела угодить она?3°°. 


В публикации «З{апюг4-2014» даются варианты прочтения?3°5. 


Документ «1/5». Автограф Гумилева «Список поэтов», на 4 листах, 
в котором он кратко характеризует следующих 12 поэтов-современников 
и дает им свои оценки: В. Брюсов, К. Бальмонт, Ф. Сологуб, Вяч. Иванов, 
И. Анненский, А. Блок, А. Белый, М. Кузмин, Н. Минский, Д. Мережковский, 
М. Волошин, Н. Гумилев. Видимо, список этот относится к подготавливае- 
мой для Англии, но неосуществленной «Антологии современных русских 
поэтов». В публикации «З{апг4-2014» он дается полностью?397. 


Документ «1/6». Записная книжка Гумилева (так называемая — «Зе- 
леная записная книжка»), состоящая из пяти страниц, в которую он зано- 
сил краткие оперативные записи, приходы и расходы, относящиеся к его 
служебной деятельности. Вписаны имена тех, с кем он встречался, воин- 
ские части, где он бывал. По полученной копии точной расшифровке не 
поддается. Но из нее следует, например, что Гумилев безусловно бывал в 
командировках в лагере Курно близ Бордо. Об этом было сказано выше. 
Полное прочтение и расшифровка книжки если и возможны, то только с 
оригинала. 


Документ «1/7». Автограф Гумилева, на 4 листах, предположитель- 
но продолжающий статью «Вожди новой школы» в лондонской записной 
книжке, поведавшей только о творчестве Бальмонта. В этом автографе Гу- 
милев представляет для английского читателя И. Анненского, М. Кузмина 
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иА. Ахматову. Возможно, и эти записи относятся либо к подготавливае- 
мой для Англии, но неосуществленной «Антологии современных русских 
поэтов», либо к серии предполагавшихся статей о современной русской 
поэзии для журнала «ТНе Мем Азе». В публикации «5{апога-2014» этот 
автограф дан полностью?3°8. 


Документы «1/8» и «1/9». Чья-то сопроводительная записка на рус- 
ском языке и приложенный к ней официальный рукописный документ на 
французском языке от 14 марта 1917 года на 10 страницах, случайно по- 
павшие в архив и, как представляется, никак не связанные с Гумилевым. 


Документ «1/10». Полностью расшифрованный Бикерманом ав- 
тограф отрывка из поэмы «Два сна» Гумилева, опубликованный им в га- 
зете «Возрождение» 26 августа 1926 года (ПСС-3. № 110. С.190 и 266, 
варианты). Вырезка из этой газеты хранится в архиве — Документ «4/4». 
В публикации «5{апог4-2014» приводится уточненный вариант этого сти- 
хотворения?35?. 


ПАПКА 2 


Самая ценная папка в архиве Бикермана, содержит письма, адре- 
сованные Гумилеву, но, скорее всего, не дошедшие до него, а потому со- 
хранившиеся. Отправившись за границу, Гумилев постоянно поддерживал 
связь с ближайшими родственниками, оставшимися в Петрограде. Ранее 
было известно два его письма, посланные в июне 1917 года из Лондона: 
Ахматовой и Лозинскому. Тогда же он написал и матери А.И. Гумилевой, 
но его обширная переписка с ней почти полностью утрачена?30. Впервые 
обнаруженные в коллекции Бикермана письма Гумилеву от матери и се- 
стры можно считать сенсацией, ведь до сих пор не было известно ни одного 
письма от них. Ценность этих писем заключается и в том, что они откровен- 
но показывают, насколько теплые отношения царили в семье Гумилевых. 
Почему-то об этом почти ничего не писала Ахматова, хотя из писем матери 
поэта А.И. Гумилевой очень хорошо видно, что ей в их доме жилось уют- 
но и между ней и остальными членами семьи сложились теплые и довери- 
тельные отношения. В архиве Бикермана также сохранились два письма 
отА. Ахматовой, позволяющие взглянуть на взаимоотношения поэтов с не- 
ожиданного угла зрения. Попало в эту часть архива и письмо Гумилеву из 
Лондона от К.Э. Бехгофера, письма от него тоже ранее не были известны. 
Все письма из этой папки приводятся полностью, с небольшими коммента- 
риями, учитывающими то, что Гумилев письма эти не получил??11, а следо- 
вательно, они никак не могли повлиять на его времяпрепровождение. Все 
письма ранее были даны в публикации «З{апга-2014»2312, 


Документ «2/1». Письмо от Ахматовой 
Письмо было вложено в «конверт» без штемпелей, только с надписью 
на внешней стороне листа: 


Действующая Армия в Салониках. 
Русский экспедиционный корпус. 
Корнету?313 5-ого Александрийского полка 
Николаю Степановичу Гумилеву. 


Дорогой Коля, 
вот уже неделя, как я в Слепневе"?1“. Здесь довольно мрачно в смысле 
настроений революционной демократии, но тепло, светло и тихо. Я отлич- 
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но отдыхаю и, наконец, чувствую себя здоровой. Книга моя выходитна сле- 
дующей неделе?315. Буду искать случая отправить ее тебе. 

Спасибо за письмо из Лондона. Чувствую, что ты бодрый и веселый. 
Из стихотворений мне больше всех нравится “сон о Стокгольме”?316 в ма- 
мином письме. 

Я очень рада, что ты повидал англичан. Они для нас всегда казались 
чем-то таинственным. Во время твоего отсутствия в Петербурге не случи- 
лось ничего примечательного. Все ушли в политику, но все это очень без- 
радостно. 

Пожалуйста береги свое здоровье и по возможности не оставляй нас 
без вестей. 

Лева стал большим и умным. Часто спрашивает о тебе. 

Целую крепко 

всегда твоя Аня. 


Документ «2/2». Письмо от Ахматовой 

Сохранился конверт от письма: 

Нег(епап{ боитЦеЁ 

4, ше Ипсоп 

Рап5. 

Франция. 

Штемпель: 17(2).8.17. Петроград. Две марки по 10 коп. 


Письмо датировано. 


15 августа 1917. 

Слепнево. 

Мой дорогой Коля, наконец мама получила твое письмо из Пари- 
жа?31’. Я рада за тебя, что вместо мрачного Салоникского сидения ты оста- 
ешься во Франции. Думаю, могу не описывать, как мне мучительно хочется 
приехать ктебе. Прошу тебя — устрой это, докажи, что ты мне друг. 

Я здорова, очень скучаю в деревне и с ужасом думаю о зиме в Бе- 
жецке. Книга моя наконец вышла, но я ее еще не получила. Письма оттебя 
тоже не получила, как это досадно! 

Два твои стихотворения (сон о Стокгольме и о земле — звезде?318) я 
отослала Лозинскому, они будут в Аполлоне. Мих. Леон. они очень понра- 
вились, и я нахожу их отличными. 

О наших друзьях ничего не знаю, почта работает плохо. 

Я писала последнее время довольно много, но ничем из написанного 
не довольна. 

Пожалуйста, пиши мне теперь в Аполлон, потому что я думаю по- 
бывать в городе, а если меня не будет, Лозинский всегда перешлет. Как 
странно мне вспоминать, что зимой 1907 г. ты в каждом письме звал меня 
в Парих, а теперь я совсем не знаю, хочешь ли ты меня видеть. Но всегда 
помни, что я тебя помню, очень люблю, и что без тебя мне всегда как-то 
невесело. Я с тоской смотрю на то, что сейчас творится в России, тяжко 
карает Господь нашу страну. 

Не забывай меня, дорогой мой. Пиши. 

Всегда твоя Аня. 


Наш сынок совсем милый и очень послушный. На тебя похож неверо- 
ятно. 
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Документ «2 /3». Письмо от К.Э. Бехгофера 

Написанное натрех страницах письмо отправлено 27 июня 1917 года, 
сразу же вслед за отъездом Гумилева из Лондона в Париж. Полностью оно 
приведено в главе о встречах в Лондоне в июне 1917 года. 


Документ «2 /4». Письмо от матери А.И. Гумилевой 

Впервые обнаружены два письма и телеграмма от матери А.И. Гуми- 
левой к сыну. Исключительно теплые материнские письма, почти не требу- 
ющие комментариев. 

(Без конверта) 


29 Июня 1917 г. 


Милый мой, ненаглядный, любимый Колюня! 

С 20-го Мая не имею от тебя весточки. Спасибо Струве??1°, он прислал 
мне телеграмму о том, что ты благополучно доехал до Лондона, а потом 
пришли две открытки из Стокгольма, мне и Леве. Я не знаю, кто был более 
рад их получить, я или Лёвка, он даже запрыгал как куколка на резинке. 
Мы теперь в Слепневе опять собрались большой семьей, только все одни 
женщины, единственный мужчина Лёва! Ну за то его все и балуют, общий 
любимец. Митя?3?° все собирался приехать недельки на три отдохнуть, 
да всё не отпускали, а теперь и вовсе прекратили отпуска. Такое у меня 
опять неспокойное настроение, точно в первый год войны. От тебя нет, да 
и надежды не имеется получить известий, а Митя в Петрограде, где хуже 
всякого фронта! Да еще вдобавок и голодовка. Здесь мы сидим в полной 
неизвестности, что будет дальше, в настоящую минуту мужики довольно хо- 
рошо к нам относятся, но, по-видимому, они убеждены, что Слепнево все 
перейдетк ним полностью. Конечно, до учредительного собрания они будут 
ждать, но потом, если им не дадут желаемого, они отберут самовольно. Уже 
землю под лен три десятины (на тристо 30 р.) ониу нас забрали да и денег 
не платят. Конечно, мы бы могли подать на них жалобу, но не хотим с ними 
ссориться. Может быть, живем последнее время в Слепневе, а лето-то, как 
нарочно, чудное. Уже давно не было такого жаркого лета. Мы с Лёвкой с 
Мая месяца начали купаться, нашли хорошее место в речке, с хорошим 
песчаным дном, и Левку из воды не вытащишь. Он очень вырос и возму- 
жал, так что Аня говорит, что на улице не узнала бы его. Шура с Марусей???1 
тоже живут в Слепневе, Маруся живет почти совсем изолированно навер- 
ху, и только Шура сводит ее погулять. Ее состояние не улучшается, но она 
довольно спокойна. Только жаль бедную Шуру, ей приходится быть с М. все 
время, а то она наделает разных глупостей. Коля М. пока в Петрограде, но, 
кажется, его переведут в Одесский округ?3?2. Я выписала себе газету, в ко- 
торой ты корреспондентом, надеялась, что хоть там буду читать, что ты пи- 
шешь, но оказывается, что ты не подписываешь своей фамилией, ия не 
могу ничего узнать??3?3. А страшно бы хотелось о тебе узнать побольше! Как- 
то ты поживаешь. Нравится ли тебе, и как идут твои дела. Но почта и у нас 
плоха, от Петр‹ограда> до нас письма идут по 6-ти дней, а много и совсем 
пропадают, так что я думаю, что мы и вовсе от тебя писем получать не бу- 
дем, очень это мне грустно! Доживу ли я когда-нибудь до блаженного вре- 
мени, когда все успокоится, война кончится и Вы все, мои дорогие, будете 
в безопасности? !! Я часто вспоминаю наше житье в доме Георгиевского???^. 


632 


Жили без забот и хлопот, теперь и с домом и вообще со всем хлопот не 
обобраться. Ну да Бог даст, все понемногу уладится! А пока до свидания! 
Сохрани тебя Господь! 
Крепко, крепко тебя, мой золотой, обнимаю и целую. Горячо любя- 
щая тебя мама. 
А. Гумилева. 


(Приписка «вверх ногами» на стр. 1 и 4) 

Сегодня к вечеру, когда уже было написано это письмо, я получи- 
ла твое из Лон‹дона>: бесконечно рада за тебя, что ты так доволен своим 
путешествием?3?°. Много интересного увидишь! И останутся хорошие вос- 
поминания. Ау насто теперь кажется, Слава Богу, опомнились! Начали на- 
ступать, пока все идет хорошо! Дай Бог, чтобы и дальше так продолжалось. 


Документ «2 /5». Письмо от матери А.И. Гумилевой 

От этого письма сохранился конверт, но указанный на нем адрес, та- 
кой же, как и на втором письме от Ахматовой, улица Линкольна, 4, не со- 
ответствует никакому выявленному военному российскому учреждению в 
Париже. Возможно, поэтому письмо и не дошло до адресата. 


Франция. Париж. 

Рап$5. 4, гие Ипсо|. 

НетепапЕ №. боитЦег. 

Кесоттап4ее — Наклейка: К 542 Регоэтад. 

Заказное. Штемпели (четыре штуки): ПЕТРОГРАД. 21.8.17 и четыре 
марки по 10 коп. 


12-го Августа 
1917 года. 


Мой родной, ненаглядный Котик! 

Сейчас получила твое письмо из Парижа от 27 (н.с.), а по нашему зна- 
чит от 14 июля, а сегодня 12, значит, письмо шло почти месяц. Не могу вы- 
разить, как я рада, что тебе так удачно все устроилось! И ты опять в своем 
любимом Париже. Дай Богтебе удачи во всех твоих делах. Это уже Бог слы- 
шит мои молитвы и устраивает все к лучшему! Я очень отебе беспокоилась, 
долго не получая оттебя известий. Только оттебя и было, что мне и Леве по 
открытке из Стокгольма и мне и Ане по письму из Лондона. Мы тебе тоже 
писали один раз, через штаб, не знаю, дошли ли до тебя эти письма? Твоя 
Аня и теперь в Слепневе — собралась жить всю зиму со мной в Бежецке, 
но сегодняшнее твое письмо прямо ее наэлектризовало надеждой поехать 
ктебе?375. Конечно, я никак не рассчитывала, что она выдержит всю зиму 
нашу однообразную и скучную жизнь, и очень буду за нее рада, если устро- 
ится эта поездка. 

Ая наняла в Бежецке кварстиру> уютную и удобную 6-ть комнат, толь- 
ко грязновато и приходится самой заняться приведением ее в приличный 
вид?327, Ноя это люблю и думаю, что устроюсь хорошо. При доме есть очень 
большой сад, которым мы можем пользоваться для гулянья, это очень важ- 
но для Левочки! Ему будет где побегать и поиграть на воздухе. В Слепневе 
у нас, Слава Богу, особенных неприятностей с крестьянами не было. Вы- 
косили они у нас луг самовольно, мы пожаловались на них в город в ко- 
миссариат. А когда приехали сделать дознание, мужики струсили и начали 
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просить прощения?3?8. Варинька с Котей?3??, конечно, хотели взыскать с них 
стоимость сена, но мне удалось убедить их прекратить дело, под условием, 
что крестьяне обязуются больше никаких захватов не делать. Конечно, мы, 
может быть, и присудили бы к наказанию. Но они уже окончательно обо- 
злились бы на нас — теперь все-таки отношения между нами, хотя, может 
быть, только по виду, дружелюбные. 6-го Августа был деревенский празд- 
ник, когда и в прежние-то времена были беспорядки, а в нынешнем году 
мужики пообещали, что все будет покойно?33°, и действительно в усадьбе 
нас не беспокоили. Из всего этого ты можешь видеть, что пока мы никакой 
опасности не подвергаемся. Если все так будет продолжаться, то я думаю 
переехать в город к концу Сентября. 

Теперь у нас гостят Митя с Аней?331, они приехали вчера и пробудут 
две недели числа до 27 Августа. Погода у нас стоит изумительная, до сих 
пор спим с открытыми окнами! Лёвик все лето бегает босиком и стал такой 
шалун, что за ним не усмотришь. Последнюю фразу он сам просил тебе на- 
писать, а когда я сказала, что это тебя, пожалуй, огорчит, то он очень уве- 
ренно заявил, что, напротив, тебе это очень понравится. Он, Слава Богу, 
здоров и весел, растет умным, живым мальчиком. Твоим письмам всегда 
очень радуется и сам собирается тебе писать. Все наши тебя целуют, а Аня 
сама тебе пишет сегодня, хотя и не получила твоего письма. Ну пока, до 
свиданья, мой дорогой голубчик. Сохрани тебя Господь. Крепко, крепко 
тебя целую за Лёву и себя. Горячо тебя любящая мама. А. Гумилева. 


Документ «2 /6». Телеграмма от матери. А.И. Гумилевой 

Очень короткая телеграмма от матери из Бежецка, которая вызывает 
множество вопросов. Сам текст телеграммы, отпечатанный на приклеен- 
ной телеграфной ленте: 


ВЕ]ЕТИК 447. 7. 17. 16. 20. МОВТНЕКМ = (БЕЖЕЦК, далее телеграфный 
адрес) 

= ТООТ\МА ВИЕМ = МАМАМ — (ВСЕ В ПОРЯДКЕ — МАМА) 

На телеграмме четко виден штемпель получателя: 25-12-17. РАМ5. 

То есть телеграмма пришла как раз на Рождество, 25 декабря 
1917 года! 

При этом на телеграмме сохранилась неоторванная наклейка, на 
которой напечатана, по-французски, инструкция для почтальона: КОНТ- 
РОЛЬНЫЙ «ТАЛОН? 355. Пересылка бесплатная. Почтальон должен выдать 
квитанцию, желательно когда возвращена уплаченная сумма. ОТОРВАТЬ. 
(выделено типографски). На этой же наклейке сверху обозначен получа- 
тель, печатными буквами: РАК!5 ВУЗЗАНЕВЕ СОУМШЕЕ (Париж, Русский 
тыл, Гумилеву). Ниже, на ней же, место для вписывания адреса доставки, и 
там, от руки, указан следующий адрес: 59, Р!етге Спаггоп (это правильный 
адрес комиссариата, где сидел Гумилев). Но наклейка эта так и не была 
никем оторвана. А это говорит о том, что телеграмму так и не вручили по- 
лучателю. Почему? Причина, по которой Гумилев не получил телеграмму, 
была совершенно прозаической: в середине декабря Военный комиссар 
Е.И. Рапп был смещен с должности и выселен из помещения комиссариата 
вместе со всем штатом. На некоторое время здесь разместился прибывший 
с Салоникского фронта М.А. Михайлов, самовольно назначивший себя но- 
вым Военным комиссаром. Михайлов категорически не признавал Раппа 
и по этой причине игнорировал продолжавшую поступать в комиссариат 


634 


корреспонденцию. По стечению обстоятельств указанный в телеграмме 
адрес оказался недействующим, и к Гумилеву телеграмма так и не попала. 
Тем более, что в самом начале 1918 года управление Военного комиссара 
было окончательно расформировано. 


Документ «2 /7». Письмо от сестры А.С. Сверчковой 
(Без конверта, видимо, открытка) 
29/\М1 17. 

Дорогой Коля! 

Пишу тебе в тот самый день, когда несколько лет тому назад ты мне 
посвятил стихотворение: 

Моя любимая сестра, 

Родясь в день Павла и Петра, 

За Леонида выйдя замуж 

ит.д. Вспоминаю то счастливое время, когда мы все были вместе и 
весело и беззаботно жили в Слепневе. Теперь мы все врозь, и Бог знает, 
где и в какое время встретимся. Коля мой по совету доктора опять подал 
прошение о переводе его в Одесский округ, Митя тоже стремится уехать 
из Петрограда. Мне грустно, что я не могла проститься с тобой. Спасибо за 
память. Мама передала мне твой поклон. 

Всего хорошего, голубчик! 

Вспоминай хоть изредка сестру и друга Шуру?33?. 


Документ «2 /8». Записка с рисунком художника Б. Мещерского. 

К сожалению, пока не удалось получить этот документ, но, судя по со- 
ставленной самим Бикерманом в 1930-е годы описи, документ может пред- 
ставлять безусловный интерес. Как сказано у Бикермана: «Карандашная 
записка с рисунком: “Девушка, американец, Колумб и поэт” Мещерского. 
Лист...» Описание этого рисунка художника Б. Мещерского невольно ассо- 
циируется с «Танкой» Гумилева из Альбома Струве, посвященной Е.К. Дю- 
буше: 

Вот девушка с газельими глазами 
Выходит замуж за американца — 
Зачем Колумб Америку открыл?! 


ПАПКА 3 


Папка 3 содержит несколько писем, адресованных к Я. Бикерману 
в 1920-1930-е годы. Касаются они в основном его коллекции и содержат 
мало дополнительной информации, относящейся к биографии Гумилева. 

Документ «3/1». Приведенное выше письмо известного графолога 
Е.М. Цитрон, урожденной Мандельштам, к Я. Бикерману, позволившее по- 
нять, что все письма от родственников попали в коллекцию Бикермана от 
А. Цитрона. 

Документ «3/2». Письмо Бикерману от П. Лукницкого от 20 октября 
1925 года (от имени А. Ахматовой), ответное на письмо Бикермана Ахмато- 
вой с просьбой помочь ему расшифровать автограф Гумилева с отрывком 
из поэмы «Два Сна» (упомянутый выше документ «1 /10»). Из письма вид- 
но, что Ахматова помогла Бикерману в расшифровке стихотворения, и оно 
вскоре было опубликовано. 

Документ «3/3». Письмо Бикерману от С. Топоркова от 20 ноября 
1931 года, с вариантом его воспоминаний о совместной службе с Гуми- 
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левым в Гусарском полку, мало отличающихся от его воспоминаний, опу- 
бликованных Г. Струве. В книге воспоминания С. Топоркова приведены с 
учетом этого письма. 


ПАПКА 4 


Папка 4 в основном содержит варианты его расшифровки хранящих- 
ся у него стихотворных автографов Гумилева (документы «4/1-3, 6» — на 
основе документов «1 /3, 4, 10»). Бикерман частично расшифровал два ав- 
тографа и опубликовал их в газете «Возрождение» 26 августа 1926 года. 
Вырезка из газеты: документ «4/4». Об этом было сказано выше. 

Документ «4/5» — черновик ответного письма Бикермана Ахматовой 
конца 1925 года, в котором он благодарит ее за расшифровку отрывка из 
поэмы «Два сна» и спрашивает разрешения на публикацию. Видимо, ответ 
от Ахматовой пришел, и два стихотворения были опубликованы в газете 
«Возрождение». 

Документ «4/7» — составленная Бикерманом краткая библиография 
публикаций по Гумилеву, самой интересной записью в которой оказалась 
ссылка на забытые воспоминания сослуживца Гумилева по Гусарскому 
полку, опубликованные С. Кулаковским. Они приведены как Приложение 
к части 3 книги. 

Документ «4/8» — известная, не представляющая интереса выписка 
из газеты о расстреле Гумилева. 

Документ «4/9» — не представляющая особого интереса, составлен- 
ная Бикерманом краткая библиография изданных Гумилевым книг. Поми- 
мо этого на листке названы два сослуживца Гумилева по Гусарскому полку, 
с которыми он либо встречался, либо переписывался: С. Топорков, от кото- 
рого он получил воспоминания (документ «3 /З») и В.В. Доможиров; рядом 
с последним дата (?встречи) — 7.11.1931. 

Документ «4/10» — составленная Бикерманом, видимо, ещев 1930-е 
годы, краткая опись всей его коллекции, на двух страницах. В основном 
совпадает с тем, что отражено в описи его коллекции, переданной в Ам- 
херст, но документ полезен для сравнения и уточнения происхождения не- 
которых документов. 


ПАПКА 5 


Папка 5 в основном содержит документы, не имеющие к Гумилеву ни- 
какого отношения. 

Документ «5/2», на 9 страницах — стихи, как выяснилось, поэта Ва- 
лентина Парнаха (1891, Таганрог — 1951, Москва), брата поэтессы Софии 
Парнок. С Н. Гумилевым он был вряд ли знаком, хотя жил во Франции и 
состоял в переписке с М. Ларионовым. 

Документ «5/3», на трех страницах — начало какого-то «романтиче- 
ского» рассказа, также не представляющего интереса. 

Но два других документа представляют большой интерес. 

Документ «5/1». Посвященный Гумилеву «Мадригал», написанный 
Л. Вилькиной, женой поэта Н. Минского. 

Документ «5/4». Написанное не Гумилевым, но от его имени, по-ан- 
глийски, прошение о зачислении его солдатом в американскую армию в 
конце 1917 года. 
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ПАПКА 6 


Папка 6 содержит два очень интересных документа с фотографиями. 

Документ «6/1». Дарственная надпись Гумилеву от поэта К. Льдова 
на обороте групповой фотографии, сделанной на Новый год, 1 января 
1918 года. 

Документ «6/2». Фотография с дарственной надписью Гумилеву от 
«Султана Занзибара», относящаяся к пребыванию Гумилева в Лондоне в 
июне 1917 года. Ее описание дано в соответствующей главе этой части. 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Накануне своего последнего заграничного Нового года, 1918, Гуми- 
лев оказался не у дел, и можно предположить, что у него появилось много 
свободного времени. Поэтому следует обратить внимание на приказ, объ- 
явленный 29 декабря: «Приказ по Тыловому управлению русских войск 
во Франции № 90, 16/29 декабря 1917 г. г. Париж. По части инспектор- 
ской. ‹...> 8 4. Объявляю, что М-Це Елена Карловна Дю-Буше уполномоче- 
на Американским Обществом Христианской молодежи устраивать елки в 
госпиталях и командах, расположенных в районе и области...»?333. Е.К. Дю- 
буше — парижская Муза поэта, «Синяя звезда»... Вполне вероятно, что 
Гумилев мог выступить в качестве ее сопровожатого и даже помочь ей в 
организации рождественских елок. А может быть, они вместе встретили 
Новый год? От встречи Нового, 1918 года в коллекции Бикермана сохра- 
нилась групповая фотография с дарственной надписью поэта К. Льдова, 
подаренная Льдовым Гумилеву. Надписи предшествует странный эпиграф 
из стихотворения Гумилева, вписанного в конце парижской части «Альбо- 
ма Струве». Стихотворение, впервые опубликованное в другой редакции 
в «Посмертном сборнике» 1923 года, точно передает мрачное настроение 
поэта накануне наступающего года, и так как строка из него вошла в эпи- 
граф Льдова, можно предположить, что оно написано незадолго до этого и 
было прочитано в компании Льдова: 


Я, что мог быть лучшей из поэм, 
Звонкой скрипкой или розой белою, 
В этом мире сделался ничем, 

Вот живу и ничего не делаю. 


Часто больно мне и трудно мне, 
Только даже боль моя какая-то, 
Не ездок на огненном коне, 

А томленье и пустая маята. 


Ничего я в жизни не пойму, 

Лишь шепчу: «Пусть плохо мне приходится, 
Было хуже Богу моему, 

И больнее было Богородице»?33“. 


«Странность» эпиграфа, приведенного К. Льдовым, состоит в том, что 
его автором указан неизвестный нам А. Ермаков. Вот как выглядит надпись 
на обороте фотографии: 


«Лучшей из поэм» 

А. Ермаков 

Вот Ваши парижские Слушатели. Только фотография. Но Вы ниче- 
го, кроме красоты, не видите. Пожалуйста, перевоплотите в красивых 
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оборотней. Заворожите, — чего Вам это стоит? По привычке создавать чу- 
деса искусства. 

К. Льдов. 

Николаю Степановичу Гумилеву, 

1-го Января 1918, к сожалению, в Париже?33°. 


Кто такой «А. Ермаков», установить не удалось. Можно предположить, 
что это кто-то из «парижских слушателей» Гумилева, который назвал ка- 
кое-то услышанное стихотворение поэта — «лучшей из поэм» и тем самым 
подтолкнул его к написанию приведенного стихотворения. К сожалению, 
сама фотография пока нам недоступна, и мы вольны предположить, что 
на ней может оказаться и Е.К. Дюбуше. По крайней мере, то, что она была 
постоянным «парижским Слушателем» поэта на протяжении полугода, не 
вызывает сомнений! 

Так как до сих пор альбом Дюбуше «К Синей звезде» недоступен, 
всегда мучил вопрос — все ли записанные в альбом стихотворения во- 
шли в книгу? Положительно ответить на него позволили недавно обнару- 
женные документы в архиве Бикермана. А. Ахматову всегда этот вопрос 
интересовал, в 1920-х годах она, через П. Лукницкого, переписывалась 
с Бикерманом. В письме от 20 октября 1925 года в Берлин она спраши- 
вала Бикермана (документ 3/2): «...Анна Андреевна просит Вас не отка- 
зать в любезности сообщить ей, не известно ли Вам, кому принадлежит 
альбом стихотворений, изданный Регоро!!5’ом, под названием “К Синей 
Звезде”, и все ли стихотворения, имеющиеся в альбоме, включены в это 
издание?..»?336 Бикерман сразу же ответил на этот вопрос, непосредствен- 
но Ахматовой, и сообщенная им информация весьма существенна для нас 
(документ 4/5): «...Владельцы альбома, напечатанного Регоро|5’ом под 
заглав‹ием> сборника К ‹Синей Звезде», предоставили эту рукопись изда- 
тельству под условием, что они останутся неназванными. Мне известно 
только, что они проживают сейчас в Париже. По заверениям Я.Н. Блоха, 
руководителя Ре{горо|5’а, альбом использован полностью...»2337 

Кажется уместным вспомнить именно здесь это обращенное к альбо- 
му стихотворение самого Гумилева: 


Мой альбом, где страсть сквозит без меры 
В каждой мной отточенной строфе, 
Дивным покровительством Венеры 
Спасся он от ауто-да-фэ. 


И потом — да славится наука! — 
Будет в библиотеке стоять 
Вашего расчетливого внука 

В год две тысячи и двадцать пять. 


Но американец длинноносый 
Променяет Фриско на Тамбов, 
Сердцем вспомнив русские березы, 
Звон малиновый колоколов... 


Гостем явит он себя достойным 

И, узнав, что был такой поэт, 

Мой (и Ваш) альбом с письмом пристойным 
Он отправит в университет. 
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Мой биограф будет очень счастлив, 
Будет удивляться два часа, 

Как осел, перед которым в ясли 
Свежего насыпали овса. 


Вот и монография готова, 
Фолиант почтенной толщины: 

«О любви несчастной Гумилева 

В год четвертый мировой войны». 


И когда тогдашние Лигейи, 

С взорами, где ангелы живут, 
Со щеками лепестка свежее, 
Прочитают сей почтенный труд, 


Каждая подумает уныло, 
Легкого презренья не тая: 
«Я б американца не любила, 
А любила бы поэта я»?338. 


Предположительно, альбом этот находится где-то в США. По одной из 
версий — в районе Чикаго. Как известно, настоящие поэты — пророки. До 
назначенного в стихотворении срока, когда альбом должен будет попасть в 
университет, ждать осталось не так долго — 2025 год. Напомним, что Фри- 
ско — это Сан-Франциско, совсем рядом со Стэнфордским университетом, 
где впервые опубликованы уникальные материалы архива в Амхерсте. 
Кстати, это единственное упоминание этого американского города во всем 
творчестве Гумилева. Может быть, наша книга поспособствует тому, чтобы 
затерявшийся Парижский альбом спасся от ащоЧаё и, всплывши из небы- 
тия, наконец-то встал на полку библиотеки — хотя бы этого университета. 


ЧАСТЬ 5 
ЭПИЛОГ 


В поисках «отсутствующего героя» 


В апреле 1918 года Николай Гумилев возвратился в Россию, в Петро- 
град, прожив там, почти безвыездно??3?, чуть более трех чрезвычайно на- 
сыщенных событиями лет. Они так или иначе вобрали в себя все то, с чем 
ему пришлось столкнуться на протяжении четырех военных лет, но свое 
повествование я хочу закончить некоторыми мыслями, касающимися его 
посмертной судьбы. Приведенные ниже соображения могут рассматри- 
ваться как эпилог, хотя относятся они к событиям последнего мирного 
года, с которого начинался наш рассказ, который предшествовал началу 
Первой мировой войны, точнее, к тому, как трактовала события 1913 года 
в своей «Поэме без героя» Анна Ахматова спустя десятилетия после гибели 
бывшего мужа. Впервые крамольные тогда мысли засели в голову в еще 
доперестроечные времена, и тогда же они часто предавались гласности 
на небольших сборищах и выступлениях, вначале в узком кругу друзей, 
а затем на небольших литературных вечерах, чаще всего не в столице, а 
в городах, с которыми были тесно связаны биографии как автора поэмы, 
так и Николая Гумилева: в Киеве, Ленинграде, Бежецке, Одессе, Севасто- 
поле и некоторых других местах. Благодаря этим вечерам круг знакомств 
существенно расширился, в него вошли ите, кто могкритически осмыслить 
предложенную трактовку, включая тогда еще живых, редких современни- 
ков поэтов, лично их знавших. От старшего поколения часто звучали сло- 
ва поддержки, чего нельзя сказать об оппонирующих профессиональных 
литературоведах. Последними изложенная версия подвергалась аргумен- 
тированной и частично обоснованной критике, однако поиски встречных 
аргументов, опирающиеся на изучение архивов, не столько разрушали, 
сколько укрепляли основную позицию, касающуюся сути — поиска отсутст- 
вующего героя в «Поэме без героя» Анны Ахматовой. 

Теперь о сути... Она сводится ктому, что в тех давнишних выступлени- 
ях мы?3%0, в сопровождении иллюстрирующего рассказ показа слайдов, с 
демонстрацией действующих лиц, памятных мест и документов, пытались 
ответить на заключенный в названии поэмы вопрос: кого могла Ахмато- 
ва подразумевать под «отсутствующем героем» в «Поэме без героя»? Для 
себя мы вопрос формулировали более конкретно: каково место Гумилева, 
мужа Ахматовой в 1913 году, в посвященной этому году «Поэме без героя»? 
Почему-то почти от всех занимавшихся поэмой ответ звучал почти один и 
тот же: Гумилев в «Поэме без героя» практически отсутствует, а если и по- 
является, так где-то на «заднем плане», как второстепенное действующее 
лицо. Одновременно приводились «неопровержимые» доказательства, 
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называлось множество несомненных прототипов упомянутых в поэме дей- 
ствующих лиц. Но внутренне согласиться с этим мешали два обстоятель- 
ства. Ведь точно и, безусловно, не случайно Анна Ахматова в 1963 году в 
«Записной книжке» назвала одну из глав ненаписанной биографической 
книги: «Н. Гумилев. Самый непрочитанный поэт 20-го века»?3“1. В том же 
1963 году Ахматовой была перепечатана последняя, так называемая 
«Девятая редакция» «Поэмы без героя», окончательный ее текст. Была 
завершена своеобразная, не знающая аналогов поэтическая летопись ли- 
тературной жизни предреволюционного Петербурга, и с отсутствием в ней 
«самого непрочитанного поэта» и лично близкого человека соглашаться 
почему-то не хотелось. 

Скорее всего, если бы недавно не был издан фундаментальный том, 
где впервые опубликованы и научно прокомментированы все десять ре- 
дакций «Поэмы без героя», со всеми сопутствующими поэтическими и 
прозаическими текстами?3“?, автор бы не решился представить свои «Субъ- 
ективные размышления об отсутствующем герое» на суд читателя. 

«Девятьсот тринадцатый год». Так Анна Ахматова во всех редакциях, 
с первой, начатой в 1940-м и завершенной в 1942 году, называла первую 
часть «Поэмы без героя». От этого последнего, рубежного и мирного, года 
она начинала отсчет всех грядущих катастроф «настоящего двадцатого 
века», первой из которых, безусловно, была Великая (позже названная 
Первой мировой) война, которую Николай Гумилев, единственный из лите- 
ратурного окружения Петербурга, прошел как воин от первого до послед- 
него дня. Вчитаемся в текст, чтобы попытаться найти хоть какие-либо следы 
его присутствия в строфах «Поэмы без героя»?3“3. 

«Петербург 1913 года. Лирическое отступление: последнее воспоми- 
нание о Царском Селе. Ветер, не то вспоминая, не то пророчествуя, бор- 
мочет: 


Были святки кострами согреты, 
И валились с мостов кареты, 
И весь траурный город плыл 
По неведомому назначенью, 
По Неве иль против теченья, — 
Только прочь от своих могил. 
На Галерной чернела арка, 
В Летнем тонко пела флюгарка, 
И серебряный месяц ярко 
Над серебряным веком стыл. 
‹...> 
И всегда в духоте морозной, 
Предвоенной блудной и грозной, 
Жил какой-то будущий гул, 
Но тогда он был слышен глуше, 
Он почти не тревожил души 
И в сугробах Невских тонул. 
Словно в зеркале страшной ночи 
И беснуется, и не хочет 
Узнавать себя человек, 
А по набережной легендарной 
Приближался не календарный — 
Настоящий Двадцатый Век». 
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Любопытно, что в этом отрывке, почти без изменений вошедшем уже 
в первую редакцию поэмы, упоминается ставшее позже хрестоматийным 
понятие «Серебряный век» — короткий период нашей истории, назван- 
ный так уже после его завершения?3“4. О том, как автор трактует хроноло- 
гические границы этого явления, было сказано в начале 1-й части. А его 
завершением можно условно считать почти одновременную гибель двух 
его ярчайших представителей — поэтов Александра Блока и Николая Гуми- 
лева. Приведенная цитата — из начала третьей главы «Поэмы без героя», 
первой ее части — «Девятьсот тринадцатый год». Главе предшествуют три 
эпиграфа, третий эпиграф — «То был последний год...» — из написанного в 
1914 году стихотворения близкого друга Ахматовой и Гумилева Михаила 
Лозинского: 


То был последний год. Как чаша в сердце храма, 
Чеканный, он вместил всю мудрость и любовь. 
Как чаша в страшный миг, когда вино есть кровь. 
И клир безмолвствует, и луч нисходит прямо. 


Я кжертве наклонил спокойные уста, 

Чтоб влить бессмертие в пречистый холод плоти, 
Чтоб упокоить взор в светящейся дремоте. 

И чуда не было. И встала темнота. 


Но легким запахом той огненной волны 
Больные, тихие уста напоены. 

Блаженный и слепой, в обугленном молчанье, 
Пока не схлынет смерть, я пью свое дыханье?3“°. 


«Поэма без героя» — уникальное произведение, с одной стороны, 
всецело по духу принадлежащее Серебряному веку, с другой стороны, — 
«реквием» по нему, завершенный спустя почти полвека после его конца. 
История гибели безвестного юного корнета и поэта преломляется Ахмато- 
вой в зеркале дальнейших судеб ее поколения, нашедшего гибель на ледя- 
ных просторах «Настоящего Двадцатого Века». 


На площадке пахнет духами, 
И драгунский корнет со стихами 
И сбессмысленной смертью в груди 
Позвонит, если смелости хватит... 
Он мгновенье последнее тратит, 
Чтобы славить тебя. 
Гляди: 
Не в проклятых Мазурских болотах, 
Не на синих Карпатских высотах... 
Он — на твой порог! 
Поперек. 
Да проститтебя Бог! 


(Сколько гибелей шло к поэту, 
Глупый мальчик: он выбрал эту, — 
Первых он не стерпел обид, 

Он не знал, на каком пороге 

Он стоит и какой дороги 

Перед ним откроется вид...) 
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«Поэма без героя», как признавался сам автор, — зашифрованное 
произведение, и «зеркальность» пронизывает всю ее. Место действия, как 
комментирует Ахматова в одной из редакций поэмы, «Белый зеркальный 
зал в Фонтанном Доме (работы Кваренги) через площадку от квартиры ав- 
тора»: «И во всех зеркалах отразился / / Человек, что не появился // И про- 
никнуть в тот зал не мог»; «Кто стучится? // Ведь всех впустили. // Это гость 
зазеркальный? Или // То, что вдруг мелькнуло в окне...»; «В дверь мою ни- 
кто не стучится, // Только зеркало зеркалу снится, // Тишина тишину сто- 
рожит...». И в прозаическом введении второй части, «Решка»: «...В печной 
трубе воет ветер, и в этом вое можно угадать очень глубоко и очень умело 
спрятанные обрывки Реквиема. О том, что мерещится в зеркалах, лучше 
не думать». Наконец, в своеобразно комментирующей всю поэму «Решке»: 


Так и знай: обвинят в плагиате... 
Разве я других виноватей? 
Впрочем, это мне все равно. 

Я согласна на неудачу 

И смущенье свое не прячу... 

У шкатулки ж тройное дно. 


Но сознаюсь, что применила 
Симпатические чернила... 

Я зеркальным письмом пишу, 
И другой мне дороги нету, — 
Чудом я набрела на эту, 

И расстаться с ней не спешу. 


А в самом начале, озаглавленном как «Вместо предисловия», Ахма- 
това, остерегая читателя и упреждая неизбежные вопросы будущих слу- 
шателей поэмы, фактически подталкивает их к собственным поискам, чем 
занимаются вот уже более полувека исследователи ее творчества: 

«До меня часто доходят слухи о превратных и нелепых толкованиях 
“Поэмы без Героя”. И кто-то даже советует мне сделать Поэму более понят- 
ной. Я воздержусь от этого. Никаких третьих, седьмых и двадцать девятых 
смыслов Поэма не содержит. Ни изменять ее, ни объяснять я не буду. “Еже 
писахъ — писахъ“»?346, 

Автор, будучи более физиком, чем лириком, попытался поверить «ал- 
геброй гармонию» и логически обосновать некоторые свои соображения 
о возможном местоположении в «Поэме без героя» Николая Гумилева. Та- 
кая поверка привела к достаточно неожиданным результатам, во многом 
отличным от общепринятой точки зрения на поэму. Как мне кажется, это 
поможет как правильнее воспринять весь путь, пройденный Николаем Гу- 
милевым за четыре года войны, так и понять отношение к его оборванной 
«посредине странствия земного» жизни со стороны бывшей жены и автора 
«Поэмы без героя». 

Сразу оговорюсь. Поэма эта, по определению, — многозначна, мно- 
гомерна, калейдоскопична. Ведь как признавалась сама Ахматова, — «Но 
сознаюсь, что применила // Симпатические чернила», и — «У шкатулки ж 
тройное дно» (в ранних редакциях «дно» было «двойным»)?3“7. Споров о 
ее трактовке было множество, но, наверное, автор никогда бы не решился 
привести здесь свои соображения, если бы не наиболее важный толчок — 
память о длительном обсуждении ее трактовки с сыном поэтов — Львом Ни- 
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колаевичем Гумилевым, память о его реакции. Не буду утверждать, что она 
была принята им безоговорочно, но, по крайней мере, равнодушным его 
не оставила, и табу на ее распространение тогда, в 1980-х годах, в комму- 
нальной квартире на улице Большая Московская в Ленинграде, наложено 
не было. Скорее наоборот, было дано «добро». Если бы тогда произошло 
неприятие с его стороны такого подхода, не было бы и этого текста. 

Были прочитаны горы книги статей, относящихся к трактовкам «Поэ- 
мы без героя», к выявлению прототипов ее героев?3*8. Оспаривать их бес- 
смысленно, со многими можно согласиться, однако ряд трактовок грешит 
тем, что к каждой фразе поэмы, как правило, стараются привязать какой- 
либо один, «свой» прототип. При этом, пытаясь доказать правоту своей 
единственно «верной» точки зрения, часто забывают о заложенном в по- 
эме «тройном дне», о намеренной заселенности поэмы «двойниками», о 
том, что поэма — «без Героя». 

Первая глава первой части поэмы, «Девятьсот тринадцатый год», на- 
чинается, как это ранее было принято во многих книгах, с изложения крат- 
кого прозаического содержания всей последующей главы: «Новогодний 
вечер. Фонтанный Дом. К автору, вместо того, кого ждали, приходят тени 
из тринадцатого года под видом ряженых. Белый зеркальный зал. Лириче- 
ское отступление — “Гость из будущего”. Маскарад. Поэт. Призрак». Боль- 
шая часть комментариев к поэме, как правило, сводится к попыткам снять 
маски с ряженых «теней из тринадцатого года», назвать их по именам. Те- 
ней в поэме — множество. Выполняя свое обещание, Ахматова за масками 
ряженых часто скрывала собирательные образы, вбирающие в себя по не- 
скольку реальных прототипов. То есть за каждым участником «Маскарада» 
может скрываться ряд «двойников». Сама Ахматова так относится к захва- 
тившему ее карнавальному действу: 


С детства ряженых я боялась, 
Мне всегда почему-то казалось, 
Что какая-то лишняя тень 
Среди них «без лица и названья» 
Затесалась... 
Откроем собранье 
В новогодний торжественный день! 
Ту полночную Гофманиану 
Разглашать я по свету не стану 
И других бы просила... 
постой, 
Ты как будто не значишься в списках... 


Сразу назову одного из «двойников», соответствующих предлагае- 
мой ниже трактовке: как мне кажется, он может быть прототипом «лиш- 
ней тени», которая «не значится в списках». По моему мнению, тень эта 
падает как на значительную часть текста «Поэмы без героя», так и на мно- 
гочисленные сопутствующие ей прозаические отрывки Анны Ахматовой. И 
источник ее — совершенно конкретное лицо, о котором автор поэмы не 
мог не думать на протяжении своей долгой жизни. Это — Николай Степа- 
нович Гумилев, «не значащийся в списках», изъятый из русской литерату- 
ры на протяжении всех тех десятилетий, когда создавалась поэма. Мысль 
эта поначалу казалась банальной, но автор вынужден констатировать, что 
мало кто пытался взглянуть на поэму под таким углом зрения?3“?. Попробую 
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доказать это (или хотя бы показать) на конкретных примерах, фрагментах 
из поэмы и связанной с нею прозы. 

Начнем с ранее приведенного отрывка про «драгунского корнета» 
и будем искать «тени», которые, как представляется, отбросил наш от- 
сутствующий герой, или его отражения в многочисленных, разбросанных 
по поэме «зеркалах». Попытаемся разгадать, что может скрывать под со- 
бой «тройное дно», какой текст может проступить, если попытаться про- 
читать написанное «симпатическими чернилами». Прототип корнета 
известен совершенно точно; это юный поэт Всеволод Князев (25.1.1891, 
Петербург — 5.4.1913, Рига), самоубийство которого в Риге в 1913 году, 
предположительно из-за несчастной любви к другой героине поэмы, к «Пу- 
танице-Психее», артистке и подруге Ахматовой О.А. Глебовой-Судейкиной, 
легло в основу внешней сюжетной канвы поэмы. Историю этого самоубий- 
ства исчерпывающе изложил Роман Тименчик?3°. По моему мнению, при- 
чина выбора Ахматовой такого сюжета связана, с одной стороны, с самим 
фактом неожиданной, преждевременной смерти юного поэта (кстати, сам 
прототип не опубликовал к моменту самоубийства ни одного своего стихо- 
творения), а с другой стороны, с тем, что В. Князев служил тогда в 16-м гу- 
сарском Иркутском полку, расквартированном в Латвии, в Риге. На самом 
деле Князев до звания корнета не дослужился, он был юнкером, ему еще 
предстояло сдавать офицерские экзамены, и пока он оставался вольноо- 
пределяющимся, младшим унтер-офицером. Как и Гумилев к моменту пе- 
рехода из лейб-гвардии уланского кавалерийского полка в 5-й гусарский 
Александрийский полк, также расквартированный в Латвии тогда, когда 
Гумилев в него прибыл в младшем офицерском чине прапорщика. Ахма- 
това, развивая линию «зеркальности» поэмы, ввела в нее «двойников», и 
своим двойником она прямо называет упомянутую возлюбленную В. Кня- 
зева: «Петербургская кукла, актерка, // Ты — один из моих двойников...» 
Одним из двойников самого Князева, с моей точки зрения, является Нико- 
лай Гумилев, который, по крайней мере в представлении Ахматовой и по ее 
рассказам, несколько раз предпринимал попытки самоубийства из-за люб- 
ви к ней?351, и, в конечном итоге, его жизненный путь был также оборван 
преждевременно, хотя и не по своей воле. Поэтому не случайно, как мне 
представляется, продолжение фрагмента о самоубийстве Князева в поэме, 
рассказ про то, «сколько гибелей шло к поэту». Упоминая о том, что нашел 
он ее «не на синих Карпатских высотах, не в проклятых Мазурских боло- 
тах», Ахматова еще раз подсказывает читателю направление поиска. Ведь 
свою службу Гумилев начинал как раз в районе Мазурских болот, участвуя 
в наступлении на Восточную Пруссию. Первая Армия, в которую входил 
Уланский полк Гумилева, должна была обойти Мазурские болота с севера, 
а Вторая Армия генерала Самсонова — с юга. Операция была проведена 
неудачно, армия Самсонова попала в окружение, командующий покон- 
чил жизнь самоубийством, а на Мазурских болотах нашли свое последнее 
пристанище тысячи русских солдат. Позже, летом 1915 года, Гумилев со 
своим полком оказался на Западной Украине, недалеко от Карпатских вы- 
сот. Думаю, что это место в поэме, отсылка именно к этим местам боевых 
действий Первой мировой войны сделана Ахматовой сознательно (или, как 
она признавалась Максимову, по внутреннему наитию), чтобы тем самым 
указать на «двойника» несчастного влюбленного поэта. 

В конце первой главы поэмы, сразу же за эпизодом «С детства ря- 
женых я боялась...», идет фрагмент, который Ахматова связывала в своих 


645 


прозаических комментариях к поэме с «Поэтом вообще, Поэтом с боль- 
шой буквы» (выделено самой Ахматовой?3°?); 


Ты как будто не значишься в списках, 
В калиострах, магах, лизисках, 
Полосатой наряжен верстой, — 
Размалеван пестро и грубо — 
Ты ... 
ровесник Мамврийского дуба, 
Вековой собеседник луны. 
Не обманут притворные стоны, 
Ты железные пишешь законы, 
Хаммураби, ликурги, солоны 
Утебя поучиться должны. 
Существо это странного нрава. 
Он не ждет, чтоб подагра и слава 
Впопыхах усадили его 
В юбилейные пышные кресла, 
А несет по цветущему вереску, 
По пустыням свое торжество... 


Поискам «прототипа Поэта вообще» посвящены многочисленные 
публикации. Его образ, безусловно, — собирательный. Но лично я вос- 
принимаю вопрос о прототипе, по крайней мере, одного из его «двойни- 
ков» — как риторический. О ком из поэтов, современников автора, можно 
было сказать, что он «несет по цветущему вереску, по пустыням свое тор- 
жество»? Напомню лишь, что Николай Гумилев как раз летом 1913 года 
участвовал в экспедиции от Музея этнографии и антропологии Импера- 
торской Академии наук в Абиссинию и пересек тогда жаркие, безводные 
пустыни в областях Арусси и Анниа. И «писать железные законы» поэтиче- 
ского мастерства было свойственно создателю акмеизма. Так что одним из 
«двойников Поэта вообще» (конечно, не единственным!) в поэме является 
опять же Николай Гумилев. 

В приведенном отрывке любопытен также фрагмент про «подагру 
и славу», который Ахматова своеобразно комментировала в «Записных 
книжках»?353; «Аллюзии на стихотворение английского поэта Роберта Бра- 
унинга (1812-1889) “015 АШег \М!5ит: ог, 1е Вугоп 4е поз )оиг5” (1864). 
(“Боги судили иначе, или Байрон наших дней”), где “подагра”, “слава”, 
теплое кресло, являясь атрибутами неминуемой старости, противопостав- 
лены красоте, любви, фантазиям — атрибутам проходящей молодости». В 
записях о связях и «совпадениях» «Поэмы без героя» с произведениями 
русской и мировой литературы Ахматова указывала: «“Браунинг — (подаг- 
ра усадила. 015 аКег \!5ит)”, “Браунинг (01е$ ‹$1с!› аег \зит — подагра 
и слава)”, “В. Вгомтте 0$ <$1с!>› аМегмзит (Подагра и слава...)?35“”». Но в 
комментариях Н. Крайневой не отмечается тот факт, что именно Гумилев, 
как раз в 1913 году, накануне войны, перевел и опубликовал в «Север- 
ных записках» пьесу Роберта Браунинга «Пиппа проходит»?35°. Неизвест- 
но, переводил ли он упоминаемое Ахматовой стихотворение Браунинга, 
но аналогичная тема — не достижения славы, ранней казни за участие в 
заговоре, за связь с карбонариями, — звучит в переводе пьесы, с которым 
Ахматова наверняка была знакома. Вот, например, монолог одного из дей- 
ствующих лиц этой странной пьесы, Луиджи: 
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...Я над собой смеюсь, когда чрез город 
Иду и вижу оживленье, будто 

Италия свободна, и решаю — 

«Я молод и богат; к чему ж смущаться 
Мне более других?» Но вот, смущаюсь! 
Не это даже! — но пока гуляю, 

Все пенье, все скаканье, опьяненье, 
Все приключенья юности моей, 

Все сны, забытые давно, пустые, 

Все возвращается, чем я ни занят; 
Земля со мною в перемирье, небо 
Дружит со мной, и все вокруг приветно, 
Цикады даже кличут: «Вот он, вот! 
Прославим час его, он на пути 

Для мира, он наш друг, его прославим!» 
Ия, в ответ на это все, спокойно 

На плаху поднимусь: я отправляюсь 
Сегодня, мать!.. 


На той же странице «Прозы о Поэме», на которой говорится о «Поэте 
вообще, Поэте с большой буквы», сразу же за этим фрагментом, Ахматова 
продолжает?3°6: «Характеры развивались, менялись, жизнь приводила но- 
вые действующие лица. Кто-то уходил. Борьба с читателем продолжалась 
все время. ‹...› Первый росток (первый толчок), который я десятилетиями 
скрывала от себя самой, это, конечно, запись Пушкина: “Только первый 
любовник производит впечатление на женщину, как первый убитый на 
войне...”. Всеволод был не первым убитым и никогда моим любовником 
не был, но его самоубийство было так похоже на другую катастрофу ...... 
что они навсегда слились для меня. Вторая картина, навсегда выхваченная 
прожектором памяти из мрака прошлого, — это мы с Ольгой после похо- 
рон Блока, ищущие на Смоленском кладбище могилу Всеволода (11913). 
“Это где-то у стены”, — сказала Ольга, но найти не могли. Я почему-то за- 
помнила эту минуту навсегда». По мнению Р. Тименчика?357 (поддержанно- 
му и без ссылки переписанному Крайневой), под «другой катастрофой», 
к которой Ахматова отсылает нас длинным отточием, она подразумевала 
самоубийство сына директора С.-Петербургского кадетского корпуса Ми- 
хаила Александровича Линдеберга в ночь на 23 декабря 1911 года. Как 
писали в газете, «причины, побудившие его кончить жизнь, говорят, — 
романические»?3°8. Соглашаясь с этим мнением, от себя не могу не заме- 
тить, что, как мне кажется, самоубийство Линдеберга — это лишь «второе 
дно» шкатулки, но есть еще и «третье», не менее значимое. На него ука- 
зывает «вторая картина», выхваченная Ахматовой «из мрака прошлого». 
1 августа 1965 года она записала в «Записной книжке»?3?: «И все-таки 
он явился. Сегодня. — Илья. Вчера всю ночь катался на своей колесни- 
це по небу. 51 год тому назад началась та война — как помню тот день (в 
Слепневе) — утром еще спокойные стихи про другое (“От счастья я не ис- 
целяю”), а вечером вся жизнь — вдребезги?36°. Это один из главных дней. 
Теперь пойдут августовские “юбилеи”. Завтра день ареста Гумилева (3 ав- 
густа). Сорок четыре года тому назад. Я узнала об его аресте на Смолен- 
ском кладбище — похороны Блока». И в другом месте?351; «Об аресте Н.С. я 
узнала на похоронах Блока. “Запах тленья обморочно-сладкий” в моем 
стихотворении “Страх”, написанном ночью 25 августа, относится ктем же 
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похоронам. О смерти Н.С. я узнала (прочла в газете на вокзале) 1 сентяб- 
ря в Царском Селе, где я жила (против дома Китаевой) в полубольнице, 
полусанатории и былатак слаба, что ни разу не пошла в парк. 15-го сентяб- 
ря я написала “Заплаканная осень”?362». Не из-за этого ли она «запомнила 
эту минуту — навсегда»? И уже тогда в ее сознании слились два имени, два 
двойника — Всеволод Князев и Николай Гумилев, могилы которых, когда 
писалась поэма, обнаружить было невозможно. Слегка отвлекусь и отмечу 
особое отношение Ахматовой к забытым могилам, особенно к тем захоро- 
нениям, которые так и остались для потомков неизвестными. Свое отноше- 
ние к этому она иносказательно высказала в написанном в 1963 году эссе 
«Пушкин и Невское взморье», посвященном поискам Пушкиным могилы 
декабристов на острове Голодай?363: «Этим Пушкин, несомненно, горько 
попрекает Николая |, который не только не вернул родным тела казненных 
декабристов, но велел закопать их на каком-то пустыре. ‹...› Пушкин нароч- 
но приводит точные данные, когда тела были возвращены родным, чтобы 
еще раз напомнить царю, как в подобных случаях принято поступать: “Их 
мирно церковь приютила”. ‹...› Напомню, что Пушкин говорит о телах толь- 
ко что казненных государственных преступниках». Еще более откровенно 
примечание Ахматовой к этим строкам своего текста в той же «Записной 
книжке»: «Это Пушкин намекает нынешним (выделено С.Е.) Кочубеям, что 
им бы не мешало гордиться так страшно погибшим предком». 

«Каноническая» дата гибели Гумилева точно указана во «Вступле- 
нии». Поэма на протяжении двух десятилетий дополнялась, трансфор- 
мировалась, но текст «Вступления» не менялся с самой ранней, первой 
редакции 1942 года. Единственное отличие — во всех ранних редакциях 
был проставлен только месяц, точная дата впервые появилась в 5-й ре- 
дакции 1956 года. Отметим, что во «Вступлении» указана не просто дата, а 
обозначен юбилейный год, двадцатилетие: 


ВСТУПЛЕНИЕ 
ИЗ ГОДА СОРОКОВОГО, 
КАК С БАШНИ, НА ВСЕ ГЛЯЖУ. 
КАК БУДТО ПРОЩАЮСЬ СНОВА 
С ТЕМ, С ЧЕМ ДАВНО ПРОСТИЛАСЬ, 
КАК БУДТО ПЕРЕКРЕСТИЛАСЬ 
И ПОД ТЕМНЫЕ СВОДЫ СХОЖУ. 


25 августа 1941 г. 
Осажденный Ленинград 


Почему-то в комментариях Крайневой сказано, что эта дата «ассоци- 
ировалась в памяти Ахматовой с началом осадного положения Ленинграда 
и первых бомбардировок города»?35*. Сомневаюсь... Как свидетельствова- 
ла она сама, день этот ассоциировался в ее памяти совсем с другим со- 
бытием: «В 1928 году Мандельштамы были в Крыму. Вот письмо Осипа 
от 25 августа (день смерти Гумилева)...»236°. Непосредственно в этот день 
1941 года Ахматову навестил Лукницкий, о чем есть запись в его дневни- 
Ке: «25.08.1941. Заходил кА.А. Ахматовой. Она лежит — болеет. Встретила 
меня очень приветливо, настроениеу нее хорошее, с видимым удовольст- 
вием сказала, что приглашена выступить по радио...»?3°6. Первый обстрел 
Ленинграда пришелся на 4 сентября, об этом ее стихи — «Первый дально- 
бойный в Ленинграде». Первый воздушный налет на город — 6 сентября, а 
официальная дата начала блокады города — 8 сентября. Вряд ли она обо 
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всем этом забыла. 28 сентября Ахматова улетела из Ленинграда в Москву, 
и далее, через Чистополь, в Ташкент. Ахматова часто проставляла под сти- 
хами даты, множество дат отмечено в «Поэме без героя». Не всегда обозна- 
ченные ею числа соответствуют реальным событиям, указывают на точное 
время написания стихотворения, скорее, к ним, в ряде случаев, следует 
относиться как к неким «шифровальным ключам», записанным «симпати- 
ческими чернилами» и указывающим читателю на скрытый смысл того, о 
чем идет речь в соответствующем фрагменте или стихотворении. 

Само появление «Вступления», по моему мнению, связано не с тем 
событием, о котором идет речь в использованных Н. Крайневой воспоми- 
наниях Л.К. Чуковской?367: «...Помню, что как-то раз Анна Андреевна прочи- 
тала “Поэму” у меня дома — Александре Иосифовне «Любарской», Тамаре 
Григорьевне ‹Габбе? и мне. Тамара Григорьевна сказала: — Когда слуша- 
ешь эту вещь, такое чувство, словно вы поднялись на высокую башню и с 
высоты поглядели назад... Эти слова впоследствии вызвали к жизни строки 
во “Вступлении” к “Поэме”: Из года сорокового, // Как с башни, на все 
гляжу...» Во-первых, эти строки, как мы теперь знаем, попали уже в первую 
редакцию поэмы, а приведенные воспоминания Чуковской записаны толь- 
ко в 1967 году, так что не исключено, что, наоборот, запомненные Лидией 
Корнеевной слова Габбе были навеяны этими строками?358. А во-вторых, 
есть еще один источник «Вступления», опять же связанный с Гумилевым: 
«Возможно, Ахматова отсылает к рецензии Н.С. Гумилева на первый 
сборник Е. Кузьминой-Караваевой “Скифские черепки”, цитировавшего 
строки: “Смотрю, смотрю с одинокой башни, // Ах, заснуть, заснуть бы не- 
пробудно!”»2369. Приводя эти строки своей родственницы, Гумилев сопро- 
вождает их редкими для него рассуждениями о России?375. 

Если исходить из того, что каждое действующее лицо поэмы может 
иметь по нескольку двойников, тогда, при внимательном чтении, многие 
фрагменты возможно соотнести с тем прототипом, который, по моему 
предположению, скрыт под маской «Поэта с большой буквы». Вот еще не- 
сколько примеров. 

Вся поэма пронизана как явными («закавыченными»), так и скрыты- 
ми цитатами?71. В приведенном выше фрагменте четвертой главы о само- 
убийстве юного поэта («На площадке пахнет духами...»), начинающейся 
эпиграфом, двумя строками из стихотворения Всеволода Князева, можно 
обнаружить несколько таких цитат, но не о них будет идти речь: 


И дождался он. Стройная маска 
На обратном «Пути из Дамаска» 
Возвратилась домой... не одна! 
Кто-то с ней «без лица и названья.... 
Недвусмысленное расставанье 
Сквозь косое пламя костра 
Он увидел. Рухнули зданья... 
И в ответ обрывок рыданья: 
«Ты — Голубка, солнце, сестра! — 
Я оставлю тебя живою, 
Но ты будешь моей вдовою, 
Атеперь... 
Прощаться пора!» 
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Здесь обращает на себя внимание то, что Ахматова одновременно 
чуть ли не дословно цитирует саму себя, во-первых, еще раз назвав «лиш- 
нюю тень», «без лица и названьях; во-вторых, «зеркально» повто- 
рив строки из первой главы, следующие почти сразу за описанием «Поэта 
с большой буквы»: 


Это все наплывает не сразу. 
Как одну музыкальную фразу, 
Слышу шепот: «Прощай! Пора! 
Я оставлю тебя живою, 
Но ты будешь моей вдовою, 
Ты — Голубка, солнце, сестра!» 
На площадке две слитые тени... 
После — лестницы плоской ступени, 
Вопль: «Не надо!» — и в отдаленьи 
Чистый голос: 

«Я к смерти готов». 


Очевидно, что эти строки не могут быть обращены к «драгунскому 
корнету со стихами». Но они, как мне кажется, четко проецируются на его 
предполагаемого «двойника», вдовой которого вполне можно считать Ах- 
матову. Заключительные его слова, «Я к смерти готов», — не что иное, как 
цитата из пьесы Николая Гумилева «Гондла», его монолог перед смертью: 


«Вы отринули таинство Божье, 
Вы любить отказались Христа, 
Да, я знаю, вам нужно подножье 
Для его пресвятого креста! 
(Ставит меч себе на грудь.) 

Вот оно. Я вином благодати 
Опьянился и к смерти готов...»?37? 


Последний пример, который я хочу привести (хотя в тексте поэмы при 
желании можно найти еще множество аналогичных аллюзий), переклика- 
ется с приведенной выше фразой «Я к смерти готов». Это — заключитель- 
ная строфа второй части «Поэмы без героя» «Решка», как бы поясняющей 
и дополняющей изложенное автором в первой части поэмы?3?3: 


‹...)› Атвоей двусмысленной славе, 
Двадцать лет лежавшей в канаве, 
Я еще не так послужу, 

Мы стобой еще попируем, 

И я царским своим поцелуем 
Злую полночь твою награжу. 


Сразу под этими строками, — как предполагаю, не случайно, — про- 
ставлена дата и место написания: «5 января 1941. Фонтанный Дом, в Таш- 
кенте и после». То есть автор однозначно отсылает нас в 1921 год. Почему 
именно в этот год, думаю, комментировать не требуется. Состав «Решки», 
начиная с первой редакции, постоянно менялся, одни строфы появлялись, 
другие исчезали (в первой редакции было 14 ненумерованных строф, в 
«критически установленном тексте» Крайневой — 25 пронумерованных 
строф). Однако эта строфа, с проставленной за нею датой, присутствует во 
всех редакциях как заключительная строфа «Решки», в том же виде, как 
и в окончательном варианте. Только в первом варианте первой редак- 
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ции вначале было — «Мы с тобой еще повоюем», но уже там «повоюем» 
исправлено на «попируем». Замечу также, что во всех ранних редакциях 
последние две строфы не были «объединены» кавычками. Так что как на 
первую часть, «Девятьсот тринадцатый год», так и на вторую, «Решка», па- 
даеттень Николая Гумилева, хотя сам он там не появляется. 

Не навязывая эти соображения, все-таки хотелось бы, чтобы их учи- 
тывали при чтении поэмы. Необходимо теперь вспомнить о названии поэ- 
мы — «Поэма без Героя». В своих комментариях Н. Крайнева настаивает 
на том, что «Героя» следует писать с большой буквы?374. Готов с этим согла- 
ситься, хотя сама Ахматова, особенно в ранних редакциях, часто употре- 
бляла написание «героя», со строчной буквы. Например, и в монографии 
Крайневой, и в 3-м томе Сочинений Ахматовой факсимильно воспроизво- 
дятся рукописи отдельных редакций, и в обоих случаях мы видим написа- 
ние — «Поэма без героя». Возможно, решение писать «Героя» с большой 
буквы было принято Ахматовой на поздней стадии работы над поэмой, что 
особенно заметно в сохранившихся «Записных книжках», которые запол- 
нялись на протяжении 1958-1966 годов. Там почти всюду, когда речь захо- 
дит о поэме, название обозначено как «Поэма без Героя». В большинстве 
рукописей и машинописей поздних редакций все название дано заглавны- 
ми буквами — «ПОЭМА БЕЗ ГЕРОЯ». 

По моему мнению, написание «Героя» с большой буквы может пред- 
полагать, во-первых, то, что под «отсутствующим Героем» «Поэмы без Ге- 
роя» скрыто некое конкретное лицо, а не абстрактное понятие некоторого 
«действующего лица»; во-вторых, это связано с двойственными семанти- 
ческими особенностями слова, или понятия, «Герой». Если в тексте самой 
поэмы и в кратких «Примечаниях редактора», составленных Ахматовой, ни 
одна маска с участников «Маскарада» не снимается, то в многочисленных 
прозаических записях, составляющих два раздела, «Проза о Поэме» и «На- 
броски балетного либретто по “Поэме без Героя”», Ахматова сбрасывает 
почти все маски, называя десятки имен своих современников, участвовав- 
ших в «Маскараде». Наиболее интересен фрагмент <30›237° из «Записной 
книжки» Ахматовой № 11. Причем в «Записной книжке» запись эта состав- 
ляет единое целое с двумя другими записями, которые никогда ранее не 
сопоставлялись. Текст дан по «Записной книжке»?376, но не «академиче- 
ски»: опущены обычно указываемые в скобках авторские сокращения, 
не приведены зачеркнутые Ахматовой варианты, вставлены поправки и 
дополнения, на листах оригинала вписанные Ахматовой внизу соответст- 
вующих страниц. 


(Маскарад) 
Новогодняя чертовня 


Ужас в том, что на этом маскараде были «все». Отказа никто не 
прислал. И не написавший еще ни одного любовного стихотворения, 
но уже знаменитый Осип Мандельштам («Пепел на левом плече»), и 
приехавшая из Москвы на свой «Нездешний вечер» и все на свете пере- 
путавшая Марина Цветаева, и будущий историк и гениальный истол- 
кователь Десятых годов Бердяев. Тень Врубеля. От него все демоны 
ХХ в., первый он сам... Таинственный деревенский Клюев, и заставивший 
звучать по-своему весь ХХ век великий Стравинский, и демонический 
Доктор Дапертутто, и погруженный уже пять лет в безнадежную 
скуку Блок (трагический тенор эпохи), и пришедший, как в «Собаку» — 
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Велимир 1, и бессмертная тень — Саломея, которая может хоть сейчас 
подтвердить, что все это — правда (хотя сон снился мне, а неей), и Фа- 
уст — Вячеслав Иванов («Есть, Фауст, казнь...»), и прибежавший своей 
танцующей походкой и с рукописью своего «Петербурга» под мышкой — 
Андрей Белый, и сказочная Тамара Карсавина, и я не поручусь, что там, в 
углу, не поблескивают очки Розанова и не клубится борода Распутина, в 
глубине залы, сцены, ада (не знаю чего) временами гремит не то горное 
эхо, не то голос Шаляпина. Там же иногда пролетает не то царскосель- 
ский лебедь, не то Анна Павлова. А уж добриковский Маяковский наверно 
курит у камина. ‹...› (Но в глубине «мертвых» зеркал, которые оживают 
и начинают светиться каким-то подозрительно мутным блеском, и в 
их глубине одноногий старик-шарманщик (так наряжена Судьба) пока- 
зывает всем собравшимся их будущее — их Конец). Последний танец Ни- 
жинского, уход Мейерхольда. 

Нет только того, кто непременно должен был быть, и не только 
быть, но и стоять на площадке и встречать гостей... Аеще 


Мы выпить должны за того, 
Кого еще с нами нет. 


<...> 

Себя я не вижу, но я, наверно, где-то спряталась, если я не эта Не- 
фертити?3” работы Модильяни. Вот такой он множество раз изобра- 
жал меня в египетском головном уборе в 1911г. Листы пожрало пламя, 
а сон вернул мне сейчас один из них. 

Очень любопытен этот перечень, в который Ахматова действительно 
включила почти всех своих знаменитых современников. И он дает нам воз- 
можность предположить, кого не было на этом «Маскараде». Им, по моему 
мнению, не может не быть Николай Гумилев (хотя и у него могут оказать- 
ся свои «двойники»). Отсутствие его среди упомянутых имен никак не мо- 
жет быть объяснено «забывчивостью» автора или отношением к нему как 
малозначимому персонажу. Это подтверждается, по крайней мере, двумя 
факторами. Во-первых, сноской на Гумилева при упоминании себя (как 
присутствующей!). Во-вторых, двумя стихотворными строчками, — «Мы 
выпить должны за того, // Кого еще с нами нет...», из собственного стихо- 
творения «Новогодняя баллада» сборника «Аппо Вотт! МСМХХ!», издан- 
ного в 1923 году. Стихотворение включено в третий раздел книги «Голос 
памяти», с эпиграфом из Гумилева: «Мир — лишь луч от лика друга, // Все 
иное — тень его. Н. Гумилев». Весь этот раздел — дань памяти безвременно 
ушедшему поэту, бывшему мужу? 7. О значимости этого стихотворения при 
написании поэмы говорит и то, что фраза из него вошла в самое начало 
первой главы, причем дана она со страничным примечанием автора; дру- 
гих раскрытий явных и скрытых цитат (хотя их множество) непосредствен- 
но в тексте поэмы — Ахматова не дает: 


Я зажгла заветные свечи, 
Чтобы этот светился вечер, 
И стобою, ко мне не пришедшим, 
Сорок первый встречаю год. 
Но... 
Господняя сила с нами! 
В хрустале утонуло пламя, 
«И вино, как отрава, жжет»?37?. 
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«Заветные свечи» были зажжены Ахматовой в 1940 году — «Первый 
раз она пришла ко мне в Фонтанный Дом в ночь на 27 декабря 1940 г., 
прислав как вестника еще осенью один небольшой отрывок (“Ты в Россию 
пришла ниоткуда...”)». Через 23 года она их загасит. 

Выше было сказано, что в «Записной книжке» рассказу о тех, кто уча- 
ствовал в «Маскараде», сопутствовали еще две записи, причем видно, что 
они были сделаны как бы — «на одном дыхании», последующая запись вы- 
текала из предыдущей. Последней, третьей записью был «Маскарад». Все 
они заполняюттри страницы «Записной книжки» № 11, оборотлиста 8 и обе 
стороны листа 9. Начинается эта трехступенчатая запись с известного по 
многочисленным публикациям эссе «Рождение стиха. Искра паровоза»?38°. 


Рождение стиха 
Искра паровоза 


Я ехала летом 1921 из Царского Села в Петербург. Бывший вагон 
Ш класса был набит, как тогда всегда, всяким нагруженным мешками лю- 
дом, но я успела занять место, сидела и смотрела в окно на все — даже 
знакомое. И вдруг, как всегда неожиданно, я почувствовала приближе- 
ние каких-то строчек (рифм). Мне нестерпимо захотелось курить. Я по- 
нимала, что без папиросы я ничего сделать не могу. Пошарила в сумке, 
нашла какую-то дохлую «Сафо», но... спичек не было. Их не было у меня, и 
их не было ни у кого в вагоне. Я вышла на открытую площадку. Там сто- 
яли мальчишки-красноармейцы и зверски ругались. У них тоже не было 
спичек, но крупные красные, еще как бы живые, жирные искры с парово- 
за садились на перила площадки. Я стала прикладывать (прижимать) к 
ним мою папиросу. На третьей (примерно) искре папироса загорелась. 
Парни, жадно следившие за моими ухищрениями, были в восторге. «Эта 
не пропадет», — сказал один из них про меня. Стихотворение было: «Не 
бывать тебе в живых». См. дату в рукописи — 16 августа 1921 (может 
быть, старого стиля). 

Судя по этой записи, стихотворение было написано после ареста Гу- 
милева, но когда еще ничего не было известно о его судьбе. Если, как пола- 
гает Ахматова, она проставила дату по старому стилю (29 августа по н.ст.), 
то это означает, что Гумилева к этому моменту уже не было в живых, при- 
говор был приведен в исполнение, как предполагается, 25 августа. Объ- 
явление в газете о расстреле участников «Таганцевского заговора» (всего 
61 фамилия) появилось в газете «Петроградская правда» только через три 
дня, 1 сентября 1921 года. Напомню это стихотворение: 


Не бывать тебе в живых, 

Со снегу не встать. 
Двадцать восемь штыковых, 
Огнестрельных пять. 


Горькую обновушку 


Другу шила я. 
Любит, любит кровушку 
Русская земля?381. 


Следующей в «Записной книжке» идет запись: 
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А вот другое: 


Мой первый портрет — в «Пути Конквистадоров» — «и властно 
требует мечта, чтоб этой не было улыбки». Кроме того, что уже очень 
рано («Путь Конквистадоров») в Царском Селе я стала для Гумилева (в 
стихах) почти Лилит, т.е. злое начало в женщине. Затем (например, см. 
«Сон Адама» — Ева). Он говорил мне, что не может слушать музыку, по- 
тому что она ему напоминает меня. 

Сразу же за этим фрагментом следует приведенное выше описание 
«Маскарада». Мне кажется, соседство этих отрывков — не случайно. Оно 
позволяет нам предположить, куда могла быть направлена мысль Ахма- 
товой. Вернемся к «Прозе о Поэме». В «Записных книжках» Ахматовой 
разбросано множество фрагментов «Прозы о Поэме». Теперь, когда все 
они систематизированы и сведены воедино?38?, можно сделать некоторые 
выводы. Сходных перечней, не столь обширных, а также фрагментов, от- 
носящихся к отдельным персонажам, в записях Ахматовой множество. Но 
среди участников «Маскарада» нигде не названо имя Гумилева. Он — от- 
сутствующий герой. 

Приведенная Ахматовой фраза из стихотворения «Новогодняя балла- 
да» («Мы выпить должны за того, // Кого еще снами нет») могла подсказать 
название будущей поэмы?383. Но, как я предполагаю, название пришло не 
из этого стихотворения, а из стихотворения ушедшего и отсутствовавшего в 
поэме Героя. В наследии Ахматовой и Гумилева множество адресованных 
друг другу стихотворений. Но два — стоят особняком. Первым из них было 
стихотворение Гумилева, написанное ровно за десять лет до своей гибели. 
Одно это обстоятельство, в глазах Ахматовой, могло придать ему особое 
значение?384. 


Современность 


Я закрыл «Илиаду» и селу окна, 

На губах трепетало последнее слово, 
Что-то ярко светило — фонарь иль луна, 
И медлительно двигалась тень часового. 


Я так часто бросал испытующий взор 

И так много встречал отвечающих взоров, 
Одиссеев во мгле пароходных контор, 
Агамемнонов между трактирных маркеров. 


Так, в далекой Сибири, где плачет пурга, 
Застывают в серебряных льдах мастодонты, 

Их глухая тоска там колышет снега, 

Красной кровью — ведь их — зажжены горизонты. 


Я печален от книги, томлюсь от луны, 

Может быть, мне совсем и не надо героя, 

Вот идут по аллее, так странно нежны, 
Гимназист с гимназисткой, как Дафнис и Хлоя. 


Стихотворение было впервые опубликовано в газете «Биржевые 
ведомости» 14 августа 1911 года; включено оно также в раздел «1!» сбор- 
ника «Чужое небо», вышедшего в 1912 году. Тогда же, в октябре 1912-го, 
прозвучал ответ Ахматовой, к которому, как зафиксировано знавшими ее, 
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в последние годы жизни она относилась весьма отрицательно, например, 
в разговорах с М.И. Будыко назвала его «ханжеским»: «Стихотворение о 
встрече с Н.С. в детстве (”В ремешках пенал и книги были...”) А.А. ненави- 
дит, “оно ханжеское”»:238°; 


Н. Гумилеву 


В ремешках пенал и книги были, 
Возвращалась я домой из школы. 

Эти липы, верно, не забыли 

Нашей встречи, мальчик мой веселый, 
Только, ставши лебедем надменным, 
Изменился серый лебеденок. 

А на жизнь мою лучом нетленным 
Грусть легла, и голос мой незвонок. 


Действительно, в 1912 году Ахматова не могла предположить, на- 
сколько пророческим окажется обращенное к ней стихотворение Гу- 
милева, потому и не могла впоследствии принять ранний собственный 
ответ. Стихотворение Гумилева — загадочно. Оно, безусловно, относится 
к стихам того поэта, которого Ахматова называла «самым непрочитанным 
поэтом 20-го века». Можно только догадываться, с какими чувствами мо- 
гла она его перечитывать. «После всего» — так впоследствии Ахматова 
назвала первый раздел в сборнике «Аппо Вот», составленном после 
смерти Блока и Гумилева. Попытаемся вчитаться в него «глазами» Ахмато- 
вой. Первое четверостишие: «Я закрыл “Илиаду» и сел у окна, // На губах 
трепетало последнее слово, // Что-то ярко светило — фонарь иль луна, // 
И медлительно двигалась тень часового...» Поразительно точно описыва- 
ет эта строфа то, что случится равно через 10 лет в Петрограде. 7 августа 
1921 года Н.Н. Пунин, оказавшийся, как и Гумилев, в застенках на Шпа- 
лерной (откуда Гумилеву было уже не суждено выйти), написал записку 
Е.И. Аренсу: «Привет Веруну, передайте ей, что, встретясь здесь с Никола- 
ем Степановичем, мы стояли друг перед другом, как шалые, в руках у него 
была “Илиада”, которую от бедняги тут же отобрали»?386. В окно камеры 
(если оно было!) наверняка светили фонарь или луна, двигалась тень ча- 
сового и даже «Илиада», которую пришлось закрыть, как оказалось, была! 
Возможно, Ахматова от Пунина узнала и какие-то другие подробности, 
которые до нас не дошли, и эта провидчески описанная поэтом картина, 
«выхваченная прожектором памяти из мрака прошлого», как и другая, ра- 
нее описанная, связанная с арестом Гумилева, не могли не запомниться 
Ахматовой — навсегда. 

Второе четверостишие — это описание уже пройденной и всей после- 
дующей жизни поэта, встретившего в своем окружении, на своем пути мно- 
жество испытующих и отвечающих взоров, Одиссеев и Агамемнонов, — в 
африканских странствиях, на фронтах войны, в революционном Петро- 
граде. Что касается третьего четверостишия, то его несколько абстрактный 
при первом чтении, когда оно было создано, смысл мог приобрести для 
Ахматовой совсем иное звучание в 1940-х годах, когда началась работа 
над «Поэмой без героя»: «Так, в далекой Сибири, где плачет пурга, // За- 
стывают в серебряных льдах мастодонты, // Их глухая тоска там колышет 
снега, // Красной кровью — ведь их — зажжены горизонты». Для меня 
строки эти перекликаются с концовкой «Поэмы без героя»: 
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И уже предо мною прямо 
Леденела и стыла Кама, 

И «Оцо \уа@!5?» кто-то сказал, 
Но не дал шевельнуть устами, 
Как тоннелями и мостами 
Загремел сумасшедший Урал. 

И открылась мнета дорога, 

По которой ушло так много, 

По которой сына везли, 

И был долог путь погребальный 
Средь торжественной и хрустальной 
Тишины Сибирской Земли. 
Оттого, что сделалась прахом, 
Обуянная смертным страхом 

И отмщения зная срок, 
Опустивши глаза сухие 

И ломая руки, Россия 

Предо мною шла на восток. 


Когда Ахматова начинала поэму, «в далекой Сибири, где плачет пур- 
га» уже сгинули многие тысячи ее соотечественников: «Их глухая тоска 
там колышет снега, // Красной кровью — ведь их — зажжены горизонты». 
Первое посвящение поэмы начинается строками — «а так как мне бума- 
ги не хватило, // Я на твоем пишу черновике». Черновик этот, по одной 
из версий, принадлежал Осипу Мандельштаму — посвящение датировано 
27 декабря 1940 года, годовщиной смерти исчезнувшего в тех краях поэта 
и друга. Где-то там же терялись следы сына: «И открылась мнета дорога, // 
По которой ушло так много, // По которой сына везли, // И был долог путь 
погребальный // Средь торжественной и хрустальной // Тишины Сибир- 
ской Земли». Думаю, строки Гумилева помогли открыться «той дороге». 
Да и вся Судьба ее поколения, почти всех ее современников вполне могла 
ассоциироваться с судьбой вымерших в ледниковый период мастодонтов. 

Наконец заключительное четверостишие: «Я печален от книги, том- 
люсь отлуны, // Может быть, мне совсем и не надо героя, // Вот идут по ал- 
лее, так странно нежны, // Гимназист с гимназисткой, как Дафнис и Хлоя». 
Как мне кажется, с учетом сказанного, не отрицая прочие источники и не 
забывая об отношении Ахматовой к своему первому ответу на стихотвор- 
ное обращение к ней Гумилева, именно эта строфа могла послужить одним 
из основных толчков, которые в конечном итоге дали название — «Поэма 
без героя»?37. 

Еще один аргумент в пользу этого дает монография Крайневой. Там 
опубликованы все прозаические отрывки, комментирующие поэму, мно- 
гие — впервые. В разделе «Наброски балетного либретто по “Поэме без Ге- 
роя”» представлен самый поздний фрагмент ‹21›2388, относящийся к 1961 
году. По смыслу и наполнению он во многом повторяет приведенный выше 
фрагмент <30> «Прозы о Поэме», но там есть чрезвычайно важное для нас 
дополнение: в первый (кажется, и единственный) раз Ахматова сама прямо 
обозначила «линию отсутствующего Героя» в поэме. Приведем этот фраг- 
мент полностью, по «Текстам в окончательном чтении», убрав авторские 
сокращения и дав его не как в публикации, построчно, по оригиналу, а с 
разбивкой на абзацы: 
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1) Петербургская (башенная) языческая Русь. (Начало века). 

Городецкий — «Ярь» — Стравинский — «Весна священная» — Тол- 
стой — «За синими реками» — Хлебников (идеолог) — Рерих. (Лядов, Про- 
кофьев). 

В моем балете (1961 г.) как интермедия. 

Может быть, просто хоровод. 


2) Весь «М!ръ Искусства», увиденный из 1961 г. Может быть, даже 
гротеск. Ранний Мейерхольд (арапчата, лестницы ит. д.). 
СоттедтГа ае|Р аКе (тоже гротеск), сюда же Каналетто ит. п. 


3) Гофмановская линия петербургской литературы: «Уединенный до- 
мик» (Пушкина), «Пиковая Дама», повести Гоголя («Нос» и т.д.), Достоев- 
ский, Белый. 

«Ту полночную Гофманиану»... 

«Двенадцать» — Блока. 


Линия отсутствующего 
Героя?33° 


Все в будущее: «Для юношей открылись все дороги, для старцев все 
запретные труды». «Орел» (космос) — (земное притяженье). 

Земля! к чему шутить со мною, 

одежды нищенские сбрось 

и стань, какты и есть — звездою?3%, 

огнем пронизанной насквозь ит. д. 


Связь с поэмой в поздней фантастике: 

«Заблудившегося трамвая»: (Наш Безымянный переулок) — дощатый 
забор. 

И цыганочка лижет кровь. 

(«Новогодняя баллада»). 

«На Венере, ах! На Венере...» Не случайность цитаты Шкловского. 

Первые три пункта, как и ранее, относятся к участникам «Маскарада» 
и в дополнительных комментариях не нуждаются. Последний, непронуме- 
рованный, но выделенный заголовком из общего текста пункт дает од- 
нозначный ответ на вопрос, кого считала Анна Ахматова «отсутствующим 
Героем». 

Как сказано в комментарияху Н. Крайневой про «Линию отсутствую- 
щего Героя», «весь этот фрагмент связан с Н. Гумилевым и содержит цита- 
ты (с некоторыми неточностями) из его стихотворений “Потомки Каина”, 
“Орел”, “Природа”, “Заблудившийся трамвай”, “У цыган”, “На далекой 
звезде Венере...” »?391, 

Если заглянуть в упоминаемые Ахматовой стихотворения, можно 
прийти к достаточно неожиданным выводам, касающимся ее подхода к 
«отсутствующему Герою», к восприятию его самой Ахматовой. Приведем, 
полностью или частично, упомянутые стихи, а затем рассмотрим их в сово- 
купности. Вначале Ахматова цитирует строки из раннего сонета Гумилева 
«Потомки Каина»?3??, написан он незадолго перед первым путешествием 
в Абиссинию в конце осени 1909 года, впервые опубликован в журнале 
«Аполлон» (№ 3, 1909); сонет вошел в сборник «Жемчуга». 
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Он не солгал нам, дух печально-строгий, 
Принявший имя утренней звезды, 
Когда сказал: «Не бойтесь вышней мзды, 
Вкусите плод и будете, как боги». 


Для юношей открылись все дороги, 
Для старцев — все запретные труды, 
Для девушек — янтарные плоды 

И белые, как снег, единороги. 


Но почему мы клонимся без сил, 
Нам кажется, что Кто-то нас забыл, 
Нам ясен ужас древнего соблазна, 


Когда случайно чья-нибудь рука 
Две жердочки, две травки, два древка 
Соединит на миг крестообразно? 


Далее следует четверостишие из стихотворения «Природа», напи- 
санного в июне 1917 года в Лондоне. Впервые опубликовано после воз- 
вращения в Россию в вышедшем в июле 1918 года сборнике «Костер». 


Так вот и вся она, природа, 
Которой дух не признает, 

Вот луг, где сладкий запах меда 
Смешался с запахом болот; 


Да ветра дикая заплачка, 

Как отдаленный вой волков; 
Да над сосной курчавой скачка 
Каких-то пегих облаков. 


Я вижу тени и обличья, 
Я вижу, гневом обуян, 
Лишь скудное многоразличье 


Затем упоминается стихотворение «Орел»?3?3, написанное почти тог- Творцом просыпанных семян, 


да же (чуть раньше); впервые опубликовано в журнале «Весы» (№ 6, 1909) Земля, к чему шутить со мною: 


и также вошло в сборник «Жемчуга». 


Одежды нищенские сбрось 


Орел летел все выше и вперед 

К Престолу Сил сквозь звездные преддверья, 
И был прекрасен царственный полет, 

И лоснились коричневые перья. 


Где жил он прежде? Может быть, в плену, 
В оковах королевского зверинца, 
Кричал, встречая девушку-весну, 
Влюбленную в задумчивого принца. 


Иль, может быть, в берлоге колдуна, 
Когда глядел он в узкое оконце, 

Его зачаровала вышина 

И властно превратила сердце в солнце. 


Не все ль равно?! Играя и маня, 
Лазурное вскрывалось совершенство, 
И он летел три ночи итри дня 

И умер, задохнувшись от блаженства. 


Он умер, да! Но он не мог упасть, 
Войдя в круги планетного движенья. 
Бездонная внизу зияла пасть, 

Но были слабы силы притяженья. 


Лучами был пронизан небосвод, 
Божественно-холодными лучами, 
Не зная тленья, он летел вперед, 
Смотрел на звезды мертвыми очами. 


Не раз в бездонность рушились миры, 
Не раз труба архангела трубила, 

Но не была добычей для игры 

Его великолепная могила. 
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И стань, какты и есть, звездою, 
Огнем пронизанной насквозь! 


Из знаменитого «Заблудившегося трамвая»?3?° Ахматова выделяет 
строфу, посвященную их дому в Безымянном переулке, в Царском Селе. 
Стихотворение было написано на рубеже 1919-1920 годов, впервые опуб- 
ликовано в журнале «Дом Искусств» (1921. №1), вошло в сборник «Огнен- 
ный столп», подготовленный автором, но вышедший уже после его гибели. 
Приведем из него несколько строф. 


Шел я по улице незнакомой 

И вдруг услышал вороний грай, 

И звоны лютни, и дальние громы, — 
Передо мною летел трамвай. 

Мчался он бурей темной, крылатой, 

Он заблудился в бездне времен... 
Остановите, вагоновожатый, 
Остановите сейчас вагон. 

Вывеска... кровью налитые буквы 
Гласят: «Зеленная», — знаю, тут 

Вместо капусты и вместо брюквы 
Мертвые головы продают. 

В красной рубашке, с лицом, как вымя, 
Голову срезал палач и мне, 

Она лежала вместе с другими 

Здесь, в ящике скользком, на самом дне. 


А в переулке забор дощатый, 
Дом втри окна и серый газон... 
Остановите, вагоновожатый, 
Остановите сейчас вагон. 


Понял теперья: наша свобода 
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Только оттуда бьющий свет, 
Люди итени стоят у входа 
В зоологический сад планет. 


Сразу же за «Заблудившимся трамваем» следует «двойная» цитата 
(И цыганочка лижет кровь. — «Новогодняя баллада») — это дважды уже 
упоминавшаяся «Новогодняя баллада» Ахматовой и неточная строка из по- 
следней строфы стихотворения Гумилева «У цыган»?3%, написанного вслед 
за «Заблудившимся трамваем» и также вошедшего в «Огненный столп». 


‹...> 
Что ж, господа, половина шестого? 
Счет, Асмодей?337, нам приготовь! 
Девушка, смеясь, с полосы кремневой 
Узким язычком слизывает кровь. 


Наконец Ахматова приводит строчку, возможно, из самого последне- 
го стихотворения Гумилева «На далекой звезде Венере...», написанного за 
несколько дней до ареста и опубликованного после его гибели в «Альмана- 
хе Цеха Поэтов» (Кн. 2. 1921). Упоминание имени знаменитого астронома 
И.С. Шкловского связано с тем, что, как сказано в комментариях Н. Край- 
невой, «эта вставка сделана не ранее февраля 1961 года, в связи со стать- 
ей и письмом астрофизика И. С. Шкловского, где он признался Ахматовой, 
что заглавие его статьи “На далекой планете Венере” — перефразирован- 
ная строка стихотворения Гумилева “На далекой звезде Венере...” (так он 
отметил 75-ю годовщину поэта)». 

Вот несколько фрагментов из рассказа самого И. Шкловского об 
этом?398; 

«Позвонила Женя Манучарова: — Мне срочно нужно вас видеть. Не 
могли бы вы меня принять? Манучарова — жена известного журналиста 
Болховитинова — работала в отделе науки “Известий”. Только что по ра- 
дио передали о запуске первой советской ракеты на Венеру — дело было в 
январе 1961 года?3??. Совершенно очевидно, что Манучаровой немедлен- 
но нужен был материал о Венере — ведь “Известия” выходят вечером, а 
“Правда” — утром, и органу Верховного Совета СССР представилась до- 
вольно редкая возможность опередить центральный орган. ‹...› Когда я 
усадил гостью за мой рабочий стол, она только сказала: — Умоляю вас, не 
откажите — вы же сами понимаете, как это важно! 

Не так-то просто найти в Москве человека, способного “с ходу”, мень- 
ше чем за час накатать статью в официальную газету. Осознав свое моно- 
польное положение, я сказал Манучаровой: 

— Согласен, но при одном условии: ни одного слова из моей статьи вы 
не выбросите. Я достаточно знаком с журналистской братией и понимаю, 
что в вашем положении вы можете наобещать все что угодно. Но только 
прошу запомнить, что “Венера” — не последнее наше достижение в Кос- 
мосе. Если вы, Женя, свое обещание не выполните — больше сюда не при- 
ходите. Кроме того, я постараюсь так сделать, что ни один мой коллега в 
будущем не даст в вашу газету даже самого маленького материала. 

— Ваши условия ужасны, но мне ничего не остается, как принять их, — 
без особой тревоги ответствовала журналистка. 

И совершенно напрасно! Я стал быстро писать, и через 15 минут, не 
отрывая пера, закончил первую страницу, передал ее Жене и с любопытст- 
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вом стал ожидать ее реакции. А написал я буквально следующее: “Много 
леттому назад замечательный русский поэт Николай Гумилев писал: 


На далекой звезде Венере 
Солнце пламенней и золотистей, 
На Венере, ах, на Венере 

У деревьев синие листья...” 


Дальше я уже писал на привычной основе аналогичных трескучих 
статей такого рода. Правда, вначале пришлось перебросить мостик от 
Гумилева к современной космической эре. ‹...› Прочтя первые строчки, 
Манучарова схватилась за сердце. — Что вы со мной делаете! — просто- 
нала она. ‹...› Еще с довоенных времен я полюбил замечательного поэта, 
так страшно погибшего в застенках Петроградского Большого Дома, главу 
российского акмеизма Николая Степановича Гумилева. Как только мне по- 
звонила Манучарова, я сразу же сообразил, что совершенно неожиданно 
открылась уникальная возможность через посредство Космоса почтить па- 
мять поэта, да еще в юбилейном для него году (75-летие со дня рождения 
и 40-летие трагической гибели). Все эти десятилетия вокруг имени поэта 
царило гробовое молчание. Ни одной его книги, ни одной монографии о 
творчестве, даже ни одной статьи напечатано не было! Конечно, Гумилев 
в этом отношении не был одинок. По-видимому, Россия слишком богата 
замечательными поэтами... Все же случай Гумилева — из ряда вон выхо- 
дящий. “Известия” тогда я не выписывал. Вечером я звонил нескольким 
знакомым, пока не нашел того, кто эту газету выписывает. 

— Посмотри, пожалуйста, нет ли там моей статьи? 

— Да, вот она, и какая большая — на четвертой полосе! 

— Прочти, пожалуйста, начало. 

Он прочел. Все было в полном ажуре. Более того, над статьей “сверх 
программы” — огромными буквами шапка: “На далекой планете Вене- 
ре...”. Они только гумилевское слово “звезда” заменили на “планету”. 
<...> А через несколько дней разразился грандиозный скандал. Известней- 
ший американский журналист, аккредитованный в Москве, пресловутый 
Гарри Шапиро (частенько, подобно слепню, досаждавший Никите Серге- 
ичу), опубликовал в “Нью-Йорк таймс” статью под хлестким заголовком 
“Аджубей реабилитирует Гумилева”. В Москве поднялась буча. ‹...› Я был 
чрезвычайно горд своим поступком и, распираемый высокими чувствами, 
послал Анне Андреевне Ахматовой вырезку из “Известий”, сопроводив ее 
небольшим почтительным письмом. Специально для этого я узнал адрес ее 
московских друзей Ардовых, у которых она всегда останавливалась, когда 
бывала в столице. Долго ждал ответа — ведь должна же была обрадоваться 
старуха такому из ряда вон выходящему событию! Прошли недели, меся- 
цы. Я точно установил, что Ахматова была в Москве. Увы, ответа я так от 
нее и не дождался, хотя с достоверностью узнал, что письмо мое она полу- 
чила?“°. Кстати, как мне передавали знающие люди, она читала мою книгу 
“Вселенная, Жизнь, Разум” и почему-то сделала вывод, что “этот Шклов- 
ский, кажется, веритв Бога!” <...>». 

В вышедшей в 1965 году, незадолго до смерти Ахматовой, книге 
И. Шкловского «Вселенная, Жизнь, Разум», часть 2, «Жизнь во вселен- 
ной», начинается с эпиграфа из этого стихотворения Гумилева, вошедшего 
в первый «Посмертный сборник» 1922 года?“01; 
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На далекой звезде Венере 
Солнце пламенней и золотистей, 
На Венере, ах, на Венере 

У деревьев синие листья. 


Всюду вольные звонкие воды, 

Реки, гейзеры, водопады 

Распевают в полдень песнь свободы, 
Ночью пламенеют, как лампады. 


На Венере, ах, на Венере 
Нету слов обидных или властных, 
Говорят ангелы на Венере 
Языком из одних только гласных. 


Если скажут «еа» и «аи» — 
Это радостное обещанье, 
«Уо», «ао» — о древнем рае 
Золотое воспоминанье. 


На Венере, ах, на Венере 

Нету смерти терпкой и душной, 
Если умирают на Венере — 
Превращаются в пар воздушный. 


И блуждают золотые дымы 

В синих-синих вечерних кущах 
Иль, как радостные пилигримы, 
Навещают еще живущих. 


И. Шкловский ошибочно полагал, что стихотворение было написано в 
тюрьме перед расстрелом. Скорее всего, не в ответ на статью Шкловского 
в газете, а после получения письма Шкловского Ахматова сделала запись 
об «отсутствующем Герое», выделив «космические мотивы» в стихах Гуми- 
лева. Как отметил Тименчик, в одной из больничных записей она назва- 
ла свою поэму «опытной космонавткой»: «Все это я, разумеется, говорю 
неизвестно для кого и неизвестно зачем, читатели же должны верить, что 
она, как опытная космонавтка, так вот и спустилась с неба, никогда дру- 
гой не была, никогда другой не будет и не может быть. Больница. Ноябрь 
19612402, 

Помимо того, что из сказанного выше следует, кого Ахматова связы- 
вала с «отсутствующим Героем», любопытно и то, под каким углом зрения 
она смотрит на поэму и на этого Героя из 1961 года. Первое, что обращает 
на себя внимание, это «космический» взгляд на «отсутствующего Героя». 
На 1961 год пришелся пик успехов нашей страны в освоении космического 
пространства, и, видимо, Анне Ахматовой успехи эти были не безразличны. 
Помимо запуска ракеты к Венере в апреле в космос отправился Юрий Га- 
гарин, однако никаких прямых ее откликов на это событие обнаружить не 
удалось — имя первого космонавта ни разу не упоминается в «Записных 
книжках» Ахматовой. Вполне заслуженно космонавтам в СССР присваива- 
ли звание «Героя Советского Союза». Невольно пришла в голову мысль о 
том, что не было ли связано слово «герой» в названии поэмы с другим его 
семантическим значением? До сих пор, насколько мне известно, «героя» 
в поэме рассматривали как «действующее лицо», «героя художественного 
произведения», но никак не в качестве «Героя», то есть лица, совершив- 
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шего героический поступок. Это как бы само собой разумелось, так как 
произведениям Ахматовой не свойственен пафос, «громкие» слова. А что, 
если все-таки попытаться взглянуть на «Героя» в названии, как на того, 
кто мог (или совершил!) — героический поступок и принял за это — кару, 
смерть? Как мне кажется, такой подход, со стороны Ахматовой, был возмо- 
жен. Разве лишено пафоса и героизма написанное в Ташкенте, во время 
войны, стихотворение «Мужество», попавшее 8 марта 1942 года на первую 
полосу газеты «Правда»? 


Мы знаем, что ныне лежит на весах 

И что совершается ныне. 

Час мужества пробил на наших часах, 
И мужество нас не покинет... 


«Поэма без героя» писалась там же. В Ташкенте, тогда же написаны 
строки, посвященные поэме: 


До середины мне видна 

Моя поэма. В ней прохладно, 
Как в доме, где душистый мрак 
И окна заперты от зноя 

И где пока что нет героя, 

Но кровлю кровью залил мак... 


1943. Ташкент 


В поэме действительно нет героя, но именно — «Героя». Оборачива- 
ясь назад, бросая взгляд из года 1940-го в год 1913-й, уже написав «Рек- 
вием», отголоски которого были услышаны автором в вое печной трубы в 
начале «Решки» («В печной трубе воет ветер, и в этом вое можно угадать 
очень глубоко и очень умело спрятанные обрывки Реквиема»), Ахматова 
не могла не помнить, чья «двусмысленная слава» — «двадцать лет лежала в 
канаве», после героически принятой смерти. Почему-то во многих коммен- 
тариях эти строки относят к самому автору, что, как мне кажется, крайне 
сомнительно?“ 93. Этими словами «Решка» заканчивается, и проставленная 
дата, 5 января 1941 года, должна перенести читателя в 1921 год и указать 
на «отсутствующего Героя». В третьей части «Поэмы без героя», в «Эпило- 
ге», Ахматова возвращается ктому, чему был посвящен «Реквием», завер- 
шенный незадолго до начала работы над поэмой: 


Аза проволокой колючей, 
В самом сердце тайги дремучей, 
Я не знаю, который год, 
Ставший горстью «лагерной пыли», 
Ставший сказкой из страшной были, 
Мой двойник на допрос идет. 
А потом он идет с допроса, 
Двум посланцам Девки Безносой 
Суждено охранять его. 
И я слышу даже отсюда — 
Неужели это не чудо! — 
Звуки голоса своего: 
За тебя я заплатила 
Чистоганом, 
Ровно десять лет ходила 
Под наганом, 
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Ни налево, ни направо 
Не глядела, 

А за мной худая слава 
Шелестела. 


«Эпилог» «Реквиема» перекликается со строками «Поэмы без Героя»: 


Узнала я, как опадают лица, 

Как из-под век выглядывает страх, 
Как клинописи жесткие страницы 
Страдание выводит на щеках, 

Как локоны из пепельных и черных 
Серебряными делаются вдруг, 
Улыбка вянет на губах покорных, 

И в сухоньком смешке дрожит испуг. 
И я молюсь не о себе одной, 

А обо всех, кто там стоял со мною, 

И влютый холод, и в июльский зной, 
Под красною ослепшею стеною. 


Возможно, именно этот «июльский зной» попал в предпоследнюю 
строфу «Решки», предшествующую «двусмысленной славе», «двадцать лет 
лежавшей в канаве»: «... Вовсе нету меня родословной, // Кроме солнеч- 
ной и баснословной, // И привел меня сам Июль». 

В пятой редакции «Поэмы без героя», 1956 года, заключительные 
строки «Решкиь: «...И я царским своим поцелуем // Злую полночь твою 
награжу» — Ахматова сопроводила сноской, указывающей на два ирони- 
ческих, мистифицирующих читателя «Примечания», которые позволяют 
проникнуть в ход ее мысли; особенно важно второе примечание с вклю- 
ченным в него четверостишием?“°*: 


«Недавно в одном из ленинградских архивов были обнаружены шесть 
довольно бессвязных стихотворных строк — по-видимому, строфа из “Реш- 
ки”. Для полноты приводим их здесь. 


Полно мне леденеть от страха, 
Лучше кликну Чакону Баха, 

А за ней войдет человек... 

Он не станет мне милым мужем, 
Но мы с ним такое заслужим, 
Что смутится двадцатый Век. 


Говорят, после напечатания этих строк автор попросил прекратить 
дальнейшие поиски пропущенных кусков поэмы, что и было исполнено, но 
один резвый сотрудник (потте зип оЧоза) [имена ненавистны. — лат.] 
извлек из “розовой папки” четыре строчки (почерк не Ахм.), явно не имею- 
щие никакого отношения к “Поэме без Героя” и безуспешно старался убе- 
дить читателя, что строки: 


От меня, как оттой графини, 

Шел по лесенке винтовой, 

Чтоб увидеть рассветный синий 
Смертный час над страшною Невой. — 


должны находиться где-то в тексте и даже как-то связаны с предыдущей 
архивной находкой. (0151.) [Я все сказал. — лат.] Каково? 
12 июня 1958». 
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Строки с Чаконой Баха в последующих редакциях открывают «Третье 
и последнее» посвящение к поэме?“°°. Действительно, после этого автор 
поэмы практически прекратил «дальнейшие поиски пропущенных кусков 
поэмы». Таким образом, Ахматова в какой-то момент сцепила между собой 
(что, по моему мнению, — немаловажно!) последние две строфы «Решки» 
и два отрывка из приведенных выше «Примечаний». То есть «злая пол- 
ночь» из «Решки» завершилась «смертным часом над страшной Невой». 
Последнее четверостишие нуждается в отдельных комментариях. Впер- 
вые это было отмечено Р. Тименчиком"496. Строки связаны с последней 
встречей Ахматовой и Гумилева, ее рассказ об этом записал П. Лукницкий 
26 апреля 1925 года?“°7: «АА рассказывает, что Николай Степанович 
был у нее в последний раз в 21 году, приблизительно за 2 дня до вечера 
Регоро|$’а (вечер состоялся 11 июля. — С.Е.). АА жила тогда на Сергиев- 
СКОЙ, ‹Д. 7> во 2 этаже. В.К. Шилейко был в Царском Селе, в санатории. АА 
сидит у окна и вдруг слышит голос: “Аня!” (Когда к АА приходили, всегда 
звали ее со двора, иначе к ней не попасть было, потому что АА должна 
была, чтоб открыть дверь, пройти внутренним ходом в 3-й этаж и пропу- 
стить посетителя через квартиру 3-го этажа). АА очень удивилась: она зна- 
ла, что В.К. Шилейко в Царском Селе, а больше кто ее могтак звать? Никто. 
Взглянула в окно — увидела Николая Степановича и Георгия Иванова. Впу- 
стила их к себе. Николай Степанович (это была первая встреча с АА после 
приезда Николая Степановича из Крыма) рассказал АА о встрече с Инной 
Эразмовной, с сестрой АА, о смерти брата АА — Андрея Андреевича?“*5... 
И.Э. (мать Ахматовой Инна Эразмовна. — С.Е.) и сестру Николай Степано- 
вич увидел в Крыму. <...> «Когда прощались», АА повела Николая Степанови- 
Ча ‹...› не через 3-й этаж, а ктемной (потайной прежде) винтовой лестнице, 
по которой можно было прямо из квартиры выйти на улицу. Лестница была 
совсем темная, и когда Николай Степанович стал спускаться по ней, АА 
сказала: “По такой лестнице только на казнь ходить...”» Напомню, что это 
была их последняя встреча в домашней обстановке... 

Возможно, что клич Гумилева «Аня», как и воспоминание о снах?“°, 
попали «Через 23 года» (так называется стихотворение) в строки, в кото- 
рых Ахматова «погасила» зажженные в 1940 году свечи: 


Я гашу те заветные свечи, 

Мой окончен волшебный вечер, — 
Палачи, самозванцы, предтечи 

И, увы, прокурорские речи, 

Все уходит — мне снишься Ты!.. 
Доплясавший свое пред Ковчегом, 
За дождем, за ветром, за снегом 
Тень твоя над бессмертным брегом, 
Голос твой из недр темноты. 

И по имени!.. Как неустанно 

Вслух зовешь меня снова... «Анна!» 
Говоришь мне, как прежде — «Ты». 


13 мая 1963. Комарово 
(Холодно, сыро, мелкий дождь.) 


Еще раз оговорюсь, что такая атрибуция отнюдь не исключает того, 
что и у героя этого стихотворения могут отыскаться свои «ДВОЙНИКИ», НО 
тень Гумилева — Главенствует. 
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Выше был приведен отрывок из «Прозы о Поэме» — про ее «Первый 
росток», с записью Пушкина: «Только первый любовник производит впе- 
чатление на женщину, как первый убитый на войне...». Не буду вступать в 
полемику, кто был ее первым любовником (об этом было сказано выше в 
примечаниях), тема эта достаточно беспардонно муссируется в различных 
изданиях, и на основании этого делаются далеко идущие выводы... Здесь 
более существенна концовка фразы Ахматовой. По моему мнению, в глазах 
Ахматовой, Гумилев вполне мог выглядеть первым убитым на той, другой 
войне, в которой ей пришлось участвовать самой, на которой она потеря- 
ла множество ближайших друзей. Может быть, поэтому она и не пустила 
его в поэму, он был там — «отсутствующим Героем». И, думаю, не просто 
«отсутствующим действующим лицом», а именно — Героем, вставшим еще 
в 1921 году на негласную борьбу с пришедшими к власти большевиками. 
Предполагаю, что Ахматова не могла быть столь уж наивной, чтобы даже не 
догадываться об участии своего бывшего мужа в другой деятельности, по- 
мимо занятий в литературных студиях, сочинения стихов. Ведь по какой-то 
причине ею при последней встрече были произнесены слова — «на казнь 
ходить»! И, думаю, не случайно Ахматова взяла эпиграфом к «Эпилогу» 
«Поэмы без героя» строки из стихотворения их общего Учителя, И.Ф. Ан- 
ненского, «Петербург»: «Да пустыни немых площадей, // Где казнили лю- 
дей до рассвета». Приведем его здесь полностью, оно всё — о трагической 
судьбе города и поколения Серебряного века?“*°. 


Желтый пар петербургской зимы, 
Желтый снег, облипающий плиты... 
Я не знаю, где ВЫ и где МЫ, 
Только знаю, что крепко мы слиты. 


Сочинил ли нас царский указ? 
Потопить ли нас шведы забыли? 
Вместо сказки в прошедшему нас 
Только камни да страшные были. 


Только камни нам дал чародей, 
Да Неву буро-желтого цвета, 
Да пустыни немых площадей, 
Где казнили людей до рассвета. 


А что было у нас на земле, 

Чем вознесся орел наш двуглавый, 
В темных лаврах гигант на скале, — 
Завтра станет ребячьей забавой. 


Уж на что был он грозен и смел, 
Да скакун его бешеный выдал, 

Царь змеи раздавить не сумел, 
И прижатая стала наш идол. 


Ни кремлей, ни чудес, ни святынь, 
Ни миражей, ни слез, ни улыбки... 
Только камни из мерзлых пустынь 
Да сознанье проклятой ошибки. 


Даже в мае, когда разлиты 
Белой ночи над волнами тени, 
Там не чары весенней мечты, 
Там отрава бесплодных хотений. 
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Однако казнили Гумилева не на площади, а там, где он сам себе пред- 
сказал в написанном в Париже в 1917 году стихотворении, название ко- 
торого, «Я И ВЫ»?“11, странным образом перекликается с первой строфой 
стихотворения Анненского: 


...И умру я не на постели, 

При нотариусе и враче, 

А вкакой-нибудь дикой щели, 
Утонувшей в густом плюще. 


Чтоб войти не во всем открытый, 
Протестантский, прибранный рай, 
А туда, где разбойник, мытарь 

И блудница крикнут: «Вставай!» 


Пророческий дар свойственен истинным поэтам, однако необходимо 
попытаться ответить на главный вопрос: случайна ли была гибель Гумилева 
или он сам затеял игру в прятки «со смертью хмурой»?“1?? Появляющиеся 
время от времени публикации, в частности воспоминания Б.П. Сильвер- 
свана, А.З. Штейнберга и Л.В. Бермана?“13, к которым, по моему мнению, 
следует хотя бы прислушаться, говорят о том, что Гумилев затеял-таки эту 
смертельно опасную игру в последние годы жизни, и хотя редко, но делил- 
ся своими мыслями, касающимися не связанных с литературой планов, 
вряд ли при этом посвящая в них близких людей. Все три упомянутых лица, 
фрагменты воспоминаний которых приведены ниже, не входили в «близ- 
кий» круг или в то окружение, которое мы ныне называем «литературной 
тусовкой», они личностно были достаточно далеки от Гумилева, следова- 
тельно, у них не было никакого резона что-либо выдумывать. Но в главном 
все эти три свидетельства совпадают: с пресловутым «Таганцевским» или 
иным заговором все было нетак просто и однозначно, Гумилев был к нему 
как-то причастен, и он не стал случайной жертвой режима. 

Приведем три упомянутых свидетельства. Ранее они публиковались, 
но разрозненно, без сопоставления и должных выводов. Начнем с рас- 
сказа филолога, приват-доцента кафедры истории западноевропейских 
литератур Бориса Павловича Сильверсвана (1883-1934), взятого из его 
письма писателю А.В. Амфитеатрову от 20 сентября 1931 года?“1“. Сам Ам- 
фитеатров впервые опубликовал фрагмент этого письма в статье «Таган- 
цевская загадка» в газете «Сегодня» 25 октября 1931 года. Вот фрагмент 
письма Сильверсвана из публикации Тименчика: «Гумилев, несомненно, 
принимал участие в Таганцевском заговоре и даже игралтам видную роль: 
он был арестован в начале августа, выданный Таганцевым, а в конце июля 
1921 года он предложил мне вступить в эту организацию, причем ему нуж- 
но было сперва мое принципиальное согласие (каковое я немедленно и от 
всей души ему дал), а за этим должно было последовать мое фактическое 
вступление в организацию, предполагалось, между прочим, по-видимому, 
воспользоваться моей тайной связью с Финляндией, т.е. предполагал это, 
по-видимому, пока только Гумилев; он сообщил мне тогда, что организа- 
ция состоит из “пятерок”; членов каждой пятерки знает только ее глава, а 
эти главы пятерок известны самому Таганцеву; вследствие летних арестов 
в этих пятерках оказались пробелы, и Гумилев стремился к их дополнению; 
он говорил мнетакже, что разветвления заговора весьма многочисленны и 
захватывают влиятельные круги Красной армии; он был чрезвычайно кон- 
спиративен и взял с меня честное слово, что о его предложении я не скажу 
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никому, даже Евд. П.2“15, матери ит.п. (что я исполнил); я говорил ему тогда 
же, что, ввиду того, что чекисты несомненно напали на след организации, 
м.б., следовало бы временно притаиться, что арестованный Таганцев, по 
слухам, подвергнут пыткам и может начать выдавать; на это Гумилев отве- 
тил, что уверен, что Таганцев никого не выдаст и что, наоборот, теперь-то 
и нужно действовать; из его слов я заключил также, что он составлял все 
прокламации и вообще ведал пропагандой в Красной армии; Ник. Степ. 
был бодр и твердо уверен в успехе; через несколько дней после нашего 
разговора он был арестован; т. к. он говорил мне, что ему не грозит ни- 
какая опасность, т. к. выдать его мог только Т., а в нем он уверен, — то я 
понял, что Таг. действительно выдает, как, впрочем, говорили в городе уже 
раньше. Я ужасно боялся, что в руках чекистов окажутся какие-нибудь до- 
казательства против Ник. Степ., и, как я потом узнал отлиц, сидевших одно- 
временно с ним, но потом выпущенных, им в руки попали написанные его 
рукою прокламации, и гибель его была неизбежна. ‹...›». Далее Сильвер- 
сван подробно рассказывает о встрече с Горьким и об участии последнего 
в хлопотах по Таганцевскому делу. В работе «Перченок-1995» (С. 368-369) 
приводится еще одно письмо Сильверсвана Амфитеатрову, от 27 октября 
1931 года, отклик на публикацию последнего в газете «Сегодня», в кото- 
ром Сильверсван подтверждает сказанное ранее и вступает в полемику с 
изложенной в газете версией о заговоре: «...Что кас[ается] заговора, то о 
нем я многое узнал еще и здесь, в Финляндии, от участников его, перехо- 
дивших часто границу в связи с ним, а сейчас проживающих здесь. История 
этого дела когда-нибудь станет известной во многих деталях, теперь же, по 
многим причинам, невозможно ее раскрывать. Ник. Степ. действительно 
не успел посвятить меня как следует в это дело, но если 6 это случилось, 
то я бы фактически вошел в организацию и, конечно, тоже не уцелел бы, 
а что Ник. Степ. знал много — я в этом не сомневаюсь. Я же действительно 
ничего не знал, т.к. Н.Ст. имел об этом со мной только один разговор, в 
котором обрисовал дело лишь в самых общих чертах. После расстрелов я 
еще два месяца оставался в Петербурге и рассказов слышал много, много, 
разумеется, и чепухи. <...> Я никогда не писал об этом деле потому именно, 
что не хотел заявлять, что чекисты “с своей стороны” как бы действова- 
ли разумно и не столько лгали, как всегда, в этом случае; я считал, что 
даже таких слов [здесь и далее курсив Сильверсвана]|, которые кем бы то 
ни было могут быть истолкованы хотя бы в смысле том, что эти гады по- 
ступили “целесообразно с своей точки зрения”, — не следует говорить 
никогда. Поэтому пусть лучше останется Ваша версия, — что “заговор” со- 
чинен этой сволочью и что люди погибли без причины и без повода ‹...>». 
Менее известны воспоминания философа Аарона Штейнберга 
(1891-1975) о встречах с Гумилевым в начале 1920-х годов и о его выска- 
зываниях о необходимости переворота с участием армии. Вот фрагмент 
воспоминаний Штейнберга, описывающий разговор, состоявшийся между 
ним и Гумилевым в столовой Дома литераторов, видимо, в 1921 году, неза- 
долго до ареста. Этот рассказ?“16 перекликается с воспоминаниями Б. Силь- 
версвана: «Лицо Николая Степановича расплылось в широкой улыбке: “Я 
так и думал, что мы с вами сойдемся”. И тут же начал говорить: “Вот когда 
обнаружится, что самый умный большевик — это Троцкий, тогда все пойдет 
по-иному. Вы знаете знаменитое изречение Троцкого, что Красная армия, 
как редиска, извне — красная, а внутри — белая?” Я тогда еще совсем не 
знал ничего о Троцком, и он мне тут же пояснил: “Вот армия и спасет 
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Россию. Красная армия, во главе которой станет новый Наполеон. Бона- 
партизм!” И это Николай Степанович открыто и громко говорил в неболь- 
шой комнате, полной совершенно незнакомыми людьми. Хотя Гумилев и 
шепелявил немного, он говорил зычно и вполне отчетливо, как если бы 
нарочно хотел, чтобы все его слышали. Я пытался его остановить — не- 
ужели он не понимает, что тут нельзя так говорить? “Многие думают, — 
сказал я, — что революция пойдет по примеру французской и все кончится 
Бонапартом. Но для бонапартизма нужен Бонапарт, а я его не вижу”. Мне 
все хотелось отвлечь Гумилева от его неосторожной бравады, и я напом- 
нил ему, что, когда спросили Льва Толстого уже после выхода “Войны и 
мира” о возможности русского Бонапарта, он ответил, что Наполеон в 
России возможен, но только это не будет военный генерал, а какой-ни- 
будь журналист или политический деятель. Но Николай Степанович не 
унимался: “Вот вы говорите, что невозможен бонапартизм без Бонапарта. 
А Бонапарт у нас уже есть! Это маршал Красной армии Тухачевский”. 
В 1921 году, под командованием Троцкого, Тухачевский участвовал в по- 
давлении Кронштадтского восстания, а потом и сам был ликвидирован. 
‹...› И Гумилев стал в подробностях говорить о том, что нужно сделать 
для продвижения кандидатуры Тухачевского в Бонапарты. Это было до та- 
кой степени странно, что у меня даже возникло подозрение, не хочет ли 
Гумилев меня спровоцировать? Не является ли он провокатором? Но раз- 
ве провокатор ведет себя так? Или, может быть, он считает, что имеет дело 
с идиотом? Было непонятно и все-таки немножко боязно как-то за него 
самого. Полчаса подряд, ни больше ни меньше, Николай Степанович 
рассказывал об идее единовластия, монархии, как она должна быть вос- 
становлена; о том, что сердце всякого государства должно биться в груди, 
украшенной знаками военных подвигов; о том, что настоящий святой, 
охраняющий Россию, — Георгий Победоносец; что найдется, наконец, ка- 
кой-нибудь еще неведомый кавалер Георгиевского креста, который вме- 
сте с Тухачевским организует новую армию втрадициях старой царской. И 
необходимо также поддерживать идею монархии: “Мы устраиваем пани- 
хиды по членам погибшей царской семьи”. Он назвал церкви, где служат 
панихиды по “рабу Божьему Николаю, сыну Александра”, а также и по 
всем четырем его дочерям. Почему-то он не упомянул царицы. Сидевшие 
вокруг стали прислушиваться, но, очевидно, полагали, что тут читают 
какой-то отрывок из повести. Понемногу стали расходиться. Мы оста- 
лись одни. Я уверен, что, если бы среди нас нашелся какой-нибудь чекист, 
он обязательно остался бы. Итак, Николай Степанович проявил как 
заговорщик необыкновенную смелость изысканного жирафа, которо- 
му все нипочем! Главное держаться так, чтобы, благодаря длинной шее, 
возвышаться над прочим зверьем. В конце Николай Степанович сказал: 
“Простите, я немножко заговорился. С вами я хочу поговорить совсем о 
другом. Вы ведь читаете Библию в оригинале? Для этого вы мне и нужны. 
Если ничего не имеете против, я дам вам свой адрес. Загляните как-ни- 
будь вечерком, я вам подробно обо всем расскажу”. Так что у Гумилева 
была своя литературная цель, а монолог о грядущем бонапартизме был 
только предисловием...» Рассказ Штейнберга — еще одно подтверждение 
реальной причастности Гумилева к заговору, хотя, похоже, эта «линия» 
следствием никак не была «отработана» и выявлена. Высказывания Гуми- 
лева о Тухачевском говорят как о том, что он заметил его еще в Париже, так 
и отом, что истоки его связанных с заговором устремлений следует искать 
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за границей, там, где проходила его служба в 1917-1918 годах, — в Пари- 
же и Лондоне. Замечу еще, что кажущееся наивным сравнение Гумилевым 
Тухачевского с Бонапартом в 1921 году скорее говорит о том, что он нетак 
уж плохо разбирался в людях и политике, фактически предугадав причину 
гибели будущего маршала. Например, недавно состоявшийся на телевизи- 
онном экране диспут в передаче «Суд времени» так и назывался: «Михаил 
Тухачевский — несостоявшийся Бонапарт или рядовая жертва сталинско- 
го террора?». Хотя А. Штейнберг не слишком серьезно отнесся к словам 
Гумилева, свой рассказ он завершил признанием: «Благодаря этому зна- 
комству Николай Степанович стал для меня не просто поэтом с именем, не 
просто офицером — а живым человеком, со своими очень своеобразными 
странностями, со своей поистине безумной храбростью, заставляющей его 
очертя голову бросаться в опасность». 

Наконец, зафиксированный В. Сажиным рассказ Лазаря Васильеви- 
ча Бермана (1894-1980), в юности поэта, на сборник стихов «Неотступ- 
ная свита» которого Гумилев поместил рецензию в журнале «Аполлон» 
(1915, №10). Берман во время войны вступил в партию эсеров, участво- 
вал в мятеже, был арестован, но через некоторое время его отпустили. По 
его рассказу?“17, «именно Берман зимой 1920-1921 годов ввел Гумилева 
в круг заговорщиков. История такова. В 1914 году в Петрограде сущест- 
вовал 4-й запасной бронедивизион. Был зачислен в него и Берман ‹...>. 
Многих объединяла тогда принадлежность к эсеровской партии. Однако, 
со слов Бермана, в конце 1910-х годов он отошел от партийной работы, 
сохранив при этом дружеские отношения со своими единомышленниками. 
Зная об этом, Гумилев обратился в ту пору к Берману с просьбой устроить 
ему конспиративную встречу с эсерами, объясняя это желанием послу- 
жить России. После неудачных попыток отговорить Гумилева от опасного 
шага Берман согласился выполнить его просьбу. При этом он предупредил 
заговорщиков, что с ними желает познакомиться один из лучших поэтов 
России (фамилия не называлась), и просил использовать его лишь в слу- 
чае крайней необходимости. На эту встречу, с удивлением рассказывал 
Берман, Гумилев явился в известной всему Петрограду оленьей дохе, чем 
тотчас себя дезавуировал. О том, что Гумилева все-таки использовали в 
“деле”, Берман узнал летом 1921 года, когда Николай Степанович обра- 
тился к нему за помощью: принес две пачки листовок разного содержа- 
ния и предложил поучаствовать в их распространении. Одна из листовок 
начиналась антисемитским лозунгом. “Связной” возмутился: “Понимаете 
ли вы, что предлагаете мне, Лазарю Берману, распространять?” Гумилев 
с извинениями отменил свою просьбу. Вскоре последовал арест поэта, за- 
тем казнь». Когда Сажин в 1974 году записывал воспоминания Бермана 
на магнитофон, при записи только этого сюжета 80-летний старик Берман 
попросил выключить магнитофон. Поэтому, не имея документального под- 
тверждения, В. Сажин не обнародовал рассказ Бермана до тех пор, пока 
он не получил его подтверждения с неожиданной стороны. Как он пишет, 
«я ничем не мог подкрепить его рассказ. Но вот И. Одоевцева в интервью 
журналу “Вопросы литературы” (1988, №12) обронила фразу, которая, на 
мой взгляд, убедительно подтверждает подлинность упомянутого расска- 
за. Оценивая степень участия Гумилева в конспиративной деятельности в 
1921 году, накануне ареста, Одоевцева упомянула одного “малоизвестно- 
го поэта”, которого Николай Степанович назвал ей в качестве лица, при- 
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Одоевцева, — только строку из его стихотворения почему-то запомнила...” 
Надо отдать должное памяти поэтессы — хотя она не всегда точна в своих 
мемуарах, но здесь почти безошибочно воспроизвела — и это по прошест- 
вии 70 лет! — строфу из стихотворения Бермана». Припомнив строки, она 
продолжала: “После расстрела Гумилева он ко мне забежал, спрашивал, 
что делать, я посоветовала сидеть тихо, никуда не уезжать. И действитель- 
но его не тронули”. Заметим, что и сама И. Одоевцева вспоминала о том, 
как она случайно узнала о причастности Гумилева к заговору, когда уви- 
дела деньги в его доме?“18. Однако долгое время считалось дурным тоном 
принимать ее слова на веру, так как из Гумилева упорно пытались сделать 
невинную жертву. Зачем? В совокупности рассказы всех трех свидетелей 
выглядят достаточно убедительно и говорят о явной причастности Гумиле- 
ва к борьбе, пусть и наивной, с господствовавшей властью большевиков, 
что отнюдь не принижает его образ. 

Догадывалась ли об этом Ахматова? Думаю, что да, по крайней мере, 
прекрасно знавшая своего бывшего мужа, с ее поэтическим пророческим 
даром, — она не могла ничего не замечать. Но, как справедливо отметил 
Перченок?“1, «решительными противниками обнародования свидетельств 
об участии Гумилева в антибольшевистской борьбе были его близкие — 
А.А. Ахматова и Л.Н. Гумилев. Они возражали против этих свидетельств по 
мотивам, человечески вполне понятным, считая их посмертными доносами 
на трагически погибшего поэта и помехой его юридической и литератур- 
ной реабилитации». Но времена изменились, литературная реабилитация 
Гумилева состоялась ае ёасю, именно к этому стремились Ахматова и их 
сын. В 1991 году состоялась его реабилитация 4е диге. Вопростолько втом, 
нуждался ли сам Гумилев в формальной реабилитации? Свою публика- 
цию «На полпути от полуправд» Перченок завершает словами: «Впрочем, 
историка реабилитация и не должна интересовать. Ему важно другое: как 
было на самом деле»?42°. Нельзя с этим не согласиться, поэтому зададим 
себе вопрос: принял бы сам Гумилев такую реабилитацию? И можно ли 
ставить ему в вину то, что он не принял новую власть и был готов с нею бо- 
роться??“21 Приведенный выше фрагмент первой главы «Поэмы без героя», 
относящийся к «Поэту вообще», завершается строками: 


И ни в чем неповинен: не в этом, 
Ни в другом и ни в третьем... 
Поэтам 
Вообще не пристали грехи. 
Проплясать пред Ковчегом Завета 
Или сгинуть'.. 
Да что там! Про это 
Лучше их рассказали стихи... 


Так что «в этом» он был все-таки повинен. И на допросе предпочел 
сказать правду, чтобы после этого — «сгинуть». Хотя все подробности мы 
вряд ли когда узнаем, но это теперь не столь уж важно. Главное — понять 
отношение Ахматовой к нему, «из года сорокового, как с башни» — как к 
жертве, как к Герою, ставшему, в ее глазах, «первым убитым на войне» с 
новой властью, причем жертве — не случайной. Говоря в своих «Записных 
книжках», что «Гумилев — поэтеще не прочитанный», она продолжала?*??: 
«Визионер и пророк. Он предсказал свою смерть с подробностями вплоть 
до осенней травы?“?3. Это он сказал: “На тяжелых и гулких машинах”?“24 
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и еще страшнее (“Орел“ — ...), “Для старцев все запретные труды” и, на- 
конец, главное: “Земля, к чему шутить со мною...“». Ахматову постоянно 
преследовали строки из еще одного «космического» произведения Гуми- 
лева — поэмы «Звездный ужас», завершающей сборник «Огненный столп»: 
«Горе! Горе! Страх, петля и яма // Для того, кто на земле родился...». Она 
долго искала и нашла источник этих строк — «Страх и яма, и петля на тебя, 
туземец! (Исаия, гл. 24, стих. 17)»?*?°. Эти же гумилевские строки преследо- 
вали Осипа Мандельштама. Н.Я. Мандельштам вспоминала, что незадолго 
до своего ареста, когда «Нарбута уже не было. Маргулиса уже не было. 
Клычкова уже не было. Многих уже не было. О.М. бормотал гумилевские 
строчки — “горе, горе, страх, петля и яма”, но потом снова радовался жиз- 
ни и утешал меня, что все образуется»?“?°. Как бы не так... 

«Девятьсот тринадцатый год», когда безумствовал «Маскарад» «Пе- 
тербургской повести», отделен от года, когда «своя» пуля отыскала грудь 
Поэта, всего восемью годами. Из них половина пришлась на Великую вой- 
ну, в которой Николай Гумилев участвовал с первого до последнего дня. 
Чтобы понять, насколько приложимо к нему слово «Герой», и уяснить его 
место в «Поэме без героя», нам и понадобился подробный, документально 
точный рассказ о каждом дне этого военного четырехлетия, с августа 1914 
года по апрель 1918 года. 
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Последняя мирная открытка М.Л. Лозинскому от9/22 июля 1914 
из Териок, из кофейни «Идеал». Архив М.Л. Лозинского 


Кофейня «Идеал» в Териоках. Здесь Гумилев встречался с Верой Алперс 
накануне начала войны. Современный вид. Фото М.Г. Козыревой 
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Вера Владимировна Алперс. 1910-е 


Последний довоенный адрес Н.С. Гумилева — 5-я линия Васильевского острова, 10. 
«Неофициальная» мемориальная доска на этом доме, 
установленная 2 мая 1984 года, провисела 3 дня. Фото автора 
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Начало последнего довоенного письма А.А. Ахматовой Н.С. Гумилеву 
из Слепнева от 17 июля 1914. РГАЛИ 


Свидетельства о здоровье и благонадежности, выданные Н.С. Гумилеву 
при зачислении в армию 30 и 31 июля 1914. РГВИА 
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Первый снимок Н.С. Гумилева в форме, посланный из Расейняя, Литва, 
в октябре 1914, до начала боев. На обороте — стихотворные автографы. 
Хранился у П.Н. Лукницкого. Нынешнее местонахождение неизвестно 


Кречевицкие казармы под Новгородом, где началась служба Н.С. Гумилева 
в Запасном Кавалерийском полку и куда к нему приезжала А.А. Ахматова. 
Фото автора 
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Мост через реку Шешупе на границе с Пруссией, 
частично разрушенный во время войны, 
где Н.С. Гумилев принял первый бой 17 октября 1914. 
Справа: Современный вид моста начала 1990-х. 
Фото автора 


Немецкий городок Ширвиндт, уничтоженный двумя войнами, 
где Н.С. Гумилев получил боевое крещение 


|] КОВНЕНА! 
| КУБИ. 


Брод через Шешупу около села Кубилеле, который форсировали уланы 
в разведывательном наступлении. Фото автора 
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Автограф стихотворения «Война», посланный с фронта в Петроград. 
Впервые опубликовано 23 ноября 1914 в газете «Отечество». РГАЛИ 


Долина речки Пилицы (Польша), вдоль которой проходил Уланский полк 


Современный Белхатов, за бои и разведку в окрестностях которого Н.С. Гумилев 
получил свой первый Георгиевский крест. Фото автора 
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Н.С. Гумилев и С.М. Городецкий. Снимок сделан в «Бродячей собаке». 
На обороте (справа) — дарственная надпись О. Мочаловой. Июль 1916. РГАЛИ 


Нынешный «Подвал бродячей собаки» и то, во что превратились два 
Река Пилица напротив Скотников. проходных двора, ведущих к ней. Внизу: ныне уничтоженный вход 
Дом в Скотниках, где произошла встреча с ксендзом, описанная Н.С. Гумилевым в подвал «Бродячей собаки». Фото автора 
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Первая публикация «Записок кавалериста» в газете «Биржевые ведомости». Первая из трех сохранившихся страниц единственного 


3 февраля 1915. Архив М.Л. Лозинского автографа варианта «Записок кавалериста». РГАЛИ 


Район Лейпун, дорога на Копциово и господский дом, Семейная фотография 
где, возможно, размещался штаб Уланского полка. Фото автора З апреля 1915. Царское Село. Из архива Л.Н. Гумилева 


Район фальварка Шадзюны, за деревней Салтанишки, где разъезд Н.С. Гумилева 
столкнулся с немцами. Озеро Снежно, от которого тянулось обнаруженное Семейная фотография 
Гумилевым проволочное заграждение. Фото автора 3 апреля 1915. Царское Село. Из архива О.Н. Высотского 


Дорога из Заболотце («деревни 3.») к Бугу, в Джарки; лес и поле перед Бугом. 
Здесь произошел бой, за который Н.С. Гумилев получил второй Георгиевский крест. 


Фото автора 


НА РУССКО-ГЕРМАНСНОМЪ ФРОН\ 
7-го оля боевыя столкновен!я происходили въ раон 
къ западу отъ Митавы. —Непр!ятель бомбардиро 

` ленку и пытался продвинуться между Рожанами 
ъ. — На прасомъ’ берегу Нарева мы успфли 
потфенить непрИятеля. — Атаки непр!ятсля 
ни Зволинъ—ГнЪвашевъ были .безуспьшны, 


0-АВСТРИСКОМЪ ФРОНТЕ: 
‚пр! о ФфронтБ Ходэль—Пяски нами 
терманцы, отбитые нами, по- 
тери.—На БугБ наши войска по- 
упорномъ бою нами захвачено 
0 плфнныхъ, — 


Газетное сообщением о бое на Западном Буге, 
в котором участвовал Н.С. Гумилев 


Село Столенские Смоляры на Буге, со старинной мельницей и каштаном- 
коновязью, где уланам был предоставлен отдых с 22 по 27 июля 1915. 
Отсюда Н.С. Гумилев направил несколько писем А.А. Ахматовой. Фото автора 


Деревня Стригин и река Ясельда в районе Стригин — Пересудовичи, 
где произошел бой, описанный в главе 15. Фото автора 


Хутор Костюки, деревня Большие Матвеевичи и старожил села В.П. Омелюсик, Огинский канал в 1920-е годы. Отсюда Н.С. Гумилев, покинув Уланский полк, 
помнящий обстрел деревни, зянятой немцами. Фото автора отправился в школу прапорщиков. Остатки шлюзов на Огинском канале. 
Фото автора 
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Деревни Козики и Святая Воля; ручей-канава, Село Колбы, где служил Александр Блок. Вверху: рисунок часовни, 
пересекающая дорогу между деревнями, где залег эскадрон улан выполненный поэтом. Интерьер мемориального музея А.А. Блока в Лопатине. 
сН.С. Гумилевым во время боя, описанного в главе 16. Колбы располагались в непосредственной близости оттех мест, 


Фото автора которые покинул Н.С. Гумилев в сентябре 1915. Фото автора 


ода | И екывЕ '' «Послужной 
а а И „> “ список» 
ы мы ее полученный 
Гумилевым в 
Люцине в Уланском 
полку для передачи 
в Гусарский полк. 
РГВИА. Публикуется 
впервые 


Городок Лудза, бывший Люцин, где стоял Уланский полк весной 1916, 
куда прибыл Н.С. Гумилев, чтобы попрощаться с боевыми товарищами 


Д.С. Гумилев и его жена А.А. Гумилева- 
Фрейганг. Справа: А.А. Гумилева-Фрейганг 
сестра милосердия. Их имение «Крыжуты» 

располагалось рядом с Люцином 


Бывший фольварк Рандоль, куда прибыл Н.С. Гумилев после зачисления 
в Гусарский Александрийский полк. На террасе этой усадьбы 
он 11 апреля 1916 беседовал с В.А. Карамзиным. Фото автора 


В.А. Карамзин, однополчанин Н.С. Гумилева, оставивший воспоминания 
о прибытии поэта в полк и о совместной службе 
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Автограф стихотворения Н.С. Гумилева, посвященного Императрице 
и вписанного в ее альбом. 7 июня 1916. ГАРФ 


С.А. Топорков, сослуживец Н.С. Гумилева, 
оставивший воспоминания о пребывании поэта в полку 


Офицеры, однополчане Н.С. Гумилева по Гусарскому полку. Снимок сделан 
1 мая 1917 года, когда Гумилева в полку не было. РГВИА. Публикуется впервые 


В.А. Петрушевский, однополчанин Н.С. Гумилева, впоследствии известный 
вулканолог и поэт, оставивший стихи, посвященные его памяти 


МАРКЕ 


Усадебный дом в Шлосс-Лембурге (Малпилс), где располагался полк 
Н.С. Гумилева летом 1916, и местный костел. Фото автора 
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училищ» . 
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Билет на командировку в Петроград для держания офицерского экзамена. 
Справа: автограф Н.С. Гумилева, указывающий на адрес, где он остановился: 
Литейный проспект, д.3 1, кв. 14. РГВИА. Публикуется впервые 


Имение в Спаре, где располагались гусары. Справа: старожил этих мест 
кузнец Скрастыньш из Иерики. Фото автора 


Лариса Рейснер. Часовня Христа Вседержителя (не сохранилась) 
Середина 1910-х в конце Каменноостровского проспекта, 
на левой стороне, у Каменноостровского моста 


Руины усадьбы в Ней-Беверсгофе (Яунбебри), 
где размещался штаб полка. Господский дом 
в Альт-Беверсгофе (Вецбебри), в котором 
гусары располагались осенью 1916. 
Слева: братская могила в Яунбебри воинов, 
погибших в Первую мировую войну. 
Фото автора 
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о боевом дежурстве -- — урна) коек 
1 января 1917 года. | ре 2 
РГВИА. | © 
Публикуется впервые 


Затопленный водохранилищем замок в Кокенгаузене (Кокнесе) 
Последнее место на Двине, где дежурил Н.С. Гумилев в начале 1917. Фото автора 
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Предписание от 23 января 1917 года направить одного офицера на заготовку сена, 
с резолюцией: «Прапорщика Гумилева». РГВИА. Публикуется впервые 
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ее а от22 февраля 1917 из Москвы с «Канцоной» 
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Открытка Н.С. Гумилева Ларисе Рейснер 
от23 февраля 1917 из Москвы с «Канцоной» 
(«Лучшая музыка в мире - нема...»). Такую же, без 
«Канцоны», он послал матери (музей в Твери). ОР РГБ 


Надпись Л.М. Рейснер на конверте с письмами Н.С. Гумилева. ОР РГБ 
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Представление Н.С. Гумилева 
за боевые отличия 

к награждению орденом 
Святого Станислава 3-й степени 
с мечами и бантом. РГВИА. 
Публикуется впервые 


Рисунок Л.М. Рейснер на обороте 
черновика стихотворения «Медный 
всадник» с попыткой изобразить 
Н.С. Гумилева. ОР РГБ 


Так называемый «Индийский дом» («па Ноизе»), где размещались 
русские военные службы. Н.С. Гумилев зимой 1918 года служил там 
в Шифровальном отделе. Фото М.Г. Козыревой 


Лондон. Понд-стрит, 4, где жил Борис Анреп, Имение Гарсингтон Мэнор в Оксфордшире. 
у которого часто бывал Н.С. Гумилев Леди Оттолин Моррелл, которую 16 июня 1917 навестил Н.С. Гумилев 


Лондон. Ченсери-лейн, 63, где жил К. Бехгофер, Отель Истгейт в Оксфорде, где Н.С. Гумилев останавливался 17 июня 1917. 
у которого Н.С. Гумилев останавливался летом 1917 Современный вид. Фото М.Г. Козыревой 


Первый Парижский адрес Н.С. Гумилева — гостиница «баШ6е» на гие баШ6е, 54. 
Фото Т.М. Федоровой 


Русский лагерь Майи во Франции. Русская церковь, расписанная Д.С. Стеллецким; 
справа: художник Д.С. Стеллецкий со священниками; ниже: раздача солдатам 
еды в лагере. Фотографии из собрания Андрея Корлякова (Париж) 
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Слева: М.И. Занкевич. Справа: поездка Е. Раппа в Ля Куртин в июле. Второй Парижский адрес Н.С. Гумилева — 
Слева за ним идет Военный комиссар С. Сватиков. сквер Альбиони, 1, под станцией метро Пасси. 
Фотографии из собрания Андрея Корлякова (Париж) Фото Т.М. Федоровой 


* пб пт м 27 иеиы уф 
|Нликоллю Степанову Ярлеу каарили о кашей перфов Пепрпса у иезиат. у, 
„березы 3:44 224 лек: са4% АЯ иелелаят ре озе4и: Ку а 6 и. 


Н.С. Гончарова. Христос. С надписью под рисунком: «Николаю Степановичу 
Гумилеву на память о нашей первой встрече в Париже. Береги Вас Бог, 
как садовник розовый куст в саду. Н. Гончарова». ОГ ГТГ 
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«Парижский альбом» Н.С. Гумилева. Обложка, оформленная Н.С. Гончаровой 
Архив Гуверовского института 


«Парижский альбом» Н.С. Гумилева. Стихотворение «Змей», 
оформленное Д.С. Стеллецким. Архив Гуверовского института 
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«Парижский альбом» Н.С. Гумилева. Стихотворение «Мужик», 
оформленное М.Ф. Ларионовым. Архив Гуверовского института 
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«Парижский альбом» Н.С. Гумилева. Стихотворение «Картинка», с посвящением Портретные зарисовки Н.С. Гумилева, выполненные М.Ф. Ларионовым в Париже, 
М.Ф. Ларионову, оформленное Н.С. Гончаровой. Архив Гуверовского института видимо, летом 1917. ОГ ГТГ 
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Рана 


Статуя в саду Тюильри, в овале рук которой Н.С. Гумилев увидел «Синюю Звезду». 
Фото Т.М. Федоровой. Справа: «Синяя Звезда» - Елена Карловна Дюбуше 


Улица Декамп в Париже, упоминаемая Н.С. Гумилевым 
в стихотворении «В этот мой благословенный вечер...»: 


И пошли мы, пара вслед за парой, 
Офицерские погоны Н.С. Гумилева, оставленные им в Лондоне. Словно фантастический эстамп, 
Архив Гуверовского института. Выше: портретные зарисовки Н.С. Гумилева, Через переулки и бульвары 
выполненные М.Ф. Ларионовым, на которых видны эти погоны. ОР ГТГ Ктупику близ улицы Декамп... 


Париж, улица Пьера Шаррона, 59 (59, Р!егге-СНаггоп). 
Комиссариат Е. Раппа, где служил Н.С. Гумилев. Фото Т.М. Федоровой 
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Пропуск, выданный Н.С. Гумилеву 14 августа и разрешающий ему поездки 
по Франции в военное время. РГВИА. Публикуется впервые 


Лагерь и городок Ля Куртин. 
Вверху справа: гостиница 
«Терминюс», где останавливались 
офицеры. Фотографии из собрания 

Андрея Корлякова (Париж) 


Автограф Н.С. Гумилева: 
начало отчета о восстании в Ля Куртин. 
РГВИА. Публикуется впервые 


Автографа Н.С. Гумилева: проекты приказов, предписания, телефонограммы, 
распоряжения. РГВИА. Публикуется впервые 
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Слева: первый Парижский план пьесы «Отравленная туника». ОР ГТГ 
Справа: черновая тетрадь с пьесой, оставленная Н.С. Гумилевым в Лондоне. 
Архив Гуверовского института 
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Черновик начала повести «Веселые братья». Архив Гуверовского института 
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Альбом с «французскими стихами». 
Архив Гуверовского института 
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Автограф русского текста стихотворения «Персидская миниатюра». Архив РГАЛИ 


м 
‚к ВА 
усскихЪ войСкАхъ и‘ У к 0) 
ВО ФРАНЦИИ м и М) ых р о \\ Л 
50, гие ррегте-Сваетое 47’ ‚Ду м 76” 6 Я и 
) —= ГА ( м в. | > 
29 . ‚у э _.. я 
жи я 
у ^ 6 Проху Васъ освободить отъ декуротва 
и Пралорцика Гумихо в а, одинотвониаго офи 
# Я авье века ее распорихен1и, кахъ 
: это Вы од\лали шо отнозон1ю къ нисарю моому 
„’ Евграфов у.Въ отоутоть1о Пралорцика 
Гумхлова работе 


ИР 


РапортЕ. Раппа коменданту Парижа об освобождении Н.С. Гумилева от дежурства. 
РГВИА. Публикуется впервые 
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Рапорт Н.С. Гумилева от 8 января 1918 
с просьбой направить его на Персидский фронт. 
Архив Гуверовского института 
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Открытка Н.С. Гумилева М.Ф. Ларионову из Лондона о том, что на Восток 


он уже не едет. На открытке — вид отеля «Империал», где остановился поэт. ОР ГТГ 


Лондон, здание на площади Бедфорд-сквер (30, ВедгогА <диаге), 
где размещалось Русское Консульство. Этот адрес указал Н.С. Гумилев, 
как обратный на посланной М.Ф. Ларионову открытке 


Лондон. Здесь, на улице Варвик Роуд (24, \!агмсК Воад), 
жила Софья Ренненкампф, которой Н.С. Гумилев в начале 1918-го 
посвятил стихотворение «Приглашение в путешествие» 
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Рисунок Дмитрия Стеллецкого, на котором предположительно изображен 
Г. Распутин, с дарственной надписью Н.С. Гумилеву. 
Справа: портрет Д.С. Стеллецкого работы Б.М. Кустодиева. ОР РТГ 


Лондон. Улица Авеню Роуд (85, Ауепие Воа4, ММ), где жило семейство 
Софьи Андреевны Абаза, которой Н.С. Гумилев посвятил первоначальный вариант 
стихотворения «Среди бесчисленных светил...» Автограф стихотворения — РГАЛИ 


Поэт и коллекционер Константин Льдов. 
Парижский дом Льдова на улице Франсиса Сарсэ (4, гие Егапс!5дие $агсеу), 
где бывал Н.С. Гумилев 
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Слева: Н.А. Алексеев, Титульный лист книги Два рисунка Н.С. Гумилева. На них предположительно изображены: 
унтер-офицер во Франции. Никандра Алексеева «Венок павшим», на левом — Е. Аничков, на правом — Е. Рапп. Архив Гуверовского института 
Справа: спустя десятилетия в России, отрецензированной 
на охоте Н.С. Гумилев в солдатской газете 


Николай Губский и его книга Художник Генри Лэм — «Семья Анрепа в конце 1910-х годов»: Борис Анреп, 
«Инородные тела («Рогезп Во4!е$»), его жена Хэлен Мэйтланд и их дети — дочь Анастасия и сын Игорь. Справа: мозаика 
в которой описаны встречи с Н.С. Гумилевым в 1918 году Бориса Анрепа «Шестое чувство», посвященная памяти Н.С. Гумилева 


Предполагаемое место расстрела Н.С. Гумилева на Ириновской железной дороге 
и Рябовском шоссе, в районе бывшей деревни Старое Ковалево, на Ржевском 
артиллерийском полигоне, недалеко от остатков порохового погреба. 
Автограф Н.С. Гумилева из «Альбома» В.А. Сутугиной: 

«Ни одно доброе дело не остается безнаказанным. Н. Гумилев». РО ИРЛИ 
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Портрет Николая Гумилева, 
который висел над рабочим столом его сына Льва Николаевича Гумилева 
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кого Ореста», сына от О.Н. Высотской, о котором было только что сказано выше. Пере- 
сказывать дальнейшее не имеет смысла... Приведу лишь цитату из аннотации автора: 
«..произведение основано на мемуарах, новых, секретных документах, рисующих бунту- 
ющую личность поэта в мятущейся обстановке Первой мировой войны, революции...» В 
послесловии автор раскрывает имена помогавших ему «подлинных знатоков Гумилева» и 
хранителей «секретных материалов»: «...без помощи друзей, знатоков Гумилева, мне эту 
книгу вряд ли дано было осилить. Поэтому я хочу выразить глубочайшую благодарность 
кинодраматургу Владимиру Акимову, главному специалисту Генеральной прокуратуры 
Российской Федерации Георгию Миронову (замечу, что его книга «Заговор, которого 
не было...» не лишена интереса, хотя не со всеми выводами автора можно согласить- 
ся, так как на самом деле заговор все-таки был. — Примеч. С.Е.), литературоведу Ивану 
Панкееву, заместителю директора завода “Красный пролетарий” Геннадию Кузнецову 
и генерал-лейтенанту запаса Леониду Шебаршину за помощь, оказанную в работе над 
романом. Если бы не ваши, друзья, советы, поправки, консультации, помощь словом и 
делом, этой книги могло бы и не быть». Предполагаю, что упомянутый Л.В. Шебаршин и 
был главным поставщиком «секретных материалов» для книги; как-никак, с 1962 года 
он — сотрудник Первого Главного управления КГБ СССР, с 1983-го заместитель, а затем 
начальник информационно-аналитического управления ПГУ КГБ СССР, с 1987 года — за- 
меститель начальника внешней разведки, а после августа (до сентября) 1991 года ис- 
полнял обязанности председателя КГБ. И «секретными материалами» своего ведомства 
он, видимо, поделился с автором книги. В дальнейшем будут приведены примеры того, 
как эти службы используют хранящиеся у них материалы и как их сохраняют... В конце 
КНИГИ — «научные комментарии», из которых читатель узнает о таких малознакомых 
ему понятиях, как «Лувр», «Царское Село», «Аничков мост», «верста», о малоизвестных 
литераторах и политических деятелях — Корнее Чуковском, Вячеславе Иванове, Ива- 
не Бунине, Михаиле Кузмине, Осипе Мандельштаме, Керенском, Распутине, Деникине, 
Юдениче, Ворошилове, наконец, откроет для себя массу других ценнейших сведений, 
узнает даже, что — «Новый Свет — это Америка»... 

Отметив книгу о Гумилеве, упомяну еще одну, пользующуюся огромным успехом у 
читателей, успевшую выдержать несколько изданий, посвященную его жене. Но это уже 
не роман, а «научное изыскание», о котором сказано в предисловии небезызвестным 
«скандалистом» Виктором Топоровым: «Перед нами вполне традиционное исследование 
в духе вересаевских “Пушкина” и “Гоголя”. Главное слово предоставлено здесь очевид- 
цам» (Тамара Катаева. АНТИ-АХМАТОВА. М.: ЕвроИНФО, 2007; 560 страниц убористо- 
го текста без иллюстраций). Автор книги решил «прокомментировать» всю жизненную 
и творческую биографию Ахматовой и «поставить» ее на то место, которое она заслу- 
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живает. Приводить цитаты из нее не хочется, слишком противно, однако пролистать ее 
полезно; книге создана шумная реклама, почему я и упомянул ее здесь. Отмечу лишь 
остроумную рецензию в журнале: Афиша. №20 (211), 2007. С. 37. Она начинается как 
раз с цитаты (в такой стилистике написана вся книга): «Анна Ахматова, сытая, пьяная, по- 
лучающая медали, желающая, чтобы ее 90 килограммов тела доставили — на правитель- 
ственном! на специальном! самолете, в брюхе летучей рыбы или кактам!.. — в Ленинград 
вместо нескольких мешков муки, чтобы она могла напомнить о себе любовнику...» Все 
позднее творчество Ахматовой объясняется Катаевой чисто медицинскими диагноза- 
ми — среди названий глав книги можно встретить такие красноречивые, как «Шпионо- 
мания» и «Попытка срама или Постменопауза». Парадоксально то, что хотя конечные 
цели и оценки автора повести о Гумилеве, автора «исследований» об Ахматовой и авто- 
ра упоминаемых мною далее комментариев об обоих поэтах в 8 томе Полного собрания 
сочинений Н.С. Гумилева, которые «выставляются» ими своим героям, диаметрально 
противоположны, во всех случаях используются одни и те же приемы, наработанные 
десятилетиями развития советского псевдолитературоведения — подтасовка фактов и 
заранее выстроенные концепции, которые необходимо «научно» обосновать через при- 
водимые «факты». Все это делается с учетом уровня подготовки читателя (как правило, 
низкого, но желающего узнать что-то новое о знаменитых поэтах, предпочтительно — пи- 
кантные подробности из личной жизни), с целью навязать свое мнение... Авторам это, 
к сожалению, удается. По крайней мере, «Анти-Ахматова» стала бестселлером, выдер- 
жавшим несколько переизданий. Главная беда состоит в полном отсутствии публикации 
подлинных документов. 

УТ. Катаевой сразу же возникли последователи и подражатели. Недавно появи- 
лась в продаже книга из серии «Кумиры. Истории Великой Любви»: Людмила Бояджие- 
ва. Анна Ахматова. Гумилев и другие мужчины «дикой девочки». М.: АСТ, Астрель, 2011. 
Почти на 500 страницах излагаются истории «великих любовей» Анны Ахматовой, при- 
чем большая часть книги, естественно, посвящена ее отношениям с Николаем Гумиле- 
вым. Поражает в книге не столько бесстыдство, сколько невежество автора. Цитировать 
ее я не намерен... 

Поскольку я коснулся здесь недавно вышедших книг, упомяну еще одну, прочитан- 
ную уже после «Анти-Ахматовой». Она как раз в огромной степени восполняет недостаток 
документальных подтверждений и непосредственно относится к рассматриваемой теме: 
Виталий Шенталинский. «Преступление без наказания». Документальные повести. М.: 
«Прогресс-Плеяда», 2007. Это третья часть его «трилогии», как написал об этом в пре- 
дисловии поэт Владимир Леонович, — две другие книги: «Донос на Сократа» и «Рабы 
свободы». В.Шенталинский — председатель комиссии по творческому наследию репрес- 
сированных писателей, который смог ознакомиться с оригиналами многих «дел» на 
писателей. В этой книге приводится множество документов по делам Н.Гумилева, Л. Гу- 
милева, Ахматовой и других жертв репрессий (в том числе с факсимильным их воспро- 
изведением). Делам Гумилевых и Ахматовой отведено более 200 страниц. Хотелось бы 
порекомендовать заинтересованным читателям (и лично Тамаре Катаевой!) прочитать 
эти книги — параллельно. Вопросы о «шпиономании» Ахматовой и ее «сытой и пьяной 
жизни», о безразличии к судьбе сына можно было бы сразу же снять. Более всего меня 
потряс опубликованный в книге документ о судьбе огромного, трехтомного, на 900 стра- 
ницах дела Ахматовой, составлявшегося органами КГБ на протяжении десятилетий, от 
начала 20-годов до 23 ноября 1958 года. Вот что пишет об этом сам автор: «...900 стра- 
ниц, три тома. Хроника жизни поэта глазами госбезопасности. Наверняка со стихами. 
Бесценный материал! Литературный памятник! Так и издать бы все три тома, факсими- 
ле. “Уничтожено, 24 июня 91-го, по приказу руководства КГБ по Ленинградской облас- 
ти”, —таков был ответ, когда я официально, от лица Комиссии по творческому наследию 
репрессированных писателей, запросил это дело для изучения. Так, значит, уничтожи- 
ли, и когда — перед историческим августовским путчем. Но зачем, ведь уже весь мир 
знает — это великий поэт, классик! И к своим прежним черным одеждам гэбисты могли 
бы хоть белую заплаточку пришить и потом сказать: зато мы вернули миру, спасли одно 
или, может быть, несколько стихотворений Ахматовой. И недостающие факты ее жизни. 
Объяснили: “Статья семидесятая отменена, держать материалы после отмены статьи не- 
законно... ‹...>” А впрочем, все ясно — заметали следы, чтобы оправдать свое ведомство 
в глазах потомства». От себя замечу — и для того, чтобы у нас вскоре появилось как мож- 
но больше таких писателей и «исследователей», как Поволяев, Катаева и Бояджиева. 


680 


Страшно и то, что наверняка уничтожены были тысячи таких дел, с бесценными рукопи- 
сями, которые, увы, горят. Преступление, которому не будет наказания... 

17 В дальнейшем ссылки на это издание будут приводится как ПСС-1...8, где цифра 
указывает на номер тома. 

18 По не зависящим от автора причинам, многие мои комментарии редакционной 
коллегией были либо искажены, либо опущены. Поэтому я буду вынужден иногда их ци- 
тировать по тексту книги и вносить в них соответствующие исправления и уточнения. По- 
лемика с «академическими комментариями» в ПСС породила опубликованные автором 
«Неакадемические комментарии-1...4». 

19 Несколько слов о том, как готовился 8-й том ПСС с эпистолярным наследием 
поэта. Вначале шла интенсивная работа, в результате которой было выявлено множе- 
ство совершенно новых сведений, фактов, документов. Книга складывалась в процес- 
се переписки автора с известным исследователем творчества Гумилева англичанином 
Майклом Баскером, с другими специалистами. Тщательно сверенные с оригиналами 
тексты писем, со всеми сопутствующими описаниями и комментариями, отсылались в 
редакцию. Предполагалось, что будет действовать «обратная связь», так как изначально 
оговаривалось, что мы будем полностью в курсе того, что принимается, а что отвергает- 
ся, с соответствующей аргументацией. (Замечу, что вся рабочая переписка сохранилась, 
надеюсь ею воспользоваться, если удастся переиздать книгу с другими комментариями.) 
Увы, ничего подобного не произошло. За все время — ни единого отклика. Мы наивно по- 
лагали, что молчание — знак согласия. На самом деле в ход пошли почти не выверенные 
начальные тексты комментариев (и часто — даже самих писем!), с очень сомнительными 
построениями и выводами вроде тех, о которых будет сказано ниже. Таких примеров в 
книге — множество, разбирать все их здесь не место. Кое-что из наших разысканий все- 
таки в книгу вошло, но отделить «зерна от плевел» читателю будет чрезвычайно трудно. 
Зато почва для новых «романов» подготовлена благодатная... Книга была сдана в изда- 
тельство, но окончательного текста мы так и не увидели. Верстку из московского изда- 
тельства «Воскресенье» удалось получить неофициальным путем в конце сентября 2006 
года. В выходных данных тома указано — сдано в набор 26 июня 2006 года, подписано 
в печать 30 августа 2006 года. Я сразу же обратил внимание на фантастическое коли- 
чество ошибок, описок, не внесенных исправлений — даже в сверенные по автографам 
исходные тексты писем. Не говоря уж о грубейших фактических ошибках. Приведу лишь 
один пример. Во вступительной статье полученной мною верстки было сказано (ПСС-8. 
С. 277-278): «Связность этого “эпистолярного повествования”, являющегося неоце- 
нимым материалом как для биографов поэта, так и для историков “серебряного века” 
нарушается ‹...› периодом российской “смуты” осени 1917-весны 1918 гг., во время 
которой гумилевская корреспонденция из Парижа и Лондона либо не доходила до Рос- 
сии, либо уничтожалась адресатами (либо исчезла впоследствии, как исчезли письма 
поэта к родственникам). По крайней мере, никаких писем Гумилева, помеченных этим 
месяцами (5/с! — ошибок и описок чудовищное количество, выделение. — С.Е.), мы в 
настоящее время не знаем...» Тот, кто это писал, видимо, забыл заглянуть в содержа- 
ние тома. В его состав, естественно, вошли письма 1917-1918 из Парижа и Лондона — 
Ахматовой, Лозинскому, Ларионову (№ 166-169). Эта верстка пошла в печать лишь в 
2007 году, но все мои попытки внести исправления, хотя бы устранить явные ляпсусы, 
ошибки и описки, оказались безрезультатными. Книга пошла в печать без единой чит- 
ки верстки. Содержание самих комментариев я в данном случае не рассматриваю — что 
есть, то есть, последнее слово остается всегда за редактором. Поэтому и остались в ком- 
ментариях такие перлы, как фраза перед каждым письмом: «При жизни не публикова- 
лось», но изъяты, как несущественные, описания конвертов с пометками и штемпелями, 
а также и самих писем (бумага, чернила и прочее). Мое наивное предположение, что 
первая верстка должна затем подвергаться хоть какой-то читке и корректуре, оказалось 
ошибочным. О таких «мелочах», как отсутствие «Именного указателя», можно и не гово- 
рить — кому он нужен в «эпистолярном» томе. На восьмом томе издание ПСС прервалось. 
Так и не вышел 9-й том с переводами Гумилева и заключительный, важный 10-й том, куда 
должны были войти дополнительные материалы, надписи на книгах (замечу, что из-за 
этого в ПСС не были включены многие стихи Гумилева, вошедшие в такие издания, как 
«Гумилев-1991—1», «Гумилев-БП-2000» и др.), библиография, исправленная и дополнен- 
ная «Хроника-1991». 

20 Бродячая собака-1983. С. 214-215. 
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21 А. Конге цитирует, и достаточно точно, не публиковавшееся при жизни стихотво- 
рение Гумилева «К***», ПСС-2. № 109, автографы: РГАЛИ. Ф.147. Оп.1. Ед.хр.4. Л.15; ив 
архиве Лозинского: 


Если встретишь меня, не узнаешь! 
Назовут — едва ли припомнишь! 
Только раз говорил я стобою, 
Только раз целовал твои руки. 


Но клянусь — ты будешь моею, 
Даже если ты любишь другого, 
Даже если долгие годы 

Не удастся тебя мне встретить! 


Я клянусь тебе белым храмом, 

Что мы вместе видели на рассвете, 
В этом храме венчал нас незримо 
Серафим с пылающим взором. 


Я клянусь тебе теми снами, 

Что я вижу теперь каждой ночью, 
И моей великой тоскою 

О тебе в великой пустыне, — 


В той пустыне, где горы вставали, 
Как твои молодые груди, 
И закаты в небе пылали, 
Как твои кровавые губы. 


2? РГАЛИ. Ф.464 (Садовской). Оп.1. Ед.хр.73. Л.10-14. Впервые опубликовано 
Н.А. Богомоловым: Гумилев-1991-1. С. 565-566. 

23 РГАЛИ. Ф.837. Оп.1. Ед.хр.415. Л.15. 

24 РГВИА. Ф.3549. Оп.1. Д.284; Ф.3557. Оп.2. Д.19. Приведенные ниже сведения 
о профессорах, лекции которых посещал Гумилев, взяты из работы: Сальман-2010. 
С. 479-494. Там же (С. 484—488) приведен ряд документов из университетских дел Гуми- 
лева за 1908—1916 годы, хранящихся в ЦГИА. 

25 Введенский Александр Иванович (1856-1925), магистр философии, исполняю- 
щий должность ординарного профессора по кафедре философии. 

26 Петров Дмитрий Константинович (1872-1925), доктор истории западноевро- 
пейских литератур, секретарь историко-филологического факультета (с 13 октября 1911 
года), ординарный профессор по кафедре романо-германской филологии. 

27” Шишмарев Владимир Федорович (1875-1957), магистр истории западноевро- 
пейских литератур, приват-доцент по кафедре истории западноевропейских литератур. 

28 Зелинский Фаддей Францевич (1859-1944), доктор греческой словесности, за- 
служенный ординарный профессор по кафедре классической филологии. 

2? Булич Сергей Константинович (1859-1921), в университете — доктор срав- 
нительного языковедения, заслуженный экстраординарный профессор по кафедре 
сравнительного языкознания, российский лингвист и этнограф; известен также как ком- 
позитор и историк музыкальной культуры. Один из основоположников эксперименталь- 
но-фонетических исследований; инициатор создания эксперимантально-фонетического 
кабинета при университете и его первый руководитель. 

3° Смирнов Александр Александрович (1883-1962), специалист по западноевро- 
пейской литературе, с 1913 года преподавал в учебных заведениях Петербурга. 

31 Придик Евгений Мартынович (1865-1935), магистр древнеклассической фило- 
логии, приват-доцент по кафедре классической филологии. 

3? Труды и дни. С. 340. 

33 Там же. С. 308. 

34 В посланном Блоку письме от 6 января 1914 года, Ахматова указывает свой 
адрес — Тучков пер., д.17, кв.29. Этот же адрес вписан рукой Гумилева в собственную ви- 
зитную карточку, относящуюся как раз к осени 1913 года: «Николай Степанович Гумилев. 
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Царское Село, Малая, 63, тел. 5-55»; от руки приписано: «В.О. Тучков пер. 17, кв.29». 
Карточка хранится в Зоологическом музее Зоологического института РАН (Петербург), 
попала она в музей при передаче туда африканских коллекций, см.: Чистов-2010. С. 485. 

35 Мочульский-НЛО. С. 136. Фидлер-Тименчик-1988. С. 182. ИРЛИ. Р.|. Оп.17. 
Ед.хр.582. 

36 Мочульский-НЛО. С. 151. 

37 Ахматова-Кралин-1. С. 159. Сам портрет был написан в мастерской Натана Аль- 
тмана, располагавшейся на Петроградской стороне, рядом со старым Тучковым мостом, 
упомянутым в стихотворении. Тучков переулок, где размещалась их квартира «Тучка», 
в доме напротив церкви Святой Екатерины, располагается на Васильевском острове и 
выходит прямо к новому Тучкову мосту, старый деревянный Тучков мост после 1920 года 
неоднократно перестраивался и в 1960-е годы был заменен на каменный. От дома всего 
за несколько минут можно было дойти до расположенного рядом университета. 

38 Причины эти — личного характера и связаны исключительно с важным для Ах- 
матовой знакомством, о котором будет сказано ниже. 

39 Ахматова-ЗК. С. 620. 

4% Пушкинист. Историко-литературный сборник под редакцией проф. С.А. Венге- 
рова. СПб., 1914. С. 235. В списке участников Пушкинского Семинария (1908-1913) про- 
тив фамилии Гумилева проставлена «звездочка»; как сказано в книге, «проставлена при 
имени лиц, причастных к литературной и научной деятельности». Сказано также, что в 
университете он с 1908 года, а в Пушкинском Семинарии с 1909 года, поэт, изданы книги 
«Жемчуга» (1910) и «Чужое небо» (1912). 

41 Фидлер-Тименчик-1988. С. 181-182. Сальман-2010. С. 487. 

42 Кареев Николай Иванович (1850-1931), доктор всеобщей истории, сверхштат- 
ный ординарный профессор по кафедре всеобщей истории. 

43 Гумилев в это время воевал, участвуя в тяжелейших разъездах на территории 
Польши. Стояли сильные морозы, он заболел и в середине марта был эвакуирован в 
Петроград на излечение, где был помещен в госпиталь; об этом подробно будет расска- 
зано в дальнейшем. 

%4 РГВИА. Ф.3549. Оп.1. Д.284. В указанной «Записи студента» проставлен толь- 
ко один «зачет»: за несколько дней до отъезда в экспедицию в Африку, 1 апреля 1913 
года, на практических занятиях в просеминарии Гумилев получает зачет у профессора 
Д.К. Петрова по староиспанскому языку. Видимо, это было как-то связано с тем, что 
именно Петров руководил университетским студенческим романо-германским кружком 
при историко-филологическом факультете, активным участником которого был Гумилев. 

“> Разрешение на издание журнала «Гиперборей» было получено 27 сентября 
1912 года, его издателем и ответственным редактором был Михаил Лозинский. На протя- 
жении 1912-1914 годов вышло 10 номеров. Журнал публиковал только стихи и краткие 
рецензии на поэтические книги. Он стал основным органом первого «Цеха поэтов». Пер- 
воначально редакция размещалась на квартире у М. Лозинского (Васильевский остров, 
Болховской пер. 2, кв. 27), а затем на Разъезжей ул., д. 3. 

%6 Во всех публикациях сказано, что пьеса эта написана в сентябре, после возвра- 
щения Гумилева из экспедиции. Однако, учитывая тот краткий срок, который прошел с 
момента его возвращения из Абиссинии (20 сентября) до выхода журнала «Гиперборей» 
№7 (начало октября), можно предположить, что пьеса была написана либо еще в Афри- 
ке, либо, скорее всего, на обратном пути, на пароходе, две недели плывшем от Джибути 
до Одессы, мимо греческих берегов, где в Фивах, в Гаргафии разворачивается действие 
пьесы об Актеоне. Сочинительство во время дальних плаваний вошло у него в привычку, 
см., например, рассказ о написании поэмы «Открытие Америки» в 1910 году, по дороге в 
Африку (Неакадемические комментарии-2). Вернувшись в Петербург, Гумилев, видимо, 
сразу же отдал готовую пьесу «Актеон» в редакцию журнала. 

47 Газета «День». 1913. № 292. 28 октября. СПб, понедельник. Приложение ЛИН. 
№ 4. С.3. 

ч— Во многих редакциях строки из этого стихотворения — «Иль того ты видишь у 
своих колен, // Кто для белой смерти твой покинул плен?» — служили эпиграфом второй 
главы первой части Поэмы. См. также Ахматова-ЗК. С. 145, 189, 652. 

4% Летопись-2005. С. 274. По другим источникам последний номер журнала 
(№9/10) вышел в марте 1914 года. 

50° Повестки и протоколы всех заседаний «Цеха поэтов» сохранились в архиве 
Лозинского. 
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51 Аполлон. 1910. №9. 

5? Из письма Ахматовой С.Э. Радлову — Тименчик-1998. С. 417. 

53 Бродячая собака-1983. С. 215. 

54 Из письма М.А. Долинова к Б.В. Садовскому // Литературное обозрение. 1992. 
№1. С. 21. 

55 Летопись-2005. С. 269. Аполлон. 1914. № 1/2. Раздел «Хроника». 

56 Фидлер-Тименчик-1988. С. 183. 

57 Бродячая собака-1983. С. 216. 

58 Фидлер-Тименчик-1988. С. 181. Также — Фидлер-2008. С. 617-618. ИРЛИ. 
Ф.649. Оп.2. Ед.хр.13. Л.31. Скопировав эту запись в своем дневнике, Фидлер сделал сле- 
дующую приписку о Гумилеве: «Он был у меня одним из самых ленивых и озорных учени- 
ков. Теперь он рассказал, что всегда меня очень боялся» (ИРЛИ. Ф.649. Оп.1. Ед.хр.19. 
Л.186). Гумилев учился у Фидлера в гимназии Гуревича в 1897-1900 годах. Вот запись 
Фидлера от 17 апреля 1911 года (Фидлер-2008. С. 556): «...Гумилев был лет пятнадцать 
назад моим учеником в гимназии Гуревича; он посещал ее лишь до третьего класса, 
обратив на себя внимание всех учителей своей ленью. У меня он получал одни двойки 
и принадлежал к числу самых неприятных и самых неразвитых моих учеников». Фидлер 
с Гумилевым встретится во время войны, и после разговора с Гумилевым об отношении 
к немцам его мнение о своем нерадивом ученике переменится в лучшую сторону. Сам 
Ф.Ф. Фидлер (1859-1917) был немцем, и дневники его написаны по-немецки. 

5° Ахматова-ЗК. С. 621-622. Вот этот фрагмент: 

Из главы «Трагическая осень» 


Простишь ли мне эти ноябрьские дни 
Трагической осени скудны убранства ... 

Первое выступление. А было это 52 года тому назад. 

Свое первое публичное выступление, наверно, нельзя забыть. 

... Осенью 1913, в день чествования в каком-то ресторане (у Альберта?) приехав- 
шего в Россию Верхарна, на Бестужевских курсах был большой закрытый, т.е. только для 
курсисток, вечер. 

Кому-то из устроительниц (дам-патронесс) пришло в голову пригласить меня. Мне 
предстояло идти чествовать Верхарна, которого я нежно любила не за его прославлен- 


НЫЙ урбанизм, а за одно маленькое стихотворение. Я никогда не видела эти стихи напе- 
чатанными, но навсегда запомнила их наизусть с чьего-то голоса: 


|5 &а!еп{ деих епРап{$ 4е го! 

[а Баз, [а Баз аи Боц{ 4и топае 

ЕЁ пеп |а Баз ди’ип роп{ ае Бо15... 

|5 5’айтёгеп( зай оп роигаио!, 

Рагсе дие Геаи сош[ай ргогопае...* 

(* Жили-были двое королевских детей 

Далеко, далеко, на краю света, 

И ещетам был деревянный мостик... 

Они любили друг друга. А почему? 

Потому что вода ‹под мостиком» была глубока... (фр.)) 


Но я представила себе пышное петербургское ресторанное чествование, почему- 
то всегда похожее на поминки, — фраки, хорошее шампанское и плохой французский 
язык, тосты ит.д., и предпочла курсисток. 

В артистической встретила Блока. К нам подошла курсистка со списком и сказала, 
что мое выступление после блоковского. Я взмолилась: «Александр Александрович, я 
не могу читать после Вас». Он с упреком в ответ: «Анна Андреевна, мы не тенора!» В это 
время он был уже знаменит. 

Я уже два года довольно часто читала мои стихи и в Цехе поэтов, и в Академии 
стиха, и на башне В. Иванова, но здесь все было совершенно по-другому. 

Насколько скрывает человека сцена, настолько его беспощадно обнажает эстра- 
да. М.б., я тогда почувствовала это в первый раз. Трибуна — что-то вроде плахи. Все при- 
сутствующие начинают казаться выступающему какой-то многоголовой гидрой. Владеть 
залой очень трудно — гением этого дела был М.М. Зощенко. Хорош на трибуне был и 
Пастернак. 
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Во-первых, меня никто не знал, и когда я вышла, раздался возглас: «Кто это?» 

На этот вечер приехали и дамы. Одна из них, Ариадна Владимировна Тыркова 
(Вергежская, по второму мужу Вильямс. Мой отец за глаза называл ее — Ариадна Вели- 
колепная), знавшая меня с детства, сказала: «Вот Анечка для себя добилась равнопра- 
вия». Тогда ли был шлиссельбуржец Морозов, который принял меня за курсистку?.. 

В Ташкенте Тараховская (детская писательница, сестра С. Парнок, которая надпи- 
сала мне книгу: 

Под крышей дома бесноватого 

Живет звезда моя — Ахматова, 

мы жили — ул. К.Маркса, 7, общежитие московских писателей), бывшая бестужев- 
ка, вспоминала, что была на этом вечере и запомнила меня. Тогда мы думали, что никог- 
да не увидим ни Васильевского Острова, ни тех, с кем были разлучены. 

Я спросила Блока, почему он не на чествовании Верхарна. Поэт ответил с подку- 
пающим прямодушием: «Там будут просить выступить, а я не умею говорить по-француз- 
ски». Кажется, не там, но на каком-то литературном вечере Блок, послушав Северянина, 
вернулся ко мне и сказал: «У него жирный адвокатский голос». 

6° Бродячая собака-1983. С. 217. 

61 Хлебников В. Собрание произведений: В 5 т. Т.5. Издательство писателей в Ле- 
нинграде. Л.: 1933. С. 327. 

65? Лукницкий-2. С. 32. 

63 Кузмин-Богомолов-2005. С. 416. 

54 Бродячая собака-1983. С. 218-219. 

65° Там же. С. 219. Летопись-2005. С. 276. «Диспут о футуристах». Газета «Речь». 
1913, 11 декабря. 

6 РГАЛИ. Ф.5. Оп.1. Ед.хр.6. Л.114. 

7 Кузмин-Богомолов-2005. С. 418. Почти весь февраль 1912 года Кузмин жил у 
Гумилевых в Царском Селе (Кузмин-Богомолов-2005. С. 332-336). Гумилевы пытались 
его «спасать», и в дневнике Кузмина появились такие идиллические записи: «...Как тихо, 
мирно в Селе. У Гумилевых электричество, бульдог. ‹...› Спал в библиотеке. Печально, 
вольно и сладко. Очень странно. ‹...› Молли приходила (бульдог), трещали канарейки, 
бормотал попугай. Ели блины, приходили гости. ‹...› Тихо и хорошо, заброшенно. Писал 
стихи, играл. ‹...› Тихо и снежно. Спят. Молли обрадована. Что мне делать, не знаю. На 
“башне” какой-то разгром ‹...› Встал поздно. Блины. Думаю о Финляндии. Гуляли в пар- 
ке. Солнце. Катался на лыжах. Тихо. Завтра постное. Писал хронику. Читал “Гулливера”. 
Что еще? Спорили о Иванове. Ленюсь и ни о чем не думаю. Что-то Сережа? ‹<...› Поехал в 
Царское. Встретили как беглеца. Радушны. Был брат Гумилева. Коля хочет ехать в Киев, 
предлагая мне остаться. Беседовали. Что мне делать? ‹...› Хороший воздух. У Гумилевых 
по-прежнему, но, кажется, я стесняю их несколько. Гумми уговорил меня остаться... Хо- 
дили вечером, рассуждая о стариках и “Цехе”. Читал “Мечтателей” Анне Андреевне. 
Какое-то весеннее чувство во мне. ‹...› В Царском хорошо, но у Гумилевых скучно...» 
Царскосельская идиллия продолжалась с перерывами месяц, в начале марта Кузмин 
сбежал. 

68 Бродячая собака-1983. С. 220-221. 

69 ПСС-2. № 114. Современник. 1913. № 12. 

7 ]еап СПигеуще. Аноюз1е 4ез ро&ез гиз5ез. Рай5. Ё4. Сгё<., 1914. Выходу анто- 
логии предшествовала статья Жана Шюзевиля в «Мегсиге 4е Егапсе» (1 ноября 1913 г.) 
о новейшей русской поэзии «Футуризм, акмеизм, адамизм и прочее», где были даны ха- 
рактеристики Гумилева, Городецкого, Ахматовой и Цветаевой (Тименчик-1990. С. 333). 

7 Труды и дни. С. 346, 349. 

7? Бродячая собака-1983. С. 160-257. 

3 Там же. С. 222-223. 

7“ Так как дата эта для нас существенна, отметим ошибку Ахматовой: согласно со- 
хранившейся повестке, вечер этот состоялся не 6, а 3 января. 

75 Ахматова-ЗК. С. 277. 

76 Тименчик-1990. С. 329. 

7’ Златоцвет. СПб. 1914. №3. С. 16; Тименчик-1990. С. 361. 

73 Ахматова-Черных-2008. С. 88; РГАЛИ. Ф.131. Оп.1. Ед.хр.201. Л.86-87. 

7? День. 1914. № 16. 17 января. Подробнее о лекции см.: Блок-ЛН-92-3. С. 429; 
Тименчик-1990. С. 353. 

80 Россия. 1914. 8 февраля. 
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81 Блок-ЗК-1965. С. 201. 

8? РГАЛИ. Ф. 5. Оп. 1. Ед. хр. 6. Л. 47; Фидлер-Тименчик-1988. С. 181. Об этом ве- 
чере см.: Златоцвет. 1914. №4. С. 16; Известия книжного магазина т-ва М.О. Вольфа. 
1914. № 2. С. 25. 

83 Аполлон. СПб. 1914. № 5, май. С. 53. 

8“ Летопись-2005. С. 286; Блок-ЛН-93-3. С. 428-429; «Диспут о литературе» // 
Речь. 22 января; «Символисты о символизме» // Завтра. №2; «Символизм или реа- 
лизм» // Современный мир. № 4. 

85 Бродячая собака-1983. С. 224; А. В-ъ. В «Бродячей собаке» // Златоцвет. 1914. 
№7. С. 17; День. 1914. № 27. 28 января. 

86 Блок-3ЗК-1965. С. 204. 

87 Бродячая собака-1983. С. 224. 

88 Тименчик-1990. С. 169-179, 327-331. 

8% Летопись-2005. С. 302; Тименчик-1990. С. 329. 

°° Тименчик-1990. С. 353-354. 

°' Фидлер-Тименчик-1988. С. 181-182. 

9? Обыграно название известной книги: Бальмонт К. «Фейные сказки. Детские пе- 
сенки». М., 1905. (Примеч. Тименчика.) 

3 Фидлер-2008. С. 627-628. 

9“ Неакадемические комментарии-4. Впервые фрагмент этой фотографии был 
опубликован Р. Тименчиком в журнале «Даугава» (1987. № 6. С. 112). Оригинал фотогра- 
фии хранится в ИРЛИ (Пушкинском Доме). 

5 Фидлер-Тименчик-1988. С. 184; Бродячая собака-1983. С. 226. Видимо, сам 
диспут проходил в Тенишевском зале (Ахматова-Черных-2008. С. 89), а в «Бродячей со- 
баке» он продолжился в «неформальной» обстановке, не понравившейся Фидлеру. Как 
записала Ахматова в «Записной книжке» (С. 661), «знакомство с ‹Артуром> Лурье. (Тени- 
шевский зал) — 8 февраля 1914». 

96 Кузмин-Богомолов-2005. С. 432. 

7 РГАЛИ. Ф. 155. Оп. 1. Ед. Хр. 412. Вечер тогда не состоялся, был перенесен на 
7 марта, но выступил на нем один С. Городецкий: см.: Мец-2011. С. 121-123. Письмо при- 
ведено здесь, так как в нем указан адрес Недоброво. Как будет видно из дальнейшего, по 
этому адресу, начиная с осени 1913 года, часто бывала Анна Ахматова. 

°з Кузмин-Богомолов-2005. С. 434, 749. 

° РГАЛИ. Ф. 5. Оп. 1.Ед.хр. 6.Л.115. Дата подтверждается также по другому сохра- 
нившемуся пригласительному билету на это заседание: РНБ (С.П. Каблуков). Ф.322. № 28. 
Л.97 (Гумилев-БП-2000. С. 689). 

10° Аполлон. СПб. 1914. №5, май. С. 53. 

191 Златоцвет. СПб. 1914. №9. С. 18. 

102? РО ИРЛИ. Ф. 163. Оп. 3. № 48. 

193 Златоцвет. СПб. 1914. № 2. С. 18. 

104 Летопись-2005. С. 191-192. Горький М. ПСС. Письма: В 24 т. Т.10. М.: Наука, 
2003. С. 242-243. 

195 Текст экспромта — по Гумилев-1991-1. С. 465. Архив М. Лозинского. Имеется 
в виду книга: Мик. Африканская поэма. СПб.: Гиперборей, 1918. Строка — «Если и будет 
краснеть вторая» — относится к следующей книге издательства, сборнику Гумилева «Ко- 
стер», название которого было оттиснуто на обложке красным цветом. 

106 Ахматова-ЗК. С. 280. 

107 Степанов Евгений. Неакадемические комментарии-3. См. также подробный 
рассказ директора Кунсткамеры Ю.К. Чистова об экспедиции 1913 года, где говорится 
обо всех коллекциях, привезенных Гумилевым из Африки и переданных в музеи Петер- 
бурга: Чистов-2010. С. 470-500. 

108 В этот же день, 1 марта, Гумилев с Ахматовой посетили в Царском Селе худож- 
ников Кардовских; по словам Ахматовой, подписанное ею по просьбе хозяйки дома, 
О.Л. Кардовской, стихотворение в альбом, помеченное датой — 1 марта 1914 года, Цар- 
ское Село, «Мне на Ваших картинах ярких...» — на самом деле принадлежало Гумилеву: 
«В альбоме Кардовской стихотворение, написанное рукой АА, принадлежит на самом 
деле Н.Г.—“Я тогда не знала, что написать, и Н.С. тут же придумал...”» (Жизнь Гумиле- 
ва-1991. С. 39, 229. Лукницкий-1. С. 26). 

197 Текст экспромта — по: Гумилев-1991-1. С. 461. Архив М. Лозинского. Имеется 
в виду книга: Теофиль Готье. Эмали и камеи / Пер. Н. Гумилева. СПб.: Изд. М.В. Попова, 
1914. Книга вышла в середине марта 1914 года. 
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110 Книга «Эмали и камеи» с этим автографом была продана в 2009 году на аукци- 
оне в США и хранится в частном архиве. 

111 Лукницкий в Ленинграде с ним встречался, упомянул его в одной из записных 
книжек (Лукницкий-1. С. 28) как Алексея Николаевича Лаврова, типографа, хотя на са- 
мом деле он — Александр Николаевич. 

12 ПСС-8, письма к Гумилеву. № 33. РГАЛИ. Ф. 147. Оп. 1. Ед. хр. 50. В письме речь 
идет о фактическом владельце издательства М.В. Попова — М.А. Ясном. Книга была на- 
печатана в типографии А.Н. Лаврова и К°. 

13 Златоцвет. СПб. 1914. № 10. С. 17. 

114 Опубликовано в сборнике: Шершеневич Вадим. САВМИМА. (Лирика 1911-1912). 
Кн. 1. М., 1913. Посвящение это написано еще до выхода «Эмалей и камей» и относится к 
подборке переводов Теофиля Готье, которую Гумилев включил в свой сборник 1912 года 
«Чужое небо»; три из пяти опубликованных там перевода, с небольшими разночтениями, 
вошли в «Эмали и камеих». 

115 Кузмин-Богомолов-2005. С. 437. 

116 Бродячая собака-1983. С. 228. 

17 Ахматова-ЗК. С. 518. Подробнее о выходе «Четок» и о рецензиях на книгу см.: 
Летопись-2005. С. 309-311. Вот что писали о «Четках» упомянутые Ахматовой рецензен- 
ты. С. Бобров (Современник. 1914. № 9): «Книга Ахматовой — еще одно подтверждение 
“мифа об акмеизме”, возникшем под знаком эпигонства, так как “необходимости обосо- 
бления их от символистов” не было»; Д. Тальников (Современный Мир. 1914. № 10): «Эго- 
центрическая поэзия, вращающаяся вокруг “я” и “меня”, не знающая иных отношений, 
кроме любовной игры... не знающая природы». Гумилев откликнулся на выход «Четок» 
рецензией в «Аполлоне» (1914. № 5. С. 38). О своем личном отношении к «Четкам» Ахма- 
това высказалась в «Записных книжках» (С. 376): «Книга вышла 15 марта 1914 г. старого 
стиля, и жизни ей было отпущено примерно 6 недель. В начале мая петербургский сезон 
начинал замирать, все понемногу разъезжались. На этот раз расставание с Петербургом 
оказалось вечным. Мы вернулись не в Петербург, а в Петроград, из 19 в. сразу попали в 
20-ый, все стало иным, начиная с облика города. Казалось, маленькая книга любовной 
лирики начинающего автора должна была потонуть в мировых событиях. С “Четками” 
этого не случилось... И потом еще много раз она выплывала и из моря крови, и из поляр- 
ного оледенения, и побывав на плахе, и украшая собой списки запрещенных изданий 
(паех Игогит ргойЬЙогит) [Каталог запрещенных книг — лат.], и представляя собою 
краденое добро (издание Эфрона, Берлин и одесская контрафакция при белых (1919) 
(НаБепе ца Рака ПЬеЦ) [Книги имеют свою судьбу — лат.]». 

18 Лукницкий-2. С. 32. 

119 Ахматова-ЗК. С. 376-377. 

12° Лукницкий-1. С. 192. 

121 Летопись-2005. С. 304-305; Газета «Речь». 1914. 16и 23 марта. 

12? ранее, на страницах «Синего журнала» (1911. № 18. 23 апреля), их имена были 
поставлены рядом, при сравнении картин африканских художников, привезенных Гуми- 
левым из Абиссинии, с картинами открывшейся в Петербурге выставки «Союза молоде- 
жи». См.: Неакадемические комментарии-2. 

123 Кузмин-Богомолов-2005. С. 440. 

12% Бродячая собака-1983. С. 229-231. 

125 Фидлер-Тименчик-1988. С. 181; РГАЛИ. Ф. 5. Оп. 1. Ед. хр. 6. Л. 49; Ф. 512. 
Оп. 2. Ед. Хр. За. Л. 21 и 24 об. 

126 Бродячая собака-1983. С. 231-232. 

127 ПСС-3. № 7. В сборнике все стихи, в том числе и стихотворение Гумилева «Долго 
молили о танце мы вас, но молили напрасно...», представлены как факсимильные вос- 
произведения автографов. 

128 Отчет о вечере Э. Старка — «Видение ХУ века» // Петербургский курьер. 
1914. № 69. 30 марта; рецензия на сборник — Столичная молва. 1914. № 362. 8 апреля. 

129 Тименчик Р.Д. О Трудах и днях Ахматовой // НЛО. 1998. № 29. С. 419. 

13° Ахматова-Черных-2008. С. 92. Анатолий Найман. Рассказы о Анне Ахматовой. 
М.: Вагриус, 1999. С. 115. 

131 Бродячая собака-1983. С. 232. 

13? ПСС-8, письма к Гумилеву. № 32. РГАЛИ. Ф. 2567. Оп. 2. Ед. Хр. 176. 

133 )Кизнь Гумилева-1991. С. 47—48. 

13% Гумилев-БП-2000. № 499, 500. С. 586-587, 696. 
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135 Ги де Мопассан. Сестры Рондоли: Рассказы / Пер. С. Ауслендера. М.: «Польза», 
1914. 

136 Кузмин-Богомолов-2005. С. 444, 754. 

137 Блок-ЛН-92-3. С. 431; «Последние новости». Париж,1936. № 5538, 22 мая. 

138 Бродячая собака-1983. С. 233-234. 

13° Кузмин М. «Как я читал доклад в “Бродячей собаке”» // Синий журнал. 1914. 
№ 18. С. 6 (Тименчик-1990. С. 354). 

140 Труды и дни. С. 366. 

41 Хранилось в частном собрании Луценко, фрагменты из него были использова- 
ны Р. Тименчиком в комментариях в публикации: Письма-1987. С. 70-71. 

142 Речь идет о проекте учреждения лекционного курса по стихосложению для 
начинающих поэтов «Литературный политехникум». В качестве лекторов Гумилев пред- 
лагал В.А. Чудовского и Е.А. Зноско-Боровского, но эти кандидатуры не устраивали Го- 
родецкого. Впоследствии Гумилев вернулся к этому проекту под тем же названием — см. 
письмо В.А. Рождественского к Н.О. Лернеру от 17 июля 1919 г. (РГАЛИ. Ф. 300. Оп. 1. 
Ед. хр. 292. Л.3). (Примеч. Тименчика.) 

43 Заявляя о своей непричастности к издательству «Гиперборей», Городецкий в 
своем письме добавлял: «То же самое ты со своими мог бы сделать относительно Цеха 
поэтов, мне дорогого и мной на произвол судьбы и гибель отнюдь не покидаемого». В 
статье об истории Цеха поэтов Городецкий писал: «Когда мы с Гумилевым после ряда 
бесед решили основать Цех поэтов, нами руководила идея именно совмещения влияний. 
Гумилев вто время был убежденным парнасцем, выше всего ставившим мастерство фор- 
мы. Для меня вершиной достижений являлось слияние народной поэзии с литературой в 
форме предельного раскрытия символов, которое есть мифотворчество, по терминоло- 
гии Вяч. Иванова. Мы решили слить свои искания и поставить под их перекрестный огонь 
творчество молодежи. Я привел своих, Гумилев своих, и таким образом создался Цех 
поэтов» (Закавказское слово, 1919, 26 апреля). «Своими» Городецкий считал в первую 
очередь В.И. Нарбута, Вас.В. Гиппиуса, Б.А. Верхоустинского. (Примеч. Тименчика.) 

144 Городецкий писал, что давно заметил в Гумилеве «уклон от акмеизма», кото- 
рый Гумилев не считает школой. (Примеч. Тименчика.) 

145 За этим следовала зачеркнутая фраза: «...которому я не сочувствовал с само- 
го начала, не сочувствую и теперь». Городецкий писал: «Объяснения твои относительно 
появления изд‹ательства> “Гиперборей” я не могу признать достаточными». В 1912—на- 
чале 1914 года члены Цеха поэтов выпускали книги под маркой Цеха поэтов. В марте 
1914 года вышли «Четки» Ахматовой под маркой «Гиперборея», затем — «Горница» 
Г. Иванова. Было также объявлено, что в этом издательстве готовятся: М. Лозинский, 
Стихотворения; О. Мандельштам. Камень. 2-е, дополненное издание; Н.Гумилев. Одно- 
актные пьесы в стихах. Два первых издания осуществились через два года, третье — не 
состоялось. (Примеч. Тименчика.) 

146 Переправлено из: «та любовь, которую я питал к тебе». (Примеч. Тименчика.) 

“7 Возможно, об этой перепалке Гумилева с Городецким Ахматова рассказала 
Лукницкому в 1927 году (Лукницкий-2. С. 255.): «Период “Тучки” (о том, как С. Городец- 
кий захотел “увидеть” АА, и она ему сказала: “Приходите завтра в двенадцать”, — и как 
на следующий день, наглухо забыв об этих словах и не думая никак, что Городецкий при- 
мет их всерьез, мирно проснулась в 11 часов, пила кофе в постели (“на Тучке”), а Ни- 
колай Степанович в халате сидел за столом и работал, и как в двенадцать часов явился 
Городецкий — заглаженный, с розой — и как резким голосом стал говорить с Николаем 
Степановичем, упрекал его за какое-то невыполненное дело...}». 

148 Переправлено из: «нашу дружбу». (Примеч. Тименчика.) 

14 Ахматова писала в очерке о Мандельштаме: «Я вижу его как бы сквозь редкий 
дым-туман Васильевского Острова и в ресторане бывшего Кинши (угол Второй линии и 
Большого проспекта; теперь там парикмахерская), где когда-то, по легенде, Ломоносов 
пропил казенные часы и куда мы (Гумилев и я) иногда ходили завтракать с “Тучки”. Ника- 
ких собраний на “Тучке” не было и быть не могло. Это была просто студенческая комната 
Николая Степановича, где и сидеть-то было не на чем» (Ахматова-Эллис Лак-1. С. 23). 

150 Письма-1987. С. 70-71. ПСС-8. № 132. Автограф черновика: РГАЛИ. Ф. 147. 
Оп. 1. Ед. Хр. 27. 

151 ПСС-8, письма к Гумилеву. № 34. Автограф: ИРЛИ. Р. 1. Оп. 5. № 502. 

15? В беловом варианте письма имелся и постскриптум, в сохранившемся черно- 
вике его нет. 
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153 Ахматова-ЗК. С. 245. 

154 Труды и дни. С. 366. «Общество поэтов», или Новое Общество Поэтов «Физа», 
было основано по инициативе Е.Г. Лисенкова, Н.В. Недоброво и А.Д. Скалдина в марте 
1913 года в Петербурге и существовало до мая 1914 года. См.: Манфред Шруба. Литера- 
турные объединения Москвы и Петербурга 1890-1917 годов. Словарь. М.: НЛО, 2004. 
С. 153-154. 

155 Мец-2011. С. 113-130. В книге подробно рассказано об этом выступлении, о 
том, что ему предшествовало, и почему оно стало последним совместным выступлением 
акмеистов. 

156 День. 1914. 27 апреля. Мец-2011. С. 115-116. 

157 Отчет Агасфера (И.Я. Воронко) в газете: Воскресная вечерняя газета. 1914. 
27 апреля. Мец-2011. С. 114. 

158 Тименчик-1990. С. 267-269. 

159 Тименчик-1998. С. 419—420. 

169 Истории взаимоотношений Анны Ахматовой и Николая Владимировича Недо- 
брово (1882-1919) посвящены многочисленные публикации, но наиболее полно она из- 
ложена в Ахматова-11-1983. С. 371-427 (в Приложении ктому, в статье Г.П. Струве «Анна 
Ахматова и Николай Недоброво»; цитируемые письма были первоначально подарены 
Борисом Анрепом Г. Струве). Фрагменты из писем Н.В. Недоброво Борису Васильеви- 
чу Анрепу (1883-1969) цитируются по указанной работе. Оригиналы писем в настоящее 
время хранятся в РНБ., Ф. 1088, архив В.А. Знаменской. Николай Недоброво и Борис 
Анреп подружились в 1899 году, когда оба они оказались учениками 6-го класса 3-й 
харьковской гимназии. С Ахматовой Недоброво сблизился (познакомились они, видимо, 
раньше; в «Лукницкий-2» (С. 33) называется «до 1910») весной или летом 1913 года, и 
вскоре это знакомство переросло более чем в дружбу. Близкие отношения сохранялись 
до тех пор, пока в 1915 году Недоброво не свел Бориса Анрепа с Ахматовой. Это знаком- 
ство оказалось роковым для его отношений как с Анрепом, так и с Ахматовой. 

161 Ахматова-!!|-1983. С. 383-384. 

16? Ахматова-ЗК. С. 285. С Борисом Анрепом мы еще столкнемся несколько позже, 
но уже не как с «другом» Ахматовой, а как приятелем и сослуживцем Гумилева по воен- 
ной службе в Лондоне в 1918 году. Здесь важно обратить внимание на хитросплетения 
личных взаимоотношений участников описываемых событий. 

163 Имеется в виду статья Н.В. Недоброво «Анна Ахматова», впервые опублико- 
ванная в журнале: Русская мысль. № 7. 1915. Разд. 1. С. 50-68. Однако написана статья 
была, как свидетельствует сам Недоброво, в январе — марте 1914 года (Ахматова-Чер- 
ных-2008-—1. С. 89-90). 

164 Мозаика воспроизведена в книге: [0/5 ОШуег. Воп$ Апгер. Тпе МаНопа| баЦегу 
Моза!с$. МаНопа| баЦегу Сотрапу. 1опадоп, 2004. Р.53. Подробное описание этой мозаики 
дано в книге: Кружков-2001. С. 398—408. Там же он предлагает интересную версию про- 
исхождения сюжета мозаики — акростих Гумилева (АННА АХМАТОВА) «Ангел легу края 
небосклона...» (ПСС-Ш. № 54). Г. Кружков, знаток английской литературы, указывает и 
еще на одну мозаику Бориса Анрепа в соборе Христа Владыки (СНИ$1 {Пе Кт) в малень- 
ком ирландском городке Маллингаре. Как пишетГ. Кружков, «1954-й год в католическом 
мире был объявлен годом, посвященным Святой Марии, и многие церкви заказывали 
украшения в ее честь. Борис Анреп выполнил мозаику, изображающую “Введение Бо- 
городицы во храм”. В центре композиции — Святая Анна с большим нимбом вокруг го- 
ловы и крупной надписью: $:АММА. По мнению самих маллингарцев, черты Святой Анны 
на мозаике Анрепа имеют портретное сходство с Анной Ахматовой...». См., например — 
ВИр: / /ир!оаа.мИКите41!а.ог® /мИ кре а/соттоп$/9 /9а/5ат(_Аппе_тоза!<_МиШтеаг. 
]Рб . Изображения этих мозаик Б. Анрепа воспроизведены также в «Неакадемических 
комментариях-4». 

165 Ахматова-!|-1983. С. 384—385. 

166 Явная отсылка к стихотворению Ахматовой «Покорно мне воображенье / 
В изображеньи серых глаз / В моем тверском уединенье / Я горько вспоминаю Вас...». 
Стихотворение написано в июле 1913 года, но не очевидно, что обращено оно только к 
Недоброво. 

167 Ахматова-ЗК. С. 140. 

168 Отметим здесь (чтобы более к этому не возвращаться), как «интимные сторо- 
ны жизни друг друга» отражены не в многочисленных «мемориях» и «художественных 
произведениях», а в некоторых документах, исходящих от самих участников событий, 
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заслуживающих внимания и не замеченных многими исследователями. Оправданием 
того, что я решился затронуть «интимные стороны жизни друг друга», может служить 
крайне любопытная выписка из дневника одного из участников событий, Н.В. Недоброво 
(см.: Тименчик-2005. С. 9, текст далее выделен Е.С.): «Вчера, когда я лег спать и сна- 
чала не мог заснуть, я в полузабытьи думал о расчленении истории литературы. И мне 
пришло в голову следующее. Изучая поэта, надо изучать отдельно три порядка явлений: 
все внешние влияния на поэта, его интимный творческий процесс и вообще его думу, 
его произведение и восприятие его человечеством». Я постараюсь затронуть только 
«первый порядок явлений» — «внешние влияния на поэта», фактически — его реаль- 
ную биографию, которую составляют часто случайные встречи и события, но которые не 
могут не влиять на «интимный творческий процесс и вообще его думу». Считаю себя 
недостаточно компетентным, чтобы затрагивать сам творческий процесс, для этого есть 
серьезные специалисты, одному из которых, Р.Д. Тименчику, я особенно благодарен за 
ценные указания, замечания и дополнения. Правда, по этой причине данное примечание 
сильно увеличилось в объеме и вылилось в некое «лирическое отступление». 

Наиболее полно «интимные стороны жизни друг друга» отразились в дневниках 
П.Н. Лукницкого, составленных на основе бесед с Ахматовой во второй половине 1920-х 
годов. Интерес к этой стороне жизни Гумилева, с одной стороны, Лукницкого, и открове- 
ния, с другой стороны, Анны Андреевны становятся понятными после публикации (от 
себя замечу — по этическим соображениям не вполне оправданной) «интимной тетради» 
Лукницкого в первой части последней книги В.К. Лукницкой (27.01.1927-6.04.2007) 
(Лукницкая-4. С. 35-69), в которой в качестве «Приложения» были впервые полностью 
опубликованы «Труды и дни» (С. 141-340). В дневниках Лукницкого Анна Андреевна от- 
водит много места увлечениям Гумилева, неоднократно возвращается, по просьбе Лук- 
ницкого, к составлению «донжуанского списка» Гумилева (Лукницкий-1. С. 146, 148, 
157, 179, 180; Лукницкий-2. С. 101). Любопытно то, что в дневниках Лукницкого говорит- 
ся именно о «донжуанском списке». По всей вероятности, такой «контекст» появился 
после выхода в 1923 году, в издательстве «Петроград», книги П.К. Губера «Дон-Жуанский 
список А.С.Пушкина». Ахматова была знакома с Петром Константиновичем Губером 
(1886-1941) лично, его имя упоминается в дневниках Лукницкого (Лукницкий-1. С. 52). 
Но мне кажется более любопытным соседство имен, зафиксированное в «Хронике 1920-х 
годов», в записи от 11 февраля 1921 года: «Петроград. Торжественное собрание пред- 
ставителей литературных и культурно-просветительских учреждений и организаций 
Петрограда в связи с 84-й годовщиной смерти Пушкина (Дом литераторов); пред. Н. Кот- 
ляревский; поч. пред. А. Кони. В президиуме — А. Ахматова, А. Блок, Н. Гумилев, М. Куз- 
мин, М. Кристи, Б. Модзалевский, И. Садофьев, Ф. Сологуб, В. Ходасевич и П. Щеголев; 
секретари собрания — П. Губер и Б. Харитон...» Вряд ли можно сомневаться в том, что 
«Дон-Жуанский список Пушкина» Ахматова прочитала внимательно. Здесь неуместно 
приводить все составленные Ахматовой списки увлечений Гумилева, но стоит отметить, 
что как в записях Лукницкого, так и в собственных «Записных книжках» она почти ни 
словом не обмолвливается о собственных «романах», которые, безусловно, имели ме- 
сто. Что касается записей Лукницкого — единственным исключением, и то с оговорками, 
можно считать частые упоминания (естественно, помимо Гумилева) Бориса Анрепа. На- 
пример, Лукницкий записывает рассказ Ахматовой про Анрепа: «...во время войны Б. В. 
(Борис Анреп) приехал с фронта, пришел кней, принес ей крест, который достал в разру- 
шенной церкви в Галиции. Большой деревянный крест. Сказал: “Я знаю, что нехорошо 
дарить крест: это свой ‘крест’ передавать... Но Вы уж возьмите!..” Взяла. Потом опять не 
виделась с ним. Когда началась революция, он под пулями приходил к ней на Выборг- 
скую сторону, и не потому, что любил, — просто так приходил. Ему приятно было под пу- 
лями пройти» (Лукницкий-1. С. 41). Оставим такую оценку поведения Анрепа на совести 
Ахматовой, но, согласитесь, довольно странно звучит — «не потому, что любил», а — 
«приятно было под пулями пройти»... Про Недоброво упоминаний много, но 99%—как об 
участнике литературной жизни и авторе статьи. Лишь в двух местах она «проговаривает- 
ся», Лукницкий честно фиксирует ее слова, но, видимо, большого значения им не прида- 
ет: «Недоброво — аристократ до мозга костей, замкнутый, нежный» (Лукницкий-1. 
С. 208). И, как мне кажется, более существенное свидетельство-опасение: «Мне надо 
выяснить, что из касающегося АА есть у Голлербаха. АА очень боится, что ее переписка с 
Недоброво в руках Голлербаха. (Когда Недоброво заболел туберкулезом и был отправ- 
лен на юг, его квартира в Ц‹арском> С‹еле> осталась пустая. Всеми пустующими квартира- 
ми, представляющими художественную ценность, заведовал, по службе, Голлербах. Он 
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не поленился, вероятно, узнать, что есть в квартире Недоброво, и если обнаружилтам эту 
переписку, конечно, не постеснялся прибрать ее к рукам...» (Лукницкий-1. С. 129) Эти 
опасения оказались напрасными, но появление у Голлербаха хорошо сейчас известных 
писем к Сергею Штейну, в которых Аня Горенко подробно рассказывала о своем, воз- 
можно, первом серьезном увлечении, Владимире Викторовиче Голенищеве-Кутузове 
(1880-28.04.1934), вызвало бурный гнев: «“...Очень неприятно сознавать, что когда я 
умру, какой-нибудь Голлербах заберется в мои бумаги!” Я: “А почему именно Голлер- 
бах?” АА рассказала мне возмутительную историю о Голлербахе, незаконно завладев- 
шем ее письмами к С. Штейну (при посредстве Коти Колесовой), и кроме того, 
напечатавшем без всякого права, без ведома АА, отрывок одного из этих писем в “Новой 
русской книге”...» (Лукницкий-1. С. 20). Отметим, что Э. Голлербах тогда привел лишь 
фрагмент из письма, касавшийся издания Гумилевым в Париже журнала «Сириус», где 
состоялся поэтический дебют Анны Ахматовой (тогда еще — Горенко), ни словом не кос- 
нувшись отраженной в письмах «личной жизни» Ани Горенко. Сами письма С. Штейна к 
нему попали отнюдь не случайно — после отъезда С. Штейна из Советской России, Гол- 
лербах женился на его второй жене, упомянутой Ахматовой Екатерине Владимировне 
Колесовой. Первой женой С. Штейна была родная сестра Ахматовой Инна, скончавшаяся 
в 1906 году. Смерть сестры как раз и послужила поводом к началу ее интенсивной, не- 
долгой, но «исповедальной» переписки с Сергеем Штейном. Кстати, в этих же письмах 
(помимо Гумилева) мельком упоминается еще одно детское увлечение — поэтом 
А.М. Федоровым (1868-1948), которому посвящено одно из самых ранних сохранивших- 
ся стихотворений Ани Горенко — «Над черною бездной с тобою я шла...», написанное 24 
июля 1904 года в Одессе. Публикации Голлербахом в 1922 году крохотного отрывка из 
этой переписки оказалось вполне достаточно, чтобы испытывать неприязнь к нему на 
протяжении всей жизни. Однако со Штейном переписывалась не Ахматова, а пока еще 
Аня Горенко. Сохранилось другое, любопытное, но очень похожее на предыдущее свиде- 
тельство Н. Пунина о судьбе его длительной переписки с Ахматовой. Вот фрагмент его 
дневника (Пунин-2000. С. 334), запись от 29-30 июля 1936 года (уже после первого аре- 
ста, вместе с Левой, и быстрого освобождения): «...любовь осела, замутилась, но не 
ушла. Последние дни скучаю об Ан. стем же знакомым чувством боли. Уговаривал себя — 
не от любви это, от досады. Лгал. Это она, все та же. Пересмотрел ее карточки — нет, не 
похожа. Ее нет, нет ее со мной. ‹...› Проснулся просто, установил, что Ан. взяла все свои 
письма и телеграммы ко мне за все годы; еще установил, что Лева тайно от меня, очевид- 
но по ее поручению, взял из моего шкапа сафьяновую тетрадь, где Ан. писала стихи, и, 
уезжая в командировку, очевидно повез ее кАн., чтобы я не знал. От боли хочется выво- 
ротить всю грудную клетку. Ан. победила в этом пятнадцатилетнем бою...» Так что подпу- 
скать к подробностям своей личной жизни Ахматова не хотела никого и никогда. Однако, 
как мне подсказал Роман Тименчик, в беседах с Лукницким Ахматова однажды продикто- 
вала ему и свой личный «донжуанский список»! Один его вариант можно найти в разроз- 
ненных, изрезанных дневниковых записях 1927 года, 30 июля (Лукницкий-2. С. 284-285; 
кем дневник был изрезан, вряд ли удастся когда-нибудь установить, тем более 
узнать о том, что было вырезано). В отличие от «Пушкинского списка», с именами, этот 
список ограничен заглавными буквами, которые Лукницкий — видимо, позже — пытался 
расшифровать: «В, Г, ММ, Ч, Н, Л, 3, Ц, Ф, К, Владимир Петрович». Среди «расшифрован- 
ных» Лукницким фамилий: В — Вульфиус (по мнению Тименчика, в книге Тименчик-2008. 
С. 321 и 326, ошибочно); Г — Гумилев; ММ, у Лукницкого — француз, адвокат, на самом 
деле это — Модильяни; Ч — Чулков; Н — Недоброво; Л — Лурье; 3 — Зубов. Некоторые 
инициалы Лукницкий на опознал — Ц, Ф, К. Заметим, что «список» этот, видимо, состав- 
лен «хронологически» — действительно, между Гумилевым и Недоброво были — Модиль- 
яни и Чулков. Отметим также, что, отправившись после возвращения Гумилева из второго 
путешествия по Абиссинии (Неакадемические комментарии-2) в одиночестве в Парих, в 
мае-июне 1911 года, Ахматова встречалась там и с Модильяни, и с Г. Чулковым. Из вос- 
поминаний жены Г. Чулкова Н.Г. Чулковой: «Я впервые встретилась с Ахматовой в Пари- 
же в 1911 году. ‹.... Мы вместе совершали прогулки и посещали иногда вечерами 
маленькие кафе. ‹...› Она была очень красива, все на улице заглядывались на нее (Ахма- 
това-Черных-2008. С. 65). Тименчик приводит (Тименчик-2008. С. 326) еще один похо- 
жий «донжуанский список» Ахматовой, слегка отличающийся по составу, который 
сохранился в семейном архиве Пуниных: «Дж. Выс., Н.С. Г‹умилев>, Г. Ч‹улков», 
Шуб‹ерский», Бэби, Н.В. Н‹едоброво», Арт‹ур Лурье›, Гриша, В.Шил‹ейко›, Цим‹мерман», 
Н.Н. ‹Пунин»». Комментарии Тименчика: «О Григории Герасимовиче Фейгине («Гриша») 
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см.: Кравцова И.Г. Об одном адресате Анны Ахматовой // НЛО. 1992. №1. С. 257-262. 
Владимир Петрович Шуберский (1877-1958) — инженер и промышленник, обосновав- 
шийся с середины 1920-х годов в Париже. Циммерман Михаил Михайлович — близкий 
друг Ахматовой в начале 1920-х годов; см. Ахматова-Черных-2008. С. 178-180. 

На этом я остановлюсь, считая неуместным сочинять небылицы, копаться в непро- 
стой личной, особенно «интимной», жизни как своих любимых поэтов, таки любого че- 
ловека. 

169 Ахматова-ЗК. С. 342. 

17° Имеются в виду знаменитые «Пятистопные ямбы» Гумилева. Так как Ахматова 
обозначает их как некий важный рубеж, напомним, что первоначально написаны они 
были незадолго до последней африканской экспедиции, в 1912 году, впоследствии, в 
1915 году, существенно переработаны. Первая публикация — в «Аполлоне». №3, март 
1913 года, вторая редакция — в «Колчане» в 1916 году. 

т" Ахматова-ЗК. С. 360-361. 

17? Лукницкий-1. С. 40. 

173 Ахматова-ЗК. С. 529. Готов присоединиться к этим словам Ахматовой, но отне- 
сти их не ктем, о ком она пишет (Маковский и др.), а к некоторым нынешним толковате- 
лям и «исследователям», например, к упомянутым выше «сочинениям» Тамары Катаевой 
и Людмилы Бояджиевой. Я не за то, чтобы наводить глянец на образы поэтов, а за то, 
чтобы каждый занимался своим делом. Пусть писатели сочиняют любые небылицы, но не 
гоже заниматься этим или копаться в грязном белье тем, чей долг — поиск новых фактов 
и документов, попытка нащупать истину. 

17% ПСС-8. № 133. Автограф: Архив Лозинского. Так как в дальнейших сюжетах бу- 
дет постоянно присутствовать Михаил Леонидович Лозинский (1886-1955), необходимо 
подчеркнуть, что он был ближайшим и самым верным другом как Гумилева, так и Ахмато- 
вой. Вот несколько разрозненных выписок из «Записных книжек» Ахматовой, свидетель- 
ствующих об этом (Ахматова ЗК. С. 600-601, 702-705): «Дружба наша началась как-то 
сразу и продолжалась до его смерти (31 января 1955 г.). <...> Я горда тем, что на мою долю 
выпала высокая честь принести и мою лепту памяти этого неповторимого, изумительного 
человека, который сочетал в себе сказочную выносливость, самое изящное остроумие, 
благородство и верность в дружбе. ‹...› Друзьям своим Мих. Леон. был всю жизнь беско- 
нечно предан. Он всегда и во всем был готов помогать людям. ‹...› Верность была самой 
характерной для Лозинского чертою. Когда зарождался акмеизм и ближе Мих. Леон. у 
нас никого не было, он все же не захотел отречься от символизма, оставаясь редактором 
нашего “Гиперборея”, одним из основных членов 1-ого Цеха поэтов и другом нас всех. 
<...) Гумилев присоветовал Маковскому пригласить Лозинского в секретари в “Аполлон”. 
Лучшего подарка он не мог ему сделать. Бездельник и [лентяй] болтун Маковский ‹...> 
был за своим секретарем, как за каменной стеной. Лозинский прекрасно знал языки и 
был до преступности добросовестным человеком. ‹...› Ивановский, ученик и секретарь 
М. Л., сказал мне, что Лозинский ни одно письмо не отправлял, не оставив себе копии. 
Таким образом, я могу быть уверена, что все его письма ко мне существуют, несмотря 
на то, что оригиналы большинства из них погибли у меня, потому что, все что у меня, 
неизбежно гибнет ‹...›» Последнее свидетельство для нас важно, так как уникальнейший 
архив Лозинского полностью сохранился. Лозинский хранил не только добрую память об 
опальном поэте, но и уникальные документы, автографы и письма Гумилева. Можно не 
уточнять, что хранить все это на протяжении десятков лет в условиях советской действи- 
тельности можно было только с риском для жизни. Сейчас архив по-прежнему находится 
в семье, у вдовы его сына Сергея И.В. Платоновой-Лозинской, и только малая часть из 
него пока опубликована. Выражаю искреннюю благодарность Ирине Витальевне Плато- 
новой-Лозинской за предоставленную возможность воспользоваться некоторыми имею- 
щимися у нее материалами. 

175 Лукницкий-1. С. 177. Этот «вечер» в дневнике П. Лукницкого, датированный 
9 июня 1925 года, был посвящен расспросам обо всех «увлечениях» Николая Степанови- 
ча. Начался он с вопросов о Тане Адамович и о том, «как произошло у Н.С. расхождение 
с Т. Адамович? АА рассказала, что она думает об этом. Думает она, что произошло это 
постепенно и прекратилось приблизительно где-то около выхода “Колчана”. Резкого раз- 
рыва, по-видимому, не было. Таня Адамович, по-видимому, хотела выйти замуж за Н.С.». 
Дальнейшая история с «разводом» относится к этому эпизоду. А завершается он таким 
признанием Ахматовой: «АА снова рассказывала, как она “всю ночь, до утра” читала 
письма Тани и как потом Н.С. никогда ничего об этом не сказала...» 
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176 Эмиль Жак-Далькроз (1865-1950) — швейцарский композитор и педагог, со- 
здатель системы музыкально-ритмического воспитания, основанной на связи музыки с 
движением; система эта применялась в балетных школах и специальных институтах в 
разных странах, в том числе в России. Именно по его системе преподавала впоследствии 
Татьяна Адамович, см. следующее примечание. 

177 Сестра поэта Г. Адамовича Татьяна Викторовна Адамович, в замужестве Вы- 
соцкая (31.01.1894, Петербург - 2.04.1970, Варшава), с юности занималась танцами, 
позже, после революции, была создательницей собственной балетной школы в Польше. 
Ей посвящен сборник Н. Гумилева «Колчан». В 1918 году она вышла замуж за профес- 
сора музыки С. Высоцкого, сменив при этом фамилию, и всю жизнь прожила в Польше. 
В БСЭ-20 (1975), в статье «Польша», Т. Высоцкая упоминается как ведущий польский 
балетовед. В Варшаве, еще при жизни, она издала книгу воспоминаний, в которой имя 
Гумилева фактически не упоминается — И/узоска Тас]аппа . \Мзроттета . М!аггама, 
1962. Все, что удалось «наскрести» там, касающееся юности и России, вошло в книгу 
«Жизнь Гумилева-1991». С. 88, чуть более страницы сомнительного содержания, ка- 
сающегося устраиваемых в доме приемов («]оиг-Йхе») с участием поэтов, в том числе 
Ахматовой, Кузмина, Гумилева, Бальмонта, Блока, Есенина и др. Гумилев упоминается 
единственный раз, и только в этом ряду. Затем она перечисляет посетителей «Бродячей 
собаки» — Блок, Ахматова, Брюсов, Бальмонт, Есенин, Северянин и Вертинский. Весьма 
своеобразный «документ», опираться на который вряд ли стоит. Большого труда стоило 
найти ее не очень качественную фотографию «польского периода» (Неакадемические 
комментарии-4). Остается пока даже не выясненным, контактировала ли она с жившим в 
Париже братом. Пожалуй, наиболее достоверные и интересные сведения о Татьяне Ада- 
мович «петербургского периода» можно найти в книге Берберова-1996. С. 91-93, 101. 
Во время войны и до революции Татьяна Адамович преподавала в Петрограде, в гимна- 
зии — французский язык. У нее с осени 1914 года училась Нина Берберова. Любопыт- 
но, что именно Татьяна Адамович на вечере «Поэты — воинам», состоявшемся в «Зале 
Армии и Флота» на Литейном проспекте 28 марта 1915 года, познакомила юную Нину 
Берберову с Анной Ахматовой. 

178 Лукницкий-1. С. 100. Далее Ахматова рассказывает Лукницкому о случайной 
встрече с Блоком на станции Подсолнечная: «...Блок спросил: “Вы одна едете?” (Блок 
очень удивил этим вопросом АА: “Блок меня всегда удивлял!“) Поезд стоял минуту, мо- 
жет быть, 2-3, и АА уехала дальше... Потом приехала в Слепнево. В Слепневе это письмо 
Колино из Териок получила...» 

177 Ахматова-ЗК. С. 664. Запись эта сделана в 1965 году, в одной из последних за- 
писных книжек (№ 21), в разделе «Даты». Лукницкому Ахматова об этом визите Недобро- 
во не обмолвилась. Встреча в Дарнице с Недоброво была, видимо, оговорена в одном из 
писем, которыми Недоброво собирался развлекать Ахматову в ее «тверском уединенье». 

180 Ахматова-ЗК. С. 669 и 671. «Подошла я к сосновому лесу» — Ахматова цитирует 
посланное Гумилеву 17 июля стихотворение, о котором будет сказано ниже. 

181 Об этом подробно: Тименчик Роман. Рим Анны Ахматовой: Ноггог Мог (1964) 
// Тогопфо 51амс Оцакецу. № 21. 

12? Платонова-Лозинская И. Летом семнадцатого года... О дружбе А.Ахматовой и 
М. Лозинского // Литературное обозрение. 1989. № 5. С. 65. В этой публикации ошибоч- 
но указано, что «День Купальницы-Аграфены» совпадает с днем рождения Ахматовой — 
11/23 июня. О каком потерянном закладе пишет Ахматова — непонятно. Тональность 
же письма явно перекликается с первым, упоминавшимся мною и обращенным к Недо- 
брово стихотворением про «тверское уединенье» (см. примечание выше: «...Вы, прика- 
завший мне: довольно, / Поди, убей свою любовь! / И вот я таю, я безвольна, / Но все 
сильней скучает кровь. // И если я умру, то кто же /Мои стихи напишет вам, / Кто стать 
звенящими поможет / Еще не сказанным словам?» 

183 Ахматова-ЗК. С. 313. 

184 Гумилева А.А. Николай Степанович Гумилев // Жизнь Гумилева-1991. С. 74. 
Воспоминания жены старшего брата поэта Дмитрия (урожденной Фрейгани,, хотя и со- 
держат ряд мелких точных деталей, во многих местах малодостоверны, и к ним надо 
подходить с осторожностью. Ахматова излишне резко вообще отвергала их, что также 
несправедливо. Между братьями не было особой близости. Писались эти воспоминания 
спустя много лет — впервые они были опубликованы: Новый журнал. Нью-Йорк. 1956. 
№ 46. С. 107-126. Наибольшие сомнения вызывает дата 5-летия свадьбы, 5 июля 1914 
года, так как из «Послужного списка» (РГВИА. Ф. 409. № 153-923) следует, что 5 июля 
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1909 года Д. Гумилев пребывал в полку (временно командовал 12-й ротой) и, следова- 
тельно, на собственном бракосочетании присутствовать никак не мог. Точную дату их 
свадьбы пока документально уточнить не удалось. 

185 Точный дачный адрес Гумилева и время его прибытия в район Териок удалось 
установить по письму М.В. Бабенчикова художнику Н.Н. Кульбину от 7 июля 1914 года: 
«...вчера приехал в Куоккалу на семь дней Н.С. Гумилев. Он Вас хотел бы повидать, его 
адрес пансион «Олюсино», комн. № 7» (ГРМ. Ф. 134. № 21. Л.5, впервые указано Р. Ти- 
менчиком: Письма-1987. С. 72). 

186 ПСС-8. № 134. Автограф: Архив Лозинского. 

187 ПСС-8, письма к Гумилеву. № 36. Автограф: РГАЛИ. Ф. 147. Оп. 1. Ед. Хр. 50. 

188 Никаких ссылок на местонахождение указанного письма не дается, и вызывает 
большое сомнение сам факт его существования, потому что в этот же день сам Гумилев 
пишет письмо Ахматовой, указывая свой точный адрес. 

189 ПСС-8. С. 526, 596. В сложное положение поставили Лозинского авторы ком- 
ментариев . Ведь это так непросто — «принять на себя роль посредника-примирителя», 
ожидая со дня на день появления первенца, думая о здоровье жены, при этом оставаясь, 
как видно из его писем, в курсе всех литературных дел и поддерживая приятельские от- 
ношения с обеими сторонами «конфликта». Да и невозможно оказаться в Петербурге 
«между двух огней», проживая (4е асю!!!) — в Ваммельсуу! 

19° ПСС-8. № 135. Автограф: ИРЛИ. Р.1. Оп. 5. № 499. 

191 ПСС-8. С. 527-528. Переписаны, с некоторыми дополнениями, комментарии 
Р. Тименчика из: Гумилев-1991-3. С. 339-340. В них раскрываются все перечислен- 
ные лица и реалии, повторять их здесь я не буду. Вызывает сомнение только чересчур 
глубокомысленная преамбула к ним: «“Гомеровский” перечень “знакомых из Териок”, 
очевидно призван стать “эпическим щитом” для лирического подтекста письма, написан- 
ного “беженцем из Либавы”...». 

19? ПСС-8, письма к Гумилеву. № 37. Впервые опубликовано, с факсимильным вос- 
произведением письма: Аврора. 1989. № 6. Автограф: РГБ. Ф. 474. Альбом П.Н. Медве- 
дева № 1. Л. 34-40. 

193 Имеется в виду Валерий Брюсов. 

19% ПСС-8, письма к Гумилеву. № 38. Автограф: РГАЛИ. Ф. 147. Оп. 1. Ед. Хр. 43. 

195 Ахматова-Кралин-2. С. 189 и С. 367. О взаимоотношениях Ахматовой с семей- 
ством Чулковых см. также публикацию: Бень Е. Ахматова и Чулковы // Русская мысль. 
Париж. 1994. 20-26 января; перепечатано в: Бень Е. Не весь реестр. М.; Орел, 2005. 
С. 140-145. 

1% Видимо, намек на возможную встречу там. 

197 ПСС-8. № 136. Автограф: ИРЛИ. Р. 1. Оп. 5. № 499. 

198 ПСС-8. С. 526-529, 596-602. Именно несколько этих чисто житейского свойст- 
ва июльских писем послужили поводом для многостраничных душещипательных коммен- 
тариев, небольшие фрагменты из которых мне хочется привести здесь, не меняя стиль 
и орфографию. Мне кажется, что такие комментарии не столько помогают понять чита- 
телю поступки героев, сколько уводят его в сторону и никак не соответствует профилю 
академических комментариев. Комментарии растянуты на 10 страниц убористого текста 
и способны породить новые мифы из жизни поэтов и супругов. Я приведу лишь самые 
«выразительные» пассажи, не искажая сути, в чем легко убедиться, перечитав их полно- 
стью. При этом выделю только самые «пронзительные» места, приведя курсивом в скоб- 
ках свои соображения. Основной массив информации сосредоточен в комментариях к 
первому письму Ахматовой Гумилеву: ПСС-8. № 37: «...Два письма Ахматовой Гумилеву из 
Слепнев] (5/с!), написанные 13 и 17 июля 1914 г., в самый канун Мировой войны, — един- 
ственные дошедшие до нас из всего их эпистолярного цикла. В сочетании с письмами 
Гумилева от 10/23 июля 1914 г. из Териок и от 17 июля 1914 г. из Петербурга они дают 
возможность хотя бы частичной реконструкции стилистики утраченной переписки, по- 
зволяют слышать голоса великой супружеской пары в их диалогическом общении. ‹...› 
У двадцатипятилетней Ахматовой впервые в ее отношениях с Гумилевым появилась силь- 
ная, настоящая “соперница”, и она очень болезненно переживала это. Отношения между 
супругами с зимы 1914 г. совершенно разладились, и нужен был лишь внешний толчок, 
чтобы скрытое неблагополучие вырвалось наружу. Именно это и произошло в середи- 
не июня в благополучной, с теннисом и гостями-соседями “дачной” слепневской жизни. 
Реакция Гумилева была резкой и недвусмысленной (Далее следуют приведенная ци- 
тата из Лукницкого — про «развод», но почему-то с «сокращениями», искажающими 
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смысл сказанного, рассказ про отъезд Гумилева, хотя очевидно, что Ахматова уехала 
раньше, про ее письмо Лозинскому, про встречу с Блоком и все в том же роде, без каких 
бы то ни было логических связей.) ‹...› 9 июля ‹...› Гумилев “выныривает” в Териоках, 
в равном удалении и от Либавы, и от Слепнево ‹...› Здесь, в Терионах ($/с!) он, здраво 
обдумав обстоятельства, принимает “соломоново решение”, и дает знать о себе — дру- 
гу, Лозинскому, причем — посланием самого “обтекаемого” содержания (ПСС-8. № 134). 
Лозинский, который из-за последнего срока беременности жены не может отлучиться 
из дому, все же идеально выполняет взятую им на себя “миссию примирения”: пишет 
блестящее в своем роде, — “успокаивающее” и со многими ободряющими “подтекста- 
ми”, — послание попавшему в затруднительное положение Гумилеву (ПСС-8, письма к 
Н.С. Гумилеву. №36), и немедленно связывается с Ахматовой, сообщая ей точные ко- 
ординаты затерявшегося мужа. Та, подавив гордость, первая пишет настоящее — уди- 
вительное! — “примирительное” письмо (Заметим — на самом деле Гумилев написал 
письмо первым, 10 июля, в день приезда Ахматовой в Слепнево, а она пишет только 
13-го! Далее, в комментариях (1!) — повторяется письмо Ахматовой!) Ахматова пишет 
это письмо, прилагая к нему два, созданных в эти дни гениальных стихотворения (ком- 
ментировать которые в этом контексте нет сил человеческих) (а у меня нет сил — ком- 
ментировать ЭТО), — пишет, не зная, что пока “шли переговоры” между Ваммельсуу и 
Слепнево (какие переговоры, когда Ахматовой в Слепневе еще и в помине не было!!!), 
сам Гумилев, отдав визиты Чуковскому и С.К. Маковскому и допоздна проговорив с ними 
о текущих вопросах литературной политики, наутро собрался с духом и тоже, подавив 
гордость, решил первым “пойти на мировую” (как-то странно — оба «первые»; да- 
лее повторяется письмо Гумилева! А чем занимался и с кем проводил время Гумилев 
именно в эти дни, известно совершенно точно, но рассказ об этом, разрушающий 
всю предложенную «реконструкцию» — впереди...) ‹...› Это письмо от (5/с!) отправляет в 
Дарницу, откуда Инна Эразмовна Горенко (по всей вероятности, не менее взволнован- 
ная происходящим, чем Анна Ивановна Гумилева) (чем взволнована? может, тем, что 
у Ахматовой в Дарнице гостит Недоброво?) немедленно пересылает его в Слепнево. 
Второе письмо Ахматовой — от 17 июля (ПСС-8, письма к Н.С. Гумилеву. № 38) — вздох 
облегчения, и такое же (5/с!) вздох облегчения — письмо Гумилева от того же 17 июля, 
которое он пишет “синхронно” с женой, также получив ее “мировую”». (Опять повтор 
части письма!) 

Думаю, мои сомнения в необходимости подобных «академических комментари- 
ев» понятны. Завершаются комментарии огромной цитатой из «Пятистопных ямбов», в 
«военной» редакции 1915 года, и такой высокопарной фразой: «В истории мирового 
эпистолярного искусства найдется немного эпизодов, равных по драматизму, психоло- 
гической глубине и исторической содержательности переписке Гумилева с Ахматовой 
в июле 1914 года». Эта фраза напомнила мне известное изречение Сталина по поводу 
сказки Горького «Девушка и смерть»: «Эта штука посильнее “Фауста” Гете». Ничего не 
имею против Гумилева и Ахматовой (как и Горького), но чувство меры все-таки должно 
существовать! Далее следуют краткие литературные комментарии по тексту письма, но и 
здесь безобидная фраза Ахматовой про то, что «меня очень мило похвалил Ясинский», 
помимо необходимого указания на ее происхождение трактуется как «несомненный 
скрытый “вызов” обиженной Ахматовой: Гумилев, ранее сотрудничавший с этим издани- 
ем, порвал все отношения с журналом и его редактором». Последующие комментарии к 
написанным в один день (17 июля) письмам трактуются как «момент благополучного раз- 
решения конфликта супругов Гумилевых» (№ 136 Гумилева) и «окончательное примире- 
ние супругов Гумилевых после разрыва в июне 1914 г.» (№ 38 Ахматовой). Фактические 
неточности и субъективные интерпретации в комментариях, относящиеся к самому тек- 
сту писем, я опускаю — на то воля автора. Здесь же мне хотелось рассмотреть вопрос о 
допустимости самого такого подхода к комментариям, о возможности столь вольной ин- 
терпретации не текстов произведений и писем, а внутренней жизни их создателей — при 
отсутствии фактов, опираясь только на свои «внутренние ощущения». Я уделил этому 
вопросу столько времени потому, что факты как раз имеются, и, опираясь на них, прихо- 
дишь к диаметрально противоположным выводам. Лично я считаю, что в комментариях, 
тем более «академических», относящихся кличной жизни героев, допустимо давать лишь 
документально подтверждаемые факты, но уж никак не выносить собственные трактов- 
ки и суждения. К счастью, комментатор не сделал (хотя и мог!) основополагающий вывод 
из своих комментариев о том, что именно из-за «семейного скандала» Гумилев «сбежал 
на войну», но убежден, что вскоре найдется сочинитель, который воспользуется «откры- 
тием», — ведь такой вывод из таких «комментариев» — вполне естественен! 


695 


179 Ахматова-Кралин-1. С. 263. Начало «Пятой Северной элегии». 

20 Блок-ЗК-1965. С. 234. 

201 РНБ. Ф. 1201. № 79 (В.В. Алперс). Дневники 1910-1916 гг.; 4тетради: №1 — 4.12.1910- 
27.12.1912; №2-— 2.03.1912-13.03.1914; №3— 15.03.1914-8.12.1914; №4 — 27.09.1915- 
5.07.1916. В приложении к «Неакадемическим комментариям-4» приводятся все сделан- 
ные мной выписки (с сохранением орфографии и пунктуации автора дневника), относя- 
щиеся каккН.С. Гумилеву, так и к некоторым другим, ставшим впоследствии известными 
личностям. Возможно, это привлечет к дневнику внимание и других исследователей. Я 
не взялся за его подробное комментирование, ограничившись беглыми заметками о 
некоторых упоминаемых лицах (выражаю искреннюю благодарность Роману Тименчику 
за помощь) и оставляя подробное комментирование для последующих исследователей. 
Возможно, дневником заинтересуются не только ценители Гумилева — дневник любо- 
пытен как документ эпохи, увиденной глазами молодой девушки, непредвзятый, хотя и 
субъективный взгляд на события и людей со стороны. Чем-то напоминающий старые фо- 
тографии, на которые случайно попадает то или иное лицо. Думаю, стоит опубликовать 
его целиком. Несколько слов об авторе дневника Вере Владимировне Алперс (1892- 
1982). Втетради № 2 имеется запись от 25 июня 1912 года: «В четвергст.е. — 21.06.1912› 
‹...> мне исполнилось 20 лет ‹...›». Следовательно, родилась Вера Владимировна Алперс 
21.6/3.07.1892 года. Дружба ее с Сергеем Прокофьевым, тогда еще мало кому извест- 
ным композитором, зародилась в годы их совместного обучения в Петербургской кон- 
серватории, куда они оба поступили в 1904 году. Вера Владимировна посвятила этому 
воспоминания, опубликованные в сборнике: Прокофьев Сергей. Статьи и материалы. М., 
1962. Немало страниц из раннего, 1909 года, дневника своей подруги С. Прокофьев впо- 
следствии включил в «Автобиографию» как документальные свидетельства юношеских 
лет (Прокофьев Сергей. Автобиография. М.: КЛАССИКА-ХХ!, 2007). О семье Алперсов, бо- 
гатой творчески одаренными личностями, можно прочитать в публикации: Неизбывная 
сила восприятия жизни // Советская музыка. 1991. № 2. Зародившаяся в годы знаком- 
ства их переписка была едва ли не самой продолжительной в эпистолярном наследии 
композитора. Переписка эта продолжалась до самой кончины композитора в 1953 году. 
Заметим, что умер Сергей Прокофьев 5 марта от обширного кровоизлияния в мозгчерез 
40 минут после смерти Сталина, наступившей по той же причине... За годы совместной 
учебы в консерватории у Прокофьева и Алперс сложился широкий круг общих знакомых, 
преимущественно музыкантов. Но, как следует из публикуемых мною страниц дневника, 
музыкантами круг знакомств не исчерпывался. Фотографии Веры Алперс удалось найти 
благодаря помощи сотрудников музея С. Прокофьева при детской музыкальной школе 
№1 им. С. Прокофьева, директора школы И.Е. Прохиной и заведующей библиотекой 
В.Н. Горшковой, выражаю им свою благодарность. Опубликованы они в книгах: Прокофь- 
ев Сергей. Дневники 1907-1933: В З т. Райз, 2002; Прокофьев Сергей. Автобиография. 
М.: Классика ХХ!, 2007. Фотография В.В. Алперс и некоторые другие предоставленные 
музеем С. Прокофьева иллюстративные материалы воспроизведены: Неакадемические 
комментарии-4. 

20? Неакадемические комментарии-4. Приложение. 

203 Труды и дни. С. 381. 

204 (6 этом много сказано в комментариях к рассказу: ПСС-6. С. 446-463. Об этом 
же, со слов Ахматовой, в дневниках Лукницкого: Лукницкий-1. С. 137-138. 

205 ПСС-6. С. 117. 

20%6 Лукницкий-1. С. 100. 

207 В дневнике Веры Алперс фамилия Бушен встречается неоднократно. Это се- 
стра упоминаемого здесь художника Дмитрия Дмитриевича Бушена (1893-1992), Анна 
Дмитриевна Бушен, музыковед. О Дмитрии Бушене см. воспоминания «Со мной говорил 
Гумилев...» в книге «Жизнь Гумилева-1991». С. 85-88. Дмитрий Бушен состоял в родстве 
с Кузьмиными-Караваевыми, имение которых Борисково находилось недалеко от Слеп- 
нева, там он в юности часто бывал, сохранились его зарисовки усадебного дома. Между 
матерью Гумилева, урожденной Львовой, и Кузьмиными-Караваевыми тоже существо- 
вали прямые родственные связи. Отметим еще одну, пока, к сожалению, не распутанную 
«родственную» связь: в обозначенных выше воспоминаниях Татьяны Адамович (при- 
мечание 5) есть такая фраза: «...Мой кузен, Димка Бушен, в то время — ученик Акаде- 
мии искусств, приглашал своих коллег, молодых художников, которые зачастую делали 
эскизы портретов наиболее знаменитых наших гостей...» До сих пор Татьяну Адамович 
связывали с Гумилевым только через ее брата, поэта Георгия Адамовича. Если Татьяна 


696 


Адамович не ошибается, она находится в каком-то родстве и с Гумилевым! К сожалению, 
решить эту «задачу» мне пока не удалось. Замечу, что доверять ее воспоминаниям следу- 
ет с большой осторожностью, скорее всего, — это ее миф. 

28 Забегая вперед, отмечу, что, когда делалась эта запись в дневнике Веры Ал- 
перс, 24 августа, и она была «весь день занята Гумилевым», сам поэт уже 10 дней пребы- 
вал под Новгородом, осваивая воинское искусство. 

20% Провисела она целых три дня, потом бесследно исчезла. Фотографию дома с этой 
доской см.: Неакадемические комментарии-4. 

210 Б.п. «Ермилов В.В.› О поэзии войны // На литературном посту. 1927. № 10. 
20 мая. С. 1-4. 

211 Волков А.А. Поэзия русского империализма. М., 1935. Этой книге предшество- 
вали несколько публикаций того же автора: Акмеизм и империалистическая война // 
Знамя. 1933. №7. С. 165-181; Война и ее барды // Литературная газета. 1934. 30 июля. 
№ 96. С. 3. На книгу появилась рецензия А.Л. Дымшица: Д-ц, Ал. Волков А.А. Поэзия рус- 
ского империализма. Рец. // Резец. 1936. №5. С. 24. В том же духе и книга: Цехнови- 
цер О.В. Литература и мировая война 1914-1918 годов. М., 1937. 

21? Михайловский Б.В. Русская литература ХХ века. С 90-х годов ХИХ в. до 1917 года. 
М., 1939. 

213 [.А‹дамович>. Советская литература в 1933 году // Последние новости. Париж, 
1933. № 4313. 12 января. С. 3. В заметке был приведен более подробный план, видимо, 
полученный непосредственно из редакции журнала «Залп» или от одного из ее сотрудни- 
ков, где, кстати, работали П. Лукницкий и друг Гумилева С. Колбасьев. «...Ежемесячник 
“Залп” вводит новый отдел: “литературно-политический архив”. В отделе будут напечата- 
ны письма Леонида Андреева к брату во время войны, статьи Куприна о красной армии, 
неопубликованные дневники 3. Гиппиус, “Записки кавалериста” Н. Гумилева, ряд неиз- 
вестных стихов Сологуба и Есенина, неизданные статьи Маяковского...» 

214 В этом смысле представляет интерес запись самого Гумилева 1918 года в т.н. 
«Лондонской записной книжке», о которой будет сказано ниже (Н!А-СЗР. Вох 151. 01.11. 
|. 22). Незадолго до возвращения в Россию он составил список всех своих стихотворе- 
ний, хоть как-то связанных с военной тематикой, в который вошло 4 «военных» стихо- 
творения и еще 8 стихотворений, содержание которых говорит, что они были написаны 
на войне. Факсимильное воспроизведение списка приведено в публикации: Наше насле- 
дие-101. С. 125. 

215 Количество «военных» стихотворений легко проследить по ПСС-3, где, в хро- 
нологическом порядке, представлены все стихи, написанные в 1914-1918 годах. Ос- 
новной, справедливо критикуемый принцип составления этого издания — подача всего 
творческого наследия Гумилева в хронологическом порядке (так как при этом полностью 
разрушается авторская воля составления сборников стихов как композиционно офор- 
мленных книг) — в данном случае выступает как достоинство этого издания: читателю 
несложно будет проверить мое утверждение, пролистав этот том. Хотя замечу, что «хро- 
нология» расположения многих стихов нарушена, так как за критерии их размещения 
часто принимались ошибочные аргументы — дата публикации, чье-то суждение... Но для 
«качественной» и «количественной» оценки 3-й том, в который вошли все стихи военно- 
го периода, вполне подходит. Что касается прочих акмеистов... Убежден, что если их и 
можно было в чем-то упрекнуть (с точки зрения отображения «военной тематики»), так 
это — почти в полном ее игнорировании. Конечно, такой «акмеист», как С. Городецкий, 
оставаясь в Петрограде, обрушил на головы читателей многочисленные «патриотиче- 
ские стихи», но какой он акмеист — после 1914 года! 

216 Сальман-2010. С. 469-472. 

217 РГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 61522. Л. 13; факсимильное воспроизведение в кни- 
ге: Шубинский-2004. С. 139. Подробно о попытке поступления Гумилева в армию в 1907 
году и о связанных с этим событиях изложено в моих комментариях: ПСС-8. С. 342-344. 

218 Зобнин. Ю.В. Гумилев — поэт православия. С.-Петербургский гуманитарный 
университет профсоюзов. СПб., 2000. (Новое в гуманитарных науках. Вып. 7). 

219 ПСС-3. № 12. Автограф: архив М. Лозинского. Впервые опубликовано: Новый 
журнал для всех. 1915. № 2. Проставлена дата — 20 июля 1914. Сергей Михайлович Ло- 
зинский (1914-1985) впоследствии стал известным математиком. Именно благодаря ему 
(в настоящее время — благодаря его жене, Ирине Витальевне Платоновой-Лозинской, 
тоже математику) сохранился уникальный архив М.Л. Лозинского. 

2 Маргарита Константиновна Грюнвальд (1884-1969, иногда ее фамилия пишет- 
ся как Гринвальд), подруга Е.И. Дмитриевой (она же — Черубина де Габриак) и хорошая 
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знакомая М.А. Волошина. Познакомилась она с Гумилевым, видимо, еще в июне 1909 
года в Коктебеле, когда Гумилев приехал туда вместе с Дмитриевой. Однако об их отно- 
шениях мало что известно. Как записал в дневнике Лукницкий в ноября 1925 года (Лук- 
ницкий-1. С. 245-246), «днем былу М.К. Грюнвальд, чтобы получить ее воспоминания о 
Николае Степановиче. Она очень плохо помнит, и почти ничего не рассказала. ‹...› Потом 
я рассказал АА о моем визите к Грюнвальд. ‹...› Прочитал ей бессвязные воспоминания 
Грюнвальд и ушел». 

221 Труды и дни. С. 381. Однако в комментариях к этой записи (С. 382) последова- 
тельность событий и действий искажена, в частности не указано, что Гумилев дважды на 
протяжении недели ездил в Слепнево. Туда он отправился после того, как присутствовал 
при разгроме германского посольства на Исаакиевской площади, который продолжался 
три дня. 

22? Труды и дни. С. 383-384. 

223 РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д.284. Судьбы документов часто складываются необыч- 
но. До 1988 года пакет с документами, которые Николай Гумилев представил в комиссию 
при поступлении в действующую армию, собранные им в июле 1914 года, хранился в 
фонде 5-го Драгунского Каргопольского полка (ф.3557. Оп. 2. Д.19), никогда не имев- 
шего к Гумилеву никакого отношения. Среди десятков тысяч ни разу никем не востре- 
бованных хранящихся в РГВИА дел времен Первой мировой войны. Попали документы 
Туда случайно, когда Гумилев, получив весной 1916 года младший офицерский чин пра- 
порщика, переводился из лейб-гвардии Уланского полка (там он полтора года служил ря- 
довым-вольноопределяющимся) в 5-й Гусарский Александрийский полк. Как оказалось, 
одно время полк этот входил, как и 5-й Драгунский Каргопольский полк, в 1-ю бригаду 
5-й Кавалерийской дивизии. Видимо, при разборке дел в Штабе дивизии документы и 
попали не по адресу. В подшитой к «делу» папке, наряду с документами, относящимися 
непосредственно к поступлению в армию, сохранились документы, касающиеся его уче- 
бы в Петербургском университете, в частности, его зачетная книжка за два года учебы 
(1912-1914), так называемая «Запись студента», где перечислены все учебные курсы, 
которые прослушал Гумилев за 4 семестра, вплоть до весеннего, 1914 года. Выше эта 
«Запись студента» цитировалась. Сохранилась также качественная университетская 
фотография Гумилева. Приведенные ниже «Свидетельство № 91» и «Свидетельство» о 
благонадежности факсимильно воспроизведены в «Неакадемических комментариях-4». 
Там же представлена приложенная к «делу» фотография 1912 года. 

224 РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д.284. 

22° Ахматова-ЗК. С. 672. 

276 Блок-ЗК-1965. С. 236. 

227 РГВИА. Ф. 8034. Оп. 1. Д.59. Л.669. 

228 РГВИА. Ф. 409. № 153-923 (№ 176788). 

229 ПСС-8. № 137. Автограф — РО ИРЛИ. Р.1. Оп. 5. № 499. 

23° РО ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 11-7. № 67. Ссылка на несохранивше- 
еся письмо к матери от 9 сентября. Несколько слов о судьбе несохранившихся писем 
Гумилева к близким и матери, следы которых были недавно обнаружены автором. В 
основном все известные письма Гумилева сохранились случайно. Обширнейшая много- 
летняя переписка с Ахматовой несколько раз подвергалась «сожжению», уцелели лишь 
разрозненные письма периода «замужества» — Анна Андреевна никогда не отличалась 
склонностью их сохранять, хотя, безусловно, помимо полутора десятка уцелевших писем 
1912-1917 годов были десятки — исчезнувших, посланных как из африканских путеше- 
ствий, так и с фронта (не говоря уж о сотнях сожженных писем периода «сватовства»). 
Относительно полно сохранили все свои письма поэта лишь три адресата — В. Брюсов, 
М. Лозинский и Л. Рейснер. Но, пожалуй, особенно огорчает утрата его переписки с бли- 
жайшими родственниками, с матерью. А ведь, как стало недавно известно, письма эти 
сохранялись еще до войны (а может быть, и позже) — в Бежецке. Их видел и даже пере- 
числил в своих записях Павел Лукницкий. По предварительной описи архива Лукницко- 
го в РО ИРЛИ. Альбом 11-7. № 67, в папке, озаглавленной «Биографическая канва», где 
собраны подготовительные материалы к «Трудам и дням», лежит много разрозненных 
листочков, разложенных по годам. На них Лукницкий отмечал просмотренные им доку- 
менты и свидетельства современников, и среди них множество ссылок на письма родст- 
венникам, которые он видел и читал, как я думаю, когда в 1920-х годах посещал Бежецк, 
познакомившись там с Левой, Анной Ивановной Гумилевой и Александрой Степановной 
Сверчковой. Важно то, что Лукницкий называет все даты полученных матерью писем. 
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Причем указанные даты, по моему мнению, относятся к проставленным самим Гумиле- 
вым датам отправки (или датам на почтовых штемпелях отправителя). Хотя Гумилев дале- 
ко не всегда проставлял даты на письмах, замечено, что на большинстве сохранившихся 
фронтовых писем, Лозинскому, Ахматовой, Рейснер, они им проставлены. Вот приведен- 
ный Лукницким перечень прочитанных им военных писем Гумилева матери. За 1914 год: 
9и 25 сентября, 8, 17, 20, 23 и 31 октября, 2, 14, 18 и 31 декабря. За 1915 год: 10 января, 
2 иб марта, 12 июня, 6 и 10 июля, 30 августа. Листки с выписками Лукницкого за 1916 
год, видимо, потеряны, по крайней мере, в упомянутой папке их нет. За 1917 год: 9 фев- 
раля из Окуловки, 4 марта из Окуловки, 15 марта из лазарета, 22 апреля из Петрограда, 
11 мая из Петрограда, 20 мая из Стокгольма, в этот же день, оттуда же — письмо Леве, 
5 июня из Бергена, 9 июня из Лондона, 12/25 сентября из Парижа. К сожалению, Лукниц- 
кий, видимо, не переписал всех этих писем, только снабдил некоторые перечисленные 
даты важными пометками, говорящими о содержании соответствующего письма. Далее 
в тексте будут упомянуты все эти письма, с относящимися к ним пометками Лукницкого. 
Два сохранившихся письма к матери, вошедшие в ПСС-8 (№ 150 и 161 от 2.08.1916 и 
17.02.1917), не входят в перечисленные выше списки писем. 

231 Ахматова-Эллис Лак-1. С. 206. Впервые опубликовано в журн.: Голос жизни. 
1914. №7. С. 8; под заглавием «Новгород». 

23? Имена многих сослуживцев Гумилева удалось обнаружить в недавно изданных 
справочных указателях: Российское зарубежье-1...3; Незабытые могилы-1...6-3; Вол- 
ков-2002; Волков-2004. Если упоминаемые лица обнаруживаются в них, далее приводят- 
ся их краткие биографические сведения. Юрий Владимирович Янишевский (9.04.1893, 
Петербург — 17.05.1968, Нью-Йорк) окончил 1-ю гимназию в С.-Петербурге, учился в 
С.-Петербургском университете. Прослужил с Н. Гумилевым в России во всех трех пол- 
ках: Запасном, Уланском и Гусарском. Воевал в белых войсках Северного фронта, с 
24.12.1918 года во 2-м Мурманском полку, с октября 1919-го по март 1920 года служил 
в штабе 5-й Северной стрелковой бригады и на 1-м бронепоезде. В эмиграции состоял 
в Русском Корпусе. (Волков-2004. С. 612). Его некролог опубликован: Часовой. Париж- 
Брюссель, 1968. № 505. 

233 Гумилев-Струве-4. С. 535-536. Из письма Ю.В. Янишевского Д.В. Лихачеву от 
11 сентября 1966 года. При дальнейшем комментировании «Записок кавалериста» его 
имя еще будет фигурировать, так как в полковых документах он упоминается неодно- 
кратно, часто — в неожиданных ситуациях. Странно, что Янишевский в своем рассказе 
не упомянул о том, что с Гумилевым он служил не только в Уланском полку, но ив 5-м 
Гусарском Александрийском полку, куда Гумилев был переведен весной 1916 года после 
получения, как и Янишевский, младшего офицерского чина прапорщика. 

234 РГВИА. Ф. 3509. Оп.1. Д.1186. Бобышко Лев Александрович (1.01.1883— 
25.10.1968, Нью-Йорк) — полковник Уланского полка, затем генерал-майор. Окончил 
Николаевское кавалерийское училище. В Гражданскую войну воевал на Украине, в Севе- 
ро-Западной армии, был командиром 19-го пехотного Полтавского полка, начальником 
5-й дивизии, затем начальником 1-й стрелковой дивизии 3-й Русской армии в Польше. В 
эмиграции — в Германии, Греции, в 1926 году был делегатом Российского Зарубежно- 
го съезда от Германии. Выехал в США. (Российское зарубежье-1. С. 175; Волков-2002. 
С. 67). 

235 Кропоткин Илья Алексеевич (7.04.1878, С.-Петербург — 23.02.1943, Канны) — 
полковник лейб-гвардии Уланского полка. Как следует из его Послужного списка за 1912 
год (РГВИА. Ф. 409. № 1641), происходит из дворян, уроженец С.-Петербурга, выпускник 
Пажеского корпуса. На действительной службе с 1.09.1896. Корнет л.-гв. Уланского пол- 
ка с 8.08.1898. Командир эскадрона ЕВ с 9.09.1911. Ротмистр с 6.12.1911. Эмигрировал 
во Францию в 1922 году и на Лазурном берегу занимался разведением кур. (Российское 
зарубежье-1. С. 761; Волков-2002. С. 257). Гумилев часто упоминает его в «Записках ка- 
валериста», видимо, их связывали дружеские отношения, об этом будет сказано ниже. 

236 РО ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 11-7. № 67. Ссылка на несохранившееся 
письмо к матери от 25 сентября. В «Трудах и днях» (С. 388) Лукницкий указывает, что Гу- 
милев отправил «письмо матери из Пскова 24 сентября». Думаю, что речь идет об одном 
и том же письме. Действительно, Псков — промежуточный пункт на пути следования из 
Кречевиц (Новгорода) в Ковно и Россиены. Видимо, Лукницкий видел почтовый штем- 
пель, и отправленное из Пскова письмо было получено матерью как раз 25 сентября. 

237 РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. Л. 37. 

238 Составленный 10 мая 1917 года в 5-м Гусарском Александрийском полку «По- 
служной список» опубликован в книге «Исследования-1994». С. 258. Оригинал: РГВИА. 
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Ф. 409. Оп. 2. Д. 38441. Вариант этого списка впервые был опубликован Глебом Струве: 
Гумилев-Струве-1. С. ХЕ -ХИЕМИ. 

23% Из самого позднего «Послужного списка», оставленного Гумилевым в Англии 
в 1918 году. 

240 РГВИА. Ф. 409. № 330-436. Согласно послужному списку, Дмитрий Максимо- 
вич Княжевич (21.06.1874-1918) происходил из потомственных дворян Петербургской 
губернии. Окончил Пажеский корпус. На действительной службе с 1.9.1892. Участник 
Японской войны. Полковник с 6.12.1909, в этом чине был назначен командующим л.-гв. 
Уланским полком (24.12.1913) и вступил в войну. Генерал-майор с 1.1.1915. С 22.3.1915 
генерал-майор Свиты Его Величества. После Октябрьского переворота был убит больше- 
виками в 1918 году. 

241 РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236—Приказы по лейб-гвардии Уланскому полку за 
1914-1915 гг.; Ф. 3509. Оп. 1. Д.939—Участие 2-й Гвардейской Кавалерийской дивизии 
в боях, 27.7.1914-23.11.1915. 

24? Согласно «Расписанию сухопутных войск за 1914 год» (С.-Петербургская Воен- 
ная типография, 1914), 2-я Гвардейская Кавалерийская дивизия (РГВИА. Ф. 3509), рас- 
квартированная в Петербургском округе, включала в свой состав: 1-ю бригаду, в составе 
лейб-гвардии Конно-Гренадерского полка Свиты Его Величества (г. Старый Петергоф) 
(РГВИА. Ф. 3544) и лейб-гвардии Уланского Ея Величества Государыни Императрицы 
Александры Феодоровны полк (г. Новый Петергоф) (РГВИА. Ф. 3549), и 2-ю бригаду в 
составе лейб-гвардии Драгунского полка (г. Старый Петергоф) (РГВИА. Ф. 3552) и лейб- 
гвардии Гусарского Его Величества полка (г. Царское Село) (РГВИА. Ф. 3591). Каждый 
полк состоял из 6 эскадронов. В состав дивизии входили также дивизионы лейб-гвардии 
Конной артиллерии и конно-пулеметная команда. Но в ходе боевых действий происхо- 
дило постоянное переформирование частей, отдельные полки временно выводились из 
состава дивизии, подключались к другим частям. И наоборот, часто к дивизии присое- 
динялись другие пехотные полки, Казачьи полки и т.д. Там, где это будет требоваться, я 
буду давать соответствующие пояснения. Это необходимо, так как такие перемещения и 
взаимодействия с другими частями Гумилев постоянно отражал в своих «Записках кава- 
лериста», естественно, по цензурным соображениям никогда не называя точных дисло- 
каций, дат и названий боевых частей. 

243 Павел Карлович фон Ренненкампф (29.04.1854, замок Панкуль, Ревель — 
1.04.1918, Таганрог, Россия) — российский военный деятель. Службу начал 13 мая 1870 
года унтер-офицером в 89-м пехотном Беломорском полку. В 1881 году окончил Нико- 
лаевскую академию Генерального штаба по первому разряду. В чине генерал-майора 
участвовал в подавлении боксерского восстания в Китае в 1900-1901 годах. Участник 
Русско-японской войны. За боевые отличия произведен 30 июня 1904 года в генерал- 
лейтенанты. В начальный период Первой мировой войны Ренненкампф получил коман- 
дование 1-й армией Северо-Западного фронта во время Восточно-Прусской операции. 
Однако ввиду неудачных действий был отстранен от командования армией 18 ноября 
1914 года и назначен в распоряжение военного министра. Действия Ренненкампфа во 
время Лодзинской операции стали предметом разбирательства специальной комиссии. 
6 октября 1915 года он был уволен в отставку «по домашним обстоятельствам с мунди- 
ром и пенсией». После Февральской революции был арестован и помещен в Петропав- 
ловскую крепость, но по результатам следствия фактов для выдвижения против него 
обвинения собрано не было. Освобожден большевиками после Октябрьской революции 
из Петропавловской крепости вместе с некоторыми другими генералами, арестован- 
ными Временным правительством, и уехал в Таганрог, где жил под именем мещанина 
Смоковникова. При захвате города большевиками скрылся под именем греческого 
подданного Мандусакиса. Был опознан и по личному указанию В.А. Антонова-Овсеенко 
3 марта привезен в штаб к красным. Антонов-Овсеенко предложил генералу поступить на 
службу в Красную армию. Ренненкампф отказался, за что был приговорен к расстрелу и 
убит в ночь на 1 апреля 1918 года. Сведения об этом держались в тайне, 1 апреля жене 
генерала Вере Николаевне выдали справку, что муж ее отправлен в Москву. А 18 мая 
при эксгумации останков жертв красного террора под Таганрогом «были обнаружены и 
вырыты два трупа в одном только нижнем белье, с огнестрельными ранами в голову. В 
одном из этих трупов В.Н. Ренненкампф безошибочно опознала труп покойного своего 
мужа, генерала от кавалерии Павла Карловича Ренненкампфа». Похоронен на старом 
кладбище Таганрога. 

244 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 1186. Чичагов как поручик Ч. упоминается в «Запи- 
сках кавалериста», и с ним мы будем встречаться часто. Чичагов Михаил Михайлович 
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(1886-20 марта 1932, Париж, похоронен на кладбище Сен-Женевьев-де-Буа) — полков- 
ник Уланского полка. (Волков-2002.С. 523; Незабытые могилы-6/3. С. 252). Его некролог: 
Газета Возрождение. Париж. 1932. № 2486. 23 марта. В «Послужном списке» за 1910 год 
(РГВИА. Ф. 409. № 903) удалось уточнить, что родился он 15 сентября 1889 года, из по- 
томственных дворян, уроженец С.-Петербургской губернии. Окончил Пажеский корпус, в 
действительной службе с 1.09.1907, в корнетах л.-гв. Уланского полка с 6.08.1909. На это 
время был холост и недвижимого имущества не имел. 

245 РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. Л. 3706. 

2%6 Там же. Л. 38—42. 

247 Несмотря на это очевидное свидетельство, в комментариях к письму № 137, в 
ПСС-8, утверждается, что «Коля Маленький», племянник Н.Л. Сверчков, с которым Гуми- 
лев был в Абиссинии в 1913 году, служил вместе с «дядей» вначале в Запасном, а потом 
в Уланском полку. 

248 Автограф письма — в собрании М.С. Лесмана, поступившем в Музей Анны Ах- 
матовой в Фонтанном доме. Конверт не сохранился, текст дан по автографу; в ПСС-8. 
№ 138 в тексте имеются ошибки. 

24° РО ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 11-7. № 67. Ссылка на несохранившееся 
письмо к матери от 8 октября. 

255 Неакадемические комментарии-4, фотография в конце публикации; Шубин- 
ский-2004. С. 416. 

251 Из стихотворения А. Блока 1908 года «На поле Куликовом». 

25? Из стихотворения Гумилева «Родос», посвященного памяти М.А. Кузьминой- 
Караваевой, ПСС-2. № 69. С. 102. Стихотворение вошло в «Чужое небо», но в сборнике 
вместо «сильные руки» — «крепкие руки». 

253 Эти «таинственные» «Курры и гуси» периодически встречаются в письмах Гуми- 
лева Ахматовой, иногда в тексте, иногда на полях. Возможно, смысл этой фразы поведал 
Гумилев Ирине Одоевцевой в последние годы своей жизни. Вот как она передает его 
рассказ в своих мемуарах «На берегах Невы»: «Я всегда весело и празднично, с удо- 
вольствием возвращался к ней. Придя домой, я по раз установленному ритуалу кричал: 
“Гуси!” И если она была в хорошем настроении, — что случалось очень редко, — звонко 
отвечала: “И лебеди” или просто “Мы!”, — ия, не сняв даже пальто, бежал к ней в “ту 
темно-синюю комнату”, и мы начинали бегать и гоняться друг за другом. Но чаще я на 
свои “Гуси!” не получал ответа и сразу отправлялся к себе в свой кабинет, не заходя к 
ней. Я знал, что она встретит меня обычной ненавистной фразой: “Николай, нам надо 
объясниться!» — за которой неминуемо последует сцена ревности на всю ночь» (Одоев- 
цева-1988. С. 299-300). 

254 Лукницкий-2. С. 324-325. Хотя фотография эта иногда воспроизводится, где 
хранится ее оригинал с автографом Гумилева, установить не удалось. 

255 Чем грешат и многостраничные комментарии к стихотворению в ПСС-3. № 14. 
С. 321-327. В комментариях ошибочно утверждается, что стихотворение описывает 
участие поэта в первых боях. 

256 Текст дан по «Аполлону». В ПСС-3. № 14 дается исправленный автором вариант. 
Судя по тексту, опубликованному в «Аполлоне», приложенный к письму автограф сти- 
хотворения «Наступление» хранится в собрании В.А. Петрицкого (СПб) — ПСС-3. С. 321. 
Второй автограф хранится в архиве Лозинского, корректура с авторской правкой, 
в которой исключено наиболее пафосное пятое четверостишие про «крылья победы». 
В дальнейшем, в частности в «Колчане», это стихотворение печаталось по автографу 
Лозинского. 

257 «Записки кавалериста» в публикации даются по изданию Гумилев-1991-2. 
С. 287-349, наиболее точной, выверенной по газетам публикации. Попутно замечу, что 
до сих пор большинство «перепечаток» «Записок кавалериста» делается по их первой 
полной публикации в вашингтонском четырехтомнике, где было множество ошибок, 
случайных пропусков, иногда двусмысленных описок. В ПСС-6, хотя туда был передан 
выверенный текст, также имеются ошибки. В дальнейшем сохраняется принятое деление 
«Записок» на главы, в соответствии с номерами публикаций в «Биржевых ведомостях». 
При этом каждый фрагмент «Записок кавалериста» будет сопровождаться сопутствующи- 
ми архивными документами, указывающими на место и время действия и одновременно 
подтверждающими каждый описываемый эпизод. 

258 «Записки кавалериста» публиковались почти в течение года в следующих но- 
мерах газеты «Биржевые ведомости» (номера публикаций |-Х\УИ соответствуют условному 
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делению текста на главы): |. 3 февраля 1915 (№ 14648); |. 3 мая 1915 (№ 14821); 
11. 19 мая 1915 (№ 14851); М. 3 июня 1915 (№ 14881); М. 6 июня 1915 (№14887); 
М. 9 октября 1915 (№ 15137); УИ. 18 октября 1915 (№ 15155); МИ. 1 ноября 1915 
(№ 15183); Х. 4 ноября 1915 (№ 15189); Х. 22 ноября 1915 (№ 15225); Х!. 6 декабря 1915 
(№ 15253); ХИ. 13 декабря 1915 (№ 15267); Х!!. 14 декабря 1915 (№ 15269); ХММ. 19 дека- 
бря 1915 (№ 15279); ХУ. 22 декабря 1915 (№ 15285); Х\1. 8 января 1916 (№ 15310); ХМИ. 
11 января 1916 (№ 15316). 

259 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. В сводной таблице документа приведены офи- 
циальные названия боев, в которых принимала участие 2-я Гвардейская Кавалерийская 
дивизия за период от 27.7.1914 по 23.11.1915. Официальные названия первых боев Гу- 
милева: «Арьергардные бои по прикрытию отхода | Армии» — «Расположение по реке 
Шешупе и бои в р-не Владиславова (с 17.10 по 24.10). Переход границы Германии и бой 
у Куссена (25.10). Бои у Радцена, Крузена и занятие гор. Вилюнена (26.10). Переход гра- 
ницы Германии обратно (27.10)». Именно этот период охватывают | и || главы «Записок 
кавалериста». 

260 РГВИА. Ф. 2106. Оп. 1. Д.130. Приказ от 14.10.1914; в состав 1-й Отдельной 
кавалерийской бригады вошли 19-й Драгунский Архангелогородский полк, 4-я батарея 
лейб-гвардии конной артиллерии, лейб-гвардии Уланский полк и 221-й Рославльский 
пехотный полк. Уланский полк оставался под командованием барона Майделя до 27 
октября. Именно в этот период Гумилев получил «боевое крещение». Барон Майдель 
Владимир Николаевич (1.04.1864-?) — генерал-майор, был назначен начальником 1-й 
Отдельной кавалерийской бригады 11 октября 1914 года. После революции он добро- 
вольно вступил в РККА. Включен в списки Генштаба РККА от 15.07.1919 и 07.08.1920. 
С 28.10.1921 Начальник Учебного Отдела Управления Военно-Учебных заведений Запад- 
ного фронта. На 1930 год состоял на преподавательской работе в Москве. Дальнейшая 
его судьба неизвестна. 

261 РГВИА. Ф. 2185. Оп. 1. Д.249. 

26? РО ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 11-7. № 67. Ссылка на несохранившееся 
письмо к матери от 17 октября. В этом письме было рассказано о первом бое, что отра- 
жено в «Трудах и днях» (С. 391). Судя по кратким записям Лукницкого, в просмотренных 
им письмах к матери Гумилев описывал основные эпизоды своего участия в боях, но для 
нас они малоинформативны. Значительно точнее и полнее они отражены в подлинных 
документах. 

263 ПСС-3. № 15. Сохранилось два автографа, один — в архиве Лозинского, вто- 
рой — в РГАЛИ. ФО. 147. Оп. 1. Ед. Хр. 1. Л. 4-5. Причем в одном из автографов, видимо 
самом раннем, имеется строфа из «второго» военного стихотворения «Солнце духа», 
что говорит о параллельности их написания и обращении к одному и тому же эпизоду, а 
именно к самым первым дням участия поэта в боях. Вскоре Гумилев внес правку, указав 
ее в приведенном ниже «потерянном» письме Ахматовой. Все упомянутые стихотворе- 
ния вошли в сборник «Колчан», вышедший в декабре 1915 года. Там это стихотворение 
идет сразу же за открывающим сборник стихотворением «Памяти Анненского». В сере- 
дину сборника Гумилев поместил стихотворение «Солнце духа», а ближе к концу первое 
«военное» стихотворение «Наступление». Если добавить к этому поздний вариант «Пяти- 
стопных ямбов», дополненных «военными» строфами, то этим исчерпывается вся «воен- 
ная» тематика «Колчана» (всего в сборнике — 44 стихотворения). Значительно больше 
там стихов, привезенных из Италии в 1912 году (чуть ли не треть!), хотя много и других, 
никак не связанных с войной стихотворений, в том числе и африканских. Стихотворе- 
ние «Война» в сборнике впервые получило посвящение — командиру взвода поручику 
М.М. Чичагову. Сохранился и сам сборник «Колчан» с дарственной надписью Чичаго- 
ву: «Многоуважаемому Михаилу Михайловичу Чичагову от искренне его любящего и 
благодарного ему младшего унтер-офицера его взвода Н. Гумилева в память веселых 
разъездов и боев. 27 декабря 191 5 г. Петроград». (Хранилось в собрании М.И. Чуванова, 
Москва). Отметим здесь также, что образ из стихотворения «жужжат шрапнели, словно 
пчелы» будет повторен в Х\ главе «Записок кавалериста» — «пули жужжали как большие, 
опасные насекомые». 

264 ПСС-3. №18. Опубликовано: Невский альманах жертвам войны. Вып.1. Пг., 
1915. Третье четверостишие из этого стихотворения (которое входило в первую редак- 
цию стихотворения «Война») попало в Х главу «Записок кавалериста», относящуюся к 
событиям февраля 1916 года. Но последнее четверостишие этого стихотворения, начи- 
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нающееся строками «Чувствую, что скоро осень будет, // Солнечные кончатся труды...», 
однозначно говорит, когда оно было написано. В ПСС-3 два военных, почти одновремен- 
но написанных стихотворения «хронологически» разбиты явно позже написанными дву- 
мя «условно военными» стихотворениями «Смерть» (№ 16) и «Священные плывут и тают 
ночи...» (№ 17), которое заканчивается часто вспоминаемыми Ахматовой в «Записных 
книжках» строками: «...И ведаю, что обо мне, далеком, // Звенит Ахматовой сиренный 
стих». 

265 ПСС-3. № 42. 

266 Например, «Смерть» начала 1915 года, ПСС-3. №16; «Священные плывут и 
тают ночи...», ПСС-3. № 17; «Сестре милосердия» и «Ответ сестры милосердия», ПСС-3. 
№ 25и 26. 

267 «Мадригал полковой даме», ПСС-3. № 36; «Командиру 5-го Александрийского 
полка», ПСС-3. № 48; «Взгляните: вот гусары смерти!..», ПСС-3. № 50. 

268 «Пятистопные ямбы» 1916 года, опубликованные в «Колчане», ПСС-3. № 33, и 
«Память» 1919 года, открывающая последний сборник поэта «Огненный столп», ПСС-4. 
№ 42. 

269 РГВИА. Ф. 2185. Оп. 1. Д. 872. 

27° Там же. Д.249. 

271 Недавно в Калиниграде вышла книга журналистки Л.В. Довыденко «Гумилев- 
ская осень» (Довыденко-2009), посвященная пребыванию Н.С. Гумилева на территории 
Калининградской области в октябре 1914 года. Весь фактографический материал книги 
опирается на опубликованные в 1991 году «Записки кавалериста-1991» и на публика- 
цию «Поэт на войне-1», иногда даже со ссылками на нее, но чаще, для «солидности», 
на извлеченные из этой же публикации ссылки на номера архивных дел и на «труды» 
профессора РГУ имени Канта Г.В. Кретинина, которого она называет «первооткрывате- 
лем доказательств того, что здесь воевал Гумилев». Возможно, уважаемый профессор 
ей так и представился, забыв, по «профессорской рассеянности», упомянуть исходный 
источник своей информации, комментарии в «Записках кавалериста-1991». Увы, с та- 
КОЙ «рассеянностью» в наше время приходится часто сталкиваться... Хочется отметить, 
что Л. Довыденко удалось посетить все упомянутые в публикации места, где пришлось 
воевать поэту, и в книге достаточно подробно описано, как они выглядят сейчас. Как сле- 
дует из текста книги, усилиями местных краеведов удалось увековечить память о поэте- 
воине на Калининградской земле; приведены, в частности, фотографии мемориальной 
доски, установленной на Доме искусств в Калининграде (где Гумилев никогда не бывал; 
открылась 20 декабря 2001 года), и памятника в поселке Победино, бывшем Шиленене 
(открылся 26 октября 2002 года), во взятии которого Гумилев участвовал. Об этом будет 
сказано ниже. 

27? РГВИА. Ф. 2185. Оп. 1. Д. 249. 

273 РО ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 11-7. № 67. Ссылка на несохранившееся 
письмо к матери от 20 октября. Судя по «Трудам и дням» (С. 391-392), в этом письме 
Гумилев рассказал об обстреле Владиславова, об участии в разъездах. 

274 РГВИА. Ф. 2185. Оп. 1.Д. 249. 

27° Полученную матерью «открытку с изображением Вильгельма», скорее всего, 
держал в своих руках Лукницкий; среди перечисленных им несохранившихся писем к 
матери (РО ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 11-7. № 67) упоминается и письмо от 23 ок- 
тября. Писал Гумилев матери в первый месяц часто, всего она получила пять писем — от 
8, 17, 20, 23 и 31 октября. 

276 РГВИА. Ф. 2185. Оп. 1. Д. 249. 

277 В вашингтонском издании, на которое я ссылаюсь, Георгий Владимирович Яни- 
шевский дается с инициалами Ю.В. Янишевский, т.е. «Юрий», что, как известно, одно и 
то же. 

278 РГВИА. Ф. 2185. Оп. 1. Д. 1003. 

27° РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. Л. 47—49. 

280 Там же. Л. 50. 

281 РГВИА. Ф. 2185. Оп. 1. Д. 249. 

28? Как и все остальное, все железные дороги в этих местах в советское вре- 
мя были уничтожены. Об их истории и протяженности, о том, сколько дорог в Восточ- 
ной Пруссии исчезло после 1945 года, можно узнать на посвященном этому сайте 
ВЕ р://тИоузКу-ваЦегу.ги/т4ех_г.р№ т сппит=17. Протяженность железных дорог 
в этой части довоенной Восточной Пруссии составляла около 2 тысяч км, в том числе 
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двухколейных — 578, одноколейных — 803, узкоколейных — 442. Действовали 184 ж.д. 
вокзала и 240 остановочных пунктов. 

283 РГВИА. Ф. 2185. Оп. 1. Д. 249. 

284 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 922. 

285 РГВИА. Ф. 2185. Оп. 1. Д. 249. 

286 Не знаю, есть ли здесь какая-то закономерность... Напомню, что барон В. Май- 
дель после октября 1917 года добровольно переметнулся к большевикам и вступил в 
РККА в 1918 году, а генерал-майор Д. Княжевич в тот же год был расстрелян больше- 
виками. 

287 РГВИА. Ф. 2185. Оп. 1. Д. 872. 

288 Там же. 249. 

289 РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. Л. 51. 

29° РГАЛИ. Ф. 147. Оп. 1. Ед. хр. 17. 

27% По-литовски — пезиргап{и; точная транскрипция — ня супранту. 

29? РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 918—Приказы начала войны по 2-й кавалерийской 
Дивизии. 

293 РО ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 11-7. № 67. Ссылка на несохранившееся 
письмо к матери от 31 октября. В «Трудах и днях» Лукницкий ссылается (без каких бы то 
ни было подробностей) на ряд писем, посланных Гумилевым в течение ноября, но от этих 
писем, вплоть до последних чисел ноября, не осталось даже следов. 

29% Шилейко Владимир Казимирович (1891-1930) — выдающийся востоковед, 
поэт, с 1918 года второй муж А. Ахматовой. Его дружба с Лозинским отразилась во вза- 
имных посвящениях стихотворений. Сближение их относится, по-видимому, к весне 
1913 года. Текст стихотворения Шилейко, обращенного к Гумилеву (содержание которо- 
го можно понять из следующего письма Гумилева Лозинскому от 2.01.1915), неизвестен. 

295 ПСС-8. № 139, оригинал письма хранится в архиве Лозинского, датировка — по 
почтовому штемпелю. Письмо написано на так называемой «секретке» (вид почтового 
отправления, когда по периметру идет перфорация, как у почтовой марки, позволяющая 
раскрыть заклеенное письмо, только оторвав края). Даты Гумилев не проставил. На ли- 
цевой стороне указан адрес: Петроград, ЕВ Михаилу Леонидовичу Лозинскому. Редакция 
«Аполлона». Разъезжая, 8. Имеется три почтовых штемпеля: на лицевой стороне (отпра- 
вителя) — Шанцынов 1.11.14; на обратной стороне (получателя) — Петроград 12-11-14-— 
12 Гор. почта. В военное время письма шли достаточно долго, возможно потому, что они 
проходили военную цензуру. 

296 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 922. 

297 РГВИА. Ф. 3552. Оп. 1. Д. 29. 

278 Там же; Ф.4000. Оп. 1. Д. 1287. 

29° РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1287. 

30° Там же. 

301 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. 

30? Там же. Д. 0924. Л. 495. 

303 К сожалению, автору не удалось самому побывать в описываемых Гумилевым 
этих живописных местах Южной Польши, однако желающие увидеть описываемые мною 
места, в том числе упоминавшиеся ранее и далее, могут обратиться к предшествовавшим 
книге публикациям, снабженным многочисленными фотографиями всех описываемых 
мест действия (снятых как самим автором, так и полученным из Интернета). См. публика- 
ции «Поэт на войне-1...7». Основным источником фотографий послужил сайт карт боозе 
(НЕр://тар$.зоозе.ги/), а также многочисленные сайты польских воеводств. Выражаю 
свою благодарность всем безымянным авторам обнаруженных фотографий! 

304 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 1178; ф.4000. Оп. 1. Д. 1069. 
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305 РГВИА. Ф. 3552. Оп. 1. Д. 29; ф.4000. Оп. 1. Д. 1287. 
306 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 924. Л. 513. 

307 РГВИА. Ф. 2019. Оп. 1. Д. 9. 

308 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 924. 

30% Там же. Д. 1178. 

310 РГВИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 117. 


31 


а. 


РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. Л. 92. 

31? Там же. 

313 Там же. 

314 РГВИА. Ф. 1343. Оп. 2. Д. 473. Л. 139-146. 
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315 РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. Л. 6306. 

316 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 924. 

317 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

318 Текст письма дается по публикации: Лукницкая-1990. С. 172-174. Письмо это 
не вошло в «полное собрание писем» в ПСС-8, но написано оно в Польше, о чем говорит 
его содержание и вставленные в письмо исправления стихотворения «Война». «Перво- 
начальный» его вариант был опубликован в газете «Отечество» 23 ноября, следователь- 
но, получено письмо было уже после этой даты. «Исправленный» вариант был впервые 
напечатан в «Аполлоне» № 1 за 1915 год, с редакционной сноской: «Стихотворение это 
печатается дополненным и в новой редакции». Отправлено письмо явно до первого по- 
сещения Петрограда в конце 1914 года. После «сравнительно тихой недели» началось 
непрерывное отступление русских войск, и вряд ли после этого у Гумилева сохранился 
тот оптимизм, которым еще пропитано письмо. Изменение его настроения и отношения 
к войне видно из письма Лозинскому, посланному 2 января 1915 года. Хранилось это 
письмо Ахматовой (или список с него) в архиве П. Лукницкого и впервые было опубли- 
ковано в книге В.К. Лукницкой. Выше было сказано о судьбе несохранившихся писем 
Гумилева матери, следы которых были недавно обнаружены автором публикации. Это 
письмо в списке несохранившихся писем не обозначено; оно приводится в коммента- 
риях к «Трудам и дням» (С. 395-396), с явно ошибочной датировкой, 18 ноября 1914 
года. Повторюсь, что сами «Труды и дни» втой их части, которая относится в пребыванию 
Гумилева на фронте, малоинформативны, поэтому выписки из них приводятся только 
тогда, когда там появляется хоть какая-то дополнительная информация, как правило, от- 
носящаяся к скрытому цитированию писем, которые Лукницкому удалось прочитать, но 
которые до нас не дошли. 

31° В публикации в «Отечестве» № 4 от23 ноября 1914 года стихотворение было на- 
печатано без посвящения Чичагову и без указанных в письме строк, но уже в «Аполлоне» 
№ 1 за 1915 год эти строки и посвящение появились, с указанным выше редакционным 
примечанием. Эта новая редакция сохранялась и во всех последующих публикациях, в 
том числе и в сборнике «Колчан» (ПСС-3. № 15). 

320 ПСС-4. № 53. 

321 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 924. Л. 826; Ф. 3509. Оп. 1. Д. 1178. 

32? РГВИА. Ф. 3552. Оп. 1. Д. 29. 

323 РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. Л. 6306. 

324 Бродячая собака-1983. С. 237. 

325 РГВИА. Ф. 409. Оп. 1. Д. 176788. Несмотря на контузию, Д. С. Гумилев (1884— 
1922) в тот раз остался в строю. За годы войны он был награжден орденами Св. Влади- 
мира 4-Й ст., Св. Станислава 3-Й ст., Св. Анны 4-й и 3-й ст. и другими знаками отличия. 
Однако полученная контузия дала о себе знать, и он скончался в 1922 году в г. Режица 
(Резекне в Латвии), пережив всего на год своего брата. 

326 РГВИА. Ф. 5278. Оп. 1. Д. 4. 

327 РГВИА. Ф. 5252. Оп. 1. Д. 1. 

328 Там же. 

32% Там же. Д. 2. Уральской казачьей дивизией командовал генерал фон Кауфман 
Туркестанский, но 11 ноября он заболел и передал дивизию ген.-майору графу Петру 
Михайловичу Стенбоку. Его послужной список см. в РГВИА. Ф. 409. Д. 145-036. 

33° На сайте ИИр://тедайгиз.ги/Ро{озгаЯ!/огаеп-з\ууа{оз0-МаЧит!та-3-5{ереп!-15. 
рнр представлена его фотография. Стенбокам принадлежали земли в Лахте под Пе- 
тербургом — НЁр://ги.м/кред!а.ога/мИКИ/Лахта_(исторический_район) . (Историю рода 
можно посмотреть в Википедии). Чтобы понять слова Гумилева — «носитель одной из 
самых громких фамилий России», об истории этого рода надо сказать хоть несколько 
слов. Стенбок — шведская фамилия, известная еще с ХИ! века. В 1651 году род Стенбо- 
ков был возведен в графское достоинство. Шведский генерал Стенбок (граф Магнус, 
1664-1717) принимал участие в Северной войне и много содействовал победе шведов 
под Нарвою в 1700-м. Потомки его поселились в Эстляндии (нынешняя Эстония). Среди 
носителей фамилии Стенбок на протяжении столетий было множество крупнейших вое- 
начальников и общественных деятелей. И поэтому для Гумилева (в отличие от нас!) он 
был действительно «носителем одной из самых громких фамилий России». 

331 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 924. 

332? РГВИА. Ф. 5252. Оп. 1. Д. 8. 


705 


333 РГВИА. Ф. 5252. Оп. 1. Д.1. 
334 РГВИА. Ф. 5159. Оп. 1. Д. 4. 
335 РГВИА. Ф. 5278. Оп. 1. Д. 4. 
336 РГВИА. Ф. 2019. Оп. 1. Д. 10. 
337 РГВИА. Ф. 5257. Оп. 1. Д.2. 
338 РГВИА. Ф. 5256. Оп. 1. Д.2. 
339 РГВИА. Ф. 5252. Оп. 1. Д.1. 
340 РГВИА. Ф. 5159. Оп. 1. Д. 4. 
341 РГВИА. Ф. 5252. Оп. 1. Д.1. 
34? Там же. 


343 Там же. Д. 8. 

344 РГВИА. Ф. 5256. Оп. 1. Д.2. 

345 РО ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 11-7. № 67. Ссылка на несохранившееся 
письмо к матери от 2 декабря. Судя по «Трудам и дням» (С. 396), в этом письме Гумилев 
сообщил матери о предоставленном полку кратком отдыхе. 

346 РГВИА. Ф. 2019. Оп. 1. Д. 291. 

347 РГВИА. Ф. 5278. Огп. 1. Д. 4 

348 РГВИА. Ф. 5252. Оп. 1. Д.1. 

34% РГВИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 118. 

350 В деле РГВИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 118 имеется такая запись от 6 декабря 1914 г.: 
«...День простояли в деревне Малинец, где расстрелян жид и избиты прочие...» 

351 РГВИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 118. 

35? РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 924. 

353 РГВИА. Ф. 5278. Оп. 1. Д. 4. 

35% Там же. 

355 РГВИА. Ф. 5252. Оп. 1. Д. 8. 

1.Д. 


я 


356 Там же. Д. 1. 

357 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1069. 

358 РГВИА. Ф. 2019. Оп. 1. Д. 10. 

359 РГВИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 118. 

360 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

361 РО ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 11-7. № 67. Ссылка на несохранившееся 
письмо к матери от 14 декабря. Судя по «Трудам и дням» (С. 396-397), в этом письме 
Гумилев кратко рассказал о своем участии в боях и о представлении к награждению 
Георгиевским крестом. 

362 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 918, Д. 1178; Ф. 5278. Оп. 1. Д. 4. 

363 Там же. Д. 1178. 

364 РГВИА. Ф. 5252. Оп. 1.Д.1; Ф.4000. Оп. 1. Д. 1069. 

365 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

366 РО ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 11-7. № 67. Ссылка на несохранившееся 
письмо к матери от 18 декабря. 

367 Весрпо]ег С.Е. 1ецегх от Виз$1а // ТНе Меми Аве. \о|. Х\1. № 13. 1915. }апиаиу 28. 
Р. 344. Перевод С.Е. Цитируемое стихотворение явно — «Наступление». 

368 Явно из области «мифотворчества» А. Кондратьева, прочитайте, например, его 
«Гимн» на возвращение Гумилева из Африки в 1911 году, см.: Неакадемические ком- 
ментарии-2. 

36% РГАЛИ. Ф. 464. Оп. 2. Ед. хр. 114. Л. 58. 

37° Архив ГТГ. Ф. 39. № 16. Белкин цитирует строку из первой редакции стихотворе- 
ния «Наступление», опубликованной в журнал «Аполлон». Сам Гумилев более критично 
отнесся к этой строке и в последующих публикациях, в частности в сборнике «Колчан», 
исключил из стихотворения включающее ее четверостишие. 

371 Труды и дни. С. 398-399. Напомню, что по «Расписанию сухопутных войск за 
1914 год» Уланский полк в мирное время был расквартирован в Новом Петергофе, а 
И.А. Кропоткин был командиром его эскадрона. Видимо, они с Ахматовой посещали его 
семью, и он исполнял там какие-то поручения своего начальника или просто передал 
жене письмо от мужа. Женой И.А. Кропоткина была баронесса Софья Леонардовна Кро- 
поткина, урожденная Штейнгель. 

37? Имеются в виду знаменитые ворота Аушрос в Вильнюсе. 

373 ЗК Ахматовой. С. 665. 


еА 
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374 РО ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 11-7. № 67. Ссылка на несохранившееся 
письмо к матери от 31 декабря. О содержании этого письма можно судить по «Трудам и 
дням» (С. 399): «Прибыл в полк. Здесь его ждали — присланный ему собственный Георги- 
евский крест (№ 134060) и пачка писем, в числе которых были письма от жены, матери, 
брата (3 письма), М.Л. Лозинского, Т.В. Адамович и др. В день прибытия полк получил 
недельный отдых. Н.Г. дана отдельная комната на мельнице. Письмо матери и брату. 
(Письма)». 

375 ПСС-8. № 140. 

376 РО ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 11-7. № 67. Ссылка на несохранившееся 
письмо к матери от 10 января. Судя по «Трудам и дням» (С. 403—405), Гумилев написал 
домой, что «полк на отдыхе. <...> Н.Г. прислал стихотворение “Священные плывут и тают 
НОЧИ...” А.А. Ахматовой в письме с фронта. <...› Уехал в Петроград с поручением от полка». 

377 Ахматова-Черных-2008. С. 102: «25 января. А.А. вместе с А. Блоком, И. Севе- 
рянином, М. Кузминым, О. Мандельштамом, Ф. Сологубом и др. выступает на вечере 
“Писатели — воинам” в Александровском зале Петроградской городской думы, читает 
военные стихи Н. Гумилева». Гумилева тогда в Петрограде еще не было. 

378 Бродячая собака-1983. С. 239-240. РГАЛИ. Ф. 543. Оп. 1. Ед. Хр. 7. Л. 85. 

37° Измайлов А. Карнавальное / / Биржевые ведомости. 1915. № 14642, 30 января. 

38° В-н Ю. Вечер поэтов в «Бродячей собаке» // Петроградский курьер». 1915. 
№ 365, 29 января. С. 8. Автор, по-видимому, — критик Ю.С. Волин. 

381 РГАЛИ. Ф. 131. Оп. 1. Ед. хр. 161.Л. 115. 

38? Там же. Ед. Хр. 201. Л. 139. 

383 Тименчик-1998. С. 422. 

384 Лукницкий-1. С. 42. 

385 ПСС-3. № 17. 

386 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. Приказ в дивизии был получен 3 февраля, в тот 
же день, когда началась публикация в «Биржевых ведомостях» «Записок кавалериста». 

387 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1287. 

388 РГВИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134; Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069; Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1287. 

389 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. 

32 РГВИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134. 

391 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 928. Л. 90. 

39? РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. Л. 93 об. В приказе № 183 от 15 января 1915 года 
по Уланскому полку сказано: «8 2. Улана из охотников эскадрона Ея Величества Николая 
Гумилева за отличия произвести в унтер-офицеры...» Фактически это было его первое 
боевое крещение в чине унтер-офицера. 

393 РГВИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134; Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069; Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1287. 

394 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 928. Л. 120-130. 

395 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1287. 

356 Там же. Д. 1069. 

337 Там же. Д. 1287. 

398 РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. Л. 111. 

39° Там же. Л. 11106. 

400 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

401 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 928. Л. 223. 

40? РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1287. 

403 РГВИА. Ф. 3591. Оп.1. Д.134, из Журнала боевых действий лейб-гвардии 
Гусарского полка. 

404 РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. Л. 112. 

405 Гумилев здесь вспоминает «Вия» Гоголя, описанные им «бои» между киевской 
бурсой и семинарией. 

406 }Кизнь Гумилева-1991. С. 78-84. Воспоминания относятся к «довоенному» пе- 
риоду. Эти воспоминания — по моему мнению, не совсем объективно — очень не любила 
Анна Ахматова, однако там много интересных подробностей о жизни двух соседних име- 
ний — имения Гумилевых Слепнево и имения Неведомских Подобино. 

407 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1287. 

48 См. Неакадемические комментарии-2 о взаимоотношениях Гумилева со сво- 
ими кузинами Машей и Олей Кузьмиными-Караваевыми. Маша и Оля были дочерьми 
Констанции Фридольфовны, урожденной Лампе, вышедшей замуж за А.Д. Кузьмина-Ка- 
раваева. Сама же она была дочерью родной сестры матери Гумилева Варвары Ивановны 
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Львовой. Подробнее об этом см. также главы «Н.С.Гумилев и Кузьмины-Караваевы» и 
«Семь веков служат отечеству» в книге: Сенин С.И. «В долинах старинных поместий...». 
Тверь, 2002-2003. С. 33-39, 101-106. 


409 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 928. Л. 284. 
410 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069 и 1287. 
411 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 928. Л. 295. 
412 РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. Л. 115. 


“1з Там же. Л. 146 об. 

414 РГВИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134. 

415 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

416 Там же. Д. 1287. 

417 РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. Л. 115 об. 

“18 Там же. Л. 11106. 

41 РГВИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134. 

420 Упоминание в этой главе о девятистах пленных, видимо, ошибка при газетном 
наборе. Число пленных, скорее всего, составляло около 90 человек. 

421 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1287. 

42? Там же. Д. 1069. 

423 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 928. Л. 356. 

424 РГВИА. Ф. 2356. Оп. 1. Д. 259. 

425 Тименчик-2008. С. 324-326. Первоначально опубликовано Р. Тименчиком в 
журнале: Даугава. 1993. № 5. С. 157-158; перепечатка из газеты: Сегодня. Рига. 1926, 
9 мая 1926 г. (очерк «Русский конквистадор», подписано «А.М.»). Встреченный Гумиле- 
вым драгун Герберт-Анатолий Вульфиус (род. 3 июня 1884 г.) служил поручиком запаса 
армейской кавалерии, прикомандированным к л. -гвардии Драгунскому полку. В РГВИА 
сохранилась составленная 11.08.1916 года краткая записка о его службе (Ф. 3552. Оп. 1. 
Д. 158. Л. 25). 

426 Тиханович Петр Андреевич (15.01.1858-12.05.1917), в военную службу всту- 
пил 1 сентября 1876 года. С 1910 года — генерал-майор. Командовал 26-й пехотной 
дивизией с 16 января по 25 августа 1915 года. Награжден в это время Георгиевским ору- 
жием, а до этого имел множество наград. 

427 РГВИА. Ф. 2356. Оп. 1. Д. 331. 

428 РГВИА. Ф. 2717. Оп. 2. Д. 33. 

429 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1287. 

430 РГВИА. Ф. 2356. Оп. 1. Д. 259. 

431 Несколько замечаний по поводу использованных в работе архивных докумен- 
тов. Конечно, самое простое было бы использовать в работе исключительно дела Улан- 
ского полка. Если бы они все сохранились... РГВИА обладает богатейшей коллекцией 
подлинных документов времен Первой мировой войны, практически никем никогда не 
востребованных. Но если сосредотачиваться на документах любой отдельной воинской 
части, обнаруживается множество лакун. Например, архив Уланского полка (Ф. 3549) 
крайне не полон. Сохранилось большинство приказов по полку, списки полка, но ни од- 
ного журнала боевых действий. Спасало то, что на фронте одновременно действовало 
множество воинских подразделений, взаимодействовавших между собой, обмениваю- 
щихся донесениями и указаниями. Это чрезвычайно затрудняло поиск, так кактребовало 
просмотра буквально тысяч дел и документов, относящихся ко всем этим подразделе- 
ниям, и каждое из дел могло включать сотни разрозненных листочков. Но, вместе с тем, 
это позволяло иногда делать небольшие «открытия», которые, в целом, позволили, 
практически полностью восстановить картину боевых действий, в которых участвовал 
Николай Гумилев. Сам поэт оказал в этом неоценимую услугу — в его рассказе полностью 
отсутствуют небылицы и байки, только подлинные факты, с которыми он лично сталки- 
вался и которые точно описал в «Записках кавалериста». Наиболее ценный и полный 
из сохранившихся архивов — фонд 2-й Гвардейской Кавалерийской дивизии (Ф. 3509), 
в состав которой входил Уланский полк. В штаб дивизии стекались бесчисленные доне- 
сения от всех разведывательных разъездов всех полков, большая часть которых, к сча- 
стью, сохранилась. Удалось обнаружить большинство донесений от разъездов, в которых 
участвовал поэт. Сизифов труд — донесения писались от руки, в полевых условиях, часто 
неразборчивым почерком, и их в штаб дивизии каждый день поступало сотни. Чудом 
удавалось обнаруживать, например, донесения, подписанные М.М. Чичаговым, непо- 
средственным начальником Гумилева, от тех разъездов, в которых участвовал поэт. Не 
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исключено, что ряд их непосредственно составлялся Гумилевым — целый пласт неизвест- 
ных «автографов» поэта-воина. В своей работе я привожу лишь малую часть подлинных 
документов, напрямую иллюстрирующих «Записки кавалериста» и дополняющих их. 

432 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

433 Там же. Д. 1287. 

434 РГВИА. Ф. 2945. Оп. 2. Д. 29. 

435 РГВИА. Ф. 2356. Оп. 1. Д. 259. 

436 Там же. 

437 ПСС-3. № 18. Четверостишие из стихотворения «Солнце духа» из сборника 
«Колчан»; вначале это четверостишие попало в первую публикацию стихотворения «Вой- 
на», Отечество, 1914, 23 ноября. № 4. Читал он его и 27 января в «Бродячей собаке». 

438 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

439 Там же. Д. 1287. 

440 РГВИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134. 

441 РГВИА. Ф. 2945. Оп. 2. Д. 29. 

442 РГВИА. Ф. 2717. Оп. 2. Д. 33. 

443 РГВИА. Ф. 2356. Оп. 1. Д. 259. 

444 Там же. Д. 68. 

445 В конце 1914 года командующий Уланским полком Д. М. Княжевич был вре- 
менно откомандирован в другую часть, и обязанности командира полка были возложены 
на полковника Михаила Евгеньевича Маслова, его помощника. В полк Д. М. Княжевич 
вернулся 22 апреля 1915 года — приказ по полку № 280, РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. 
Л. 146. 

446 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 928. Л. 438. 

447 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

448 Там же. Д. 1287; Ф. 2945. Оп. 2. Д. 29. 

443 Там же. Д. 1069. 

45° По непонятным причинам эта глава содержит много цензурных прочерков. 
Ранее такие вычеркивающие «многоточия» присутствовали лишь в трех первых главах 
«Записок кавалериста», что могло объясняться «неопытностью» начинающего «военного 
корреспондента», как Гумилев был представлен в газете. Далее, во всех последующих 
главах, вплоть до этой главы (как и во всех оставшихся главах), такие вычеркивания от- 
сутствовали. Глава эта печаталась в «Биржевых ведомостях» 6 декабря, когда Гумилев 
уже давно и постоянно пребывал в Петрограде и мог внести правку лично. Видимо, Гуми- 
лев не мог при написании этой главы обойтись без упоминания географических назва- 
ний, что было запрещено цензурой, и без согласования с автором, в последний момент, 
при печати, все такие места были заменены многоточиями. 

451 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 928. Л. 485. 

45? Там же. Л. 476. 

453 Там же. Л. 484. 

454 См.: «Неакадемические комментарии-3», эскизы из записных книжек. 

455 РГВИА. Ф. 2356. Оп. 1. Д. 259. 

456 РО ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 11-7. № 67. Ссылка на несохранившееся 
письмо к матери от 2 марта. Это первое упомянутое Лукницким письмо, никаких писем 
за февраль он не видел, поэтому столь лаконично отражен этот период в «Трудах и днях». 
С. 408: «Февраль — 1-я половина марта. На фронте. Письма с фронта матери, жене, 
М.Л. Лозинскому. В течение всего февраля участвует в боях. Кавалерийские рейды, разъ- 
езды, засады, наступления и отступления. Сильные морозы. Ночь в седле, в жару и бреду. 
Заболел воспалением почек и отправлен на излечение в Петроград». Разъезды, засады, 
жар, бред и прочее — явно из «Записок кавалериста», но не из писем. 

457 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1287. 

458 Там же. 

459 РГВИА. Ф. 2945. Оп. 2 

460 РГВИА. Ф. 2717. Оп. 2 

461 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. 

462 РГВИА. Ф. 2717. Оп. 2 

463 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1 

464 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1 

465 Там же. 

466 РО ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 11-7. № 67. Ссылка на несохранившееся 
письмо к матери от 6 марта. В «Трудах и днях» письмо это никак не отражено. 

467 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 933. 


3. 
69; Д. 1287. 
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468 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069; Д. 1287. 

469 РГВИА. Ф. 409. Оп. 1. Д. 176788 (Послужной список № 153-923). 

47° РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 935. 

471 РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. Л. 118-128. 

47? РГВИА. Ф. 3509. Оп. 3. Д. 1—полевая книжка дивизионного врача Ильина. 
47з РГВИА. Ф. 2945. Оп. 2. Д. 29. 

474 РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. Л. 126. 

475 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

476 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 935. 

477 Там же. 


“78 Хотя вблизи тогдашнего расположения Уланского полка проходила железнодо- 
рожная ветка из Ковно до Олиты (Алитуб), через Мариамполь, Кальварию, Кросно, боль- 
шая ее часть была перерезана немцами, и в Петроград можно было отправиться только 
из Ковно. 

47) Не сразу, но Гумилев откликнулся на творчество «поэта Злобина» (Злобин Вла- 
димир Ананьевич, 1894-1967). В газете «Жизнь искусства» (1918, 1 ноября) была по- 
мещена его заметка о сборнике «Арион» (Тименчик-1990. С. 207, 336-337), в который 
попала подборка стихов Злобина; заметка весьма критическая. 

48° ПСС-8. № 39. С. 246, 602; РГАЛИ. Ф. 147. Оп. 1. Ед. Хр. 34. 

81 Рейснер-1983. С. 190-259. Подробнее о знакомстве Гумилева с Ларисой Рейс- 
нер см.: Рейснер-Пржиборовская-2008. Тема взаимоотношений Гумилева с Ларисой 
Рейснер в последнее время востребована. Однако, наряду с интересной книгой в ЖЗЛ, 
недавно появилась весьма «своеобразная» книга в серии «Мистика любви»: Алексеева 
Адель. Красно-белый роман. Лариса Рейснер в судьбе Николая Гумилева и Анны Ахма- 
товой. М.: Алгоритм, 2008. Жанр ее — типичный «бульварный роман», комментировать 
который здесь не хочется. Как мне стало известно, на эту же тему вскоре выйдет еще один 
«женский роман» — явный перебор. Попутно замечу, что самому Гумилеву в серии ЖЗЛ 
крайне не повезло, об этом было сказано, например, в рецензиях Л. Егоровой в журна- 
ле «Вопросы литературы» (2008. № 6); С. Кормилова в НЛО (2008. № 90. С. 375-379). 
О своих претензиях к автору книги о Гумилеве в серии ЖЗЛ В. Полушину я высказал в 
Неакадемических комментариях-1 и повторять их здесь не буду. 

48? Жизнь Гумилева-1991. С. 48. 

483 ПСС-3. №25 и 26. Оба впервые опубликованы в альманахе: Петроградские ве- 
чера. Кн.4. Пг., 1915. 

484 См.: Лукницкий-1. С. 148: «АА упомянула, что у Николая Степановича был ро- 
ман с дочерью архитектора Бенуа, но что это нужно держать в строгой тайне». Об одном 
архитектурном сооружении Леонтия Николаевича Бенуа (1856-1928) будет рассказа- 
но ниже. У него было две дочери: Ольга (1883-1974) и Надежда (1895-1975). Кого из 
двух дочерей подразумевает Ахматова — сказать трудно. По возрасту более подходит 
Надежда. Отмечу только, что Надежда в 1920 году в Петрограде вышла замуж за Иону 
Платоновича Устинова (1892-1962), в том же году они эмигрировали в Англию, и там у 
них родился сын, впоследствии знаменитый английский актер и режиссер Питер Устинов 
(1921-2004). 

485 ПСС-3. № 24. 

86 Михаил Александрович Струве (1890-1948) — поэт, участник «Второго Цеха 
Поэтов». В стихотворении 1921 года «Н.С. Гумилеву» обращался ктени старшего друга: 
«Стобою говорю, как в Петербурге // Зачаем иль за дружеским вином...» (Русская мысль. 
София, 1921. № 10/12. С. 36; Тименчик-1990. С. 335-336). М. Струве бывал в доме Гуми- 
левых, хорошо знал его мать А.И. Гумилеву — именно он был первым, кто сообщил ей 
телеграммой в 1917 году, что Гумилев благополучно добрался до Лондона; только позже 
пришли открытки от самого Гумилева. См. Прил. 6. 

487 Труды и дни. С. 409-413. Хотя, как правило, в «Трудах и днях» периоды пребы- 
вания Гумилева в Петрограде во время войны отражены достаточно точно, эта запись 
грешит большим количеством неточностей, что, видимо, связано с тем, что от этого его 
пребывания в городе почти не сохранилось письменных или устных свидетельств совре- 
менников. 

488 Оригинал фотографии с автографом хранится в Музее Анны Ахматовой в Фон- 
танном доме. 

48 Степанов Евгений. Николай Гумилев у Льва Гумилева // Информпространство. 
2006. № 7(85). См. ссылку ВЁр://миммогтрго$тап${\о.ги/№7_2006 /Н15тогу_7_2006. 
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Бит. На втором варианте фотографии Гумилев с Ахматовой поменялись местами, и Гу- 
милев обнял и прижимает к себе Леву. Появление этой фотографии опровергает до сих 
пор имеющий хождение бредовый домысел, который опирается на первую фотографию; 
на ней Леву прижимает к себе Ахматова — якобы Гумилев отстранился от Левы, так как 
не уверен, что это его сын. 

49° Подробно о сыне Гумилева Оресте Николаевиче Высотском рассказано в «Неа- 
кадемических комментариях-3». 

491 Обе фотографии представлены в выпуске «Поэт на войне-3» — см. сайт: ИЕр:// 
млллм. ифогопко.са/{54/26 /зерапоу26.5 т. 

492 ПСС-3. № 21—№ 32. 

493 ПСС-3. № 29. Его можно прослушать на сайте: Ир: / /млмм. зитЦеу.ги/аи@!о / 
Кап(5опа.тр3 . При первой публикации в «Новом журнале для всех» (1915. № 5) сти- 
хотворение было напечатано с заголовком «Жалобы влюбленных», затем оно вошло 
в сборник «Колчан» как первое стихотворение цикла «Канцоны». В 1920 году именно 
это стихотворение Гумилев выбрал для записи на восковой валик — этим занимался 
С.И. Бернштейн, позже его записи восстановил Лев Шилов. Впервые «голос» Гумилева 
был опубликован в журнале «Кругозор» (1989. № 12. С. 4-5). На рукописном автографе 
стоит посвящение «Татьяне Адамович»: 


Словно ветер страны счастливой, 
Носятся жалобы влюбленных. 
Как колосья созревшей нивы, 
Клонятся головы непреклонных. 


Запевает араб в пустыне: 

«Душу мне вырвали из тела». 
Стонет грек над пучиной синей — 
«Чайкою в сердцеты мне влетела». 


Красота ли им не покорна! 
Теплит гречанка в ночь лампадки, 
А подруга араба зерна 
Благовонные жжет в палатке. 


Зов один от края до края, 

Шире, все шире и чудесней, 
Угадали ли вы, дорогая, 

В этой бессвязной и бедной песне? 
Дорогая с улыбкой летней, 

С узкими, слабыми руками 

И, как мед двухтысячелетний, 
Душными, черными волосами. 


49% Подробнее см.: Звучащая литература. СО-обозрение Павла Крючкова. Лев Ши- 
лов: Незавершенное. (Звучащий альманах «Голос Гумилева»)» // Новый мир. 2007. № 2. 
(НЕр:/ /таза2тез.ги$$.ги/по\у!_п1/2007 /2 /Кг20-рг.Иет| ) Вот ориентировочный пере- 
чень сохранившихся записей: 1. «Китайская девушка» (ПСС-3. № 13). 2. «Осень» (ПСС-3. 
№ 58, без начальных строк). 3—4. «Канцоны» (ПСС-3. № 29-30). 5. «Мик» (ПСС-3. №7, 2-й 
фрагмент МИ главы поэмы). 6. «Гондла» (ПСС-5. № 6, отрывок из драматической поэмы). 
7-8. «Дитя Аллаха» (ПСС-5. № 5, отрывки из пьесы). 9. «Поэма Начала» (ПСС-4. № 59, от- 
рывки). 10. «Утешение». (ПСС-3. № 65). 11. «Золотой рыцарь» (ПСС-6. № 5, отрывок из 
новеллы). 12. «Эзбекие» (ПСС-3. № 96). Записи 1-5 можно прослушать на сайте Пир: // 
зитЦеу.ги/мо!се$/ . Государственный Литературный музей, хранитель всех этих уникаль- 
ных фонограмм, готовит публикацию звучащего альманаха «Голос Гумилева». В статье в 
«Новом мире» уточняются датировки сделанных С.И. Бернштейном записей. Всего состо- 
ялось два сеанса записи: первый, с записью части стихов, 11 февраля 1920 года; вторая 
запись, на которую Гумилев пришел вместе с Анной Ахматовой (заметим, что Бернштейну 
он тогда представил ее как свою жену), была осуществлена в конце апреля того же года. 
Тогда были записаны драматические и прозаические отрывки, а также стихотворение 
«Эзбекие». 
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45° Подтверждением упомянутой встречи С. Ауслендера с Гумилевым 22 марта 
1915 года служит письмо А.А. Кондратьева — Б.А. Садовскому от 24 марта 1915 года: 
«Ауслендеру хочется потеснее сойтись с четой Гумилевых...» (Ре ми. 1994. № 1/2. С. 23). 

4% Кузмин-Богомолов-2005. С. 523. 

457 Неакадемические комментарии-4. См. в Приложении подробные «Выписки из 
дневника Веры Алперс». 

498 Ауслендер С.А. Книга злости // День. 1915. № 79, 22 марта. Ауслендер доста- 
точно резко отозвался о книге Б. Садовского, сказав о ней, что «эта тоненькая брошюрка 
есть книга ренегата». 

49 Лукницкий-1. С. 51. 

55° Панорама искусств. М., 1984. Вып. 7. С. 329. 

501 Как Введенская, так и Гребецкая (ныне Пионерская) улицы упираются в Бол. 
Пушкарскую улицу на Петроградской стороне. От дома, где временно поселилась Ахма- 
това, до Лазарета деятелей искусства, где лежал Гумилев, было не более 5 минут хода. 

50? Лукницкий-1. С. 101. 

53 Ахматова-Черных-2008. С. 106. 

55° Подробно об этом было сказано выше, см. также — Ахматова-Черных-2008. 
С. 104-106. Н.В. Недоброво познакомил Ахматову с Борисом Анрепом незадолго до мар- 
товского приезда Гумилева в Петроград. Об этом она рассказывала Лукницкому (Лукниц- 
кий-1. С. 81): «1915, Вербная суббота. У друга — офицер Бор. Вас. Анреп. Импровизация 
стихов. Вечер; потом еще два дня, на третий день он уехал. Его провожала на вокзал. 
Стихотворение в “Белой стае”». Вербная суббота приходилась тогда на 14 марта. И в «За- 
писных книжках (Ахматова-ЗК. С. 285): «С Анрепом я познакомилась в Великом Посту в 
1915 в Царском Селе у Недоброво (Бульварная)». Анреп, как и Гумилев, служил в армии, 
уезжал на фронт, в Галицию. 

50° Лукницкая-1990. С. 177; Труды и дни. С. 413-414. 

506 ПСС-3. № 22. 

507 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. 

558 Там же. Д. 933. 

557 Там же. Д. 935. 

510 Там же. Д. 936. 

511 Там же. Д. 935. 

51? Там же. 

513 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

514 Там же. Д. 1287. 

515 Там же. Д. 1069. 

516 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 

517 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 

518 Там же. 

519 Там же. Д. 1069. 

520 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 936. 

521 Там же. Д. 935. 

5?? Там же. 

523 Там же. Д. 936. 

52% РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

525 РГВИА. Ф. 409. Оп. 1. № 1023 (Послужной список за 1912 г.). Маслов Михаил 
Евгеньевич (7.05.1867—до 18.04.1936, Париж) — из дворян, уроженец Рязанской губер- 
нии, сын статского советника, православный. Окончил Николаевский кадетский корпус. 
В действительной службе с 1.09.1888. В 1890 году окончил Николаевское кавалерийское 
училище, корнет Уланского полка с 10.08.1890, штабс-ротмистр с 6.12.1897. Командир 
эскадрона ЕВ с 11.11.1910. В 1912 году был еще холост. С 1914 года — полковник Улан- 
ского полка, затем генерал-майор свиты. Георгиевский кавалер. В эмиграции во Фран- 
ции. (Российское зарубежье-2. С. 153; Волков-2002. С. 308). С семьей Масловых чета 
Гумилевых была знакома еще по Петербургу. По крайней мере, 16 июля 1915 года (см. 
ниже) Гумилев писал с фронта Ахматовой: «...Помнишь, Аничка, ты была у жены полков- 
ника Маслова, его только что сделали флигель-адъютантом...» Возможно, в связи с «не- 
формальными» отношениями между исполнявшим тогда обязанности командира полка 
Масловым и его подчиненным, Гумилев был отправлен в Петроград без объявления об 
этом в приказе по полку, как это было принято (почему и неизвестна точная дата его от- 
бытия). Но в этом случае Гумилев был бы временно снят с довольствия, то есть лишался 


я 
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бы части причитавшегося ему вознаграждения; как известно, материально его семейст- 
во было не слишком обеспечено, о чем свидетельствует переписка с женой — например, 
приведенное выше письмо Ахматовой от 17 июля 1914 года. 

526 РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. Л. 146. 

527 Там же. Л. 14906. 

528 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

529 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 1209. 

530 РГВИА. Ф. 409. Оп. 1. Д. 176788 (153-923). 

531 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1287. 

33? Там же. Д. 1069. 

533 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 938. 

534 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1287. 

53° ПСС-3. № 31; Биржевые ведомости. 1915. № 14837, 12 мая. 

536 РГВИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134. 

537 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1287. 

538 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 938. 

539 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

5% Ахматова покинула Петроград, дождавшись отъезда Гумилева. Из письма 
Н.Г. Чулковой КЛ. Я. Рыбаковой от 5 июня 1915 года: «Была вчера Ахматова — уезжает на 
лето в имение — прощалась. Она как-то приводила к нам своего сынишку лет 2-х. Очень 
забавно говорит и до смешного похож на Гумилева. Зовут Левой». (Тименчик-1998. 
С. 423). 

541 РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. Л. 173-175. 

542 Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома. 1974. С. 55; Ахматова-Чер- 
ных-2008. С. 107. 

543 Труды и дни. С. 414. 

544 РО ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 11-7. № 67. Ссылка на несохранившееся 
письмо к матери от 12 июня. Другие письма к матери за июнь у Лукницкого не отмечены. 

54> РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 938. 

546 Там же. Д. 939. 

547 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

548 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 938. 

549 Там же. Д. 1188. Л. 11. 

550 РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. Л. 175. 

551 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

55? РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 938. 

553 Там же. Желающим найти эти места на карте боозе даю латинскую транскрип- 
цию упомянутых мест: Даукше — ВаиК&1ат, озеро Амальва — Ата|Ма$ (в Литве). Места эти 
располагаются восточнее Мариамполя, южнее Ковно и станции Мавруце. 

554 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

555 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 938. 


556 Там же. 

557 Там же. Д. 939. 

558 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 
559 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. 
560 РГВИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134. 
561 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1287. 
562 РГВИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134 
563 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. 
564 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069 
565 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 938. 
566 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069 
567 РГВИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134. 
568 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. 


56° Там же. Д. 938. 

570 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1290. Информация об этом факте, в искаженном 
виде, попала в «Труды и дни» Лукницкого, в запись на 21-28 августа 1915 года (С. 418). 

571 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. 

57? Там же. Д. 939. 

573 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

574 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 942. 
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57 


я 


Там же. Д. 939. 

576 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1290. 
577 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 942. 
578 Там же. Д. 939. 


57? РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

580 РГВИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134. 

581 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

58? РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. Л. 61. 


58 


© 


РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1290. 

58% Для полной объективности, обо всех перестрелках и разъездах, память о кото- 
рых «тускнеет по сравнению стем днем», я постарался рассказать в предыдущей главке. 

58° Здесь явная опечатка. Следует читать: «Шагах в двухстах-трехстах...» 

586 РГВИА. Ф. 1343. Оп. 2. Д. 473. Наградные листы. 

587 Там же. Ч. 2. С. 1-9. Петроградский военный округ: Наградные листы. Как сле- 
дует из «Послужного списка» И. Кропоткина (РГВИА. Ф. 409. № 1641), женат он был на 
баронессе Софии Леонардовне Штейнгель. Сыновья Илья и Алексей родились 9.05.1909 
и 23.07.1913. Имеет имение в 700 десятин в Рязанской губернии Спасского уезда. Как 
удалось установить, имение это располагалось на берегу Оки, в Троицкой волости, очень 
недалеко от близких и дорогих Гумилеву мест. Во-первых, от имения Березки в Затишь- 
евской волости, где Гумилев проводил летние месяцы в юности, во-вторых, от мест, где 
родился его отец С.Я. Гумилев — в селе Желудево Желудевской волости. Можно пред- 
положить, что они в разговорах могли вспоминать об этом, и такое «географическое 
соседство» могло способствовать личному сближению командира эскадрона со своим 
подчиненным. 

588 РГВИА. Ф. 1343. Оп. 2. Д. 473. Ч.2. Л. 10-17. 

589 Там же. Л. 37-44. 

5% РГВИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134. 

51 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1290. 

53? Там же. Д. 1069. 

593 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 942. 

59% Там же. 

55 Там же. 

596 Там же. Д. 236. Л. 194 об.-195. 

597 Сергей Владимирович Хлебников (7/19.08.1882, С.-Петербург — 30.7.1957, 
Париж, похоронен на кладбиже Сент-Женевьев-де-Буа) — из потомственных дворян. 
Окончил Пажеский корпус в 1895 году, в корнетах Уланского полка с 10.08.1902 года. 
Был женат на графине Ольге Евграфовне Комаровской. (Послужной список на 1906 г.: 
РГВИА. Ф. 409. № 317-705). Сведения о нем имеются в: Российское зарубежье-3. С. 447; 
Волков-2002. С. 507. Там сказано, что он участвовал в Гражданской войне, в эмиграции 
жил в Париже и его окрестностях. Член Главного правления Союза пажей. Председатель 
Парижского отдела объединения лейб-гвардии Уланского полка. О судьбе потомков ра- 
неного русского офицера С.В. Хлебникова рассказал в своей книге А.Б. Давидсон (Да- 
видсон-2008. С. 184). После революции Хлебников оказался в эмиграции. Его сын Юрий 
Сергеевич Хлебников (о нем: Российское зарубежье-3. С. 447), с которым Давидсон по- 
знакомился на научной конференции в Нью-Йорке в 1987 году, где тот работал перевод- 
чиком в ООН, поведал Давидсону о том, что отца вскоре вызволили из плена, обменяв 
на двух немецких офицеров. Внука Хлебникова, совсем юного, Давидсон узнал тогда же. 
Встречался он с внуком и не так давно в Москве: это трагически погибший, убитый в Мо- 
скве главный редактор журнала «Форбс» Павел, или, как у нас принято, Пол Хлебников. 
Странные судьбы: дед-дворянин выжил после ранения на войне, попав в плен, а внук 
погиб в мирное время в центре Российской столицы... 

598 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. 

53% Биржевые ведомости. 1915. № 14951. Среда, 8/21 июля. 

699 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 1171. Л. 87. 

601 РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. Л. 310 об.-311 об. 

60? РГВИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134. 

603 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. 

69% Там же. Д. 942. 

665 РО ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 11-7. № 67. Ссылка на несохранившееся 
письмо к матери от 6 июля. 


ы 
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606 Редкий случай: сохранились, видимо, все три письма Гумилева, посланные 
жене в июле 1915 года. Он всегда часто ей писал, но почему-то из писем с фронта она 
сохранила только три этих письма. 

607 «...Вчера с этим покончили, кое-где выбили неприятеля и теперь опять отошли 
валяться на сене и есть вишни...» Это все, что написал Гумилев Ахматовой о вчерашнем 
бое. Никакой бравады. Но фраза про вишни, как мне кажется, возникла не случайно, а 
как отсылка к «Выстрелу» Пушкина, к описанию рассказа Сильвио о своем поединке, и 
через это — к намеку на то, что здесь, на фронте, все не так просто и благостно. Ахмато- 
ва слишком хорошо знала Пушкина, чтобы этого не понять. Вспомним этот пушкинский 
фрагмент: «... Я стоял на назначенном месте с моими тремя секундантами. С неизъясни- 
мым нетерпением ожидал я моего противника. <...> Я увидел его издали. Он шел пешком, 
с мундиром на сабле, сопровождаемый одним секундантом. Мы пошли к нему навстречу. 
Он приближался, держа фуражку, наполненную черешнями. ‹...› Жизнь его наконец была 
в моих руках; я глядел на него жадно, стараясь уловить хотя одну тень беспокойства... 
Он стоял под пистолетом, выбирая из фуражки спелые черешни и выплевывая косточки, 
которые долетали до меня. Его равнодушие взбесило меня. Что пользы мне, подумал я, 
лишить его жизни, когда онею вовсе не дорожит?..» Можно заглянуть еще дальше... Так 
вел себя сам Пушкин во время дуэли с офицером Зубовым, состоявшейся в июне 1822 
года в Кишиневе. По рассказам современников, «на поединок с Зубовым Пушкин явился 
с черешнями и завтракал ими, пока тот стрелял. Зубов стрелял первый и не попал». Пуш- 
кин стрелять не стал и ушел, не помирившись... 

698 Гумилев цитирует стихотворение Ахматовой «Долго шел через поля и села...» из 
сборника «Белая стая» (Ахматова-Эллис Лак-1. С. 232), написанное в мае 1915 года, ког- 
да они были вместе (хотя считается, что стихотворение это обращено к Борису Анрепу). 

699 ПСС-8. № 141. Автограф: РО ИРЛИ. Р.1. Оп. 5. № 499. 

610 ПСС-8. № 142. Автограф: РО ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. № 215. 

611 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

61? Там же. Д. 1290. 

613 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. 

614 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

615 РО ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 11-7. № 67. Ссылка на несохранившееся 
письмо к матери от 10 июля. В письме Ахматовой от 25 июля Гумилев спрашивал, дошло 
ли это письмо. Дошло, но о его содержании нам ничего не известно, в «Трудах и днях» 
оно никак не отражено. 

616 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 1171. 

617 Там же. Д. 939. 

618 Там же. 

61° Там же. 

62° Там же. Д. 942. 

621 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

62? РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 942. 

623 ПСС-8. № 143. Автограф: РО ИРЛИ. Р.1. Оп. 5. № 499. Любопытно, что в этот же 
день Ахматова, находясь еще в Слепневе, написала письмо Гумилеву, о его получении Гу- 
милев написал ей в своем следующем письме. К сожалению, ни одного «военного» пись- 
ма Ахматовой Гумилеву пока не обнаружено. Недавно стало известно, что сохранилось 
два письма Ахматовой, посланных в 1917 году в Париж, где Гумилев служил в Русском 
экспедиционном корпусе, см. Прил. 6. 

624 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 942. 

625 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

626 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 943. 

627 Там же. Д. 942. 

628 Там же. Д. 939. 


62° РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 
630 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. 
631 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 
63? РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939 


63 


© 


Там же. Д. 942. 

63% Во всех перепечатках этого письма (в том числе и в ПСС-8. № 144) сказано: 
«Ближайший город верст за восемь-десять...», однако я убежден, что следует читать 
не «восемь-десять», а «восемьдесят», что, с одной стороны, соответствует реальному 
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местоположению Столенских Смоляр (ближайшие относительно крупные города пример- 
но в восьмидесяти верстах — Брест-Литовск и Ковель), а с другой стороны, если бы было 
«восемь верст» — разве это расстояние для кавалериста, да еще неделю стоящего на 
отдыхе, когда поблизости нет противника? В оригинале после слова «восемь» перенос на 
следующую строку, но тире или знак переноса в тексте отсутствует, видимо, Гумилев про 
него забыл, а конечное «Ъ» (ер) публикаторы принимали за «ь» (мягкий знаю. 

635 Написанное в Слепневе 23 июня 1915 года стихотворение «Ведь где-то есть 
простая жизнь и свет...» (Ахматова-Эллис Лак-1. С. 238). Ахматова не вняла совету мужа 
и оставила не понравившуюся ему строку без изменений. Стихотворение обращено 
кН.В. Недоброво. 

636 Второе стихотворенье — «Не хулил меня, не славил...» (Ахматова-Эллис Лак-1. 
С. 240) написано 12 июля 1915 года в Слепневе. Десять лет спустя Ахматова, перечи- 
тывая П. Лукницкому это письмо, говорила (Лукницкий-1. С. 189): «О стихотворении АА 
в письме Николаю Степановичу — где он протестует против “Архангела”... — “Из рели- 
гиозного чувства протестовал...” Николай Степанович протестовал также против слова 
“еле” в строке АА: “И голос музы еле слышный...” Да. Для него муза не могла говорить 
еле слышным голосом. Ему она являлась в славе лучей и звонко говорила ему...». Второе 
стихотворение посвящено Борису Анрепу, который в своих воспоминаниях дал реаль- 
ный комментарий к непонятным Гумилеву 9-й и 10-й строчкам про «душу»: «В 1915 году 
я виделся с А.А. во время моих отпусков или командировок с фронта. Я дал ей рукопись 
своей поэмы “Физа” на сохранение; она ее зашила в шелковый мешочек и сказала, что 
будет беречь как святыню». Рукопись поэмы Анрепа до сих пор не обнаружена (Ахмато- 
ва-Кралин-1. С. 386). 

637 Гумилев, скорее всего, в первую декаду августа на несколько дней попал в 
Петроград. О предполагаемой дате его отъезда и возвращения будет сказано ниже. Су- 
дить об этом можно лишь косвенно, так как помимо позднего устного рассказа Ахмато- 
вой Лукницкому никаких других документальных свидетельств его поездки в Петроград 
обнаружить не удалось, в том числе и в военных документах. Поездка была краткосроч- 
ной, отсутствовал, судя по боевым делам, он не более недели, и с учетом достаточной 
удаленности места его службы от Петрограда (добираться никак не менее 1-2 суток), 
провел он в столице только несколько дней. Но есть вероятность того, что Гумилев побы- 
вал в Петрограде и в последнюю декаду августа. 

638 Получила, что следует из перечисленных Лукницким несохранившихся писем к 
матери. См. выше. 

639 ПСС-8. № 144. Автограф: РО ИРЛИ. Р.1. Оп. 5. № 499. 


640 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 942. 
641 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 
64? РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 943. 
643 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 
644% Там же. Д. 1290. 

645 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. 
646 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1290. 


647 Там же. Д. 1069. 

648 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 942. 

649 Там же. Д. 939. 

650 В наше время Собибор (польск.—боБ!Бог, нем.—55-боп4егкоттапао Зоо!) 
стал известен как один из крупнейших концентрационных лагерей, организованных на- 
цистами в Польше. Действовал с 15 мая 1942 года по 15 октября 1943 года. Здесь было 
убито около 250 тысяч евреев. 

651 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 942. 

65? РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

653 Там же. Д. 1290. 

654 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. 

655 Там же. Д. 946. 

656 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

657 Там же. Д. 1290. 

658 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. 

659 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

660 Там же. Д. 1290. 

661 Там же. Д. 1069. 
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66? РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 946. 

663 Там же. Д. 939. 

664 Там же. Д. 946. 

665 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

666 Русские войска оставили Варшаву 22 июля 1915 года. 

667 Лукницкий-1. С. 101, запись от 2.04.1925. 

668 Лукницкий-2. С. 321-322, запись от 6.12.1927. Вызывает удивление тот факт, 
что эта запись дословно повторяется и в первой части дневника Лукницкого: Лукниц- 
кий-1. С. 48, в записи от 3.03.1925. Скорее всего, это говорит о неаккуратности и неточ- 
ности подготовки издания этих дневников. А что касается лета 1915... Возможно, вечер 
такой был, но пока не удалось уточнить дату его проведения. Вряд ли он мог состояться 
летом, когда жизнь в Петрограде затихала. Но на всякий случай обращаюсь к читателям с 
просьбой помочь уточнить эту дату. Известно, что Гумилев был в Петрограде как в начале 
лета, после болезни, до отъезда на фронт, так и в середине сентября, когда он был отко- 
мандирован в Петроград для сдачи офицерских экзаменов. Не исключено, что спустя 10 
лет Ахматова могла просто забыть о точной дате его приезда или наложить различные 
его приезды один на другой. Попутно отметим, что в «Трудах и днях» изложенная Павлом 
Лукницким хроника этого периода грешит ошибками и неточностями. Да это и понятно, 
ведь никакими документами он не располагал и никаких «свидетельских показаний» у 
него не было, за исключением поздних рассказов самой Ахматовой. Правда, он упоми- 
нает единственно существенную свою собственную пометку, связанную с возвращением 
Гумилева в полк 29 августа 1915 года, но тогда из его же записей следует, что Гумилев за 
период от конца июля до конца августа побывал в Петрограде... дважды, что, по моему 
мнению, совершенно исключено. В «Трудах и днях» откуда-то возникли и такие записи: 
«21-28 августа. Просидел в обозе 2-го разряда» (С. 418). На самом деле, как раз в эти 
дни Гумилев участвовал в боях, описанных в «Записках кавалериста». Но тут же рядом 
стоит соответствующая действительности запись: «Встреча с В.К. Неведомским, который 
был прапорщиком артиллерии при штабе дивизии» (С. 418). Но, каку меня было сказано 
выше, с Неведомским он встречался часто, так как они служили в одной дивизии. Так что 
к «Трудам и дням» Лукницкого военного периода следует относиться весьма критически. 

669 Труды и дни. С. 418. 

67° ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 1-7. № 67. Ссылка на несохранившееся пись- 
мо к матери от 30 августа, с пометкой Лукницкого: «Вчера вернулся в полк». 

671 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 


67? Там же. Д. 1290. 

673 Там же. Д. 1069. 

674 РГВИА. Ф. 409. Оп. 1. Д. 176788 (153-923). 
675 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 
676 Там же. Д. 1290. 

677 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 946. 
678 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 
67° Там же. Д. 1290. 

680 Там же. Д. 1069. 

681 Там же. Д. 1290. 

682? РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 946. 
683 Там же. Д. 939. 

684 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1290. 
685 Там же. Д. 1069. 


686 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 946. 

687 РО ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. Ед. Хр. 183. Л. 49. Автор признателен за эти сведения 
научному сотруднику ИРЛИ, автору многочисленных исследований о жизни и творчестве 
Ф. Сологуба, Маргарите Михайловне Павловой. 

688 Это следует из письма Гумилева Ахматовой от 16 июля 1915 года. Это же под- 
тверждается архивными документами: РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 1171; Маслов был на- 
значен временно командующим полком непосредственно перед возможным отъездом 
Гумилева в Петроград — 22 августа. Вскоре, в конце сентября, он стал постоянным ко- 
мандиром лейб-гвардии Уланского полка, но Гумилева в полку тогда уже не было. 

689 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. 

67° Там же. Д. 939, 946; Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1290. 

691 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 
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69? РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 946. 
693 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1290. 
6% Там же. Д. 1069. 

695 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 946. 


6%6 Сохранились 3 варианта мало отличающихся воспоминаний Н. Добрышина, 
опубликованных в «Новом Русском Слове». Самый ранний вариант, от 30 мая 1969 года, 
был перепечатан в книге «Жизнь Гумилева-1991» (С. 91-92) с неточными комментари- 
ями и ошибочной атрибуцией. В конце этой части, в Приложении, приводится другой, 
наиболее поздний и полный вариант воспоминаний Добрышина, соответственно про- 


комментированный и исправленный. 
697 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 946. 
698 Там же. Д. 939. 
69% РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 
76° Там же. Д. 1290. 
701 РГВИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134. 


75? РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1290 
753 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 946. 
704 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069 
755 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. 


706 Там же. Д. 946. 

757 Там же. Д. 939. 

708 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 
70° Там же. Д. 1290. 


710 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 946. 
71 РГВИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134. 
72 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. 
713 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 
714 Там же. Д. 1290. 

715 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 1171. 
76 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1290. 
717 Там же. Д. 1069. 

78 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. 
719 Там же. Д. 1171. 

720 РГВИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134. 
721 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 
72? Там же. Д. 1290. 

723 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 946. 


72% Там же. Д. 939. 

725 Там же. Д. 939. 

726 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 
727 Там же. Д. 1290. 

728 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. 
729 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 
73° Там же. Д. 1290. 

731 Там же. Д. 1069. 

73? Там же. Д. 1290. 

733 РГВИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134. 
734 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 
735 Там же. Д. 1290. 

736 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 946. 
737 Там же. Д. 944. Л. 137. 

738 Труды и дни. С. 418. 

73 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1287. 
74% Там же. Д. 1290; Ф. 3509. Оп. 1. Д. 1171. 
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71 РГВИА. Послужной список. Ф. 409. Оп. 1. Д. 176788 (№ 153-923). 


742 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069 иД. 1290. 
743 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 946. 

744 Там же. Д. 939. 

745 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1290. 

746 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. 
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Труды и дни. Л. 419. 


РГВ 
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РГВ 
Там 
Ско 
РГВ 
РГВ 
Там 
РГВ 
РГВ 
Там 
Там 
Там 
РГВ 
РГВ 
РГВ 
Там 
РГВ 
РГВ 
РГВ 
РГВ 
РГВ 
РГВ 
Там 
РГВ 
РГВ 


ИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 1171. 

ИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134. 

ИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069 

ИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 946. 

ИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. Л. 227. 
ИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939 

же. 

рее всего, М.М. Чичагов, командир взвода Гумилева. 
ИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

ИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. 

же. 

ИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134. 

ИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

же. Д. 1290. 

же. Д. 1069. 

же. Д. 1290. 

ИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 946. 


ИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134. 
ИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 
же. Д. 1290. 
ИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134. 

ИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069 и Д. 1290. 
ИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134. 

ИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

ИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 946. 

ИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134. 

же. Д. 135. 
ИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 946. 
ИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 


Командир 5-й батареи — полковник Трепов Федор Владимирович, родился 
15 апреля 1883 года, погиб в бою 8 сентября 1915 года. 
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ИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1290. 

ИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. Л. 232. 
ИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 135. 

ИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

ИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 946. 

ИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1290. 

же. Д. 1290. 

же. Д. 1069. 

ИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 946. 

ИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134. 

же. Д. 135. 

ИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. Л. 233. 
же. Л. 232. 

ИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. 


Об этом подробно рассказано в главе «Эвакуация в Петроград на лечение. Пе- 
троградские будни». 
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РГВ 
РГВ 
РГВ 
Там 
РГВ 
РГВ 
РГВ 
Там 


ИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

же. Д. 1290. 

ИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 946. 

ИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134. 

ИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

же. Д. 1290. 

ИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 946. 

ИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134. 

ИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

же. Д. 1290. Из Послужного списка: штабс-капитан Владимир Петрович Че- 


бышев, 26 февраля 1884 г. р., из дворян Орловской губ., женат. Он был назначен коман- 
диром 5-й батареи на место убитого полковника Ф. В. Трепова. 
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803 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 1171. Л. 87. 

804 РГВИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 134. 

895 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

806 Там же. Д. 1290. 

807 Там же. Д. 1069. 

808 Там же. Д. 1290. 

80° Там же. Д. 1069. 

810 Там же. Д. 1290. 

811 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 946. 

81? Там же. Д. 939. 

813 Там же. Д. 946. 

814 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

815 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. 

816 Там же. Д. 1171. 

817 РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. Л. 238. О Чичагове, командире взвода Н. Гумиле- 
ва, неоднократно упоминалось ранее. 

818 Там же. Л. 240 об. 

81° Выше было сказано о дружбе Гумилева и Чичагова, о подаренном ему и под- 
писанном Гумилевым сборнике «Колчан». Удивительны бывают иногда судьбы боевых 
реликвий. Недавно была обнаружена именная боевая офицерская шпага М.М. Чича- 
гова, которую наверняка приходилось держать в руках и Гумилеву. Хранится она ныне 
не в случайном для Гумилева месте: в краеведческом музее поселка Шилово Рязанской 
области, где ряд стендов посвящен как поэту, так и его отцу С.Я. Гумилеву, уроженцу рас- 
положенного поблизости села Желудево. Как раз в Желудеве, при сломе дома, шпага 
была неожиданно обнаружена. Неподалеку располагалось упоминавшееся выше име- 
ние Березки, где Гумилев проводил летние месяцы, когда учился в гимназии. Как попала 
шпага Чичагова в Рязанскую глубинку — пока загадка. Возможно, это как-то связано с 
тем, что поблизости располагалось также имение командира их эскадрона И.А. Кропот- 
кина, с которым у Чичагова были дружеские отношения. Находка шпаги М.М. Чичагова 
символична. Она сопровождала Гумилева в течение всей его службы в Уланском полку. 

820 РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. Л. 238 об. 

821 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 939. 

82? В Приложении к следующей части, о службе Гумилева в Гусарском полку, при- 
водится фрагмент из публикации Сергея Кулаковского «Блок и Гумилев на войне» из га- 
зеты «Россия и славянство» (№ 201. 1932, 1 октября), касающийся только Гумилева. Но 
безусловный интерес представляет часть, относящаяся кА. Блоку. В ней рассказывается 
о малоизвестных воспоминаниях сослуживца А. Блока по дружине В. Леха, описывающих 
службу А. Блока в Пинских лесах и представляющих его фотографии. Среди многочислен- 
ных работ, посвященных А. Блоку, не удалось обнаружить никаких ссылок на эту публи- 
кацию, поэтому на нее следует обратить внимание тем, кто интересуется биографиями и 
творчеством как А. Блока, так и Н. Гумилева, — знаменательно соединение двух имен на 
странице одной публикации, посвященной их пребыванию на войне. 

823 Труды и дни. С. 419. 

824 Шубинский-2004. С. 438. 

825 РГВИА. Ф. 725. Оп. 50. Д. 388. 

826 См., например, сайт о чине прапорщика в русской армии: Вр: //ороссии.сот/ 
ргарог.Нёт. 

827 По сведениям Р.Д. Тименчика, мужем сестры жены брата поэта, Д. С. Гумиле- 
ва, был Сергей Михайлович Миштофт. В очерке Е.Л. Миллер (сестры М.Л. Лозинского) 
«Русские в Южной Африке» (1965 г., Бахметевский архив Колумбийского университета) 
сказано, что он был старожилом Южной Африки, сыном военного инженера, окончил 
корпус, участвовал в двух войнах, был контужен. Во время Гражданской войны воевал 
против красных, спас генерала Туркула. Был эвакуирован из Крыма. Во Вторую мировую 
войну поехал воевать против красных, попал в Германию. Двоюродный брат Гумилева 
($1). Жил и умер в ЮАР, в Йоханнесбурге. Не под влиянием ли рассказов Николая Гуми- 
лева семейство его родственников перебралось после революции в Африку итам осело? 
Известно, что, живя в Лондоне в 1918 году, Гумилев агитировал служивших там русских 
офицеров отправиться в Африку. И некоторые действительно уехали. Подробнее об этом 
будет рассказано в четвертой части книги. 

828 Труды и дни. С. 421—423. 
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829 РНБ. Ф. 1201. № 79 (В.В. Алперо. Тетрадь № 4 - 27.09.1915-5.07.1916. 

830 Труды и дни. С. 419—420. 

831 Хеллман Бен. О финском доме Ахматовой // Ахматовский Сборник-1 / Сост. 
С. Дедюлин и Г. Суперфин. Парих, 1989. С. 195-198. 

83? Фидлер-Тименчик-1988. С. 184. 

833 Фидлер-2008. С. 678. 

834 Труды и дни. С. 421—422. 

835 Не способен конкурировать в этом с «Красно-белым романом» Адели Алексе- 
евой, с «главным биографом» поэта Владимиром Полушиным, выпустившим том в ЖЗЛ. 
Но не могу не отметить «титанический» труд Полушина по переписыванию моих коммен- 
тариев из «Записок кавалериста-1991». Переписано все, дословно. Но по «рассеянно- 
сти» Полушин «забыл» в обширнейшем списке использованной литературы сослаться 
на первоисточник. Аналогичным образом ранее им была составлена «Летопись жизни и 
творчества Н.С. Гумилева» — см. «Неакадемические комментарии-1», им же выпущено 
множество других «первопубликаций». 

836 ПСС-3. № 40. 

837 Фидлер-Тименчик-1988. С. 185. 

838 РНБ. Ф. 1201. № 79 (В.В. Алперо). Тетрадь № 4 — 27.09.1915-5.07.1916. 

839 Труды и дни. С. 426; ссылка на журнал «Аполлон». 1916. № 2. С. 555. 

840 Лукницкий-2. С. 52. 

841 Тименчик-1998. С. 424; ЗК-Ахматовой. С. 439. 

842 Труды и дни. С. 428; Азадовский К.М. Ахматова и Есенин (к истории знакомства) 
// Ахматовский сборник-1 / Сост. С. Дедюлин и Г. Суперфин. Париж., 1989. С. 77-82. 

843 Лукницкий-1. С. 277. 

8 А.М. Кожебаткин приезжал в Царское Село в ноябре 1915 г. (Тименчик-1998. 
С. 424). 

84° Лукницкий-1. С. 252. 

846 Гумилев-1991-1. С. 461. В ПСС не вошло. 

847 О различных издателях книг Цеха поэтов сказано в: Тименчик. Р. Заметки об ак- 
меизме // Киз$1ап Шега{иге. № 7/8. 1974. С. 25-26. В частности, С. Городецкий в письме 
кМ. Лозинскому от 24 декабря 1915 года высказал последнему обиду по поводу простав- 
ления марки «Альциона» на сборнике своих стихов: «Лишь кожебаткинского знака тебе 
простить я не могу» (архив Лозинского). 

848 Хроника-1991. С. 394. 

849 ПСС-3. № 42. 

850 РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. Л. 310 об.-311. 

851 Всего в списке 90 фамилий. 

85? Неизвестно ни одной фотографии Гумилева с двумя Георгиевскими кре- 
стами, единственное изображение с двумя крестами — известный силуэт художницы 
Е.С. Кругликовой. В записях Лукницкого в «Трудах и днях» (С. 457), записанных со слов 
самой Кругликовой, сказано: «1916. Встреча с Е.С. Кругликовой у проф. Веселовского. 
Е.С. Кругликова сделала силуэт Н.Г.». Скорее всего, силуэт этот был сделан осенью 1916 
года, когда Гумилев был откомандирован из 5-го Гусарского полка для сдачи офицерских 
экзаменов. 

853 РГВИА. Ф. 3591. Оп. 1. Д. 135. 

854 ПСС-3. № 36. Текст приводится по первой публикации в «Посмертном сборни- 
ке». Пг.: Мысль, 1922. Первые две строки в других изданиях: «И как в раю магометанском 
// Сонм гурий в розах и шелку...» Точная дата написания экспромта неизвестна, но оче- 
видно, что она относится к периоду его пребывания в Уланском полку. 

855 Новое Русское Слово. 1973, 4 ноября. Помимо первой публикации воспо- 
минаний, опубликованных там же, в НРС, 30 мая 1969 г. (перепечатаны в «Жизни 
Гумилева-1991». С. 91-92), в НРС была еще одна публикация тех же воспоминаний, оза- 
главленных «Письмо в редакцию», 6 мая 1971 года. Удивляет почти полная идентичность 
всех трех вариантов, опубликованных в одном и том же издании на протяжении 4 лет. 

856 Добрышин попал в полк, видимо, ближе к лету 1915 года. В списке полка от 
15 марта 1915 года он еще не числится. И вряд ли его домыслы, что «Гумилев все это 
знал до зачисления в полк», соответствуют истине, скорее всего, в Уланский полк Гуми- 
лев был назначен командованием; как вольноопределяющийся, он мог выбрать только 
род войск — кавалерию, но не конкретный полк. 
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857 Именно данная фраза указывает на то, что познакомиться они могли в боло- 
тистых лесах Белоруссии, в самом конце пребывания Гумилева в Уланском полку. Даль- 
нейший рассказ полон неточностей. Возможно, он написан либо по слухам, либо после 
личной встречи уже в то время, когда Гумилев покинул и 5-й Гусарский полк. 

858 Действительно, во 2-м эскадроне полка служил штабс-ротмистр Николай Дмит- 
риевич Скалон. Но с этим утверждением вряд ли можно согласиться, свидетельством 
чему может служить дарственная надпись на сборнике «Колчан», подаренном Гумиле- 
вым взводному своего эскадрона ЕВ поручику М.М. Чичагову, и посвященное ему же 
стихотворение «Война»; вряд ли Гумилев стал бы дарить сборник и посвящать стихотво- 
рение человеку, чуждому поэзии. 

85% Там Гумилев лежал в мае 1916 года, попав туда уже из 5-го Гусарского Алек- 
сандрийского полка. В начале войны, весной 1915 года, он лежал в Лазарете деятелей 
искусства на Введенской ул., 1, где царственные особы не служили. И никаких контузий 
у Гумилева не было: каждый раз он попадал в госпитали по причине своего не слишком 
крепкого здоровья. И всякий раз ему приходилось убеждать докторов в своей способно- 
сти продолжать службу. 

860 И эта часть воспоминаний относится к службе поэта в 5-м Гусарском Алексан- 
дрийском полку, когда он был откомандирован от полка осенью 1916 года для сдачи 
офицерских экзаменов (на повышение в чине, младший офицерский чин прапорщика 
Гумилев уже имел). Из Уланского полка Гумилев был откомандирован в школу прапор- 
щиков, о чем сказано в этой части. 

861 Опять неточность — протекция императрицы не потребовалась, Гумилев был 
произведен в прапорщики при переводе из Уланского полка в 5-й Гусарский Алексан- 
дрийский полк, об этом — в следующей части. Заметим, что Александра Феодоровна 
была шефом обоих полков, в которых служил Николай Гумилев, — как лейб-гвардии 
Уланского полка, так и 5-го Гусарского Александрийского полка. 

862 Надпись на книге: Блок А. Стихотворения. Кн. 3. М.: Мусагет, 1916. Блок-ЛН- 
92-3. С. 56-57. На с. 57—факсимильное воспроизведение надписи. 

863 Труды и дни. С. 422. 

864 Там же. Княгиня Вера Игнатьевна Гедройц (26.3.1876, Киев — лето 1932, там 
же) закончила медицинский факультет Лозаннского университета, работала хирургом. 
Была связана с социал-демократами. Начиная с 1910 года, выпустила несколько сбор- 
ников стихов, о которых Гумилев в «Аполлоне» (1910. № 6) высказался достаточно кри- 
тично. Это не помешало ей материально поддержать издание акмеистического журнала 
«Гиперборей», в котором она также печаталась. О ее творческой биографии подробнее 
см.: Русские писатели-1. С. 535-536. В Царскосельском госпитале, которым заведовала 
Гедройц, Гумилев лежал весной 1916 года. Возможно, она как-то содействовала перево- 
ду Гумилева из Гусарского полка в Русский экспедиционный корпус во Франции весной 
1917 года, но вряд ли принимала участие в «хлопотах» при переводе из Уланского в Гу- 
сарский полк зимой 1915-1916 годов. 

865 См. выше рассказ Янишевского о совместной службе с Гумилевым еще в сентя- 
бре 1914 года в Гвардейском запасном кавалерийском полку под Новгородом. 

866 РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 236. Л. 312. 

867 Звание унтер-офицера Гумилеву было присвоено 15 января 1915 года за пер- 
вый Георгиевский крест, об этом было сказано выше. Возможно, это был перевод из 
чина младшего унтер-офицера в чин старшего унтер-офицера, в армии такие различия 
существовали. 

868 ПСС-3. № 33 и примечания на с. 356-361. 

869 См. примечания в ПСС-3 к № 34—44. С. 361-371; Труды и дни. С. 432-434, 
479—480. 

87° Аполлон. 1915. № 10и 1916. № 1. Подробнее см.: Гумилев-1991-2. С. 146-160, 
301-303, а также примечания к ПСС-7. № 67 и 68. С. 504—517. 

871 В мае 1916 года Гумилев получит от Чурилина из Симферополя благожелатель- 
ный отзыв на эту рецензию, см.: ПСС-8. № 41, письма к Н.С. Гумилеву. 

87? Подробнее об истории создания пьесы «Дитя Аллаха» см.: Гумилев-1991-2. 
С. 400-401 и ПСС-5. С. 434-449. Постановка пьесы не была осуществлена, впервые она 
опубликована весной 1918 года: Аполлон. 1917. № 6/7, с иллюстрациями Павла Кузне- 
цова, который также дал согласие оформить декорации и выполнить эскизы марионеток 
для кукольного спектакля (Русакова А. Павел Кузнецов. Л. ‚ 1977. С. 145). 
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873 Аполлон. 1916. №4/5. С. 86. Сам автор, по всей видимости, остался доволен 
своим произведением, так как неоднократно читал его до публикации, в частности 
22 марта 1917 года при посещении Ф. Сологуба. 

87% Труды и дни. С. 436. 

875 Биржевые ведомости. 1916. №15439 (веч. вып.), 13 марта. Пржиборов- 
ская-2008. С. 135-136. 

876 Гумилев-1991-2. С. 397-398, ПСС-5. № 3, примеч. на с. 422-426. Пьеса была 
написана для намеченного на 13 декабря 1912 года в «Бродячей собаке» театрализо- 
ванного представления «Парижский игорный дом на улице Луны, захваченный казаками 
в 1814 году», посвященного столетию победы над Наполеоном, однако вечер так и не 
состоялся. Поэтому Гумилев и отдал ее в «Альманах муз». 

877 Предполагаемое Лукницким посещение Гумилевым заседания ОРХС 5 апреля 
1916 года (под председательством проф. Ф.Ф. Зелинского), посвященного вопросу о 
применении в русском стихосложении античных метров, скорее всего, не состоялось, так 
как он к этому времени должен был уже покинуть Петроград. Среди участников прений в 
журнале «Аполлон» (1916. № 4/5. С. 86) перечисляются С.К. Маковский, Н.В. Недоброво, 
Б.В. Томашевский, В.А. Чудовский, В.К. Шилейко, но Гумилев не упоминается (Труды и 
дни. С. 440). 

878 Труды и дни. С. 437-438. «Хождение Иштар» впервые опубликовано в книге: 
Ассиро-вавилонский эпос / Пер. с шумерского и аккадского языков В.К. Шилейко. СПб.: 
Наука, 2007. 

879 Труды и дни. С. 361. 

88° ПСС-8. № 141 и 143. 

881 Пунин-2000. С. 142. 

882 ПСС-3. № 43. 

883 ПСС-3. № 44. 

884 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 1220. Л. 153. 

885 Исследования-1994. С. 199; Библиотека А.А. Блока: Описание / Сост. О.В. Мил- 
лер и др. Под ред. К.П. Лукирской. Л., 1984. Кн. 1. С. 253. 

886 РГВИА. Ф. 3509. Оп. 1. Д. 1220. Л. 154. 

887 Там же. Л. 244. 

888 Там же. Л. 245. 

889 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 189. Л. 415. Заверенная копия. Машинопись. 

89° Труды и дни. С. 441. 

891 РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 240. 

892 РГВИА. Ф. 4000. Оп. 1. Д. 1069. 

893 Впервые воспоминания опубликованы: Новый журнал. Нью-Йорк, 1956. № 46. 
С. 107-126. Перепечатаны в книге: Жизнь Гумилева-1991. С. 61-77. Эти воспоминания, 
по-женски субъективно, «не переваривала» Анна Ахматова, о чем имеется множество 
язвительных заметок в ее «Записных книжках». Они действительно требуют существен- 
ной «фильтрации» и породили множество не имеющих отношения к реальности легенд, 
подхваченных современными биографами. 

89% РГВИА. Ф. 409. Оп. 1. Д. 176788(153-923); Д. С. Гумилев 26 января 1917 года 
был освидетельствован при Петроградском военном лазарете как нестроевой. Фактиче- 
ски же его воинская служба прервалась еще 8 августа 1916 года, когда он был отправ- 
лен на излечение в Перевязочный отряд 2-й Финляндской стрелковой дивизии (РГВИА. 
Ф. 409. Оп. 1. Д. 176788). В течение осени 1916 года его перемещали из одного лечеб- 
ного учреждения в другое, пока в январе 1917 года он не был окончательно освидетель- 
ствован как негодный к строевой службе. За время войны он был награжден орденами 
Св. Анны 3-й и 4-й степени, орденом Св. Владимира 4-й степени, светло-бронзовой меда- 
лью на ленте ордена Белого Орла — свидетельство № 588, наконец, 7 августа 1916 года 
Дмитрий Гумилев получил свой последний орден — Св. Станислава 3-Й степени. 

895 Труды и дни. С. 743. 

8% Часть приведенных сведений и представленные в выпуске «Поэт на войне-6» 
семейные фотографии — из частного письма от родственников А.А. Фрейганг, любезно 
предоставленного автору Р.Д. Тименчиком. 

897 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 148. Сам приказ № 3332 от 28 марта 1917 года сохра- 
нился в фонде штаба командования Западным фронтом: Ф. 2048. Оп. 2. Д. 1378. Л. 279. 

898 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 148. 

89° Там же. Д. 108. 
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90° РГВИА. Ф. 3557. Оп. 2. Д. 19. 

901 РГВИА. Ф. 3549. Оп. 1. Д. 284. 

0? РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 148. 

93 ПСС-3. № 45. В газете «Одесский листок» стихотворение было напечатано без 
заголовка, с небольшими разночтениями относительно публикации в «Костре». 

95% Тименчик Р. «Над седою, вспененной Двиной...» // Даугава. 1986. № 8. С. 116. 

5 Автографы этого стихотворения сохранились в «Парижском альбоме» (1917), 
оставленном Б. Анрепу (Н!А-СЗР. Вох 151. Го|. 19), и два автографа в архиве Лозинского, 
последние относятся к подготовке сборника «Костер» в июне 1918 года, где оно было 
напечатано. 

206 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 117. 

957 Там же. Д. 148. 

58 Там же. Д. 117. 

5% 5-му Гусарскому Александрийскому полку, или, как его еще называли, «чер- 
ным гусарам», посвящен сайт: НИр://Б\асКВи$аг$.ги/. На нем изложена истории полка, 
проиллюстрирована его атрибутика, а также можно найти краткие биографии многих со- 
служивцев Гумилева, в том числе их фотографии. Часть информации в книге почерпнута 
с этого сайта, за что искренне благодарю его создателей. 

10 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 150; Ф. 409. Оп. 1. ПС91-898. Как удалось выяснить 
из его Послужного списка, Василий Александрович Карамзин (23.11.1885, Полибино — 
30.06.1941, расстрелян) жил в Петербурге, закончил Петербургский университет, был 
зоологом и помогал отцу в работах по имению. В 1911 году он записался вольноопреде- 
ляющимся в 5-й Гусарский Александрийский полк, в 1912 году был уволен в запас в чине 
прапорщика. С началом войны 9 августа 1914 года прибыл в свой полк, в том же году 
заработал два ордена, Св. Анны и Св. Станислава. В марте 1915 года был произведен в 
корнеты. В полку служил вместе с младшим братом Александром (РГВИА. Ф. 409. Оп. 1. 
ПС112-871), родившимся 8 января 1893 года, зачисленным в полк после окончания Ни- 
колаевского кавалерийского училища в чине корнета в августе 1913 года. Как и стар- 
ший брат, за годы войны заработал множество орденов. Был женат первым браком на 
девице, потомственной дворянке Прасковье Владимировне Карамзиной. В документах 
Гусарского полка А.А. Карамзин числился как Карамзин |, а В.А. Карамзин — как Карам- 
зин |. Отец братьев Карамзиных, Александр Николаевич Карамзин (1850, Сызрань — 
19 октября 1927, Харбин), внучатый племянник писателя и историка Н.М. Карамзина, 
владел крупным имением Полибино в Бугурусланском уезде Самарской губернии, с 1907 
года был членом Государственного совета. Он прожил жизнь, достойную романа: иссле- 
дователь, ученый, метеоролог, лесовод, орнитолог, автор множества книг, оставивший 
о себе память в виде вековых сосновых и смешанных лесов в Оренбургских степях. См. 
о нем на сайте: Ир: / /\мммм. огепо.ги/ригода/Кагатит_ройЬ!то.рНр. В семье было ше- 
стеро детей. Третий по старшинству В.А. Карамзин после Гражданской войны переехал в 
Эстонию и поселился в Тарту. Там он, после романтического увлечения, 23 октября 1929 
года женился на Марии Владимировне Карамзиной (ур. Максимовой, 19.01.1900, С.- 
Петербург-18.5.1942, Новый Васюган, Томская обл.). В Эстонию она эмигрировала со 
своим первым мужем, приват-доцентом, одно время ректором С.-Петербургского уни- 
верситета Иваном Давидовичем Гриммом (1891-1968), родным братом Эрвина Давидо- 
вича Гримма, тоже ректора университета, когда там учился Н. Гумилев. В Эстонии она 
влюбилась в бывшего гусара В.А. Карамзина, и вскоре они поженились. После женитьбы 
семья переселилась в глухое местечко Кивиыли, на северо-востоке Эстонии, недалеко 
от Нарвы, где В.А. Карамзин работал на комбинате по переработке сланцев. У них роди- 
лось двое сыновей — Александр (1930-2004) и Михаил (1933-?). С приходом советской 
власти В.А. Карамзин был арестован 21.03.1941 органами НКВД и расстрелян 30 июня 
1941 года. Его жена, М.В. Карамзина, поэтесса, состоявшая в переписке с В. Ходасеви- 
чем, И. Шмелевым, И. Буниным и другими бывшими соотечественниками, издала в 1939 
году в Нарве по рекомендации И. Бунина сборник стихов «Ковчег». Вскоре после ареста 
мужа, еще до его расстрела, 14 июня 1941 года была сослана с детьми в Сибирь и там 
умерла 15 мая 1942 года от голода и лишений. К счастью, остались живы их дети и внуки, 
сохранившие семейный архив. Недавно вышла книга: Карамзина Мария. Ковчег. Сти- 
хотворения. Судьба. Памятные встречи. Письма И.А. Бунина к М.В. Карамзиной / Сост. 
Людмилы Глушковской. Таллинн: «\Е», 2008. В ней подробно рассказано о судьбе этой 
семьи, представлены уникальные материалы и фотографии. 
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911 Гумилев-Струве-4. С. 538-540. Впервые воспоминания опубликованы: Встре- 
часН.С. Гумилевым. (Из «Воспоминаний штабс-ротмистра Александрийского гусарского 
полка В.А. Карамзина) // Военно-исторический вестник. Париж, 1954. № 3. Июль. С. 46- 
47. Текст дан по этой, более полной, публикации. 

912 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 148. 

713 Там же. Д. 118. 

914 Там же. Д. 149. 

15 Сохранилась «Краткая запись о службе младшего офицера 5 Гусарского полка 
штабс-ротмистра Александра Карамзина» (РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 176. Л. 415), в ко- 
торой сказано, что родился он 8/21 января 1893 года (был младшим в семье А.Н. Ка- 
рамзина), православный, из потомственных дворян. Женат на дочери потомственного 
дворянина Карамзина — девице Прасковье Владимировне. В полку с 10 апреля 1915, 
с 25 февраля 1916—поручик, с 9 ноября 1916—штабс-ротмистр. Награжден орденами 
Св. Станислава 3-Й и 2-Й ст. и Св. Анны 3-й и 4-й ст. В мартирологе (Волков-2004. С. 241) 
сказано: «Карамзин Александр Александрович (8/21.01.1893, Полибино — 8.02.1971, 
Сан-Франциско) — штабс-ротмистр 5-го Александрийского гусарского полка, адъютант 
командира 26-го армейского корпуса. Воевал в белых войсках Восточного фронта. 
В эмиграции в Китае (Шанхай), с 1949‹-го> жил на Филиппинах, остров Тубабао. С 1950 
года — в США. Был художником. Женат, сын Алексей». 

916 В.А. Карамзин цитирует строки из стихотворения Гумилева «Галла», вошедшего 
в сборник «Шатер», изданный в 1921 году. Следовательно, брат В.А. Карамзина никак не 
мог его читать. Скорее всего, Гумилев подарил своему сослуживцу Александру Карамзи- 
ну сборник «Колчан», вышедший в начале 1916 года. 

17 Андрей Павлович Мелик-Шахназаров (24.07.1887, Ставрополь — 31.10.1937, 
Минск) — ротмистр, сын генерал-лейтенанта Павла Дмитриевича Мелик-Шахназарова. 
Окончил Варшавский Суворовский кадетский корпус и Николаевское кавалерийское 
училище. С 1906 по 1918 год служил в 5-м Александрийском гусарском полку, в котором 
прошел путь от корнета до подполковника. В годы Первой мировой войны награжден 
8 боевыми наградами, в том числе орденом Св. Георгия 4-Й ст. за подвиг, совершенный 
22 августа 1914 года. Как Георгиевский кавалер, в 1915 году был произведен во вне- 
очередной чин ротмистра лично императором Николаем 1. В 1918-1920 годах в чине 
полковника служил в армии Армянской республики — командиром 1-го армянского 
конного полка. В 1921-1930 годах командовал Армянской стрелковой дивизией. С 1935 
года —командир 16-го стрелкового корпуса РККА в Белорусском военном округе в зва- 
нии комдива. 6 июня 1937 года был арестован и 31 октября того же года расстрелян 
в Минске. Был единственным среди командиров корпусов РККА беспартийным. В 1958 
году посмертно реабилитирован. 

918 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 148. 

919 Там же. 

20 Там же. Д. 165. Л. 42. 

21 Сергей Александрович Топорков (1881-21.01.1961, Париж, похоронен на 
клад. Банье) окончил Елисаветградское кавалерийское училище в 1903 году. В годы Гра- 
жданской войны воевал в Вооруженных силах Юга России и Русской Армии в составе 
своего Александрийского гусарского полка. С 1920 года в эмиграции, жил во Франции. 
В 1931 году возглавлял группу 5-го Гусарского полка в Ментоне, сотрудничал в жур- 
нале «Военная Быль». Основал в своей квартире музей полка, собрал полковые доку- 
менты за 100 лет существования 5-го Гусарского полка. Подробнее о нем и его братьях 
В.А. Топоркове (1900-11.03.1931), служившем в том же полку, и историке Ю.А. Топор- 
кове (?—4.08.1970), редакторе «Военно-исторического вестника», знатоке поэзии, зани- 
мавшемся изучением, в том числе творчества Н. Гумилева и А. Ахматовой, передавшем 
свои материалы Глебу Струве (Н!А-С5Р. Вох 43. Ео|. 15), см.: Волков-2004. С. 525-526; 
Российское зарубежье-3. С. 323. 

92? Действительно, при переформировании Гусарского полка в январе 1917 года 
Гумилев был определен в стрелковый полк, однако служить он там не стал. Вероятно, 
возможность перевода его в стрелковый полк послужила толчком к началу хлопот о пере- 
воде в Русский экспедиционный корпус для отправки на Салоникский фронт. Подробно 
0б этом, опираясь на документы, будет рассказано ниже. 

23 Впервые воспоминания С.А. Топоркова опубликованы: Гумилев-Струве-4. 
С. 537-538. Другой вариант воспоминаний С. Топоркова сохранился в архиве: АСЕВС-])В. 
Вох 1. Ео|.3. № 3. Текст дан по этим двум источникам. 

924 Гумилев-Струве-4. С. 630. 
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75 Триптих Н. Гончаровой можно увидеть в публикации автора: Наше насле- 
дие-101. С. 107. 

26 ПСС-3. № 48. Ничто не говорит о том, что этот экспромт был написан к праздни- 
ку полка 30 августа 1916 года, как сказано в «Трудах и днях» (С. 456). Гумилев, как будет 
видно из дальнейшего, на этом празднике не присутствовал, а экспромт мог быть, напри- 
мер, написан на случай отбытия Коленкина в отпуск 27 апреля 1916 года, и Гумилев за- 
хватил черновик с собой, когда его неожиданно эвакуировали по болезни в начале мая. 

727 Труды и дни. С. 441-442. «Записки кавалериста», описывающие всю службу 
Гумилева в Уланском полку, были им полностью завершены, а повторяться и сочинять 
«Записки гусара» в его планы, видимо, не входило. Тем более, ярких и запоминающихся 
боевых эпизодов в Гусарском полку с ним не случалось, и там он служил уже не рядо- 
вым кавалеристом, а младшим офицером. Служба эта вылилась в рутинное исполнение 
воинского долга, от чего увильнуть (такие возможности у него были) он в силу своего 
характера не мог. 

28 Следует заметить, что публикаций, посвященных пребыванию Гумилева в 5-м 
гусарском Александрийском полку, было очень немного. Первая публикация об этом: 
Тименчик Р. «Над седою, вспененной Двиной...» // Даугава. 1986. № 8 С. 115-121. Эти 
заметки и сам их автор подтолкнули автора книги к дальнейшему изучению данной темы, 
которое первоначально вылилось в не отраженную ни в одном библиографическом ука- 
зателе публикацию в том же журнале: Степанов Е.Е. Несколько страниц из жизни пра- 
порщика гусарского полка Николая Гумилева // Даугава. 1994. № 2. С. 145-166. Журнал 
вышел уже после того, как Латвия обрела независимость, и популярное когда-то изда- 
ние перестало доходить до российского читателя. Следует отметить также работу: «Лишь 
для тебя на земле я живу». Из переписки Николая Гумилева и Ларисы Рейснер / Публ. 
Н.А. Богомолова // В мире книг. 1987. №4. С. 70-76 (в дальнейшем — Рейснер-Бого- 
молов-1987). 

27 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 117. 

30 Там же. 

31 Напомню, что командиром эскадрона ЕВ был оставивший приведенные выше 
воспоминания о Гумилеве ротмистр Сергей Топорков. 

3? РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 107. 

33 Там же. Д. 148. 

34 Там же. Д. 117. 

35 Там же. 

736 Там же. Оп. 2. Д. 182. Л. 208. 

37 Там же. Л. 238. 

38 Там же. Оп. 1. Д. 165. Л. 42-50. 

39 О Владимире Петрушевском и Александре Посажном, их воспоминаниях о Гу- 
милеве и посвященных ему стихах будет рассказано ниже. 

9% Протасьев Николай Всеволодович (?—около 7.07.1934, Ницца) — штабс-рот- 
мистр. Участник Гражданской войны. В эмиграции жил во Франции. Один из основателей 
Союза русских военных инвалидов во Франции. Похоронен 7 июля 1934 года на Пра- 
вославном кладбище в Ницце. Некролог: Последние новости (Париж). № 4858. 1934, 
12 июля. 

1 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 118. 

942 ПСС-8. № 148. Автограф хранится в архиве Лозинского, в книге Шубинского он 
воспроизведен факсимильно (Шубинский-2004. С. 452). Уже упоминавшаяся Маргарита 
Марьяновна Тумповская (1891-1942) — поэтесса, переводчица, литературный критик. 
Участница второго Цеха поэтов, который пытались создать осенью 1916 года Г.В. Ива- 
нов и Г.В. Адамович, и третьего, гумилевского Цеха, в 1920-1922 годах. Ее стихи были 
опубликованы в альманахе «Дракон» (Пг., 1921). Гумилева познакомила с М.М. Тумпов- 
ской ее подруга М.Е. Левберг в ноябре 1915 года и вплоть до осени следующего, 1916 
года ее и поэта связывали близкие отношения. М.М. Тумповская — адресат любовной 
лирики Гумилева и автор одной из лучших прижизненных статей о творчестве поэта: 
Тумповская М.М. «Колчан» Н.С. Гумилева // Аполлон. 1917. № 6/7. С. 58-69. Подроб- 
нее о ней рассказано в очерках О.А. Мочаловой «Маргарита» в книгах: Жизнь Гумиле- 
ва-1991. С. 312-314; Мочалова-2004. С. 88-92. См. также публикацию Р. Тименчика о ее 
творчестве, в которой приводится ряд ее стихотворений, в том числе предположитель- 
но посвященных Н.С. Гумилеву: Тименчик Р. Около акмеизма. 3. Из класса Гумилева // 
\Уад4етесит: К 65-летию Лазаря Флейшмана. М.: Водолей, 2010. С. 172-185. 
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94з РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 149; Ф. 3597. Оп. 2. Д. 182. Л. 265; Ф. 3597. Оп. 1. 
Д. 167. Л. 33. Согласно краткой записи о старшем полковом враче, Александр Гумилев- 
ский, коллежский ассесор, сын надворного советника, уроженец Симбирской губернии, 
родился 28 августа 1882 года. 

944 Труды и дни. С. 443. 

945 РГВИА. Ф. 12529. Оп. 1. Д. 14. Л. 211. 

946 Труды и дни. С. 444. 

247 Блок А. Записные книжки. М.: Худож. лит., 1965. С. 572. 

“в Арбенина-2007. С. 99-100. 

7» Мемуаристы расходятся во мнении, когда Гумилев познакомился с Анной Эн- 
гельгардт. Подробно об этом см. в очерке «Анна Энгельгардт — жена Гумилева (по мате- 
риалам архива Д. Е. Максимова)». Публикация К.М. Азадовского и А.В. Лаврова в книге: 
Исследования-1994. С. 358-398. Автор придерживается мнения, что их знакомство со- 
стоялось весной 1916 года. 

°5° Арбенина-2007. С. 101. 

51 Ходасевич В. Собрание сочинений. М.: Русский путь, 2010.Т. 2. С. 318-319. 

52 ПСС-8. № 46. Впервые опубликовано: ЛГ-Досье. 1992. №2. Автограф: ГАРФ. 
Ф. 683. Оп. 1. Д. 77.Л. 1. 

53 ГАРФ. Ф. 640. Оп. 1. Д. 18. Л. 49 об. Впервые опубликовано (с ошибками) в кни- 
ге: Августейшие сестры милосердия / Сост. Н.К. Зверева // М.: Вече, 2006. С. 249. Там 
же, на С. 253, опубликовано приведенное выше приветствие Анастасии. 

54 Привал комедиантов-1988. С. 96-154. Хотя в приведенных там повестках «По- 
этических вечеров» от 12 и 26 мая имя Гумилева не упоминается, о выступлении Гуми- 
лева в военной форме на вечере стихов в «Привале комедиантов» весной 1916 года 
вспоминает Оцуп: Оцул Н. Океан времени. СПб.: 10805; Дюссельдорф: Голубой всадник. 
1993. С. 512, 547. Р. Тименчик в упомянутой выше публикации в сборнике Уадетесит 
(Уадетесит-2010. С. 184) приводит эпиграмму на Гумилева: «Когда с Георгиевским кре- 
стом свершаю подвиги в “Привале“...» 

55 Труды и дни. С. 446. 

56 Елецкая О. Лето в Слепневе // Россия (Нью-Йорк. 1958. 16 сентября. 

957 Георгиевским кавалерам полагалась выдача денег со дня совершения подвига. 
За Георгиевский крест 3-й степени — 60 руб. в год (5 руб. в месяц) (Учебник для пехотных 
команд / Сост. К. Адариди. Пг.: 1916. С. 7). Отдельные сведения в книге приводятся по 
статье И.А. Курляндского «Поэт и воин», опубликованной в книге: Исследования-1994. 
С. 254-298. 

958 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1.Д. 188.Л. 671. Заверенная копия. Машинопись. 

95° С.В.П. — свод военных постановлений; В.В.—военное ведомство. В указанной 
статье значилось: «семейным офицерам ‹...› эвакуированным ‹...› в лечебные заведения, 
находящимся вне места жительства их семей, в каких бы они чинах ни состояли, полага- 
ются суточные деньги: строевым офицерам.., по 1 р. 50 коп. ‹...› за каждые сутки» (РГВИА. 
Ф. 12529. Оп. 1, д9. Л. 386). Как семейный офицер, Гумилев, находясь в госпитале, по- 
лучил эту выплату. 

960 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1.Д. 189.Л. 270. Подлинник. На бланке начальника Цар- 
скосельского особого эвакуационного пункта. Машинопись. 

61 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 188. Л. 270 об. 

96? Подчеркнуто в тексте. 

963 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1.Д. 188. Л. 170. Заверенная копия. Машинопись. 

964 Принадлежавшие тогда России Аландские острова на входе в Ботнический за- 
лив Балтийского моря. 

65° Труды и дни. С. 447. 

966 Там же. 

967 РГВИА. Ф. 3597, оп 1. Д. 189. Л. 563. Заверенная копия. Машинопись. 

968 РГВИА. Ф. 12529. Оп. 1. Д. 14. Л. 231. 

969 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 149; Ф. 3597. Оп. 2. Д. 182. Л. 352. 

97° Там же. Д. 189. Л. 562. Подлинник. Машинопись. На бланке Царскосельского 
уездного воинского начальника. 

71 См. воспоминания бывшего офицера полка А. Восняцкого на сайте — НИр:// 
ги5-топ.паго4.ги/з{а{1/уопзуаску. Пт. 

7? Труды и дни. С. 448. 


727 


373 Мочалова-2004. С. 35—42, 93-113. Ее воспоминания о Гумилеве первоначаль- 
но опубликованы: Жизнь Гумилева-1991. С. 104-124. 

97% ПСС-8. № 149. Автограф: РГАЛИ. Ф. 273. Оп. 1. Ед. Хр. 11.Л. 1. 

975 Труды и дни. С. 449. 

76 Ахматова-ЗК. С. 665. 

77 Лукницкий-1. С. 102. 

в УА.Н. Энгельгардта ошибочно указан 1915 год. Следует заметить, что, скорее 
всего, приведенные воспоминания относятся на самом деле не к 1916 году, а клету 1918 
года, кануну свадьбы. Вряд ли Гумилев мог в 1916 году относиться к Ане Энгельгардт 
как к «потенциальной невесте». Кроме того, не мог Гумилев в это время носить «изящ- 
ный спортивный костюм», он мог быть только в военной форме. В тех же воспоминаниях 
А.Н. Энгельгардт пишет о знакомстве сестры с Гумилевым: «В этот период, весной 1916 
года, она познакомилась с Николаем Степановичем Гумилевым. К тому времени я окон- 
чательно поправился и, выходя на улицу, впервые увидел Н.С. Гумилева, который зашел 
за сестрой, чтобы куда-то идти с ней. Он был одет в гвардейскую гусарскую форму, с 
блестящей изогнутой саблей. Он был высок ростом, мужественный, хорошо сложен, с 
серыми глазами, смотревшими открыто ласковым и немного насмешливым взглядом. Я 
расшаркался (гимназист 11 класса), он сказал мне несколько ласковых слов, взял сестру 
под руку, и они ушли, счастливые, озаренные солнцем». Но сам факт посещения Гумиле- 
вым Иванова-Вознесенска летом 1916 года в памяти отложился. 

7» Исследования-1994. С. 372. Свадьба действительно состоялась, но после окон- 
чательного возвращения Гумилева в Россию весной 1918 года. По свидетельству Лукниц- 
кого, со слов второй жены Гумилева Анны Николаевны, свадьба была устроена 25 июля 
по старому стилю — в день Св. Анны, или 7 августа по новому стилю, буквально через 
два дня после официального развода с Ахматовой, 5 августа 1918 года (Труды и дни. 
С. 538—539). 

80 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 149; Ф. 3597. Оп. 2. Д. 182. Л. 378. 

81 О получившем широкую известность в Париже, после эмиграции в 1921 
году, композиторе, дирижере и музыкальном критике Фоме Александровиче Гартмане 
(21.9.1885-26.3.1956, Принстон, США) см.: Российское зарубежье-1. С. 345. 

8? Труды и дни. С. 450. 

83 РГВИА. Ф. 12529. Оп. 1. Д. 14. Л. 323. 

8 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 149. Ф. 3597. Оп. 2. Д. 182. Л. 388. 

85 Там же. Д. 118. 

86 Там же. 

87 Там же. 

88 Там же. 

89 Там же. Д. 149. 

75° Там же. Д. 183. Л. 3. 

71 Там же. Л. 4—машинопись. Л. 8—от руки; видимо, 1 экземпляр был отправлен в 
Уланский полк, другой — в штаб фронта. 

°? Впервые полный послужной список Гумилева был опубликован Г.П. Струве в: Гу- 
милев-Струве-1. С. ХЕ/-ХИХ. Этот список составлен 2 декабря 1916 года в 5-м гусарском 
Александрийском полку, он наиболее полон. С ним Гумилев был откомандирован в мае 
1917 года на Салоникский фронт, и он остался в Париже. В рапорте начальнику штаба 
Петроградского военного округа командующий полком Козлов писал 10 мая 1917 года: 
«При сем представляю послужной список прапорщика Гумилева, командированного в 
Ваше распоряжение для отправления на пополнение офицерского состава особых пе- 
хотных бригад, действующих на Салоникском фронте» (РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 179. 
Л. 91). Имеется послужной список Гумилева от 29 августа 1916 года, заполненный чер- 
нилами, с пометкой: «Состоял больным в Петрограде. По выздоровлении 2 мая 1917 г. 
командирован в распоряжение начальника штаба Петроградского военного округа 
для отправления на пополнение офицерского состава особых пехотных бригад, дейст- 
вующих на Салоникском фронте. 21 сентября 1917 г. на основании сношения Главного 
штаба от 6 сентября 1917 г. за № 157201 исключен из списков полка (приказ № 281)» 
(РГВИА. Ф. 409. Оп. 1. Д. 116110). Третий послужной список опубликован И.А. Курлянд- 
ским в книге: Исследования-1994. С. 258. Он составлен 10 мая 1917 года (РГВИА. Ф. 409. 
Оп. 2. Д. 38441. Л. 4 об.-5). Отмечу, что, хотя здесь упоминается об отчислении Гумилева 
из Гусарского полка с 21 сентября 1917 года, сам приказ № 281 до Гусарского полка так 
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и не дошел, и в приказах по полку, вплоть до его расформирования в конце 1917 года, 
приказ об отчислении Гумилева из списков полка отсутствует. 

3 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1 д.183. Л. 14-14 об. 

79% Там же. Д. 149. 

735 Там же. Д. 118. 

3% Там же. 

77 Там же. 

9 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 119. 

3 Там же. 

1000 Там же. Д. 149. 

1001 Иван Коневской (1877-1901, псевдоним Ивана Ивановича Ореуса) — поэт, 
один из основоположников русского символизма, почитаемый и следующим поколени- 
ем поэтов, в частности, особенно его ценил В. Брюсов. Его отец, И.И. Ореус (1830-1909) 
вспоминал: «Коневской скончался 8 июля 1901 года, 23 лет от роду, едва кончив курс 
университета. Как и в предыдущие года, в этом году Коневской поехал в небольшое 
летнее путешествие (“странствие”, как говорил он), на этот раз по прибалтийским губер- 
ниям. Выехав из Риги, он вспомнил вдруг, что забыл в гостинице паспорт, и сошел на 
станции Зегевольде, чтобы дождаться встречного поезда и вернуться. День был жар- 
кий. Около станции протекает река Аа (ныне Гауя). Коневской стал купаться... и уто- 
нул. Все эти подробности выяснились, конечно, позже, так как свидетелей его смерти 
не было. Тело Коневского было найдено через несколько дней и предано земле местным 
лютеранским пастором. Только после усиленных розысков отцу удалось узнать о судьбе 
единственного сына... Немецкая аккуратность местных властей сберегла все остав- 
шееся от неизвестного покойника: одежду, вещи, бумаги. По этим признакам узнали 
безымянное тело и восстановили события последнего дня. Останки И. Коневского 
были вторично преданы земле уже по православному обряду. Особого православного 
кладбища в Зегевольде не оказалось. Тело Коневского было положено в лесу, пре- 
красно содержимом». Цитируется по книге: Коневской Иван (Ореус). Мечты и думы. 
Томск: Водолей, 2000. С. 453. Его могила стала местом паломничества поэтов, своего 
рода поэтическим урочищем для ищущих идеальный мир. Там побывали В. Брюсов, 
О. Мандельштам (см. «Эрфуртскую программу» в «Шуме времени») и др. 

100? (ОР РГБ. Ф. 245 (Л.М. Рейснер). К.е. Ед. хр. 20. Л. 17. Текст эпиграммы впервые 
воспроизведен: Литературное наследство. Т. 92, кн. 4. М.: Наука, 1987. С. 156; а также 
в книге: Русская эпиграмма (ХУ! — начало ХХ века). Библиотека поэта. Л. : Советский 
писатель, 1988. С. 525 (№ 1876). Под «папой» скорее всего подразумевается Валерий 
Брюсов, который создал в кругу символистов своего рода культ Коневского. 

1093 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 149; Ф. 3597. Оп. 2. Д. 182. Л. 382. 

109% Там же. Оп. 1. Д. 171. 

1095 Константин Николаевич Скуратов (2.11.1874-16.02.1948, Париж, похоронен 
на кладбище Сен-Женевьев-де-Буа) — полковник кавалерии, военный историк, писатель, 
общественный деятель. Окончил Николаевский кадетский корпус и Николаевское кава- 
лерийское училище. Участник Русско-японской войны. Служил вначале в лейб-гвардии 
Конно-гренадерском полку, затем в 5-м Александрийском гусарском полку. В Граждан- 
скую войну воевал на Юге России. В эмиграции во Франции написал и издал пятитомную 
историю этого полка — «Мирное и боевое прошлое лейб-гвардии Конно-гренадерского 
полка». Париж; Нью-Йорк, 1938-1951. (Российское зарубежье-3. С. 128; Волков-2002. 
С. 447; Волков-2004. С. 484). 

1006 Для обучения кавалеристов использовались различные игры, в том числе 
«Лисички» и «Парфорсная охота». (См. их описание на сайте: ВЫр:/ /мимм.сауаей{.ги/ 
уру_Кз_вате$.5Вт!/). О «Парфорсной охоте» Гумилев в начале августа написал матери, 
см. ниже. 

1097 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 119. 

1958 Там же. Д. 171. 

1009 Обратите внимание на эту фразу Гумилева, явно противоречащую утвержде- 
нию Лукницкого (со слов Ахматовой), что в Гусарском полку «полковое начальство, недо- 
брожелательно и подозрительно относившееся к “писательству”, запретило Н.Г. печатать 
“Записки кавалериста”» (Труды и дни. С. 442). «Запретить» их печатать было невозмож- 
но, так как все они были уже опубликованы. А писать ему, естественно, никто не запре- 
щал. 

1010 ПСС-8. № 150. Автограф: РО ИРЛИ. Р.1. Оп. 5. № 500. 
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о! РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 149. 

1012 Там же. Д. 119. Про Каледина (24 октября 1861-29 января 1918) имеется об- 
ширная литература. 

1013 Труды и дни. С. 451. 

1014 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 149; Ф. 3597. Оп. 2. Д. 182. Л. 420. 

1015 Там же. 

1016 Там же. Д. 176. Л. 120. 

1017 Труды и дни. С. 452. 

1018 Как офицер, находившийся в служебной командировке, Гумилев столовал- 
ся в Офицерском собрании армии и флота, находившемся недалеко от снимаемой им 
квартиры, на Литейном пр., 20; сейчас здесь размещается Дом офицеров (Труды и дни. 
С. 454). 

1019 Труды и дни. С. 453. 

1020 Подчеркнуто в тексте. 

1021 7 марта 1916 года начальник ГУВУЗа писал в канцелярию Военного министер- 
ства: «Я полагал бы впредь, в течение настоящей войны, допустить замену экзамена по 
немецкому языку экзаменом по французскому или английскому языку...» (РГВИА. Ф. 725. 
Оп. 50. Д. 387. Л. 49). Впоследствии в телефонограмме в ГУВУЗ от 25 октября 1916 года 
было сказано: «На офицерских экзаменах при Николаевском кавалерийском училище 
держали по французскому языку прапорщики: Гумилев, унтер-офицер Шенфальд и Гор- 
ский. Все остальные... держали по немецкому языку». Помощник инспектора классов 
Толстов (РГВИА. Ф. 725. Оп. 50. Д. 388. Л. 363). О плохом знании Гумилевым немецкого 
языка было сказано ранее, вспомните, например, его диалог с Ф. Ф. Фидлером 21 ноя- 
бря 1915 года. В документе напротив слов «по немецкому языку» сбоку запись — «можно». 

192? В архивном деле имеются еще два рапорта Гумилева: от 26 августа 1916 года 
о предоставлении им копии с аттестата зрелости № 3581 (в архиве не найден) и от 6 сен- 
тября 1916 года о предоставлении послужного списка, составленного 29 августа 1916 
года, — этот послужной список приведен выше (Ф. 725. Оп. 50. Д. 388. Л. 160, 234). По- 
служной список и аттестат после не выдержанных Гумилевым экзаменов были отосланы 
обратно в полк 18 ноября (Ф. 3597. Оп. 1. Д. 176. Л. 157). 

1023 РГВИА. Ф. 725. Оп. 50. Д. 388. Л. 115. Подлинник. Автограф. 

1024 Рецензии на сборники М. Струве и К. Ляндау, опубликованные в газете «Бир- 
жевые ведомости» 30 сентября 1916 года. Об этом см. ниже воспоминания Сергея Аус- 
лендера. 

1925 () театре марионеток Юлии Леонидовны Сазоновой-Слонимской (1887-1957) 
и о заказанной для него пьесе-сказке Гумилева «Дитя Аллаха» см. выше. 

1026 Это намерение Гумилева не осуществилось, так как Гумилеву было предписа- 
но сразу же возвратиться в полк. 

1027 Андрей Андреевич Горенко (1886-1920) — брат Ахматовой. 

1028 По мнению Романа Тименчика, речь, возможно, идето Елене Ивановне Стран- 
нолюбской (ур. Ахшарумовой), ближайшей подруге покойного к тому времени отца Ах- 
матовой. 

1029 ПСС-8. № 152. Автограф из собрания М.С. Лесмана, хранящегося в Музее 
Ахматовой в Фонтанном доме. 

10° См. примеч. 253. 

1031 Лукницкий-1. С. 102. 

103? Лесман-1989. С. 370. 

1933 РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. Хр. 2. Л. 1-2. В 1916 году, скорее всего, Гумилев 
присутствовал только на первом заседании Второго Цеха поэтов. 

103% Жизнь Гумилева-1991. С. 48. 

1035 РГВИА. Ф. 725. Оп. 50. Д. 388. Л. 325а об.—326 об. Подлинник. Фамилия Гуми- 
лева значится в графе: «Не явившиеся на экзамены по уважительным причинам». Гуми- 
лев, как не сдавший экзамены по уважительной причине (возможно, из-за болезни, о чем 
сказано в воспоминаниях Сергея Ауслендера), мог быть допущен к переэкзаменовке и 
сдаче пропущенных экзаменов, что подтверждает отношение начальника ГУВУЗа началь- 
нику Николаевского кавалерийского училища от 24 октября 1916 года о допустимости 
таких переэкзаменовок (РГВИА. Ф. 725. Оп. 50. Д. 388. Л. 347-347 об.). Гумилев не вос- 
пользовался этой возможностью. 

1936 Предметы с подчеркнутыми в аттестационном списке «пятерками» считались 
сданными неудовлетворительно, и они требовали переэкзаменовки. Хотя, если бы Гуми- 
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лев сдал все экзамены, и его средний балл составил не менее «9», возможно, переэкза- 
меновка бы и не потребовалась. 

1037 Экзамен по артиллерии, которого так боялся Гумилев и о чем он писал Ахма- 
товой, он все-таки выдержал. 

1038 Прочерк на месте оценок означает, что экзамены по этим предметам Гумилев 
вообще не держал. Это опровергает утверждение Лукницкого (Труды и дни. С. 459) отом, 
что Гумилев «не выдержал экзамена по фортификации и в корнеты произведен не был». 
Этого экзамена Гумилев вообще не держал, «по уважительной причине». 

1039 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 176. Л. 157. 

1040 ПСС-6. № 14. 

1041 См. примеч. 852. 

1042 Труды и дни. С. 456-459. 

1943 Места традиционных прогулок Гумилева и Рейснер — Крестовский и Камен- 
ный острова, Летний сад. Лариса Рейснер жила недалеко от Крестовского острова, на 
ул. Большая Зеленина. Д. 28 (в то время — дом 26 6), кв.42. Гумилев почему-то в одних 
письмах указывал номер дома как «26 б», а в других — как «26 в». Далее каждый раз 
сохранено написание оригинала. 

104% Здесь Гумилев упоминает подаренные Ларисе свои сборники: переводы Тео- 
филя Готье «Эмали и камеи» (1914) и сборник стихов «Колчан» (1916). 

1945 Петроградский Психоневрологический институт, в котором вто время училась 
Лариса Рейснер. 

1046 ПСС-8. №151; ПСС-2. №49. Автограф: ОР РГБ. Ф. 245 (Л.М. Рейснер). К. 6. 
Ед. хр. 20. Л.1. Впервые вся переписка Н. Гумилева с Л. Рейснер была опубликована 
Н.А. Богомоловым: Рейснер-Богомолов-1987. С. 70-76. При подготовке книги тексты 
всех писем Гумилева и Ларисы Рейснер были тщательно сверены с хранящимися в архи- 
ве оригиналами. При этом были выявлены разночтения (в тексте не отмечаются) относи- 
тельно их публикации в других изданиях, в частности в ПСС-8. 

1047 Наиболее добросовестно и корректно написана книга: Пржиборовская Г. Ла- 
риса Рейснер (в серии ЖЗЛ. М.: Молодая гвардия, 2008). Перенасыщена бурными фанта- 
зиями и измышлениями книга: Алексеева Адель. Красно-белый роман. (Лариса Рейснер 
в судьбе Николая Гумилева и Анны Ахматовой). М.: Алгоритм, 2008). Мало ему уступа- 
ют «академические» комментарии в ПСС-8, примечания к письму № 151 на с. 540-544. 
Интересен «Автобиографический роман» самой Ларисы Рейснер: Литературное наслед- 
ство. Т.93. М.: Наука, 1983. С. 190-259. Следует отметить также эссе Григория Кружкова 
«В случае моей смерти все письма вернутся к вам» в книге: Кружков Г. Ностальгия обели- 
сков. М.: НЛО, 2001. С. 381-397. 

1048 ПСС-8. № 42, письма к Гумилеву. С. 248. Автограф: ОРРГЬ. Ф. 245.К.5. Ед. хр. 3. 

1049 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 150. 

1050 Там же. Д. 120. 

1051 Там же. Д. 120и 121. 

195? Там же. Д. 148-150. 

1953 Ранее в приказах № 135, 167, 224 и 258 указывается его присутствие в апре- 
ле — мае (21 и 5 дней, соответственно, то есть с 10 апреля по 5 мая) и в июле-августе 
(7 и 16 дней, соответственно, то есть с 25 июля по 16 августа). В этих приказах указыва- 
ются также причины и даты прибытия и убытия. В приказах № 356, 9, 48 указано при- 
сутствие Гумилева в ноябре-декабре 1916 года и в январе 1917 года: 30, 31 и 22 дня, 
соответственно, то есть формально из полка он в этот период никуда не выезжал, получая 
полное довольствие. 

1954 ПСС-8. № 153. Печатается точно по автографу: ОР РГБ. Ф. 245. К.б. Ед. Хр. 20. 
Л. 3—4. В других публикациях имеются существенные расхождения с первоисточником. 

1955 ||итата из 1-го действия пьесы «Гондла»: ПСС-8. С. 108. 

1956 Это письмо либо не сохранилось, либо не дошло до адресата. 

1957 Эта фраза позволяет датировать следующее письмо Ларисы Рейснер как ответ 
на это послание. 

1958 Стихотворение И.А. Бунина «Одиночество» заканчивается строчками: «Что ж! 
Камин затоплю...» 

1959 «Столп и утверждение истины» — сочинение П.А. Флоренского, изданное в Пе- 
тербурге в 1914 году. 

106% Правильно — солипсизм (от лат. 501$, «один», и лат. /р5е, «сам»), в филосо- 
фии крайняя форма субъективного идеализма, в которой несомненной реальностью 
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признается только мыслящий субъект, а все остальное объявляется существующим лишь 
в сознании индивида. 

1061 «Актеон» — так Гумилев назвал свою пьесу, опубликованную осенью 1913 
года, вскоре после возвращения из Африки. О ней было сказано в 1-й части. См. также: 
ПСС-5. №4 и комментарии на с. 427-434. Многие монологи Актеона из пьесы перекли- 
каются со строками письма. 

106? Мадагаскар упоминается и в предыдущем письме Ларисы Рейснер Гумилеву. 
Видимо, это отголоски их длительных бесед во время петроградских прогулок по остро- 
вам. В отличие отАхматовой, Рейснер к предложению Гумилева отправиться после войны 
в Африку отнеслась, видимо, заинтересованно. Вспомним, что на Мадагаскар Гумилев 
звал и своего сослуживца Георгия Янишевского; см. рассказ последнего про совместную 
с Гумилевым службу в Запасном кавалерийском полку в сентябре 1914 года. 

1063 Труды и дни. С. 459. 

196% Достаточно распространенная ситуация в то время; например, известно, что 
многие письма Марины Цветаевой восстановлены по их черновым наброскам в рабочих 
тетрадях. См.: Цветаева М. Собрание сочинений: В 7т. Т.6. Письма. М.: Эллис Лак, 1995. 
С. 5: 

1065 В некоторых публикациях между «денщик» и «профессиональный повар» 
стоит запятая, однако в оригинале письма ее нет, что, видимо, правильно. Вряд ли Гуми- 
леву предоставили и «денщика», и «профессионального повара». 

1066 Юркун Юрий Иванович (1895-1938) — прозаик, близкий друг М. А. Кузмина. 
Здесь его фамилия употреблена в уничижительно-пренебрежительном смысле, как сим- 
вол чуждых Ларисе Рейснер взаимоотношений. 

1067 Возможно, «Литейный» возник как воспоминание о встречахтам с Гумилевым; 
до отъезда из Петрограда он снимал комнату на Литейном проспекте, д. 31. 

1068 ПСС-8. № 43, письма к Гумилеву. Автограф: ОР’ РГБ. Ф. 245. К.5. Ед. хр. 3. На 
этом месте письмо обрывается, в конце страницы. Следующая страница отсутствует. 

1069 Утверждение в ПСС-3, в комментариях к стихотворению «Девушка» (№ 60. 
С. 392-393), что этой часовней является часовня при храме Иоанна Предтечи на Камен- 
ном острове, не соответствует истине. Вызывает сомнение ито, что само комментируемое 
стихотворение «Ты говорил слова пустые...» («Девушка») обращено к Ларисе Рейснер. 

107% Отмечу, что выше, во 2-й части, рассказывалось о коротком увлечении Гумиле- 
ва, в апреле 1915 года, дочерью архитектора этой часовни Леонтия Николаевича Бенуа 
(1856-1928). 

1071 Фотографию часовни можно видеть в 6-м выпуске «Поэт на войне»; там же 
можно найти фотографии всех мест, связанных со службой Гумилева в Гусарском полку. 
Фотографии часовни можно также найти на сайтах, посвященных старому Петербургу — 
по адресу, имени архитектора и названию часовни. 

1072 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 150. 

1973 Там же. 

1074 Там же. 

1975 Там же. Д. 121. 

1076 ПСС-3. № 39. Справедливости ради надо сказать, что написано стихотворение 
ранее и впервые было опубликовано в журнале «Аполлон» (1916. № 1). Возможно, на- 
веяно оно было до сих пор уцелевшим огромным дубом в родовом имении Слепнево, 
свидетелем тех лет, о котором Ахматова писала: «...Единственного в этом парке дуба // 
Листва еще бесцветна и тонка...». Кстати, стихотворение это написано 20 мая 1916 годав 
Слепневе, как раз вте дни, когда туда на пару дней заезжал Гумилев. 

1077 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 121. 

1078 Там же. Д. 150. 

1079 ПСС-8. № 44, письма к Гумилеву. Автограф: ОР РГБ. Ф. 245. К.5. Ед. Хр. 3. 

1080 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 150. 

1081 Там же. 

1082? Там же. Д. 121. 

1083 Там же. 

1084 ПСС-8. № 154. Автограф: ОР РГБ. Ф. 245. К.6. Ед. хр. 20. Л. 5-6. 

1085 Труды и дни. С. 460. 

1086 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 121. 

1087 Распутин был убит в ночь с 16 на 17 декабря. 

1088 Лукницкий-1. С. 102-103. 
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1089 Тименчик-1998. С. 412. Хотя Тименчик и оговаривается, что «отожествление 
может оказаться неверным», но документально оно вполне подтверждается. 

109° Воспоминания об Ахматовой. С. 84. 

1071 Лукницкий-1. С. 42. 

1092? В книге было неправильно — «Магзи!з де [апау. Везией ае Розе», надо — 
«Магац!5 ае Гап(ау (?). Весией де Роё$е», «Маркиз де Ланлей. Сборник поэзии». Про 
«маркиза» см. ниже в письме Лозинскому от 15 января 1917 года. 

1993 Труды и дни. С. 461-463. 

109% Речь идет об очередной редакции поэмы Гумилева «Мик» (ПСС-3. №3 и ком- 
ментарии на с. 300-312). Поэма была написана в конце 1913-го и начале 1914 года. 
Первоначально, под заглавием «Мик и Луи», она была прочитана на заседании ОРХС 
25 февраля 1914 года. Поэма неоднократно перерабатывалась, предлагалась в раз- 
личные издательства и журналы. «Два отрывка из абиссинской поэмы» вошли в сбор- 
ник «Колчан». В письме Чуковскому речь, видимо, идет о публикации поэмы в журнале 
«Нива». Известны датированные 10 февраля 1917 года корректурные гранки, которые 
Гумилев увез с собой во Францию, и они сохранились в собрании Г.П. Струве. См.: Гуми- 
лев-Струве-2. С. 336. Оригинал гранок: Н!А-С5Р. Вох 151. 01.13. На гранках проставлен 
штемпель «Нива», и под ним от руки надпись: «№ 4. Для детей. 9 гранок». Подразумева- 
ется «Иллюстрированное приложение к журналу “Нива”», «Для детей», под редакцией 
К. Чуковского. Скорее всего, февральские события 1917 года помешали выходу этой 
публикации. Впервые поэма полностью была напечатана в издательстве «Гиперборей» 
3 июля 1918 года, после возвращения Гумилева в Россию. 

1075 ПСС-8. № 155. Автограф: ОР РГБ. Ф. 620. К.63. Ед. хр. 44. 

1096 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 150. 

1097 Там же. Д. 121. 

10% Лерюгин Михаил Феофанович (26.12.1876—?) — подполковник, командир 
5-го эскадрона, куда перевели Гумилева и Ромоцкого. Окончил Тверское кавалерийское 
училище, офицерскую кавалерийскую школу. В службе с 16.08.1895 года, с 1.09.1898— 
корнет 15-го драгунского Александрийского полка. С 1909 года штабс-ротмистр 5-го 
Александрийского гусарского полка. Награжден орденами Св. Станислава 3-Й ст. (1906) 
и Св. Анны 3-Й ст. (1909). 

109% Имя Ю.Ф. Ромоцкого прозвучало здесь впервые, хотя, как неожиданно выяс- 
нилось, Ромоцкий был близким другом Гумилева за все время его службы в Гусарском 
полку, потому, видимо, их перевели вместе в другой эскадрон на время дежурства. Это 
выяснилось по его интереснейшим и на редкость точным воспоминаниям, записанным 
в начале 1930-х годов в Польше известным польским филологом Сергеем Кулаковским. 
Так как эти воспоминания охватывают весь период службы Гумилева в Гусарском пол- 
ку, они будут приведены как приложение к этой части книги и снабжены необходимыми 
комментариями, хотя вся изложенная в них информация согласуется с приведенными 
выше документами, в том числе названия населенных пунктов и имена действующих лиц. 

1190 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 150. 

1101 Там же. Д. 121. 

119? Там же. 

1193 Там же. Д. 216. 

1194 Там же. Л. 101-101 об. 

1155 Там же. Д. 111.Л. 154-154 об. — 3 января; Л. 167-167 об. — 5 января; Л. 194- 
194 об. — 7 января; Ф. 3597. Оп. 1. Д. 222. Л. 30-30 об. — 9 января. 

1106 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 222. В связи со сказанным выше, становится понят- 
ным, почему Гумилев писал донесения — «за Ромоцкого». Возможно, из-за того, что 
Ромоцкий был поляком, ему было несподручно самому писать донесения, и Гумилев по- 
могал другу. 

1107 Гумилев-Струве-4. С. 540. (Запись 1937 года.) Короткая справка из его По- 
служного списка (РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 167. Л. 8): «Алексей Васильевич Посажной 
на 18 июня 1916 года имел звание младшего офицера. Родился 12 октября 1880 г. 
Сын коллежского асессора, уроженец Петроградской губернии. Православного верои- 
споведания. Холост. Закончил Николаевский кадетский корпус и курс в Николаевском 
кавалерийском училище. На воинской службе с 1902 года, с 1909 года был в запасе. 
С 20 сентября 1914 г. — в 5-м гусарском Александрийском полку, в 4-м эскадроне, т.е. 
в одном эскадроне с Гумилевым. Имеет орден Св. Станислава 3 ст. с мечом и бантом. 
В штабс-ротмистры произведен 25 июля 1916 года». Но сравнение графиков их пребыва- 
ния в полку (РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 135, 167, 203 и др.) за все время нахождения там 
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Гумилева показало, что пересекались они достаточно редко. Когда Гумилев прибыл в 
полк (10 апреля 1916 г.), Посажной был в длительном отпуске (с 15 марта по 3 мая — как 
неожиданно выяснилось, по болезни, причем в том же госпитале, где вскоре оказался 
Гумилев). Напомню, что Гумилев покинул полк по болезни 6 мая. Все лето Посажной был 
в полку (заметим, что полк при этом стоял в резерве, далеко отлинии фронта, не участвуя 
ни в каких боевых действиях), а Гумилев в это время находился в полку лишь с 25 июля по 
16 августа. Наконец, когда Гумилев вернулся в полк с экзаменов (25 октября), Посажной 
опять отсутствовал в полку, вначале с 11 октября по 2 ноября, а затем с 16 ноября по 
16 декабря. Гумилев зимой был на позициях дважды, с 4 по 18 декабря ис 29 декабря 
по 10 января. Причем в последний раз он дежурил не со своим эскадроном. Из этого 
следует, что доверять «показаниям» Посажного вряд ли следует. Не было никаких «двух 
месяцев в одной с Гумилевым хате». Тем более не было ни одного боевого совместного 
дежурства. Скончался А.В. Посажной в Русском инвалидном доме в Монморанси, неда- 
леко от Парижа, 15 марта 1964 года. 

1198 Гумилев-Струве-2. С. 313-316. О Посажном и его творчестве есть статья в: Рус- 
ское зарубежье-2. С. 516. Но там неверно указан год его рождения. В Париже он работал 
шофером и на протяжении многих лет издавал книги стихов, добавляя к названию каж- 
дого нового сборника номер «Легиона». Книга «Эльбрус. Стихи. Легион 6-й», куда попало 
его описание Гумилева, вышла в 1927 году. Случайно удалось обнаружить автограф еще 
одного его стихотворного сочинения, соседствующий в альбоме с приведенным выше 
стихотворным посвящением Гумилева императрице Александре Федоровне; написано, 
как и поэма, без знаков препинания (ГАРФ. Ф. 640. Оп. 1. Д. 18. С. 47): 


Я лежал пораженный недугом 
С сильной болью груди головы 
Когда вместе с сестрою другой 
Надо мной появилися Вы 


Ободряя словами участья 
Отгоняя душевный мороз 
Удаляя болезни ненастья 
Укрепляя для будущих гроз 


Когда дети царя приходили 
Тогда всем нам дышалось легко 
И страданья тогда отходили 
От болящих бойцов далеко 


И в грядущие наши невзгоды 
Уж быть может нося седины 
Мы помяним про Ваши приходы 
Как про детства волшебные сны. 
Гусар Вашего Величества 
Поса}ной ($1!) 
27.04.16 г. 


Так что, практически не встречаясь друг с другом на полях рати, Посажной и Гуми- 
лев случайно оказались рядом друг с другом на полях страницы альбома с посвящения- 
ми императрице. 

1109 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 171. Л. 112. 

1110 Там же. Д. 251. 

ии Там же. Д. 165. Л.62. В списках полка на январь 1917 года он значит- 
ся как штабс-ротмистр. Владимир Александрович Петрушевский (5.02.1891, Мо- 
сква-30.08.1961, Сидней, Австралия) — из дворян, сын офицера, ученый-вулканолог, 
сейсмолог, поэт, литератор, общественный деятель. Хотя он родился в Москве, большая 
часть его жизни прошла на Дальнем Востоке, где его отец, крестник императора Алек- 
сандра Ш, служил в гренадерской артиллерийской бригаде. По наследству Владимиру 
досталась склонность к военному делу, он окончил Хабаровский кадетский корпус, Нико- 
лаевское кавалерийское училище. Служил в Уссурийском казачьем дивизионе. Когда на- 
чалась война, записался в 5-й Гусарский Александрийский полк. Во время Гражданской 
войны воевал на Восточном фронте в армии Колчака, был начальником штаба Уфимской 
кавалерийской дивизии, там получил звание полковника. После завершения боевых 
действий, в поисках работы и более надежного пристанища, В. Петрушевский 24 ав- 
густа 1920 года отчалил из Владивостока, входившего в состав ставшей просоветской 
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Дальневосточной республики, и высадился на находившемся под голландским протек- 
торатом острове Ява. В 1921 году он поступил на службу в Горный департамент в отдел 
геологии, изучил голландский и малайский языки. Окончил в Париже Высшие военно- 
научные курсы генерала Головина. Начав работать рядовым чиновником вулканической 
службы, В. Петрушевский вскоре стал известным вулканологом, заняв должность началь- 
ника геологической службы разведки вулканов. Он принимал участие в 280 экспедици- 
ях по исследованию вулканических районов, изъездил, исходил и облетал все острова 
Индонезийского архипелага и длинный ряд мелких островов Океании. Работа была свя- 
зана с постоянной опасностью для жизни, требовала от исследователя большого личного 
мужества. Деятельность Петрушевского получила признание среди его коллег-ученых: на 
послевоенном конгрессе геологов в Осло он был объявлен «чемпионом», так как оказал- 
ся единственным, кто спустился на дно 68 кратеров. Один из вулканов на острове Лом- 
блен, Малые Зондские острова, был назван в его честь «Петруш» — так его звали местные 
жители. В. Петрушевский написал 5 брошюр по вулкановедению, участвовал во многих 
научных конференциях и съездах, выступал с докладами. 

Помимо этого В. Петрушевский был поэтом, писать стихи начал еще в Хабаровском 
кадетском корпусе. В 1930 году издал в Париже сборник стихов «Родине», снабдив его 
трогательным, но характеризующим автора предуведомлением «От автора»: «Весь чи- 
стый сбор от продажи этой книжки поступит в пользу Инвалидов: 75% в Зарубежный союз 
русских военных инвалидов, а 25% в пользу дорогих однополчан, Александрийских Ея 
Величества гусар для той же цели. Я не буду обижен, если читатель критически отнесется 
к моей Музе, но буду безгранично счастлив, если мои стихи заставят сильнее забиться 
сердца русских патриотов, находящихся на чужбине, и вдохнут в них надежду и веру в 
светлое и славное будущее дорогого нашего отечества. В. Петрушевский». 

В 1950 году здоровье Петрушевского ухудшилось, и он вышел на пенсию. Переехал 
в Австралию, поселился в Сиднее, где занимался активной общественной и церковной 
деятельностью в среде русской эмиграции. Он входил в состав 14 общественно-полити- 
ческих, церковных, военных и казачьих организаций, был энергичным и инициативным 
защитником интересов своих соотечественников. Основатель и начальник Австралий- 
ского округа Корпуса Императорской армии и флота, представитель Союза русских во- 
енных инвалидов. Интересы Петрушевского отличались большой широтой: в результате 
многолетних занятий нумизматикой его коллекция насчитывала около 600 редких монет 
русской чеканки. Он обладал прекрасным собранием старинных книг, подлинных доку- 
ментов и фотографий, относящихся к российской истории. Все эти увлечения опреде- 
лялись единым мотивом — сохранить в изгнании связь с родиной, изучая ее прошлое, 
ее культурные корни. Замечу, что Владимир Александрович не пожелал изменить свое 
подданство в эмиграции и навсегда остался гражданином Царской России. Скончался 
он 30 августа 1961 года, оставив жену Марию Артуровну (урожденную Шмидт) и двоих 
детей: Ольгу (1932 г.р.) и Сергея (1934 г.р.). Похоронен на русском кладбище в Руквуде. 
В память о нем друзья и близкие выпустили книгу: Петрушевский В.А.: Поэт. Патриот. Сол- 
дат. Вулкановед. Книголюб. Нумизмат. Общественный деятель. Издание Австралийского 
округа. Корпус Императорских Армии и Флота. Сидней, 1966. Большинство сведений о 
нем из этой книги. См. о нем также: Российское зарубежье-2. С. 437; Волков-204. С. 408; 
на различных сайтах в Интернете, где приводятся его стихи. 

111? Часовой. 1951. № 314(11). Декабрь. С. 15. Этой заметке предшествовала пу- 
бликация: Ширяев Б. Последний Поэт-Гусар. (Часовой. 1951. № 313 (10). Ноябрь. С. 18.), 
в которой он, рассказывая о «гусарских традициях» в русской поэзии, начиная от Д. 
Давыдова и А. Пушкина, причисляет, в «духовном смысле», к последнему поэту-гусару Н. 
Гумилева, не зная точно, в каком полку служил поэт. Эта публикация послужила толчком 
к многочисленным письмам читателей в редакцию журнала, и редакция, так же точно не 
знавшая, где служил Гумилев, дала свой ответ. 

1113 Часовой. 1952. № 316 (2). Февраль. С. 12. 

1114 Там же. № 318 (4). Апрель. С. 19. 

1115 Выше было рассказано, как Гумилев готовился к полковому празднику Гусар- 
ского полка, который отмечался 30 августа/12 сентября. Тогда Гумилев не смог принять 
в нем участие, так как уехал в Петроград на сдачу офицерских экзаменов. 

1116 РГАЛИ. Ф. 693. К.1. Ед. Хр. 9. Л. 8-8 об. 

1117 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 251. 

1118 Там же. Д. 216. 

1119 Подразумевается статья: Жирмунский В.М. Преодолевшие символизм. (Рус- 
ская мысль. 1916. № 12), где разбиралось творчество акмеистов, в том числе и Гумилева. 
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1120 Речь идет об изданиях: Грээм К. Золотой возраст. СПб., 1898; Грээм К. Дни грез. 
СПб., 1900; Кальдерон П. Сочинения. М., 1912. Т. 3. Внимание Гумилева к книгам ан- 
глийского детского писателя К. Грээма (Сгайате К., 1859-1932) могло быть привлечено 
тем, что переводчицей их на русский язык была А.В. Гольштейн, видная фигура в русских 
литературных кругах Парижа в 1900-е годы, близкая знакомая семейства Деникеров 
(Письма-1987). 

1121 Мочульский Константин Васильевич (1892-1948) — литературовед. Был хо- 
рошо знаком с Гумилевым — ср. в экспромте-акростихе Гумилева «Николай Гумилев»: 
«Лучше буду я курить табак, / А Мочульский пусть дает мне спички» (ПСС-2, № 90). Об 
их встречах в Петербурге перед войной было сказано в 1-й части. В ряде критических 
статей Мочульского о Гумилеве и акмеизме интересны возможные отражения бесед с 
Гумилевым. Ср., например, в его статье «Классицизм в современной русской поэзии»: 
«Борьба для Гумилева важнее, чем цель борьбы: определить программу новой школы 
он предоставляет критикам. Как только символизм кажется ему “преодоленным” — его 
воинственный жар гаснет. “Акмеизм” как будто забыт, знамя свернуто, и войско распу- 
щено» (Мочульский-Томск. С. 186). Рассказ о Мочульском будет продолжен в 4-й части. 

112? Гумилева в это время мучили вопросы теории стихосложения, об этом же он 
написал в этот день и Ларисе Рейснер. (Видимо, его не устроила книга «маркиза», кото- 
рую ему дал с собой Лозинский, когда он был в Петрограде.) 

1123 ПСС-8. № 156. Автограф в собрании М.Л. Лозинского. 

1124 Кстати, М.Л. Лозинский жил на Каменноостровском проспекте, д. 75, послед- 
ний перед Невой дом по правой стороне, как раз напротив той домовой церкви Фирса 
и Саввы, рядом с которой стояла часовня, куда ходила Лариса Рейснер. Сейчас на этом 
доме посвященная ему мемориальная доска. 

1125 Оригинальные лыжи заказал себе Гумилев, явно чувствуется «рука спортсмен- 
ки» Лери. «ТеетагК» — это провинция в Норвегии и особый способ спуска с гор на лыжах, 
утвердившийся там же, не прямолинейный, а зигзагообразный. Термин относится также 
к появившемуся там зауженному типу лыж. На таких лыжах было удобнее спускаться с 
гор, а по равнине — не шагать (это лучше делать на широких лыжах), а скользить. Крепле- 
ние совершенствовалось вместе с самими лыжами, и один из вариантов более жесткого 
крепления мыса со свободной пяткой — указанное Гумилевым «Нийе!а1-Втдипе», см. 
сайт Ир: / /млмм.5КсиБпа!4.И/аеаи{.азр?!4=4&тпи=4&АСТ=5 &сотеп{=9 . См. также 
посвященный «Телемарку» сайт — ВИр:/ /\мимм.газс.ги/споо/агс1е02.5Нт|. Любопыт- 
но, что Гумилев заказал себе и лыжную мазь, которую стали использовать именно при 
скольжении. Но при этом он почему-то не стал заказывать лыжные палки. Возможно, по- 
ставлялись они вместе с лыжами. Но до лыж дело так и не дошло... 

1126 Ни одно из этих писем не сохранилось. Это подтверждает предположение, что 
никакого «возвращения» писем после возможного разрыва не было. 

1127 Эта фраза подтверждает то, что Гумилев вернулся в полк 28 декабря, следова- 
тельно, покинул он Петроград 27 декабря 1917 года. 

1128 «И даль свободного романа // Я сквозь магический кристалл // Еще не ясно 
различал...» («Евгений Онегин», гл.МИИ, ст.Г). 

112 Гумилев перечисляет различные строфические формы, присущие француз- 
ской поэзии. В отличие от традиции русского символизма Цех поэтов, возглавлявшийся 
Гумилевым, декларировал отказ от частого употребления твердых строфических форм. 
Ср. у И. Северянина: «Уж возникает “Цех поэтов” // (Куда бездари, как не в “Цех”! // 
Где учат этих, учат тех, // Что можно жить без триолетов, // И без рондо, и без... стихов» 
(Рейснер-Богомолов-1987). 

1130 Теодор Фоллэн де Банвиль (1823-1891) — французский поэт, прославленный 
совершенным владением стихотворной техникой (Рейснер-Богомолов-1987). 

11 Уильям Хиклинг Прескотт (1796-1859) — американский историк, автор книги 
«Завоевание Мексики» (1843). Гумилев пользовался изданием 1885 года, вышедшим 
под заглавием «Завоевание Мехики» (другое русское издание называлось «Завоевание 
Мексики Фердинандом Кортецем») (Рейснер-Богомолов-1987). 

1132 Сергей Васильевич Чехонин (1878-1936) — известный русский художник, ма- 
стерски владевший техникой книжной графики и миниатюрной живописи. Возможно, 
имеется в виду миниатюра-заставка к изданию поэмы «Мик» 1918 года, две заключитель- 
ные главы которой, как было сказано выше, Гумилев должен был отправить Чуковскому. 
В издании 1918 года действительно имеется миниатюра с диким пейзажем и множество 
декоративных заставок, однако их автор нигде не указан. Принадлежность их С. Чехо- 
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нину не очевидна. По мнению Г. Пржиборовской (Пржиборовская-2008. С. 183), слова 
о миниатюре могли относиться к одному из портретов Ларисы Рейснер, выполненных 
С. Чехониным. Известны три ее акварельных портрета работы Чехонина, однако, по мне- 
нию автора, все они относились к более позднему периоду, да и вряд ли Гумилев мог 
просить прислать ему на фронт живописный портрет своей возлюбленной. Скорее, речь 
могла идти о миниатюре для издания книги. 

1133 ПСС-8. № 157. Автограф: ОР РГБ. Ф. 245. К.6. Ед. хр. 20. Л. 7-8. 

1134 Кватроченто — итальянский Х\ век. Противопоставляя его эпохе Возрожде- 
ния, Рейснер не совсем точна: по современным представлениям, Возрождение зарожда- 
ется ещев Х\ веке. 

1135 Содома (Джованни Антонио Бацци, 1477-1549) — итальянский художник. Гу- 
милев упоминает его в стихотворении «Пиза» (ПСС-2. № 81). 

1136 Отсылка на уничтоженную картину Леонардо да Винчи «Леда с Лебедем», кото- 
рую Гумилев упоминает в стихотворении «Флоренция» (ПСС-2. № 95). 

1137 Мазаччо (Томмазо ди Джованни ди Симоне Кассаи, 1401-1428) — итальян- 
ский художник, автор многих фресок. Один из изобретателей линейной перспективы. 

1138 Имеется в виду Вячеслав Иванович Иванов (1866-1949). 

1139 В Болонье был открыт в ХИ веке один из старейших европейских университе- 
тов, его Гумилев упоминает в стихотворении «Болонья» (ПСС-2. № 97). Отметим, что в 
этом письме Лариса Рейснер обращается к Гумилеву как бы через призму его итальян- 
ских стихотворений в сборнике «Колчан», который он ей, безусловно, ранее подарил. 

1140 Увы, Лариса Рейснер оказалась права, замысел пьесы о завоевании Мексики 
так и не наполнился героями и содержанием. Вскоре в Париже он трансформировался в 
другую пьесу, наполненную другим содержанием и другими героями, но уже не имевшую 
отношения к автору письма. 

1141 ПСС-8. № 45, письма к Гумилеву. Автограф: ОР РГБ. Ф. 245. К.5. Ед. хр. 3. 

1142 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 251. Л. 32; Ф. 3597. Оп. 2. Д. 306. Л. 37. 

1143 Там же. Д. 176. Л. 191. 

1144 Там же. Д. 251. Л. 39. 

1145 Там же. Оп. 2. Д. 10. Л. 11. Рукописная копия. 

1146 Там же. Оп. 2. Д. 10. Л. 11. 

1147 ПСС-8. № 85. 

1148 В автографе описка: 22 января 1916 года. 

1149 Как было сказано выше, с 23 января полку было предписано занять прежние 
позиции по Двине. Полк стоял на позициях вдоль Двины с 24 января по 7 февраля. В 
сообщениях говорилось, что «все время буран, Двина встала» (РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. 
Д. 216). Так что перспектива отправиться в «разведку на ту сторону Двины», если бы не 
командировка, для Гумилева была вполне реальной, это, видимо, обсуждалось в эска- 
дроне. 

1150 Хотелось бы обратить внимание на эту фразу Гумилева. Пьеса о завоевании 
Мексики, для Ларисы Рейснер, написана не была. Заметим, что именно в эти дни вы- 
шел журнал «Русская мысль» (1917. № 1) в котором была напечатана «Драматическая 
поэма в четырех действиях» — «Гондла». Героиня ее — «Лера». Сама Лариса Рейснер 
первой откликнулась на эту публикацию рецензией в журнале: Летопись. 1917. № 5-6. 
С. 262-264: «Все в ней радуется своему большому росту, стих расправляется в моноло- 
гах и диалогах, играет силой, нестесненной архитектурным, героическим замыслом». А 
следующей пьесой Гумилева, к которой он вскоре приступил, была именно «трагедия 
в пяти действиях» — «Отравленная туника» (ПСС-5. № 7). Возможно, замысел претерпел 
изменение, с одной стороны, из-за «невежества относительно мексиканских дел», но, с 
другой стороны, и по причине происшедших вскоре событий. Поэт перенес место дейст- 
вия из Мексики в Византию. При этом коллизии взаимоотношений поэта Имра и юной 
Зои не являются ли отголоском того, что произошло вскоре после написания этого пись- 
ма между Гумилевым и Ларисой и что послужило причиной их расхождения? Мне кажет- 
ся, что не слишком корректно все переводить в «физиологическое русло» (впрочем, как 
ив политическое), чем грешат «академические» комментарии к первому, стихотворному 
письму Гумилева Ларисе Рейснер (ПСС-8. № 151. С. 540-544). 

1151 Бахтиары — группа племен Юго-Западного Ирана. Видимо, уже в это время 
Гумилев начал всерьез подумывать о Русском экспедиционном корпусе, куда вскоре 
попал, оказавшись в Париже. А меньше чем через год он будет писать как шутливые, 
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стихотворные, так и вполне официальные рапорты с просьбами отправить его на Пер- 
сидский фронт. 

115? См., например, стихотворение «Персидская миниатюра»: ПСС-8. № 31. 

1153 Жирмунский В. Преодолевшие символизм // Русская мысль. 1916. № 12. Пе- 
репечатано в его книге: Теория литературы. Поэтика. Стилистика. Л., 1977; см. также: 
Н.С. Гумилев: рго еЁ согта. СПб., 2000. С. 397-427. 

1154 «Мессиада» — эпическая поэма Фридриха Готлиба Клопштока, служившая для 
русских поэтов ХМ! — ХХ веков образцом ненарушимой возвышенности предмета опи- 
сания и его стиля. Поль де Кок — французский писатель, символизировавший для русско- 
го читателя Х!Х века высшую возможную степень эротизма (Рейснер-Богомолов-1987). 

15° Этот список известен и представляет значительный интерес, так как является 
материалом для реконструкции читательских интересов Гумилева этого времени. В него 
вошли: из произведений русских авторов — «Тихие песни», «Кипарисовый ларец» и обе 
«Книги отражений» И. Анненского; «Кормчие звезды», «Прозрачность» и «Сог Аг4еп$» 
Вяч. Иванова; три первых тома собрания стихов К. Бальмонта; два тома «Путей и пе- 
репутий», «Далекие и близкие», «Огненный ангел» В. Брюсова; три первые симфонии, 
«Золото в лазури», «Серебряный голубь» и «Петербург» Андрея Белого; «Ярь» С. Городец- 
кого; рассказы А. Ремизова, стихотворения и сборник рассказов «Истлевающие личины» 
Ф. Сологуба; «Сети», «Осенние озера», «Глиняные голубки» и две книги рассказов 
М. Кузмина; «За синими реками» и рассказы А.Н. Толстого; философские и публицисти- 
ческие произведения Л. Шестова, М. Гершензона, Н. Бердяева, В. Розанова, П. Флорен- 
ского и Д. Мережковского. Среди немецких книг названы стихи Р.М. Рильке и Стефана 
Георге, рассказы М. Даутендея и произведения Ницше; из французских — стихи Ш. Бод- 
лера, Ш. Леконт де Лиля, П. Верлена, А. Рембо, Т. Корбьера, Ж. Лафорга, М. Роллина, 
Ф. Вьеле-Гриффена, Ф. Жамма, П. Клоделя, романы Ж. Гюисманса, А. Франса, А. де Ре- 
нье и статьи Р. де Гурмона (Рейснер-Богомолов-1987). 

1156 ПСС-8. № 158. Автограф: ОР РГБ. Ф. 245. К.6. Ед. хр. 20. Л. 9-10. 

1157 ПСС-8. № 46, письма к Гумилеву. Автограф: ОР РГБ. Ф. 245. К.5. Ед. Хр. 3. 

1158 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 251. 

1159 Лукницкий-2. С. 102. 

1160 Ахматова-ЗК. С. 342 и 313. См. также С. 272, 252, 361. 

191 Судить о причине их расхождения — сложно. Здесь хотелось бы привести мне- 
ние, опирающееся на «женскую интуицию», мнение человека, любящего и прекрасно 
разбирающегося в творчестве Гумилева, «чувствующего» его, многие десятилетия серь- 
езно занимавшегося сбором материалов о жизни поэта. Суждение, с которым я большей 
частью согласен, было высказано в процессе обсуждения этой работы: 

«Причина их расхождения? По-моему, все банально до пошлости. Хотя дело не в 
“физиологии” и ужтем более не в политике, а скорее в психологии. Лариса полюбила по- 
настоящему, но главное — поверила, что и Гумилев тоже. И вдруг, после таких писем — 
“мордой об стол” (вместо магического “Лера” — официальное “Лариса Михайловна”). 
После этого трудно не впасть в шок. Ахматова, опытная и нелюбящая, ничего особо не 
ждущая, и та после пафоса писем Гумилева была, мягко говоря, разочарована. Хорошо, 
что был Париж, Модильяни, и пошел ты хоть в Африку! Конечно, их разрыв — не драма 
для нашего героя, — отряхнулся и пошел к следующей девушке. Вряд ли он что понял — 
наука “сладко побеждать” уже стала ремеслом, все на “автомате“... Как же он презирал 
их всех — практически дословно говорил каждой одни ите же фразы. Даже когда просто 
насиловал, как Иду Моисеевну. Она до конца жизни не простила ему обиду. Бумаге она 
не могла доверить, а мне рассказывала. Впрочем, иные были счастливы, или принимали, 
как есть. А для Ларисы — драма! Оказалось — все ложь! Крах веры. Естественно — ника- 
ких встреч больше не было, и писем от нее не было. И — отдай мои “игрушки”, то есть 
письма, “мерзавец”. Может быть и отдал, что не успел выбросить. И в политику пошла, 
скорее всего, назло, хотя она пишет, потому что была сломлена. И паек потом отобрала 
у гада! Потому что любила, а Гумилев, как она поняла, просто “гусарил” или... (“РКО” 
писать не буду, сам все знаешь). Я тоже люблю виртуальный мир Гумилева, иначе зачем 
все. Будем считать, что соревнование с Богом, коим является творчество, он выдержал. 
Я просто написала со стороны Ларисы, и то лишь — в “тот час”. И к его чести и славе, он 
никогда не опускался до цинизма нашего “солнца поэзии”, когда тот одной рукой пишет 
“Я помню чудное мгновенье...”, и тут же в письме приятелю чуть ли не матерными слова- 
МИ ОТОМ Же...» 
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Это суждение хочется дополнить «исповедальным» письмом Ларисы Рейснер Ми- 
хаилу Лозинскому, самому близкому другу Гумилева, посланным 24 марта 1920 года; в 
нем, безусловно, проступает «тень» разрыва с Гумилевым, и не исключено, что она пред- 
полагала, что эти ее мысли через Лозинского дойдут до «конечного адресата»: «Мно- 
гоуважаемый Михаил Леониды“! ...Ведь вот уже 3 года, как не стало всего прежнего, 
библиотек, вечеров в “Аполлоне”, длинных и прелестных споров, Бог знает, о чем, — 
о поэзии, творчестве или душе, и я сама много раз рисковала жизнью ради полного и 
жесточайшего разрушения нашей прежней среды и, может быть, вместе с прежним об- 
ществом временно и прежней культуры. А теперь вот это письмо — точно куда-то в прош- 
лое: его к Вам доставит уэллсовская машина времени. Так вот, Мих. Леонидыч. Однажды 
в очень тяжелую и мертвую минуту, когда вся моя двадцатилетняя жизнь рушилась, ну 
словом, было мне плохо-плохо, я придумала сказку о том, что есть еще выход, что я смогу 
вырваться, уехать далеко на Восток, забыть стихи, книги, улицы и людей, каждый день и 
час тащивших меня ко дну. Случайно получилась действительно возможность совершить 
большое путешествие — и тогда, не дожидаясь окончательного решения, я поехала к Вам 
проститься. Зачем я сочинила тогда эту запутанную и неправдоподобную сказку -— я, пра- 
во, не знаю. Как бы то ни было, но вечер, проведенный тогда у Вас, до такой степени 
укрепил иллюзию, так меня успокоил, освободил, что я совсем счастливой шла через 
белый Крестовский домой... Утром и обман и самообман — все это распалось, и мне до 
сих пор невыносимо вспомнить об этих часах полного отчаянья. Почему я не пошла тогда 
же утром к Вам или Вашей милой жене и не рассказала всего полудетского горя. Может 
быть, все пошло бы иначе, и лучше, и человечнее... Ну хорошо, вот мне уже и легче ста- 
ло, все-таки Вы теперь не будете думать обо мне дурно. Раз уже я решилась совсем не- 
прилично писать на четырех страницах о себе — договорю еще немного. Жизнь была ко 
мне очень доброй. Совсем сломленной и ничего не стоящей я упала в самую стремнину 
революции. Вы, может быть, слышали о том, что я замужем за Раскольниковым — мой 
муж воин и революционер. Я всегда его сопровождала — и втрехлетних походах, и втом 
потоке людей, который, непрерывно выбиваясь снизу, омывает все и всех своей моло- 
дой варварской силой. И странно, не создавая себе никаких иллюзий, зная и видя все 
дурное, что есть в социальном наводнении, я узнала братское мужество и высшую спра- 
ведливость и то особенное волнение, которое сопровождает творчество, всякое непре- 
ложное движение к лучшему. И счастье. Не знаю, там, в Петербурге, слишком велик голод 
и упадок сил, чтобы почувствовать то нежное движение к новому, которое уже дышит и 
живет здесь, на окраинах. Войну мы кончаем. Что будет дальше? Не знаю, но, по-моему, 
то величественное и спокойное восхождение Солнца Духа, тот новый век Ренессанса, о 
котором мы все когда-то мечтали. В окно мне видна серебряная дельта и среди песков 
удобренные виноградники. Я свято и безмерно верую. Крепко жму Вашу руку и привет 
Вашей жене. Простите за это письмо». Если Михаил Лозинский получил это письмо, впол- 
не вероятно, что он показал его Николаю Гумилеву. Солнце Духа — гумилевский образ. 
Это письмо могло бы предвосхитить приезд Ларисы, познакомить с ней, изменившейся... 
(Цит. по: Пржиборовская-2008. С. 315-316). 

1162 Пыхачев Николай Аполлонович (13.10.1851-октябрь 1932) — из потомст- 
венных дворян Полтавской губернии. Образование получил в 1-й Московской военной 
гимназии. В службу вступил 16.08.1867. Окончил 3-е военное Александровское училище 
(1869). Участник Русско-турецкой войны 1877-1878. Генерал-майор с 1900 года. Коман- 
дир 1-й бригады 2-Й гв. пех. дивизии с 1904 года. В 1905 году переведен в распоряжение 
Главнокомандующего войсками Гв. и Петербургского ВО. Командующий 23-й пехотной 
дивизией с 1907 года. Генерал-лейтенант с 1907 года Командир Отдельного корпуса по- 
граничной стражи с 16.04.1908. Генерал от инфантерии с 21.11.1911. С февраля 1917 
года в отставке. После революции эмигрировал. 

1163 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 251. Л. 136; Ф. 3597. Оп. 2. Д. 306. Л. 128. 

1164 ОРРГБ. Ф. 245. К.6. Ед. Хр. 20. 

1165 Труды и дни. С. 466. Все дальнейшие записи Лукницкого в «Трудах и днях», свя- 
занные с пребыванием в Окуловке, опираются исключительно на письма к Л. Рейснер, 
поэтому приводиться они не будут. 

1166 {ак следует из приведенного выше предписания, начальником Гумилева был 
полковник 4-го уланского Харьковского полка барон фон-Кнорринг. 

1167 ПСС-3. № 50. Появление «военного мадригала» связано с открыткой, изобра- 
жающей взятых в плен гусар. Стихотворение не было включено ни в одну книгу Гумилева. 
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1168 ПСС-8. № 159. Автограф: ОР РГБ. Ф. 245. К. 6. Ед. хр. 20. Скорее всего, на от- 
крытке в имени художника — ошибка. Художник Михаил Иванович Авилов, участник 
Первой мировой войны, автор батальных полотен. Эту открытку и последующие пять, 
посланные Гумилевым Ларисе Рейснер, см. в журнале Тогопто 51амс Оцакепу, № 29, где 
они впервые воспроизведены в цвете. 

1169 5-й Гусарский полк имел славную историю. Полк был сформирован 25 июня 
1783 года. Про историю его создания и про его участие в боях против большевиков см. 
сайт: НИр://ЫасКПизаг$.ги/. Полковую песню можно прослушать на сайте ИНр://е$. 
роБеда.ги/ти$1с/еп$1Кореа//трег_ро[К/спегпуе_визагу_2.тр3 в исполнении хора 
Валаамского монастыря, и на сайте Ир: / /асКПиззаг$.исо7.ги/тр3/М№5.тр3 в исполне- 
нии эмигрантского ансамбля. 

117% Маковский С. Николай Гумилев по личным воспоминаниям // Николай Гуми- 
лев в воспоминаниях современников. М., 1990. С. 95. Внешний вид формы «черных гу- 
сар» и эмблему полка см. в вып. 6 «Поэт на войне». Там же см. шесть посланных Ларисе 
Рейснер открыток. 

ий Тименчик Р. «Над седою, вспененной Двиной...» // Даугава. 1986. № 8. С. 117. 
В другом варианте (ПСС-4. № 42. С. 193): «Где-то там змеиный шелест страха, / Но душа 
клялась забыть про страх / И была отмечена папаха / Черепом на скрещенных костях». 

1172 Труды и дни. С. 467—468. 

1173 Все три последующие открытки будут стихотворными. 

1174 ПСС-8. № 160. Автограф: ОР РГБ. Ф. 245. К.6. Ед. Хр. 20. 

1175 Труды и дни. С. 267. 

1176 РО ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 11-7. № 67. Ссылка на несохранившееся 
письмо к матери от 9 февраля 1917 года. В записи отмечено только, что это письмо из 
Окуловки. В «Трудах и днях» его содержание никак не отражено. 

1177 РГВИА. Ф. 3515. Оп. 2. Д. 10. Л. 11. 

1178 Документального свидетельства того, что был отменен перевод Гумилева в 
стрелковый полк, обнаружить не удалось. Видимо, это были просто слухи, которые вско- 
ре развеялись, и Гумилев, оказавшись в начале марта по болезни в Петрограде, сразу же 
начал хлопотать о своем переводе в Русский экспедиционный корпус. 

117 ПСС-8. № 161. Необычная история появления этой открытки изложена в газе- 
те: Московские новости. 1997. №4 (870), 26.01-2.02. С. 21; она была случайно куплена 
на «барахолке» в Твери и передана в музей, где и хранится: ТГОМ (Тверской государст- 
венный объединенный музей). КП-23663. В перечне несохранившихся писем Гумилева к 
матери в РО ИРЛИ эта открытка не значится. 

1189 ПСС-3. №51; ПСС-8. № 162. Автограф: ОР РГБ. Ф. 245. К.6. Ед. хр. 20. 

1181 Возможно, эти строки принадлежат перу иеросхимонаха отца Антония (Алек- 
сандра Ксаверьевича Булатовича), они приводятся в его листовке «Крест на Святой 
Софии», см. сайт — НЁр://ргауо$1ау.де/пта$|аме /атопу/Кр(е.Рт . Именно по следам 
этого Булатовича Гумилев совершил свое самое длительное путешествие через Абисси- 
нию в 1911 году, см. «Неакадемические комментарии-2». Вряд ли, крестообразно пере- 
черкивая чужие стихи, Гумилев об этом задумывался... 

1182 ПСС-3. №52; ПСС-8. № 163. Автограф: ОР’ РГБ. Ф. 245. К.6. Ед. хр. 20. Здесь 
текст дается по автографу с сохранением его орфографии. 

1183 Труды и дни. С. 468—470. Запись Лукницкого и комментарии к ней. 

1184 Лукницкий-1. С. 96-97. Приехав в Петроград, Гумилев попал в самую «горя- 
чую» точку февральских событий. Вокзал был оцеплен, и даже выйти за его пределы 
было невозможно. А Ахматова эти дни проводила с Б. Анрепом. Из его воспоминаний 
(Воспоминания об Ахматовой-1991. С. 86): «Революция Керенского. ‹...› Железнодорож- 
ное сообщение остановлено. Я мало думаю о революции. Одна мысль, одно желание: 
увидеться с А.А. Она в это время жила на квартире проф. Срезневского, известного пси- 
хиатора, с женой которого она была очень дружна... Я перешел Неву по льду, чтобы из- 
бежать баррикад около мостов... Добрел до дома Срезневского, звоню, дверь открывает 
А.А. “Как, вы? В такой день? Офицеров хватают на улицах”. — “Я снял погоны”. ‹...› Мы не- 
которое время говорили о значении происходящей революции. Она волновалась и гово- 
рила, что надо ждать больших перемен в жизни. “Будетто же самое, что было во Франции 
во время Великой революции, будет, может быть, хуже”. — “Ну, перестанем говорить 
об этом”. Мы замолчали. Она опустила голову. “Мы больше не увидимся. Вы уедете” ‹...› 
С первым поездом я уехал в Англию». Где-то в это время Гумилев и звонил Ахматовой. 
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1185 За все сведения о С.Н. Сыромятникове (1864-1934) я признателен Е.А. Резва- 
ну, который специально занимался его биографией в ходе работы над книгой «Русские 
корабли в Персидском заливе (1899-1903)» (Кегуап Е. Виз$ап 5Врз т {Пе бий (1899- 
1903). [оп4оп, ИВаса ргез$, 1993. Р. 9-10. Арабское издание. М., 1989). С.Н. Сыромят- 
никову посвящены и другие публикации, которые без труда можно найти в Интернете. 
Гумилев мог узнать о Сыромятникове и раньше, в частности от своего учителя, директора 
гимназии И.Ф. Анненского — сохранилась их переписка: Пр: //аппеп$Ку.ИЬ.ги/патез/ 
зуготуа!/уготуатко\.Н{т . Следует заметить, что книги Сыромятникова входили в гим- 
назические программы. По мнению Р. Щербакова (Гумилев-1991-2. С. 407—408), одним 
из источников для написания «Гондлы» была книга С.Н. Сыромятникова «Сага об Эйрике 
Красном» (СПб., 1890). Из нее взяты оба эпиграфа в разделе «Вместо предисловия». 

1186 ПСС-8. № 53, письма к Гумилеву. Автограф: РО ИМЛИ. Ф. 123. Оп. 3. № 123. 
В комментариях к этому письму сказано, что «личность автора настоящего письма не 
установлена». При этом автор письма обозначен как «Г. Сыромятников». Как любезно 
сообщил Е. Резван, на хранящемся в ИМЛИ автографе первая буква в подписи — нераз- 
борчива. Нет сомнения, что автор посланного Гумилеву письма — именно Сергей Нико- 
лаевич Сыромятников. 

1187 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 2. Д. 306. Л. 140. 

1188 РО ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 11-7. № 67. Ссылка на несохранившееся 
письмо к матери от 4 марта. В записи отмечено только, что это письмо послано из Оку- 
ловки. В «Трудах и днях» его содержание никак не отражено. 

1189 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 251; Ф. 3597. Оп. 2. Д. 306. Л. 199. 

1190 РО ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 11-7. № 67. Ссылка на несохранившееся 
письмо к матери от 15 марта. В записи Лукницкого помечено, что это письмо послано из 
лазарета в Подобино. 

1191 Труды и дни. С. 470. 

119? РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 251. В этой папке собраны все последние приказы по 
полку, последний приказ — от 28 декабря 1917 года. 

1193 РГВИА. Ф. 3515. Оп. 1. Д. 522. Л. 746-746 об. Подлинник. 

1194 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 165. Л. 76. 

1195 Ланген Николай Александрович (?—20.08.1977, Париж) — корнет. Окончил Ни- 
колаевское кавалерийское училище в 1915. В эмиграции во Франции. Некролог: Русская 
мысль (Париж). № 3172. 1977, 6 октября. 

1196 Гейне Федор Иванович (?-1937, Ландрон) — прапорщик. Окончил Училище 
правоведения в 1911 году. Произведен в офицеры за боевое отличие в 1915-м году. 
В Гражданскую войну сражался в Астраханской армии, затем в Добровольческой армии 
и ВСЮР в эскадроне своего полка, с января 1920 года командир эскадрона Александрий- 
ского гусарского полка. В эмиграции в Бразилии. 

1197 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 251. Сам приказ № 269 от 30 марта 1917 года сохра- 
нился в фонде 5-й армии: Ф. 2122. Оп. 2. Д. 13. Ч.1. Л. 379. 

1198 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 164. Л. 167. 

1199 Речь. 1917. 22 марта. Реконструкция событий 19 марта из публикации Тимен- 
чик-1998. С. 426. 

1209 Гумилевский Л. И. Судьба и жизнь // Волга. 1988. № 7. С. 160. 

1201 Лукницкий-1. С. 194. 

120? В публикации Тименчик-1998 (С. 426) уточняется, что в этот вечер Ф. Сологуб 
вписал посвящение в альбом Ахматовой. Далее Тименчик приводит фрагмент воспоми- 
наний Б. Витвицкой (Памяти Н.С. Гумилева // Рижский курьер. 1922. 2 сентября): «Об- 
щее внимание привлекал Гумилев, читавший одну из своих поэм в рукописи. Возле него 
сидела Анна Ахматова и слушала напряженно чтеца. Когда он останавливался и устрем- 
лял свои раскосые глаза в пространство, плохо разбирая рукопись и будто припоминая 
что-то, Анна Ахматова подсказывала ему нужную фразу. Поэму она знала уже наизусть». 

1203 Как уточняется в: Тименчик-1998 (С. 426), заседание Цеха поэтов, на котором 
Гумилев прочитал стихотворение «Мужик», проходило у С.Э. и А.Д. Радловых 21 марта. 
Этим днем датированы записи К.В. Мочульского и С.Э. Радлова в альбоме Ахматовой. 
Как указывает Р. Тименчик, «на этом собрании или на следующем — 23 марта (7 собра- 
ние Цеха поэтову М.А. Струве; см. повестку М.А. Струве — М.А. Кузмину в РГАЛИ) Гумилев 
получил альбом А.Д. Радловой для вписывания стихотворения» (Гумилев-1991-1. С. 464, 
575). 
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120% Стихотворение «Мужик», иносказательно обращенное к образу Распутина, 
вошло в сборник «Костер», изданный Гумилевым вскоре после возвращения в Россию 
в 1918 году. Весь сборник составлен из написанных в 1916-1918 годах стихотворений, 
то есть из тех стихов, которые были написаны Гумилевым, пока он оставался офицером 
и служил в Гусарском полку и в Русском экспедиционном корпусе во Франции. При этом 
в «Костре» практически не звучит тема войны. Разве что в пророческом стихотворении 
«Рабочий». Ниже, в заключительной части, будет приведена яркая оценка Мариной Цве- 
таевой вклада Гумилева в поэзию, сделанная под впечатлением прочтения стихотворе- 
ния «Мужик». 

1255 Другой вариант «Канцоны», посланной Ларисе Рейснер из Москвы 24 февраля 
1917 года. 

1206 Это был, видимо, ранний вариант незаконченной повести «Веселые братья» 
(ПСС-6. № 18). Но, по моему мнению, в Париже ее текст был сильно изменен и полностью 
переписан. Ее черновики Гумилев оставил в Париже, и фрагменты были впервые опубли- 
кованы в вашингтонском четырехтомнике. 

1207 Точно установить, кто такой Апатов, не удалось. Возможно, это член будущей 
Петроградской комиссии по улучшению быта ученых А. Апатов, который был направлен 
КУБУ из Петрограда в Москву в первой половине мая 1920 года. «Очень прошу Вас, — пи- 
сал Горький Ленину, — принять и выслушать А. Апатова, члена Президиума Комиссии по 
улучшению быта ученых». (См. сайт: НИр: / /\ммм\м И $1. ги /рго}есЕ$ /зо 115 /рарег$ /гем94уг. 
Вет.) 

1208 Труды и дни. С. 471-472. Свидетельства А.А. Ахматовой, О.Э. Мандельштама, 
М.Л. Лозинского, В.К. Шилейко, М.М. Тумповской, А.И. Гумилевой. 

1209 Толстой С.Н. Двадцать строк Гумилева // Альманах «Отечество». Вып. 5. 1994. 
С. 221-227. 

1210 Летопись-2005. С. 545. 

221 Перхин-2002. С. 65-66. 

121? Там же. С. 68-74. 

1713 Позже, когда Гумилев был за границей, прошло всего два заседания, 6-е — 
осенью и, последнее, 7-е —20 февраля 1918 года. После этого, в марте 1918 года, 
литературная курия Союза деятелей искусств трансформировалась в Союз деятелей ху- 
дожественной литературы (СДХЛ), опять же под председательством Ф. Сологуба. Органи- 
зационные собрания СДХЛ состоялись 13, 20, 27 марта и 10 апреля 1918 года. Гумилев 
тогда же (напомню, что сам он в это время находился в Лондоне) был введен во вре- 
менный совет наряду с М. Горьким, Л. Андреевым, Ф. Сологубом, Н. Тэффи, В.И. Неми- 
ровичем-Данченко, Ю. Слезкиным и некоторыми другими писателями (Хроника 1920-х 
годов. С. 126). 10 апреля Народный комиссариат имуществ выдал СДХЛ удостоверение, 
подписанное А. Луначарским, на основании которого Союз мог начать свою деятельность 
(Муромский-2002. С. 133). В период с 22 мая по 15 октября 1918 года прошло 18 засе- 
даний, Гумилев присутствовал на 12 из них. Однажды ему пришлось отчитываться перед 
собранием, протокол этого заседания сохранился, вот представляющий для нас интерес 
его фрагмент: «Вопрос: “Вы состояли членом Союза с его основания?” — “Я был его ини- 
циатором до моего отъезда за границу. Потом, когда я вернулся из-за границы, Союз уже 
был организован, шел выбор членов Совета, и когда я приехал, мне сказали: “Начинайте 
посещать заседания”. Так что в организации Союза и в первые дни его деятельности я не 
участвовал”». (Муромский-2002. С. 174). 1 ноября 1918 года Ф. Сологуб вышел из СДХЛ, 
место председателя занял В.В. Муйжель, а Гумилев стал товарищем председателя. 

1214 Меблированные комнаты «Ира» на Николаевской улице (ныне — улица Мара- 
та, д. 2) были постоянным местом остановок Гумилева в Петрограде во время выездов 
с фронта и из Окуловки в 1916-1917 годах. Вот записанный Лукницким рассказ Ахма- 
товой (Лукницкий-2. С. 66-67): «У Николая Степановича была тайно от АА комната — в 
меблированной гостинице “Ира”. АА, однако, эту тайну знала, но хранила ее свято и не 
показывала вида, что знает. Однажды Николай Степанович попрощался с нею (она жила 


у Срезневских) и сказал, что идет домой. “Гдеты живешь?” — “Я тебе не скажу”. АА после 
ухода Николая Степановича подождала — с расчетом, чтобы он дошел до дома, — взяла 
телефонную трубку, нашла номер “Иры”, позвонила: “Дома Гумилев?” — “Да, он только 


что прошел к себе”. Николай Степанович подошел к телефону... АА заговорила с ним о 
каком-то деле. Николай Степанович ответил. Был очень недоволен — и никогда не подни- 
мал разговора ни о том, как АА узнала его адрес, ни об “Ире” вообще». 


742 


1215 Труды и дни. С. 475. Свидетельства А.А. Ахматовой, М.Л. Лозинского, М.М. Тум- 
повской и др. 

1216 РО ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 11-7. № 67. Ссылка на несохранившееся 
письмо к матери от 22 апреля. В записи отмечено только, что это письмо из Петрограда. 
Возможно, некоторые сведения в «Трудах и днях» почерпнуты из него. 

1217 В апреле В.М. Жирмунский выступил с критическим докладом о «Египетских 
ночах» В. Брюсова на заседании Пушкинского общества при Петроградском универси- 
тете. 

1218 Труды и дни. С. 474—475. 

1219 ЗК Блока-1965. С. 320, 322. 

1220 РГВИА. Ф. 3515. Оп. 1. Д. 522. Л. 429. Подлинник, на бланке. 

1221 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 176. Л. 297. 

122? Козлов Адриан Николаевич (1879—до 9.08.1929, Шанхай) — полковник. Про- 
исходил из старинной дворянской семьи Полтавской губернии. Окончил Воронежский 
кадетский корпус и Елисаветградское кавалерийское училище. Служил офицером в 5-м 
драгунском Каргопольском полку. Участвовал в Русско-японской войне. В белых войсках 
Восточного фронта с лета 1918 года; с весны 1921-го — командир Сводно-кавалерийско- 
го полка. В эмиграции в Китае. Покончил жизнь самоубийством в 1929 году в Харбине 
(застрелился). Жена Варвара Павловна (сестра милосердия госпиталя в Казани, убита в 
ЧЮ. Некролог: Руль (Берлин). № 2645. 1929, 9 августа. 

1223 РГВИА. Ф. 3515. Оп. 1. Д. 522. Л. 427. 

1224 Там же. Л. 428. 

1225 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 251. 

1226 Там же. Д. 188. Л. 1150. Заверенная копия. Машинопись. 

1227 РО ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 11-7. № 67. Ссылка на несохранившееся 
письмо к матери от 11 мая. В записи Лукницкого отмечено, что письмо из Петрограда и 
«15 мая выезжает за границу». Именно это отмечено в «Трудах и днях». С. 479. 

1228 Труды и дни. С. 477—479. Утверждение Лукницкого о том, что Гумилев покидал 
Петроград «как штатский, в качестве корреспондента “Русской воли”», вызывает сомне- 
ние. 

1229 Блок-ЗК-1965. С. 327. 

1230 РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 181. Л. 136. 

1291 Справедливости ради замечу, что эти же слова Гумилев написал на сборнике 
«Костер», подаренном Ане Энгельгардт 9 июля 1918 года (хранился в собрании М.С. Лес- 
мана, Санкт-Петербург). Возможно, были и другие адресаты... Но первым была — Лариса 
Рейснер. 

1232 ОРРГБ. Ф. 245. К.1. Ед. Хр. 4. Л. 1. Скорее всего, это «Письмо» было написано 
в указанное в тексте время, как «комментарий» к переписке с Гумилевым. Хотя, по дру- 
гим сведениям, оно появилось на год раньше, еще до начала переписки, и предназнача- 
лось для журнала «Рудин», № 1, вышедшего в ноябре 1915 года, уже после знакомства 
Ларисы с Гумилевым в январе 1915 года в «Бродячей собаке». По этим же сведениям, 
стихотворение не было тогда напечатано по цензурным соображениям. 

1233 ОР РГБ. Ф. 245. К.1. Ед. хр. 5. Ед. хр.12 и др. Как правило, это черновые на- 
броски на отдельных листах бумаги, не предназначавшиеся для публикации. Некоторые 
стихотворения см.: Пржиборовская-2008. С. 192-193. 

1234 ОР РГБ. Ф. 245. К.1. Ед. Хр. 6. Текст этого стихотворения приведен в книге: 
Пржиборовская-2008. С.135. Стихотворение связано с созданием упоминавшегося 
выше литературно-художественного общества «Медный всадник», участником которого 
был и Гумилев (см. выше). 

1235 Рисунок этот воспроизведен в 6-м выпуске «Поэта на войне». 

1236 ПСС-8. № 164; ПСС-3. № 62. Автограф: ОР РГБ. Ф. 245. К.б6. Ед. хр. 20. Стихотво- 
рение, с небольшими разночтениями (разбиение на строфы) вошло в сборник «Костер». 

1237 РО ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 11-7. № 67. Ссылка на несохранившееся 
письмо к матери от 20 мая/З июня. В этой записи Лукницкого отмечено, что письмо из 
Стокгольма и «завтра будет в Христиании». В этот же день оттуда же — несохранившееся 
письмо Леве. 

1238 Христиания — прежнее название столицы Норвегии Осло. Следует уточнить, 
что так Осло назывался до 1877 года. В период 1877-1924 годы городу было дано на- 
звание Кристиания (норв. КИНата). После 1924 года он получил нынешнее наимено- 
вание — Осло. 
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1239 РО ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 11-7. № 67. Ссылка на несохранившееся 
письмо к матери от 5 июня. В записи отмечено только, что это письмо отправлено из Бер- 
гена в Подобино. Именно это и отражено в «Трудах и днях». С. 483. 

1240 ПСС-8. № 165. Автограф: ОР РГБ. Ф. 245. К.6. Ед. Хр. 20. 

1241 ПСС-8. № 47, письма к Гумилеву. Автограф: ОР РГБ. Ф. 245. К.5. Ед. Хр. 3. 

1242 По мнению Г. Пржиборовской, «письмо отослано осенью 1917 года, когда, по 
свидетельству ее названного брата Льва Рейснера, ей грозила опасность, и он молил ее 
уехать из Петербурга» (Пржиборовская-2008. С. 195). Не думаю, что письмо было «ото- 
слано», тем более — «осенью 1917 года», когда Гумилев был в Париже. Возможно, тогда 
все сохраненные письма были сложены в конверт с соответствующей надписью, с добав- 
лением неотправленного письма-завещания. 

1243 С Федором Раскольниковым, с которым вскоре разошлась. Начались романы с 
К. Радеком, сЛ. Троцким. Хорошая компания. Все — впоследствии ярые «враги народа». 
В их компанию, несомненно, попала бы и она сама, если бы не вызывающая вопросы не- 
ожиданная смерть, якобы от тифа, в кремлевской больнице 9 февраля 1926 года. Было 
ей 30 лет... 

124% «Девочка Гумилева» — дочь Гумилева Лена отАни Энгельгардт, родившаяся 14 
апреля 1919 года. Умерла она в Ленинграде, в блокаду в 1942 году, от голода: «Сначала 
умер отец, потом мама, потом Аня, которая страшно мучилась от голода и холода. Лена 
умерла последней». По сведениям М.С. Лесмана, Анна Николаевна умерла в апреле, а 
дочь Гумилева Лена умерла в больнице им. Мечникова 25 июня 1942 года. (Исследова- 
ния-1994. С. 375). Приведенное письмо Ларисы Рейснер — ответ на письмо матери Е.А. 
Рейснер, которая в конце 1922 года писала Ларисе в Афганистан: «Гумилев оставил жену 
и ребенка (девочку 2-х лет). Жена - лахудра, словом, надумала я взять девочку. Жаль 
мне одинокую и беззащитную. Одобряешь?..» (ОР РГБ. Ф. 245. К.7. Ед. хр. 58). 

1245 ОРРГБ. Ф. 245. К.5. Ед. хр. 15. Л. 58-60. 

1246 Мандельштам Н.Я. Воспоминания. М.: «Книга», 1989. С. 103. Там же (С. 104) 
Н. Мандельштам пишет: «Я почему-то уверена, что, будь она в Москве, когда забрали 
Гумилева, она бы вырвала его из тюрьмы...» 

1247 Сергей Юлианович Кулаковский (1892-1949, Лодзь) — сын профессора Ки- 
евского университета Св. Владимира, автора многих научных трудов Ю.А. Кулаковского 
(1855-1918, Киев). Учился на филологических факультетах Киевского и Петербургского 
университетов, изучал медиевистику в Лейпциге и Париже, работал на кафедре древ- 
нерусской литературы в Киеве, был доцентом в Москве, печатал первые литературные 
и публицистические опыты по-русски, одну научную работу напечатал по-французски. 
Приехал в Польшу в 1925 году, где продолжил активное участие в польской литератур- 
ной и научной жизни. В 1929 году в берлинском издательстве «Петрополис» вышла на 
русском языке книга «Современные польские поэты. В очерках Сергея Кулаковского и 
в переводах Михаила Хороманского». После войны Кулаковский заведовал кафедрой 
русского языка и литературы в Лодзинском университете. Продолжал заниматься поль- 
ско-русскими литературными связями. Умер Сергей Кулаковский в 1949 году, похоронен 
на православном кладбище в Варшаве. 

1248 Кулаковский Сергей. Блок и Гумилев на войне // Россия и славянство. Париж. 
№ 201. 1932, 1 октября, суббота. С. 3. 

124 АСЕВС-]В. Вох 1. Ро|. 4. № 7. В краткую библиографию, посвященную Гумилеву, 
Бикерман включил эту публикацию, благодаря этому ее и удалось обнаружить. 

1250 В РГВИА пока не удалось обнаружить послужной список Ю.Ф. Ромоцкого, 
удалось только установить, что звали его Юрий. Как выяснилось из документов (РГВИА. 
Ф. 3597. Оп. 1. Д. 167. Л. 41), Ю. Ромоцкий не состоял в штате полка, а был прикоман- 
дирован к нему с 11 августа 1915 года и постоянно нес в нем службу. Начальство хо- 
датайствовало о зачислении его в полк в звании корнета, но было ли удовлетворено 
это ходатайство — выяснить не удалось. По крайней мере, за все время пребывания 
Гумилева в 5-м Гусарском полку их служба проходила совместно. Удалось обнаружить 
качественную фотографию офицеров полка, относящуюся к 1 мая 1917 года. К сожале- 
нию, Гумилев в это время отсутствовал, но на фотографии обозначены Ю.Ф. Ромоцкий, 
А.А. Карамзин и многие другие знакомые Гумилеву офицеры полка: РГВИА. Ф. 3597. 
Оп. 1. Д. 314. 

1251 Именно с боевого дежурства у фольварка Авсеевка (так в документах), неда- 
леко от станции Ницгаль, началась служба Гумилева в Гусарском полку. Выше было опи- 
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сано происшествие с пожаром, возникшим в результате обстрела противника 23 апреля 
1916 года, в тушении которого особо отличился эскадрон Гумилева и Ромоцкого. 

125? Безусловно, подразумевается командир 4-го гумилевского эскадрона рот- 
мистр А. Мелик-Шахназаров. 

1253 В списках полка значится член конно-пулеметной команды корнет Пилипенко 
(РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. № 148. Приказ № 9). Обнаружился его Послужной список: РГВИА. 
Ф. 3597. Оп. 1. № 183. Л. 31-34). Константин Никифорович Пилипенко родился в Москве 
19 мая 1889 года. Окончил Московский университет и Николаевское кавалерийское учи- 
лище по | разряду. В 5-й Гусарский Александрийский полк зачислен 10 марта 1915 года 
в чине прапорщика. 26 февраля 1916 года произведен в корнеты. Со 2 июня 1916 года 
переведен в конно-пулеметную команду. В феврале 1917 года был переведен в Стрелко- 
вый полк. Холост. 

1254 Скорее всего, бывший командир 4-го эскадрона А. Радецкий, под командова- 
нием которого Гумилев начинал службу в полку. 

1255 В архиве Бикермана сохранилась записка (АСЕВС-))В. Вох 1. Ро|.4. №9) с 
некоторыми биографическими сведениями. В частности, там упоминается встреча с 
В.В. Доможировым 7.11.1931, а рядом с этой записью сказано, видимо со слов Домо- 
жирова, что Гумилева в полку называли «полудоктор, так как старший врач полка на- 
зывался Гумилевский». Действительно, в полковых документах значится старший врач 
Александр Гумилевский. Сам подполковник Владимир Васильевич Доможиров (РГВИА. 
Ф. 3597. Оп. 1. Д. 169. Л. 1) родился 12 мая 1875 года, из потомственных дворян Тамбов- 
ской губернии, на военной службе с 1899 года, во время войны был командиром 2-го 
эскадрона, а затем помощником по хозяйственной части. Позже, в Гражданскую войну, 
с декабря 1919 года, в чине полковника, он стал командиром 5-го Александрийского 
гусарского полка. 

1256 Это случилось в начале 1918 года. Тогда приказом по полку № 57 было объ- 
явлено, что «командиром отдельного корпуса пограничной стражи Генералом от ин- 
фантерии Пыхачевым за неотдание чести был арестован 28 сего января на одни сутки 
прапорщик Гумилев». Удивительна точность воспоминаний Ромоцкого! 

1257 На самом деле Гумилеву было тогда ровно 30, но все отмечают, что он выгля- 
дел старше своих лет. 

1258 Выше было приведено расписание занятий в конце июля — начале августа 
1916 года, в которых принимал участие и Гумилев. Полк тогда располагался в Шлосс- 
Лембурге, недалеко от Зегевольда (нынешняя Сигулда), и учения предусматривали 
дальний переход к плацу у мызы Гросс-Кангерн. В письме к матери от 2 августа Гумилев 
рассказывал ей о «парфорсной охоте». 

1259 Именно в районе мызы Грюттерсгоф, недалеко от Кокенгузена (нынешнее 
Кокнесе), в излучине Двины, прошло последнее боевое дежурство Гумилева, когда они 
вместе с Ромоцким встретили в окопах новый, 1917 год. От этого дежурства сохранились 
своеобразные автографы Гумилева: несколько донесений о дежурстве, написанных как 
за себя, так и за Ромоцкого. 

1260 {ак было сказано выше, осенью 1916 года Гумилев отлучался на два месяца 
из полка для сдачи офицерских экзаменов. Всех экзаменов он не сдал, и официально 
звание корнета ему тогда не присвоили. Однако, видимо, ему было обещано присвоить 
звание корнета чуть позже или при переводе в Экспедиционный корпус. По крайней 
мере, на обнаруженном в архиве Бикермана конверте первого письма к нему Ахматовой 
(АСЕВС-])В. Вох 1. Ео|.2. № 1) проставлен адресат: «Русский экспедиционный корпус. Кор- 
нету 5-ого Александрийского полка Николаю Степановичу Гумилеву». Вряд ли Ахматова 
могла самостоятельно «повысить» его в звании. 

1261 И это запомнил Ромоцкий! В приказе № 61 от 27 февраля (РГВИА. Ф. 3597. 
Оп. 2. Д. 306. Л. 140) Гумилеву был назначен именно денщик Н. Дробот. 

126? Скорее всего, числящийся в Гусарском полку вольноопределяющийся Баляс- 
ный. Возможно, сын или родственник Константина Александровича Балясного (1860- 
1917), бывшего одно время самарским вице-губернатором. 

1263 В приказе по полку № 34 от1 февраля 1917 года (РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 251) 
было все-таки объявлено о переводе Гумилева в стрелковый полк, однако служить в нем 
ему не пришлось, см. об этом выше. 

1264 Фактически они расстались тогда, когда Гумилев приказом по полку № 24 от 
23 января 1917 года (РГВИА. Ф. 3597. Оп. 1. Д. 251. Л. 39) был командирован на заготов- 
ку сена в Окуловку. Но, как следует из воспоминаний Ромоцкого, письмами они обмени- 
вались. 
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1265 Струве Глеб Петрович (19.04.1898, Петербург — 4.06.1985, Беркли, США) — 
историк литературы, филолог-славист, критик, поэт, журналист, издатель. Сын политика 
и философа П.Б. Струве (1870, Пермь — 1944, Париж). Подробнее о Г.П. Струве см.: Рос- 
сийское зарубежье-3. С. 230-231. В 1960-е годы он издал в Вашингтоне первый четырех- 
томник сочинений Н.С. Гумилева — в дальнейшем: Гумилев-Струве-1...4. К нему перешли 
многие оставленные Гумилевым за границей материалы, которые упоминаются в при- 
мечаниях к каждому из томов Собрания сочинений. Большую их часть Гумилев оставил 
Борису Анрепу в Лондоне, перед самым возвращением в Россию. Впоследствии все это 
Анреп передал Глебу Струве, который использовал эти бумаги и документы в ряде публи- 
каций. Впервые Г. Струве подробно рассказал о них в книге Неизданный Гумилев-1952. 
Среди переданных материалов — альбом со стихами, всего 76 чистовых автографов 
стихотворений, основная часть которых впоследствии составила сборники «Костер» и 
«Фарфоровый павильон». Еще один альбом, заполненный в Париже в 1917 году, был 
опубликован К. Мочульским в виде вышедшего в Берлине в 1923 году сборника «К синей 
звезде». Его нынешнее местонахождение неизвестно. Что касается переданных Анрепом 
гумилевских материалов, то все они ныне хранятся в Архиве Гуверовского института, 
Стэнфорд, США, в фонде Глеба Струве (Нооуег п${ИиНоп Агс№ез, Сер 5{гиуе Рарегс, в 
дальнейшем: НА-С5Р). 

1266 Степанов Е., Устинов А. Николай Гумилев. Встречи в Париже в 1917-1918 
годах. (По материалам архивов Михаила Ларионова и Глеба Струве) // Наше наследие. 
2011-2012. № 100-101. (В дальнейшем: Наше наследие-100, 101). 

1267 б{апога-2014. Публикации Е.Е. Степанова, Р.Д. Тименчика и А.Б. Устинова. 
С. 191-244. 

1268 См. в списке литературы: Курляндский-1—4. 

1269 Следует заметить, что обобщенное название «Русский экспедиционный кор- 
пус» для действовавших на Западном фронте русских воинских подразделений утвер- 
дилось уже после его расформирования. Первоначально же, в документах, эти войска 
проходили как Особые бригады (всего — четыре), каждая из которых состояла из двух 
Особых пехотных полков. 

1275 Наиболее авторитетной и почти единственной работой на эту тему до недав- 
них пор являлась книга умершего в 1926 году русского военного историка, генерала 
от инфантерии А.М. Зайончковского «Мировая война 1914—1918 гг.», первое издание 
которой вышло ещев 1924 году, при его жизни. До 1940 года было два переиздания, и 
наконец, за неимением ничего лучшего, книгу эту переиздали в 2000 году. В 1975 году 
в издательстве «Наука» вышла «История Первой мировой войны 1914-1918 гг.» под ре- 
дакцией И.И. Ростунова, в 2 томах. В постсоветское время на эту тему не было подготов- 
лено почти ни одной серьезной монографии. Работа В.Е. Шамбарова «За Веру, Царя и 
Отечество» (М.: Алгоритм, 2003) касается только действий на русском фронте, о Русском 
экспедиционном корпусе в ней упоминается лишь вскользь. Стоит выделить интересную, 
хорошо написанную монографию: Уткин А.И. Первая мировая война. М.: Алгоритм, 
2001. В ней объективно рассмотрен весь ход войны, начиная от причин ее развязывания 
и вплоть до воздействия на дальнейший ход событий ХХ века. Однако автор рассматри- 
вает лишь ключевые моменты войны, важнейшие стратегические операции, крупнейшие 
сражения. Участие в них русских экспедиционных войск, к сожалению, даже не упомина- 
ется. Их как бы и не существовало, хотя на полях Европы полегли многие тысячи наших 
соотечественников. 

1271 Лисовенко Д. У. Их хотели лишить Родины. М.: Воениздат, 1960. 

127? Малиновский Р.Я. Солдаты России. М.: Воениздат, 1969 (1988). 

1273 Годовщина со дня окончания Первой мировой войны именовалась ранее 
праздником Победы, но теперь он обозначен в календарях западных стран как День пе- 
ремирия. К сожалению, в нашей стране, понесшей в Первой мировой войне колоссаль- 
ные потери, день ее окончания до сих пор никак не отмечается. 

127% Игнатьев А.А. Пятьдесят лет в строю. М.: Воениздат, 1986. Есть как более ран- 
ние (довоенные), так и современные издания. Почему-то эту книгу до сих пор очень ценят 
и часто переиздают, хотя, как будет показано ниже, отношение к ней и ее автору нужда- 
ется в существенной коррекции. 

1275 Данилов Ю.Н. Русские отряды на французском и македонском фронтах. 
1916-1918. Париж, 1933. Биографическую справку об авторе книги см.: Российское 
зарубежье-1. С. 461. Следует отметить, что Данилов после революции пытался служить 
в Красной армии, в начале 1918 года он возглавил группу военных экспертов при совет- 


746 


ской делегации в Брест-Литовске. По его инициативе эксперты направили руководству 
записку с аргументами против заключения Брестского мира, которая не была принята во 
внимание, после чего он вскоре вышел в отставку, уехал на Украину и перешел в располо- 
жение Добровольческой армии. Осенью 1920 года занимал пост помощника начальника 
Военного управления Русской армией в Крыму. Затем через Константинополь эмигриро- 
вал в Париж и занялся научной исторической деятельностью. В 1922-1930 годах он вы- 
ступал с лекциями о мировой войне в Русском народном университете. Его труд «Россия 
в мировой войне» (Берлин, 1924) был признан одной из лучших книг о начальном этапе 
войны. А.И. Уткин в упомянутой выше монографии регулярно ссылается на эту книгу. 

1276 Данилов-1933. С. 4. Далее многочисленные выписки из этой книги, касающие- 
ся отдельных исторических эпизодов и приводимых там же документов, даны в виде вы- 
деленных курсивом, заключенных в кавычки цитат, без уточняющих страницы сносок. 

1277 Необходимо отметить то, что Данилов работал во французских архивах до на- 
чала Второй мировой войны, когда они еще не были затронуты дальнейшими событи- 
ями. По имеющимся у меня сведениям, во время Второй мировой войны французские 
военные архивы, в том числе материалы по Русскому экспедиционному корпусу, были 
вывезены немцами в Германию, а затем захвачены Советской армией и долгие годы про- 
лежали в совершенно недоступном закрытом Центральном государственном спецархи- 
ве, ныне в Российском государственном военном архиве (РГВА). В 1990-е годы архивные 
материалы, вывезенные из Франции, по взаимному соглашению между двумя странами, 
после частичного копирования, были возвращены в Париж. В настоящее время храня- 
щиеся в РГВА документы стали доступны, они позволили уточнить некоторые детали и 
использованы в книге. 

1278 Данилов Ю.Н. Русские отряды на французском и македонском фронтах. М.: 
Кучково поле, 2010. Недавно вышла еще одна книга, во многом дублирующая книгу 
Ю. Данилова, но также объективно освещающая боевые действия русских войск на За- 
падном фронте. В ней упоминается и Николай Гумилев: Павлов А.Ю. «Русская одиссея» 
эпохи Первой мировой войны. Русские экспедиционные силы во Франции и на Балканах. 
М.; СПб.: Вече, 2011. 

1279 Корляков Андрей, Горохов Жерар. Русский экспедиционный корпус во Фран- 
ции и Салониках. 1916-1918. Райз: УМСА-РВЕЗ$, 2003. (В альбоме большого формата 
(24 смх29 см) — 656 стр. и свыше 1000 фотографий.) 

1280 Фильм этот можно найти в Интернете (например, сайт— ИНр://Чтозой. 
ги/50262-оп|а]проз1-га-йапауи-2009.п{т|. Режиссер Сергей Зайцев. Продолжитель- 
ность — 51 минута. В фильме кратко изложена история появления русских Особых бри- 
гад во Франции, рассказано об их участии в боевых действиях, об истории образования 
“Русского легиона” в 1918 году, после расформирования Русского экспедиционного 
корпуса. Рассказывается о русском мемориальном кладбище в Шампани, в Сент-Илер- 
Ле-Гран. 

1281 Должен заметить, что книга Данилова не грешит многословием, в ней лаконич- 
но, на основе подлинных документов излагается вся история боевых действий русских 
экспедиционных войск, поэтому мой рассказ в «Историческом отступлении» в основном 
построен на цитатах из книги и на кратком ее изложении. 

1282 Лохвицкий Николай Александрович (7.10.1868, Москва — 5.11.1933, Париж, 
Франция). См. о нем: Российское зарубежье-2. С. 86. Сын присяжного поверенного. Учи- 
тывая то, что, безусловно, Гумилеву в Париже приходилось встречаться с Лохвицким, 
следует отметить одно обстоятельство: его сестрами были две известные писательницы, с 
одной из которых Гумилев был хорошо знаком: поэтесса Мирра Лохвицкая (1869-1905) 
иН.А. Тэффи (1872-1952). Тэффи с Гумилевым в 1909 году участвовала в создании жур- 
нала «Остров», этот эпизод отражен в ее воспоминаниях, написанных в эмиграции («Моя 
летопись»). Участвовала она с Гумилевым и в вечере в «Бродячей собаке» 27 января 
1915 года, когда Гумилев на несколько дней приезжал в Петроград из Уланского пол- 
ка; это было его единственное официальное публичное выступление как поэта во вре- 
мя войны. Не исключено, что с Лохвицким Гумилев был знаком еще до начала войны 
и что в их разговорах при встречах во Франции возникала тема родства Лохвицкого. С 
начала 1916 года Лохвицкий был назначен командиром 1-й Особой пехотной бригады, 
во главе которой отбыл во Францию. С начала июня 1917-го начальник Особой пехот- 
ной дивизии. После расформирования Русского экспедиционного корпуса в январе 
1918-го года Лохвицкий был начальником русской базы в Лавале, где был сформиро- 
ван так называемый «Русский легион», или «Легион чести». 28 июня 1918 года он был 
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вынужден уехать из Франции. В марте 1919 года Лохвицкий уехал на Дальний Восток, где 
командовал корпусом армии А.В. Колчака, затем — 1-й армией и 2-й армией. В период 
с 27 апреля по 22 августа 1920 года командующий Дальневосточной армией, представи- 
тель Каппелевской армии при штабе Семенова. В августе — декабре 1920 года началь- 
ник штаба главнокомандующего. С конца ноября 1920 года — в эмиграции в Китае. В 
декабре 1920 года вернулся в Европу, с 1923-го жил в Париже. С 1927-го председатель 
Общества монархистов-легитимистов, Совета по военным и морским делам при великом 
князе Кирилле Владимировиче. Одновременно служил в военно-исторической комиссии 
французского Военного министерства. Его подробный некролог опубликован: Послед- 
ние новости. Парих, 1933. № 4612. 7 ноября. С. 4. 

1283 Нечволодов Михаил Дмитриевич (10.2.1867, С.-Петербург — 10.1.1951, Па- 
риж). См. о нем: Российское зарубежье-2. С. 276. Окончил 2-й кадетский корпус. Участво- 
вал в Русско-японской войне. В начале Первой мировой войны командовал Батуринским 
пехотным полком. Георгиевский кавалер. Во Франции был награжден орденом Почетно- 
го легиона и Военным крестом. В эмиграции жил во Франции. Работал шофером такси. 

128% Дьяконов Павел Павлович (4.2.1878, Москва — 1943, Челкар, Казахстан). 
См. о нем: Российское зарубежье-1. С. 520. Полковник, затем генерал-майор. Окончил 
Казанское пехотное училище. Участник Русско-японской и мировой войн. Во Франции 
был награжден орденом Почетного легиона. После 1917 года остался за границей. Был 
военным атташе от Белой армии в Лондоне. В 1918 году встречался там с Гумилевым. В 
1920 году вернулся во Францию. В 1924 году был завербован советскими агентами. Ра- 
ботал журналистом. В 1937 году уехал в Барселону, где был военным корреспондентом. 
Вернулся во Францию. В начале Второй мировой войны был заключен оккупационными 
властями в тюрьму, затем освобожден. В 1941 году вернулся в СССР. 

1285 Дайрен — японское название бывшего русского тихоокенского порта Даль- 
ний, ныне китайский город Далянь. 

1286 См. публикацию Е. Степанова: «Неакадемические комментарии-3». 

1287 Более подробный рассказ о миссии Думера, эмоциональные воспоминания 
Лисовенко и Малиновского о встрече войск в Марселе и описания отправки трех других 
бригад во Францию и на Балканы приведены в расширенном «Историческом отступле- 
нии» в выпуске «Поэт на войне-7». Рассказ сопровождается иллюстрациями. 

1288 Лагерь располагался в Шампани, южнее Реймса и западнее Вердена, где в 
феврале 1916 года произошла одна из крупнейших и одна из самых кровопролитных 
военных операций Первой мировой войны. Во время Верденского сражения обе сторо- 
ны потеряли около миллиона человек, среди которых убито было до 430 тысяч человек. 
Потери Франции — около 350 тысяч, что составляло свыше 25% всех потерь Франции 
за все время войны. Линия фронта к моменту прибытия русских войск проходила на не- 
большом расстоянии от лагеря. 

1289 Корпус-2003. С. 291. (См. также фотографии с «Мишкой» в выпуске «Поэт на 
войне-7».) 

129% Хочется обратить внимание на этот приведенный Даниловым документ. Все 
эти деньги приходили на счет Военного Агента графа А.А. Игнатьева (1877-1954). Не 
отсюда ли — огромная «сэкономленная» сумма, которой он позже смог откупиться от 
большевиков и обеспечить себе спокойное, «графское» существование в СССР: в 1925 
году он передал советскому правительству денежные средства, принадлежавшие России 
(225 млн рублей золотом) и вложенные на свое имя во французские частные банки. За 
эти действия Игнатьев был подвергнут бойкоту со стороны эмигрантских организаций, 
исключен из товарищества выпускников Пажеского корпуса и офицеров Кавалергард- 
ского полка. Под воззванием, призывавшим к суровому суду над отступником, подпи- 
сался родной брат А.А. Игнатьева. Особенно безнравственными выглядят его действия 
после того, как выяснилось, в каком положении оказались русские военнослужащие 
после Октябрьского переворота, когда всяческие денежные поступления из России пол- 
ностью прекратились и приходилось постоянно выкручиваться, чтобы поддержать их су- 
ществование. Да и возвращение всех желающих в Россию при наличии этих утаенных 
сумм могло бы быть осуществлено еще в 1918 году. Я не говорю здесь о несостоявшейся 
командировке Николая Гумилева на Персидский фронт, о которой речь пойдет ниже. 
Ведь главным официальным препятствием для этого оказалось, опять же, отсутствие 
средств, и генерал Занкевич многократно обращался к Игнатьеву с просьбой помочь, на 
что получал неизменный отказ со ссылкой на отсутствие у него требуемой (ничтожной!) 
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суммы денег. А ведь, попади Гумилев в английские войска на Персидском фронте, ско- 
рее всего, судьба его могла сложиться иначе... 

1291 Так ли на самом деле? На примере ряда приведенных ниже ведомостей содер- 
жания русского воинского контингента в Париже (в том числе и Гумилева) будет видно, 
сколько реально получали русские чины на руки. Все эти выплаты проходили через Во- 
енного Агента графа А.А. Игнатьева. 

129? Гречневая каша. 

123 Фотографии церкви: Корпус-2003. С. 105-115. Фото № 131, 147-150. Стел- 
лецкий Дмитрий Семенович (1/13 января 1875, Брест-Литовск — 12 февраля 1947, умер 
в Русском Доме в Сен-Женевьев-де-Буа под Парижем, похоронен на местном кладбище), 
родился в семье военного инженера. Учился на архитектурном и скульптурном отделе- 
ниях Академии художеств в Петербурге. Художник, книжный иллюстратор, скульптор, 
иконописец. В начале 1900-х годов он познакомился с Борисом Анрепом, который, под 
влиянием Стеллецкого бросил юридический факультет Санкт-Петербургского универ- 
ситета и занялся изобразительным искусством. Не позже весны 1911 года Стеллецкий 
познакомился с Гумилевым, в частности он присутствовал 5 апреля на докладе Гумилева 
после его возвращения из полугодового путешествия по Африке. В 1914 году Стеллец- 
кий уезжает в Париж. Во Франции, во время войны, наряду с росписями церкви в рус- 
ском лагере Майи, выполнил в 1916 году в Шампани серию рисунков солдат и офицеров 
Русского экспедиционного корпуса, участвовавших в боях. Большой знаток и ценитель 
русской старины. Один из учредителей и член совета общества «Икона» (1927) в Пари- 
же. Наиболее известны его росписи храма Св. Сергия Радонежского на Свято-Сергие- 
вом подворье в Париже (Ез1е Визе бат!-5егзе, Рай, 93 Вие де Ситёе); образцом для 
них служили фрески Дионисия в Ферапонтовом монастыре. Подробнее о творчестве 
Д.С. Стеллецкого см. в книгах: Российское зарубежье-3. С. 207; Маковский С. На Парнасе 
«Серебряного века». Мюнхен, 1962. С. 315-329; Мнухин Л. Итоги и истоки. Болшево, 
Моск. обл., 2008. С. 426-428. 

129% 14 июля 1916 года русский батальон участвовал в параде в Париже, пройдя 
маршем по Елисейским Полям, площади Согласия, улице Руайяль, Большим бульварам. 
См.: Корпус-2003. С. 133-143. 

12° Ношение «пальм» на ленточке военного креста разрешается только в том 
случае, если награждение военным крестом последовало властью командующего ар- 
мией; награждение командира корпуса дает право на золотую звездочку, начальником 
дивизии — на серебряную и командиром бригады или полка — на бронзовую (Примеч. 
Данилова). 

1296 В районе этих высот немцами в марте 1918 года были установлены извест- 
ные пушки «Берты», обстреливавшие Париж с дистанции свыше 100-110 километров 
(Примеч. Данилова). 

1297 Михаил Константинович Дитерихс (5.4.1874-9.10.1937) родился в семье офи- 
цера (обрусевшего чеха) и русской дворянки. В 1894 году окончил Пажеский корпус. В 
1900 году окончил Николаевскую академию Генерального штаба по 1-му разряду. После 
начала Русско-японской войны был назначен обер-офицером для особых поручений при 
штабе 17-го Армейского корпуса. Участвовал в сражениях под Ляояном, на реке Шахе, 
при Мукдене. Война завершилась для Дитерихса производством в подполковники и на- 
значением на должность штаб-офицера для особых поручений при штабе корпуса. Пос- 
ле Русско-японской войны вернулся в Московский военный округ. В 1914-1916 годах 
был начальником штаба 3-й армии Юго-Западного фронта, который в марте 1916 года 
возглавил генерал Брусилов. Под его руководством Дитерихс участвовал в разработке 
Брусиловского прорыва. В начале сентября 1916 года Дитерихс отправился вместе с воз- 
главляемой им 2-й Особой бригадой из Архангельска в Салоники. В середине ноября 
1916 года под его руководством были разбиты части болгарской армии, в результате чего 
союзники 19 ноября заняли город Монастырь. После Февральской революции был ото- 
зван в Россию и назначен начальником штаба Особой Петроградской армии. С сентября 
по ноябрь — генерал-квартирмейстер Ставки, а с 16 ноября по 20 ноября — начальник 
штаба генерала Духонина. 21 ноября бежал на Украину. С марта 1918 года — началь- 
ник штаба Чехословацкого корпуса, с которым он прошел до Владивостока (июнь 1918 
года). Поддержал Колчака, который назначил его 17 января 1919 года руководителем 
комиссии по расследованию убийства царской семьи. Был начальником штаба Колчака. 
Во время отступления в конце 1919 года создавал Дружины Святого Креста и Дружины 
Зеленого Знамени. После поражения белых в конце 1919 года эмигрировал в Харбин. 
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23 июля 1922 года на Земском соборе во Владивостоке Дитерихс избран Правителем 
Дальнего Востока и Земским Воеводой. В октябре 1922 года был выбит из Владивостока 
и вынужден бежать в Китай, где проживал в Шанхае. В 1930 году стал председателем 
Дальневосточного отдела Русского Общевоинского Союза. Умер в Шанхае и там же по- 
хоронен. Автор книги «Убийство Царской Семьи и Членов Дома Романовых на Урале». 

1298 ПСС-6. № 18; ее черновики Гумилев оставил в Париже, и фрагменты были 
впервые опубликованы в вашингтонском четырехтомнике. В России никаких относящих- 
ся к повести черновиков до сих пор не обнаружено. 

12° По старому стилю. В дальнейшем все заграничные датировки будут даны по 
новому, европейскому стилю. То есть по новому стилю Гумилев выехал из Петрограда 
28 мая. 

130° Гумилев-Струве-1. С. ХИХ. Оригинал: Н!А-СЗР. Вох 151. Ро|. 2. Этот лист воспро- 
изведен в: Наше наследие-100. С. 105. Возвращаясь в Россию, Гумилев, видимо, пред- 
полагая в апреле месяце 1918 года, что его может ждать в новой России, оставил свой 
Послужной список и другие военные документы и рукописи у Бориса Анрепа, который 
позже передал все хранившиеся у него бумаги и вещи Гумилева Глебу Струве. В своей 
книге (Неизданный Гумилев-1952. С. 5-6) Струве писал: «В 1942 или 1943 г. я получил 
в дар от моего доброго знакомого и тогдашнего сослуживца ‹...› Б.В. Анрепа неболь- 
шой “архив”, оставленный Н.С. Гумилевым в Лондоне перед возвращением в Россию в 
1918 г. ‹...› Помимо офицерских погонов и солдатского Георгиевского креста Гумилева, 
а также ряда документов, относящихся к его военной службе, и нескольких карандаш- 
ных зарисовок Гумилева в военной форме, сделанных художником М.Ф. Ларионовым, 
анреповское собрание заключает в себе несколько тетрадей и записных книжек, а также 
рукописей на отдельных листах, опись которых следует ниже...» Все документы и рукопи- 
си, которые далее перечисляет Струве, позже попали в его архив (Н!А-СЗР. Вох 151-152). 
В том числе хранятся там и офицерские погоны Гумилева (Н!А-СЪР. Вох 156), фотография 
которых впервые воспроизведена: Наше наследие-100. С. 109. К сожалению, в архиве 
пока не удалось обнаружить упомянутого Струве Георгиевского креста Гумилева; в опи- 
си он не значится. Почему-то не упоминает Струве его и в вышедшем в 1962 году пер- 
вом томе Сочинений. Видимо, Гумилев выехал за границу с одним крестом, 3-й степени 
(№ 108868), полученным за бой 6 июля 1915 года на берегах Западного Буга. Согласно 
уставу Георгиевский крест никогда не снимался, а каждому награжденному Георгиев- 
ским крестом, со дня совершения подвига, назначалась ежегодная денежная премия, 
которую Гумилев исправно получал и в Париже, о чем свидетельствуют приведенные 
ниже архивные документы. Первый Георгиевский крест, скорее всего, Гумилев оставил 
в России, и о его местонахождении ничего не известно. Заметим, что все Георгиевские 
кресты нумеровались, и их номера известны. Так что теоретически они могут быть обна- 
ружены в чьей-либо коллекции. На одном из парижских рисунков Гончаровой Гумилев 
изображен с одним Георгиевским крестом, что еще раз подтверждает — он был с ним во 
Франции. Хотя, судя по многочисленным рисункам Ларионова, носил он крест в Париже 
редко: на большинстве его набросков Гумилев изображен в форме, с погонами, но ни на 
одном — с крестом. 

1301 Труды и дни. С. 483—484. 

130? Письмо Ахматовой — ПСС-8. № 166; письмо Лозинскому — ПСС-8. № 167. Кро- 
ме того, одновременно Гумилев послал из Лондона письмо матери. Из недавно обнару- 
женных ответных писем А.И. Гумилевой, А. Ахматовой и сестры поэта А.С. Сверчковой 
Гумилеву (АСЕВС-])В. Вох 1. Ро|.2. №1, 4, 7) следует, что все письма дошли до адресатов 
достаточно быстро; А. Ахматова и А.И. Гумилева получили их не позже 12 июля и сразу же 
все трое написали ему. Скорее всего, их письма поэт не получил, однако благодаря этому 
они сохранились. См. Прил. 6. 

1303 Гумилев-Струве-4. С. 541-548; Письма-1987. С. 76-77; Лесман-1989. С. 370- 
371; Гумилев в Лондоне: неизвестное интервью / Публ. Э. Русинко // Исследования-1994. 
С. 299-309; Казнина-1997. С. 246-261; Шубинский-2004. С. 476-484; комментарии к 
письмам № 166 и №167 в ПСС-8. С. 551-555; комментарии в «Трудах и днях». С. 484— 
493. 

135% Эта работа также частично использовалась комментаторами «Трудов и дней», 
однако изложенные там трактовки и выводы не во всем совпадают с изложенным в на- 
стоящей книге. 

1305 Книги издательства «Гиперборей» (1914-1919), печатавшего в основном сти- 
хи членов Цеха поэтов. 
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1306 Подразумевается редактор «Аполлона» С.К. Маковский, хотя обычное его ре- 
дакционное прозвище было «папа Мако» (как в письме Лозинскому), видимо, между со- 
бой супруги его иронически переиначили. Во второй половине 1917 года стихи Гумилева 
в русской периодической печати не появлялись. 

1307 Оригинал в архиве Лесмана, хранящемся в Музее Анны Ахматовой в Фонтан- 
ном доме. 

1308 ПСС-3. № 6Зи № 59, соответственно. 

1309 Книга Ахматовой «Белая стая» вышла в свет под наблюдением Лозинского осе- 
нью 1917 года. 

1310 «Камень» О.Мандельштама вышел первым изданием в 1913 году, вторым, пе- 
реработанным, — в 1916-м, третье издание в 1910-е годы не состоялось. 

1311 УН.А. Клюева к этому времени вышли сборники «Братские песни» (1912), «Со- 
сен перезвон» (1912), «Лесные были» (1912, 1913), «Мирские думы» (1916). 

131? Драматическая сказка Гумилева «Дитя Аллаха» печаталась в «Аполлоне» 
(1917. № 6/7). Номер вышел в свет в марте 1918 года. 

1313 Жирмунский В. Преодолевшие символизм. 

131% «Аполлон». 1913. № 1. Здесь напечатаны статьи Гумилева «Наследие симво- 
лизма и акмеизм» и Городецкого «Некоторые течения в современной русской поэзии». 

1315 Во всех публикациях ранее было: «Я чувствую себя совершенно новым чело- 
веком, сильным, как был...» Письмо выверено по автографу, хранящемуся в архиве Ло- 
зинского. 

1316 Из стихотворения Пушкина «Художнику» (цитата неточная). Под «Дельвигом» 
Гумилев подразумевает, естественно, Лозинского, блестяще знавшего многие иностран- 
ные языки. 

1317 В.К. Шилейко. 

1318 Эльзас — регион на северо-востоке Франции, граничащий с Германией и 
Швейцарией. Столицей Эльзаса является Страсбург. В 1871 году, по Франкфуртскому до- 
говору, Германия аннексировала Эльзас. После окончания Первой мировой войны, по 
Версальскому мирному договору 1919 года, Эльзас вновь перешел под власть Франции. 

1319 Джованни Джолитти (27 октября 1842 - 17 июля 1928) — итальянский госу- 
дарственный политический деятель. Родился в 1842 году. Неоднократно занимал пост 
премьер-министра (май 1889—ноябрь1893, ноябрь 1903-март 1905, май 1906-декабрь 
1909, март 1911-март 1914, июнь 1920-июнь 1921). Джолитти оказал большое влия- 
ние на политику Италии. Период итальянской истории с конца 1880-х до начала 1920-х 
годов, считающийся «золотым веком» итальянского либерализма, принято называть 
«эрой Джолитти». В годы премьерства Джолитти были проведены либеральные рефор- 
мы. Первоначально Джолитти выступал за сотрудничество с социалистами. Однако в по- 
следующие годы изменил свою позицию и в 1913 году инициировал заключение «пакта 
Джолитти — Джентилонни» в целях противодействия избранию социалистов в парламент. 
При Джолитти Италия вела активную колониальную политику. В 1914-1917 годах высту- 
пал против участия Италии в Первой мировой войне, возглавив лагерь «нейтралистов». 

1320 Элефтериос Кириаку Венизелос (23 августа 1864-18 марта 1936) — грече- 
ский политик, несколько раз занимавший должность премьер-министра с 1910 по 1933 
год. Взгляды Венизелоса периодически колебались, от либерального республиканизма 
до консервативного монархизма. Во время войны, в отличие от Короля Константина | 
(у Гумилева — «господин»), симпатизировавшего Германии и настроенного прогерман- 
ски (об этом было сказано в «исторической части»), Венизелос был сторонником войны 
Греции на стороне Антанты. В результате конфликта между ним и королем в 1916 году 
Греция размежевалась на две части — контролируемые соответственно королем и Ве- 
низелосом (это событие известно как «национальный раскол»). Конфликт завершился 
давлением дипломатии и войск Антанты, отречением короля 12 июня 1917 года, корона- 
цией его сына Александра, занятием Венизелосом поста премьер-министра в июле 1917 
года и вступлением Греции в войну на стороне Антанты. 

131 ПСС-3. № 68 («На Северном море»). Здесь текст дается по автографу в архиве 
Лозинского. 

132? Гумилев-Струве-1. С.ХИХ. Оригинал: НИА-б5Р. Вох 151. Ро. 2. 

1323 Лукницкий-1. С. 41-42. 

1324 ГАРФ. Ф. Р-5822. Оп. 1. Д. 12.Л. 54. 
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1325 Дальнейшие сведения о Борисе Анрепе — из указанной неопубликованной 
работы Майкла Баскера. См. также: Анреп-Каталог-2004; Казнина-1997. С. 226-246; 
Фарджен-2003. 

1326 Анреп Б. По поводу лондонской выставки с участием русских художников // 
Аполлон. 1913. № 2. С. 39—48. 

1327 Кагпта О. Вой$ Апгер: А Виз1ап Аг т ап Ета! Н |икепог // }оигпа| о Еигореап 
ие. 2005. № 35 (3). Р.346; Казнина-1997. С. 229. 

1328 ГАРФ. Ф. Р-4649. Оп. 1. Д. 8. 

1329 СирзКу Мкойа!. Еоге!эп Во4!е$. [опдоп. 1932. Р.1. Оригинал на английском язы- 
ке. Перевод С.Е. 

1330 В хранящихся в ГАРФ документах, относящихся к периоду ликвидации Прави- 
тельственного Комитета и других русских служб, сохранились описи казенного имущест- 
ва, сейфов, пишущих машинок, шкафов и мебели, с указанием занимаемых этажей и 
комнат в п@!а Ноцзе, Етрие Ноизе и Сапада Ноцзе. Все эти здания располагались по 
соседству, с общим адресом: Лондон, улица Кингсуэй (1оп4оп, Ктзз\м/ау М.С. 2). 

1331 Гумилев-Струве-4. С. 541-545. Оригинал: НА-СЗР. Вох 151. Ро|. 11. 

1332 Там же. С. 541. 

1333 Впервые опубликовано: Киз/пКо Е. битЦеу т 1опдоп: ап УпКпомт 1и{егмемм // 
Виз5!ап Шега{иге ТИдиакецу. 1979. № 16. Р. 73-85. Перевод этой статьи см. в книге: Ис- 
следования-1994. С. 299-309. 

133% Русские писатели-1. С. 523. 

1335 ПСС-7. № 60, рецензия на сборник «От жизни к жизни»: «Вадим Гарднер, при 
всей неопытности, отличающей молодых поэтов, написал прелестную книгу легких сти- 
хов...» 

1336 Не|тап Веп. Ап Азэтез$№е |треца!5{? ТНе Согигомегсу омег МКо|а] битЦеу”5 
\маг роену // Мко[а] битЦеу. 1886-1986. Рарегз от {Не битЦеу Сетепагу бутро$!ит. 
Не|4 аЁ Во$$ Рйогу, Упмег$Йу оЁ З{та{йсуае, 1986 / ЕЧКе4, мИИ ап ш\{годисНоп, Бу 5.0. 
Сгапат. Вегке|еу 5|а\с бресаШез, 1987. Р. 149-150. 

1337 Весппоег С.Е. 1еКег Нот Виз$йа // Те Мем Аве. \о|. ХМ. № 13. ]апиагу 28, 
1915. Р. 344. Об этом было рассказано во 2-й части, там же приведен перевод отрывка 
из заметки Бехгофера. 

1338 В различных публикациях транскрипция его имени (Весппоте!) звучит по-раз- 
ному — Бечхофер, Бехховер, Бехофер, Бичхофер. Чтобы не было путаницы, везде остав- 
лено написание его имени таким, как у Гумилева, — Бехгофер. 

1339 В 1925-1926 годах Бехгофер опубликовал несколько детективных и фантасти- 
ческих рассказов в журнале «ТВе ${тап4 Маза7те». Перевод одного из этих рассказов, 
«Подводный остров» («ТНе 15|апа ипаег {Пе зеа»), на русский язык появился в журнале 
«Всемирный следопыт» в 1926 году: Бичхофер Робертс. Подводный остров // Всемир- 
ный следопыт. М.: 1926. № 11. См.: Окулов В.И. О журнальной фантастике первой поло- 
вины ХХ века. Липецк: Крот, 2008. 

134% В комментариях Тименчика и Русинко ошибочно указывается, что инициалы 
«А.Е.» означают А.Э. Хаусмана, «профессора латыни в Тринити-Колледж, Кембридх, ав- 
тора удивительно простых лирических стихотворений». Имя Хаусмана и его наиболее 
известная книга «Парень из Шропшира» (1896) упоминаются в записной книжке: «ЗК- 
8(об)», А.Е. Ноизтап «5ПгорзНие [а4д». Но отдельно, в той же книжке, на предыдущей 
странице («ЗК-7 (об)»), в другом перечне различных, видимо, требуемых Гумилеву книг, 
указаны инициалы «А.Е.». Как показал Григорий Кружков (Кружков-2001. С. 177-183), 
эти инициалы «в английской поэзии прочно закреплены за другим поэтом — Джорджем 
Расселом, который на протяжении десятилетий печатался исключительно под этим псев- 
донимом, приучив и критику писать о себе только как о А.Е. ‹...› Разумеется, и публика- 
ции в “Тре М№ем/ Азе”, подписанные А.Е., принадлежат Джорджу Расселу». Джордж Рассел 
(1867-1935), ирландский поэт, художник и мистик, был с юности ближайшим другом 
Йейтса и его соперником за титул лучшего ирландского поэта. Следовательно, из трех 
поэтов, которых Гумилев отмечает в своем интервью английской газете, англичанин, 
строго говоря, только один, а двое других — ирландцы, друзья и соратники по движению 
«Ирландское литературное возрождение». 

1341 Шарль Вильдрак и Жорж Дюамель вместе с Жюлем Роменом и Рене Аркосом 
создали в 1906 году в Париже поэтическую группу «Аббатство», участники которой пы- 
тались объединить свои интеллектуальные поиски и физический труд. Живя в Париже в 
1906-1908 годах, Гумилев, через Валентина Кривича и его отца, поэта и учителя Гуми- 
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лева И. Анненского, сошелся с семейством сестры своего учителя — Деникерами, отцом 
и сыном. Отец Жозеф Деникер, крупный ученый, натуралист и этнограф, мог повлиять 
на африканские увлечения Гумилева: Гумилев, бывая в доме Деникеров, расположен- 
ном на территории Ботанического сада (аг4т аез Р!ап(е$), пользовался хранившейся 
там богатейшей библиотекой. Сын старшего Деникера, Никола Деникер, был поэтом и 
приятелем Николая Гумилева. Он был близок к группе «Аббатство», сохранился даже вы- 
пущенный издательством «Аббатство» сборник стихов Деникера с дарственной надписью 
Гумилеву. Подробнее об этом см. в комментариях к письму Валентину Кривичу из Пари- 
жа от 19 сентября 1906 года: ПСС-8. № 5. С. 291-299. Так что Гумилев мог познакомиться 
с Вильдраком уже тогда, в 1906 году. В 1910 году Вильдрак и Дюамель вместе работали 
над «Заметками о поэтической технике», которые оказали влияние на Паунда и имажи- 
стов. Вильдрак, владевший художественной галереей на Левом Берегу в Париже, был 
другом и корреспондентом Роджера Фрая. В записной книжке Гумилева есть парижский 
адрес мадам Роз Вильдрак, жены поэта, которая распоряжалась галереей, пока ее муж 
находился на фронте: «ЗК-13»: «М-те \УЦагас / 12 ои 10 гие де бете». 

1342 |егмемиз Бу С.Е. ВесппоГег. ХШ. Мг. Мспо[аз битЦей // ТНе Мем Аве. \о(. ХХИ. 
№ 1294. №еми бепез. № 9, }ипе 28, 1917. Р. 209. Полностью перевод этого интервью, с об- 
ширными комментариями, опубликован в книге: Тименчик-1990. С. 270-273, 356-357. 
Другой (менее точный) перевод дан в указанной выше статье Э. Русинко. См. Исследова- 
ния-1994. С. 305-309. Приведенные выше отрывки даны в переводе Р. Тименчика. 

1343 ТНе М№ем/ Азе. № 1296. Мем 5епез. \о1. ХХ!. № 11, 12 }и\у 1917. Р.255—информа- 
ция из неопубликованной работы Майкла Баскера. 

1344 Тре №ем/ Азе. № 1297. Мем/ бепез. \о|. ХХ!. № 12, 19 }и!у 1917. Р.275—информа- 
ция из неопубликованной работы Майкла Баскера. 

1345 ПСС-7. № 72 и комментарии к нему. С. 519-520. Рукопись — на «оборотной 
стороне» (л. 1-5) лондонской «Записной книжки»; на последующих листах приводится 
список имен английских поэтов. Очевидно, что набросок этот был занесен в книжку в 
июне 1917 года, но, видимо, необходимость срочно покинуть Лондон по делам службы не 
позволила Гумилеву довести эту статью до публикации в журнале. Исключено, как иногда 
утверждается, что статья эта писалась в 1918 году. 

13%6 Бехгофер называет известного английского писателя и переводчика со сла- 
вянских языков Пола Селвера (Раш 5е\ег; (22.03.1888-6.07.1970), тогда сотрудника 
журнала Те Мем Азе, с которым Гумилев встречался в Лондоне, но имя которого не 
попало в записную книжку. В 1917 году Пол Селвер издал двуязычную антологию со- 
временной русской поэзии: Модегт Виз5ап роеНу: {ех{5 ап4 {гапз|аНоп$. [опаоп & Меми 
Уогк, 1917. Список «современных поэтов» составили: К. Бальмонт, А. Блок, В. Брюсов, 
И. Бунин, 3. Гиппиус, М. Лохвицкая, Д. Мережковский, Н. Минский, Ф. Сологуб, В. Со- 
ловьев. П. Селвер сам писал стихи, в 1918 году он издал сборник «Регзопа Нез». В 1919 
году вышла составленная им антология современной славянской литературы в прозе 
и стихах: Ап{Но[озу о тодет $1ауоп!с |Цега{иге т ргозе ап@ уегзе, [опдоп, 1919. Там 
появились имена Вяч. Иванова и С. Городецкого. Позже он сосредоточился на чешской 
литературе, и в Англии известен как переводчик Ярослава Гашека. Скорее всего, пере- 
численные Гумилевым в письме Лозинскому книги так никогда до Англии и не дошли, и 
желанию Бехгофера издать действительно современных русских поэтов не суждено было 
осуществиться. Любопытно, что среди переведенных Селвером на протяжении жизни 
иностранных авторов значится и любимый Гумилевым Т. Готье. Так что общаться он могс 
Гумилевым как по-французски, так и, возможно, по-русски. 

1347 Это единственное свидетельство того, что Гумилев взял с собой один экземп- 
ляр сборника «Колчан». Судя по всему, Бехгоферу он его из Парижа не отослал, так как 
надеялся, что все книги, в том числе и «Колчан», будут высланы Лозинским в Лондон по 
прилагаемому в письме Гумилева списку. 

1348 Слова «по-русски» в письме написаны Бехгофером по-русски. 

1349 Подразумевается упомянутое выше начало пьесы «Дитя Аллаха», изначально 
предназначавшейся для театра марионеток. 

1350 Никакие книги до Бехгофера так и не дошли, поэтому издание предложенной 
Гумилевым Антологии современных русских поэтов не состоялось. 

1351 АСЕКВС-])В. Вох 1. Ро|.2. №3. Оригинал письма на трех страницах, первая — 
на бланке: пЧ!а Ноизе, Ктез\мау, Гоп4оп \/.С. Выше обозначения бланка от руки впи- 
сан адрес Бехгофера. Письмо, написанное по-французски, дано в русском переводе, 
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выполненом Н. Иванниковой. Впервые документ опубликован: 5{апга-2014. Публ. 
Е.Е. Степанова и А.Б. Устинова. С. 225-226. 

135? Дальнейшие сведения о посещениях Бехгофером России и о его литературной 
деятельности — из указанной неопубликованной работы Майкла Баскера. 

1353 Весппоег С.Е. ТпгоизН 5З1агмтз Кизз1а: Вет {Не Весог4 оГа ]оигпеу {0 Мо$со\м 
апа {Ве \о[за Ргомтсез т Аизи${ апа бер{етБег 1921. [опдоп, 1921. С. 143-145. Перевод 
Майкла Баскера. У Бехгофера неверно указано название кафе, где собирались московс- 
кие имажинисты; на самом деле это могло быть либо кафе «Стойло Пегаса» (Тверская, 
37), либо расположенное поблизости кафе Союза поэтов «Домино» (Тверская, 18), где в 
начале июля того же года выступал и сам Н. Гумилев. 

1354 Весрпоег С.Е. Виз$1ап егакиге Тодау. То {Пе ЕаНого! ТВе Тите$ // Тите$ Шегагу 
бирр!етеп+. № 1030. 13 Ос{оЪег 1921. Р.661. См. также: Исследования-1994. С. 305; Лес- 
ман-1989. С. 371. 

1355 Исследования-1994. С. 305, с ошибочным указанием даты. 

1356 Весппоег С.Е. |гиег\е\мз. Х!. Мг. Ацеиз{и$ ]опп // Тпе Мем Азе. № 1292. Мем 
5ейез, \уо[. ХХ!, №7, 14 ]ипе 1917. Р. 161; ср. также: КесКИЁ Маийсе Вепптдюп апа 
Весрпо[ег-Кобет5 СЕ. Те Меаптз о! МаНопа! биЙ4$5. [опдоп, 1918. 

1357 А[ехапаег Вок. ТНе Тме\е. Тгап$а{еа МИИ ап |птодисНоп апа М№о{е$ Бу 
С.Е. ВесНпоГег. \МИН Щиз{гаНоп$ Бу М. Гапопо\у. [опаоп: СВа{о & \Мтацз, 1920. 

1358 Олдос Леонард Хаксли (англ. АЧоц$ Них[еу; 26 июля 1894, Годалминг, графст- 
во Суррей, Великобритания — 22 ноября 1963, Лос-Анджелес, Калифорния, США) — ан- 
глийский писатель. Автор известного романа-антиутопии «О дивный новый мир» (1932). 
Дальнейшие сведения о Хаксли и о его встречах с Гумилевым — из указанной неопубли- 
кованной работы Майкла Баскера. 

1359 См.: [еНег$ оЁ А\4ои$ Нижеу. Меми Уогк, 1969. Р. 115; ОЦо|те а{Ё баг5тЭоп: 
Метойт$ оРГаду ОКо|те Мотте|, 1915-1918. [опдоп, 1974. Р. 201-204. 

1360 Наверное, Гумилев знал об этом. Обращает на себя внимание «огненное» на- 
звание этого сборника, как и двух последующих сборников Гумилева, «Костер», и «Ог- 
ненный столп». Но, скорее всего, это простое совпадение. Само время подталкивало 
тогда ктаким «горящим» названиям. 

1361 |еКегз оРАоц$ Них[еу. Е4. Бу бгоуег 5тИН. Меми Уогк, 1969. Р. 126-127. 

136? Паггосн бапага ]оБ5оп. ТВе Ше оЁ1аду ОНойте Могте|. 1опдоп, 1976. Р. 157. 
Сведения о круге знакомств леди Оттолин Моррелл и о ее имении — из работы Майкла 
Баскера. 

1363 Н/успом/ Раег. МЧоц$ Нижеу: баНИ${ апа Моуе{. Мтпеарой$, 1972. Р. 16. 

136% Паггосй 5апага ]об5оп. Тне Ше оЁЁаау ОНо!те Могтец. [опдоп, 1976. Р. 83-84. 

1365 Анреп-Каталог-2004. С. 9. 

1366 Джайлз Литтон Стрэчи (1у{оп 5{гаснеу, 01.03.1880-21.01.1932) — английский 
биограф, литературовед, эссеист, известен иронической трактовкой своих биографиче- 
ских героев. Родился в семье, игравшей важную роль в политической и культурной исто- 
рии Великобритании со времен Испанской Армады (Х\1 век. 

1367 Дэвид Герберт Лоуренс (11.09.1885-02.03.1930) — английский писатель, ав- 
тор знаменитого романа «Любовник леди Чаттерли» (1928). 

1368 Уильям Батлер Йейтс (МАШат ВиЦег Уеа{5, 13 июня 1865-28 января 1939) — 
крупнейший ирландский англоязычный поэт, драматург. Лауреат Нобелевской премии 
по литературе 1923 года. В Лондоне встречался и беседовал с Гумилевым. Эти беседы, 
как мне кажется, оказали большое влияние на его последующее творчество. Или, воз- 
можно, высказанные Йейтсом мысли просто легли на «благодатную почву». По словам 
Р. Тименчика, «идеалом Гумилева были древнеирландские жрецы-поэты — друиды. О 
возвращении верховенства к ним после многовекового владычества других каст Гуми- 
лев говорил в стихотворении “Канцона третья” из сборника “Костер”» (Тименчик-1990. 
С. 362). Справедливости ради следует отметить, что еще в гимназии его заинтересовала 
ирландская мифология, и «ирландские мотивы» прозвучали уже в самом первом сбор- 
нике стихов Гумилева «Путь конквистадора». 

1369 Арнольд Беннет (Агто[4 Веппен, Великобритания, 1867-1931) — английский 
писатель, бывший клерк. Получив в 1893 году премию за рассказ «Письмо домой», Бен- 
нет оставил службу в конторе адвоката и стал литератором-профессионалом. Беннетом 
до 1928 года было написано 75 книг (романов, пьес, рассказов и литературно-публици- 
стических статей). 

137 Огастус Джон (1878-1961) — английский художник, был приятелем Бориса 
Анрепа. Представитель новых направлений в искусстве первой четверти ХХ в. Романти- 
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зировал образы цыган Северного Уэльса. Позднее — модный портретист. В конце 1910-х 
входил в «Группу улицы Фицрой». Цель группы, какой она была заявлена, — продавать 
работы по «ценам, доступным для людей умеренного достатка (картина стоит меньше, 
чем ужин в “Савое”)». То есть создавать работы для среднего класса. 

1371 Оцо|те а{ баг5тя{оп: Метой$ о{ [аду ОНо!те Могте|, 1915-1918 / ЕЧ. апа 
иго. Бу ВоБег батогте-Нагау. [оп4оп: РаБег апа РаБег, 1974. Р. 98. Более подробно 
об Анрепе в период 1916-1917 годов, см.: Р. 157, 202-203. Знакомство Анрепа с кругом 
леди Моррелл описывается в ее мемуарах: Метой$ оЁ [аду ОНо!те Моше: А иду т 
Тепд$Мр, 1873-1915 / Еа. Бу ВоБек баогте-Нагау. Мем Усгк, 1964. Р. 183, 230-231. 

137? Кеу опт 5. А \М.В. Уеа{5 СПгопо|озу. 1опдоп, 2003. Р. 207. 

1373 ОНо|те аЕЁ багзтаоп: Метой$ оЁ [аду ОЦоте Моме|, 1915-1918. 1опдоп, 
1974. Р. 128-129. Помимо «Влюбленных женщин» Д. Г. Лоуренса, «бытовая» жизнь и 
эксцентричные обитатели и гости Гарсингтон Мэнор получили множество литературных 
изображений; следует особо отметить первый роман 0. Хаксли «Желтый крон» (Сиготе 
Уе[о\,, 1921), настоящий «готап а се» («зашифрованный роман»), в котором, в част- 
ности, под художником ботБаий сатирически не лестно выведен Борис Анреп. Подроб- 
нее см., например: Кагпта О. Воп$ Апгер: А Виз$!ап Аг т ап Еп$Н и{ейог. }оигпа| оЁ 
Еигореап {и 41е$, 35 (3), 2005. 

137% Полное название его обращения — «Еи!5Пеа мий 1йе \М/аг: А $014ег5 
Бес[агаНоп» («Покончить с войной: декларация солдата»). Последующий рассказ об об- 
ращении Зигфрида Сассуна к английской общественности взят из работы Майкла Баске- 
ра, за что я еще раз хочу выразить ему свою благодарность. 

1375 |//[5оп ]еап Моогсгой. Зе е4 5а$5ооп: Тпе МаКтз оЁа \Маг Рое{. А ВюзтарНу, 
1886-1918. [опдоп, 1998. Р. 350-351, 373-375. 

1376 Декларация Сассуна была прочитана в парламенте 30 июля и опубликована в 
газете «ТНе [опдоп ТИтез» 31 июля 1917 года. 

1377 |е{егз оГА!Чоц$ Ниж|еу. Ед. Бу бгоуег $тИН. Меми Уогк, 1969. Р. 115. 

1378 Запись об этом в записной книжке выглядит так: «ГипсН м Возег Ру / 1.30 
Тпиг$дау 21 }ипе / 21 РИ2гоу 51. ММ. 1 / (Вонот Бе оп {пе иэИ+ / Нижний звонок направо)». 
Видно, что пока Гумилеву требуется перевод даже простейшей английской фразы, про 
звонок. 

1379 Кружков-2001. С. 178. 

1389 Кеу/орп 5. А М.В. Уеа{5 СВгопо|оэу. [опдоп, 2003. Р. 193. Дальнейшие рассу- 
ждения, относящиеся к биографии Йейтса, из неопубликованной работы Майкла Баске- 
ра, уточнившего, что, по хронологии жизнеописания Йейтса, в интересующий нас период 
Йейтс выехал из Ирландии в Лондон 21 мая, и там он находился примерно до 4 июля. 
24 мая он побывал в Эдинбурге, где прочитал лекцию; 28 мая — переехал из Эдинбурга 
в Бирмингем, где 29 мая также прочитал лекцию. В Лондон он возвратился 30 мая, где 
провел весь июнь. Однако 3 дня, с 16 по 18 июня, он гостил в Мейденхеде (Ма!4епнеаа, 
30 миль к западу от Лондона). В понедельник, 18 мая, он встречался также с делегацией 
членов ирландского парламента, и устраиваемый им литературный «понедельник» в этот 
день не состоялся. 

1381 Д[[АгИЕК. М.В. Уеат5: ТНе Мап апа {Пе М\Щец. 1опдоп, 1999. Р. 255. 

138? Вгои/п Теггепсе. ТНе 1Ёе оР\М.В. Уеа{5: А СИ@са| ВйозгарНу. Охота, 1999. Р. 241-— 
243. 

1383 ПСС-5, № 12. 

138% Струве Г. Неопубликованный автограф Гумилева // Русская мысль, 27 августа 
1981. Автограф сопровождается «африканским» рисунком Гумилева: солнце, пальма и 
крокодил. Факсимильно воспроизведен в выпуске «Поэт на войне-7»; в книгах: Круж- 
ков-2001. С. 214; Кружков-2008. С. 174. 

1385 Кружков Г. Загадка «Замиу». Николай Гумилев и графиня Кэтлин // Круж- 
ков-2001. С. 212-230, 257-265; Кружков-2008. С. 172-191, 217-225. В последнюю 
книгу включено «Дополнение к “Загадке Замиу”», в котором рассказывается о судьбе 
пока еще не исследованного архива адресата дарственной надписи на книге Надежды 
Александровны Залшупиной, высказывается мнение автора о происхождении книги с 
дарственной надписью Гумилева. 

1386 {ружков-2001. С. 115, 119-120, 250. В указанных выше замечательных книгах 
Г. Кружкова многие страницы посвящены теме «Йейтс и русский неоромантизм» (Круж- 
ков-2001. С. 113—410), подробному исследованию «Йейтс и Россия» (Кружков-2008. 
С. 11-336). Ряд глав раскрывает «параллельность» творчества двух поэтов, Йейтса 
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и Гумилева: «Загадка “ЗАМИУ”: Николай Гумилев и графиня Кэтлин» (в книге Круж- 
ков-2008: «Загадка “ЗАМИУ”: Приключения графини Кэтлин в России»); «Теория и игра 
маски: Гумилев и Йейтс»; «Гумилев, Йейтс и “А.Е.” (Лондон 1917)». В недавно вышед- 
шее дополненное издание (Кружков-2008) вошло множество переводов из Йейтса, в том 
числе и перевод пьесы «Графиня Кэтлин». 

1387 ПСС-3, № 106. Стихотворение написано во Франции, после Лондона. 

188 Библиотека А.А. Блока. Описание. Л., 1984. Кн. 1. С. 254. Подробнее об этой 
«политике» Гумилева см. в комментариях Р. Тименчика к «Программе курса лекций по 
истории поэзии», которые Гумилев читал в Институте живого слова по возвращении в 
Россию: Тименчик-1990. С. 361-362, или Гумилев-1991-3. С. 333-334. 

1389 Ке|у ]опп 5. А \\.В. УеаЁ5 Снгопо|озу. Гопдоп, 2003. Р. 193—из неопубликован- 
ной работы Майкла Баскера. 

13% Именно в этой галерее состоялась первая персональная выставка Бориса Ан- 
репа. 

139% Соигпо$ ]. Тпе Веа{1 оРиийзт // ТВе Езо11. 1917, \Мо|. М, № 1.Р. 6-7. Перепе- 
чатано под названием «Смерть футуризма» в 8—10-м номерах журнала «Аполлон» (1917). 
С. 8-10, 30-33. Джон Курнос (Соитоз, 1881-1966), американский поэт и журналист 
русского происхождения (подлинная фамилия — Коршун), был близким другом многих 
английских поэтов-имажистов, в том числе Ричарда Олдингтона и Эзры Паунда. Благода- 
ря его переводам Сологуба, Андреева и Розанова английские читатели познакомились с 
современной русской литературой. В октябре 1917 года Курнос приезжал в Петроград 
как член Англо-русской комиссии, встречался с Сологубом, Ремизовым и Корнеем Чу- 
ковским. Виделся он и с Ахматовой (его стихи вписаны в ее альбом). Так что укол в его 
адрес не совсем справедлив. 

139? Вата М. \МИВ {Не Ви$$!ап$ т Мапспипа. [опдоп, 1905. Все сведения о Берин- 
ге — из неопубликованной работы Майкла Баскера. 

1393 А Уеагш Виз$1а (Год в России). 1опдоп, 1907; Виз$1ап Реор{е (Русский народ). 
[опдоп, 1911; МПа | бами т Виз$!а (Что я видел в России). [опдоп, 1913. 

139% [апатагК$ т Ви$$1ап 1Иегатиге (Вехи русской литературы). 1опаоп, 1910; Ап 
ОцИте о Виз51ап 1Иегатиге (Очерк русской литературы). Гопдоп, 1914. 

1395 Указанная антология. С.ХХХ\И. 

13% Гилберт Кийт Честертон (СПБем Кейп Спеземоп; 29 мая 1874, Лондон, Кен- 
сингтон —14 июня 1936, Биконсфилд, графство Бакингемшир) — выдающийся англий- 
ский христианский мыслитель, автор около 80 книг. Его перу принадлежат несколько 
сотен стихотворений, 200 рассказов, 4000 эссе, ряд пьес, несколько романов. 

1397 Джозеф Хилэр Пьер Рене Беллок (Хилэр Беллок, англ. НИае ВеЦос, 27.7.1870-— 
16.7.1953) был сыном англичанки и полуфранцуза-полуирландца. Родился он во 
Франции, но его увезли оттуда в раннем детстве. Позже он очень подчеркивал свое фран- 
цузское происхождение. Наиболее дотошные ученые называют его «Бэлок». Писатель и 
историк (с 1902 года подданный Великобритании), поэт, эссеист, автор юмористических 
стихотворений. Один из самых плодовитых английских писателей начала ХХ века. Был 
горячим приверженцем Римско-католической церкви, что оказало большое влияние на 
большинство его работ. Ближайший друг Г.К. Честертона. 

138 Леди Джулиет Дафф (ийе{ Вий, 1881-1965) — дочь графа Лонсдейлского. С 
1903 по 1914 год была замужем за сэром Робином Даффом, ее первый муж был убит на 
войне в 1914 году; с 1919 по 1926 год — за майором Трэвером. Друг многих писателей, 
издала в 1916 году антологию, куда входили их стихи. Между прочим, она была также 
хорошо знакома с Дягилевым, покровительствовала Русским балетным сезонам. 

1399 | еНегз ОГА\4оц$ Нижеу. Мем Уогк, 1969. Р. 126. 

40° Источник: Тпе Аш озгарНу оЁ С.К. СНе${ецоп. Меми Уогк, 1936. Р. 259-261. 
Перевод: Гилберт Кийт Честертон. Собр. соч.: В 5 т. Т. 5. Вечный человек. Автоби- 
ография. Эссе. СПб.: Амфора, 2008. Этой встрече Гумилева с Честертоном посвящена 
не лишенная интереса (однако чересчур безапелляционная) публикация Н.Н. Боров- 
ко «Беседа под бомбами», размещенная на сайте: НИр://затЪ.ги/Ь /Богом/Ко_п_п/ 
Безедаро4БотЬат!.5 Пт! . Не со всеми трактовками автора можно согласиться, однако 
он затрагивает некоторые существенные детали. 

1401 Полковник Чарльз Э. Реппингем (1858-1925) — военный историк и журналист. 

140? Аристократический район Лондона. 
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1403 Адамович Г. Литературные беседы. Кн. 2. «Звено» 1926-1928. Алетейя. СПб., 
1998. С. 94-95. 

1404 Вортицизм (англ. МогИс15т) — течение в изобразительном искусстве начала 
ХХ столетия в Англии, близкое к футуризму. Вортицизм представлял собой исключитель- 
но английское культурное явление и в равной степени противостоял как импрессиониз- 
му, таки классической художественной традиции. Предтечей вортицистов был знакомый 
нам уже английский художник Роджер Фрай, проложивший им дорогу своими выстав- 
ками «Моне и постимпрессионизм» в 1910 году и «Вторая постимпрессионистская вы- 
ставка английских, французских и русских художников» в 1912 году. Большое влияние 
на формирование вортицизма оказал итальянский футуризм. В 1914 году несколько 
английских художников, среди которых были Перси Уиндхем Льюис, Лоуренс Аткинсон, 
Дэвид Бомберг и поэт Эзра Паунд, создают художественное объединение, основанное 
на понимании решающей роли индустриального процветания и мегаполисов в будущей 
европейской цивилизации. Печатным органом этого художественного направления, 
просуществовавшего 2 года, был выпускавшийся Льюисом журнал «В{а$, выходивший 
дважды, в июле 1914 и в июле 1915 года. Паунд был идейным вдохновителем течения. 
Вортицизм боролся с реалистическими тенденциями в живописи, отрицал моральный 
аспект искусства и настаивал на автономности каждого художественного творения. Вор- 
тицисты были антагонистами французской художественной школы и считали себя пред- 
ставителями нордического английского искусства. По их мнению, в духе современности 
чувствовался особый ритм, рожденный ураганом перемен. В то же время вортицисты ви- 
дели всеобщий прогресс не в скоростных измерениях новых автомобилей и самолетов, а 
в изменении функциональных структур и внутренней организации общества. Свои рабо- 
ты представители вортицизма рассматривали как свой спор с современной индустриаль- 
ной цивилизацией, в которой человек чувствует себя плененным огромными городами 
и массовыми промышленными производствами. Преклонение перед механическим дви- 
жением, практикуемое итальянскими футуристами, вортицисты отклоняли как сентимен- 
тальный романтизм. Вортицизм как художественное течение угас ко времени окончания 
Первой мировой войны. 

1405 ПСС-8, № 158. С. 201. 

1406 Статья «Война и религия» напечатана в «Тйе Меми Азе» вместе с первым из 
«Писем из России» Бехгофера (1914, \Мо|.Х\М!, № 10, }апиату 7. Р. 239-240). Она была 
перепечатана в русском альманахе военного времени «В тылу» со значительными цен- 
зурными сокращениями. См. «Письмо» Бехгофера (1915, \Мо|.Х\М1, № 21, бер{етЬег 23. 
Р. 497—498). 

1407 ПСС-7, № 72. В записной книжке имеется только начало статьи — о Бальмонте. 

1408 АСЕКВС-])В. Вох 1. Ео1.1. № 7. Копия черновика на четырех страницах с частично 
обрезанными краями. Гумилев приводит по одному стихотворению Анненского и Куз- 
мина и три стихотворения Ахматовой. Видимо, отсутствует последняя страница, так как 
на четвертой странице — лишь первые строки ее стихотворения «Бесшумно ходили по 
дому...» (У Гумилева — «Неслышно ходили по дому...»). Полностью документ впервые опу- 
бликован: 5{апог4-2014. Публ. Е.Е. Степанова и А.Б. Устинова. С. 232-237. 

1409 АСЕКВС-])В. Вох 1. Го|.1. № 5. Автограф на четырех страницах, подписанный Гу- 
милевым. Полностью документ впервые опубликован: 5{ап!ога-2014. Публ. Е.Е. Степано- 
ваиА.Б. Устинова. С. 228-230. 

1410 Тре Ви|та{оп Маза2те. \о1. ХХХ. Р. 112-118. 

м1 Тле Мем Азе. 1922. Мо. ХХХ. № 15. ЕеБгцату 9,1922. Р. 195-196. 

1412 |4. № 13. ]апиагу 26. Р. 165. 

13 Арундель Дель Ре, чей адрес также записан Гумилевым («ЗК-13»: Агипае! 4е| 
Ве / Ашног$ СШЬ / 2 \МПНена Соии / Гопдоп $.\/.1) — итальянский журналист и критик, 
связанный с футуризмом и Маринетти, писал статьи и переводил для нескольких англий- 
ских журналов, некоторое время был редактором журнала «Поетри Ревью» и «Поетри 
энд Драма». Джованни Папини, рассказы которого печатались в «Те М№ем Азе» в перево- 
дах Дель Ре, некоторое время был итальянским корреспондентом журнала символистов 
«Весы». 

1414 «ЗК-14» — Записка Агипае! 4е| Ве к бГоуапп! Рарт!; «ЗК-15» — Записка А. 4е| 
Век(. б!оуапо[а; «ЗК-16» — Записка А. 4е| Ве кР. 5гаБеЦан. 

15 Гумилев-Струве-4. С. 544-545. 

1416 АСЕКС-]]В. Вох 1. Ео1.6. № 2. 

1417 Я благодарен за эту информацию Антонии Уину и Ефиму Резвану. 
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18 Подробнее, с фотографиями, см.: ИЕр://ИБаусй.ги/2011/10/03 /го2узту$П1-о+- 
=огасцуа-Коша/ 

119 Подробно об этом путешествии поэта см.: Неакадемические комментарии-2. 

42° На самом деле — Мари-Жан-Леон Лекок, барон д’Эрве де Юшеро, маркиз 
д’Эрве де Сен-Дени (фр. — Майе-/еап-Ё6оп [есод, Вагоп а’Негуеу ае }лиспегеаи, Магди!5 
а’Негуеу 4е бат!-Оепу$, 5.5.1822, Париж-2.11.1892, там же). Известный в ХИХ веке 
французский интеллектуал, филолог, синолог-самоучка, третий заведующий кафедрой 
китайского языка Коллеж де Франс (1874-1892), с 1878 года — действительный член 
Академии надписей (Асаабт!е ае$ пзстрНоп$ еёае Вее5-1еНгез). 

1421 Гумилев-Струве-4. Вашингтон, 1968. С. 542; оригинал в НА-СЗР. Вох 151. 
Ро. 11. Другой вариант: ПСС-3, № 72. Гумилев неизменно придерживался написания «Со- 
утгемптон», что видно из автографов, хотя правильное написание порта — Саутгемптон 
(бошпатруоп). Эту заведомую ошибку поэта вполне можно было бы исправить, так как 
на ритмику стихотворения это никак не повлияет. Автограф из записной книжки воспро- 
изведен в журнале: Наше наследие-100. С. 106. Как видно, стихотворению в записной 
книжке предшествует неразборчивый черновик четверостишия, в котором ранее Струве 
смог прочитать лишь две первые строки. Предлагаю варианты прочтения всего четверо- 
стишия, оговариваясь, что за точность прочтения отдельных слов, особенно последнего, 
не ручаюсь (жаль, что в дальнейшем автор к этому стихотворению не возвращался): 


Как прежде над Северным Морем 
Скользят боевые суда, 

Нам тайно под синею мглою 
Тяжелая ведома тьма. 


Вариант: Нам тяжбы под синею мглою 
Тяжелые, видно, суля (неся?). 


142? Речь идет об альбоме с 76 чистовыми автографами стихотворений, остав- 
ленном Гумилевым в Лондоне Борису Анрепу, который впоследствии передал его Глебу 
Струве (Н!А-СЪР. Вох 151. Ео|. 19), в дальнейшем мы будем ссылаться на него как на «Па- 
рижский альбом». В отличие от другого, пока не обнаруженного, оставленного в Париже 
альбома с автографами, составившими сборник «К Синей звезде»; на этот альбом мы 
будем ссылаться как на «Альбом Дюбуше». 

1423 Ставицкий-2004. С. 2. 

142% Там же. С. 3—4. 

1425 Там же. С. 4-5. 

1426 Там же. С. 13. 

1427 Исключение составляла только отправка в августе 1917 года артиллерийской 
бригады генерала Беляева для укомплектования 2-й Особой русской дивизии, участво- 
вавшей в боевых действиях на Салоникском фронте, а до этого принявшей участие в 
подавлении мятежа в лагере Ля Куртин в сентябре 1917 года, когда там же оказался и 
Гумилев. 

1428 Вализа — специальная упаковка, то есть это распоряжение говорит о том, что 
командированные офицеры могли следовать через Скандинавию в своей военной фор- 
ме, но без оружия. 

1429 ГАРФ, Ф.Р.5822. Оп. 1. Д. 12. Л. 22. РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 217. Л. 61 об. 
Данное распоряжение относится к лету 1917 года, когда у власти находилось Временное 
правительство. 

1430 Блок. А. Последние дни императорской власти. М.: Прогресс-Плеяда, 2012. 
2:5: 

1431 Газета «Русская воля» начала выходить с 15 декабря 1916 года. Созданная 
по инициативе А.Д. Протопопова, она мыслилась ее создателями в качестве официоз- 
ного правительственного органа, предназначенного, в первую очередь, для идейной 
борьбы с влиятельными и сильно досаждавшими властям оппозиционными изданиями. 
Газета сразу обрела на редкость скандальную известность как рупор откровенно черно- 
сотенных сил. От сотрудничества с газетой решительно отказались Горький, Короленко, 
Ив. Шмелев и многие другие писатели, в том числе Блок, которому возглавлявший лите- 
ратурный отдел «Русской воли» Леонид Андреев щедро обещал и «наивысший гонорар», 
и полную свободу выбора тематики и проблематики его выступлений в газете. «Мне все 
уши прожужжали о том, что это — газета протопоповская, и я отказался», — вспоминал 
он об этом в 1919 году (Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т.6. С. 135). Так что, 
хотя в некоторых изданиях, противопоставляя Блока Гумилеву, приписывают последнему 


758 


активное сотрудничество с этой газетой (публикация В.В. Базанова: Исследования-1994. 
С. 192-193), реальное сотрудничество Гумилева с «Русской волей» ничем не подтвер- 
ждается. 

143? Это вполне возможно. Как вспоминал в своих мемуарах посол в Лондоне 
К.Д. Набоков, с которым Гумилев сблизился в начале 1918 года, незадолго до возвра- 
щения в Россию, весной 1917 года был период «особо напряженной подводной войны. 
‹...› Сообщение со Скандинавскими странами поддерживалось посредством пароходов, 
совершавших еженедельные рейсы под конвоем английских миноносцев» (Набоков К.Д. 
Испытания дипломата. Стокгольм, 1921. С. 81). Так что Гумилев мог просто дожидаться 
очередного конвоя. 

1433 ПСС-3, № 77; при жизни не публиковалось. Это стихотворение ярко отражает 
умонастроение Гумилева осенью 1917 года. 

1434 Интеллидженс сервис (англ.—т{еШзепсе зег\се) — собирательное наимено- 
вание сети разведывательных и контрразведывательных служб Великобритании. 

435 Уильям Сомерсет Моэм (англ. И/Шат ботегзеё Маидват; 25.1.1874, Париж — 
16.12.1965, Ницца) — известнейший английский писатель. Первый успех на поприще 
литературы Моэму принесла пьеса «Леди Фредерик» (1907). Во время первой мировой 
войны сотрудничал с МИ-5, в качестве агента британской разведки был послан в Рос- 
сию. Работа разведчика нашла отражение в сборнике новелл «Эшенден, или Британский 
агент» (1928, русский перевод 1992). 

1436 Моэм С. Луна и грош. Записные книжки: Роман, эссе / Пер. с англ. М.: Изд-во 
Эксмо, 2004. 

37 Романы Роберта Л. Стивенсона. 

1438 Вспомните приведенные в 3-й части, сохранившиеся в памяти О. Мочаловой 
слова Гумилева: «Самое ужасное — мне в Африке нравится обыденность. Быть пастухом, 
ходить по тропинкам, вечером стоять у плетня. Старики живут интересами племянников 
и внуков, их взаимоотношениями, имуществом; а старухи уходят в поля, роются в земле, 
собираюттравы, колдуют...» 

39 Яков Григорьевич Жилинский (15.3.1853-1918) — русский генерал от ка- 
валерии. Родился в дворянской семье. В 1876 году окончил Николаевское кавалерий- 
ское училище. Выпущен в Кавалергардский полк, заведовал учебной командой полка. 
В 1883 году окончил Николаевскую академию Генерального штаба по первому разряду. 
С 26 ноября 1885 года старший адъютант штаба 1-й гренадерской дивизии. С 11 фев- 
раля 1887-го младший, с 14 февраля 1894—старший делопроизводитель канцелярии 
Военно-ученого комитета Главного штаба. Принимал участие в работах по изучению и 
исследованию иностранных государств, результатом чего явились многочисленные пе- 
чатные труды, в большинстве не подлежавшие оглашению. Со 2 мая 1898 года состоял в 
распоряжении начальника Главного штаба, был военным агентом при Испанской армии 
на Кубе во время испано-американской войны (1898). В 1899 году был делегатом от Во- 
енного министерства на Гаагской мирной конференции. С 18 августа 1899 года — коман- 
дир 52-го драгунского Нежинского полка. С 3 августа 1900 года генерал-квартирмейстер, 
с 1 мая 1903 года 2-й генерал-квартирмейстер Главного штаба. 29 января 1904 года на- 
значен начальником полевого штаба наместника на Дальнем Востоке Е.И. Алексеева, на 
котором оставался до отзыва Алексеева и расформирования штаба в октябре 1904 года. 
С 5 января 1905 года состоял в распоряжении военного министра. Командовал 14-й ка- 
валерийской дивизией (с 27 января 1906), 10-м армейским корпусом (с 7 июля 1907). 
Генерал от кавалерии (18 апреля 1910). С 22 февраля 1911 года начальник Генерально- 
го штаба. С 4 марта 1914 года назначен командующим войсками Варшавского военного 
округа и Варшавским генерал-губернатором. 19 июля 1914 года назначен Главнокоман- 
дующим армиями Северо-Западного фронта (там, где начал свою военную службу Ни- 
колай Гумилев). По итогам боев в Восточной Пруссии 3 сентября 1914 года снят с поста 
Главнокомандующего армиями и генерал-губернатора и переведен в распоряжение 
военного министра. В 1915-1916 годах представлял русское командование в Союзном 
совете во Франции. Весной 1917 года отозван в Россию. 19 сентября 1917 года уволен 
со службы с мундиром и пенсией. После Октябрьской революции пытался выехать за гра- 
ницу, но был арестован и расстрелян большевиками. 

1440 РГВИА. Ф. 15234. Оп.1. Д.5. Палицын Федор Федорович (28.10.1851- 
20.2.1923, Берлин, Германия), генерал от инфантерии (6.5.1907), был Представителем 
Его Императорского Величества при Французской армии. Образование получил в 1-м 
Павловском училище (1870) и Николаевской академии Генштаба (1877). С 1.1.1889 на- 
чальник штаба 2-й гвардейской кав. дивизии. С 19.11.1891 помощник начальника штаба 
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войск гвардии и Петербургского ВО. С 19.4.1895 начальник штаба гвардейского корпуса. 
Был одним из ближайших сотрудников великого князя Николая Николаевича, пользо- 
вался его протекцией. 21.6.1905 при поддержке великого князя занял пост начальника 
Генштаба, причем в это время Генштаб был самостоятельным органом, не подчинен- 
ным военному министру. Затем Генштаб был передан в состав Военного министерства, 
а Палицын 13.11.1908 потерял пост и был назначен членом Государственного совета. 
Во время войны — в распоряжении главнокомандующего армиями Северо-Западного 
фронта. В сентябре 1915 года сменил генерала Я. Г. Жилинского на посту представителя 
русской армии в Военном совете союзных армий в Версале. Снят вскоре после 1.5.1917. 
11.10.1917 уволен от службы по прошению с мундиром и пенсией. В 1918-1920 пред- 
седатель Военно-исторического и статистического комитета при Русском политическом 
совещании в Париже. Позже состоял членом Общества взаимопомощи офицеров Ген- 
штаба в Берлине; учредитель и 1-й председатель Общества взаимопомощи Союза офи- 
церов в Париже. В конце жизни сильно нуждался. (Российское зарубежье-2. С. 391; 
Залесский К.А. Кто был кто в первой мировой войне // Биографический энциклопедиче- 
ский словарь. М., 2003). 

1441 Занкевич Михаил Ипполитович (17.09.1872 — 14.04.1945, Париж). Генерал- 
майор (07.09.1914). Окончил Псковский кадетский корпус (1891), Павловское военное 
училище (1893) и Николаевскую академию Генерального штаба (1899). Военный агент в 
Румынии (01.1905-10.1910) ив Австро-Венгрии (10.1910-07.1913). В годы Первой ми- 
ровой войны командир 146-го пехотного полка (03.1915-05.1916). С 20.05.1916 началь- 
ник штаба 2-й гвардейской пехотной дивизии. Награжден орденом Св. Георгия 4-й ст. 
Генерал-квартирмейстер Генштаба (07.1916-02.1917). Начальник военной охраны Пе- 
трограда в феврале-апреле 1917 года. Представитель русской армии во Франции с мая 
1917 года до расформирования служб в начале 1918 года. В июле 1918-го вернулся в 
Россию, принял участие в Белом движении: генерал-квартирмейстер Главного управле- 
ния Генерального штаба; начальник штаба группы Северных армий (1-й и 2-Й) генерала 
Н.А. Лохвицкого (08.1918-10.1919); генерал-квартирмейстер, затем начальник шта- 
ба Ставки главнокомандующего русской армией адмирала А.В. Колчака (11.1919- 
01.1920). Эмигрировал в 1920 году во Францию. Председатель объединения лейб-гвард. 
Павловского полка, с 1934 года — председатель объединения бывших воспитанников 
Псковского кадетского корпуса. Похоронен на русском кладбище в Сен-Женевьев- 
де-Буа. (Российское зарубежье-1. С. 575-576). 

1442 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 30. Л. 29 об. 

1443 РГВИА. Ф. 15236. Оп. 1. Д. 7. Л. 2 и далее. 

1444 РГВИА, 15304. Оп. 2. Д. 40. Л. 87-111. Уже в марте 1917 года была издана бро- 
шюра «Временное положение о военных комиссарах». 

1445 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 217. Л. 39 об. 

1446 В лице представителя Временного правительства при русских войсках во 
Франции генерала Занкевича, а также не подчинявшегося ему, но тесно с ним взаимо- 
действовавшего, назначенного непосредственно Военным министром Керенским, Воен- 
ного комиссара Е.И. Раппа. 

1447 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 40. Л.7; приказ № 213 по Военному ведомству от 
16/29 апреля 1917 г., там же. Л. 60-67; дополнение к этому приказу, приказ № 271 от 
8/21 мая, там же. Л. 68—73. 

1448 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 30. Л. 44 об. 

1449 Там же. Л. 46 об. 

1450 Там же. Д. 19. 

1451 Евгений Иванович Рапп (1868—1946) был адвокатом по профессии, старым де- 
ятелем революционного движения, принадлежал к эсеровской партии. Вскоре его бли- 
жайшим помощником в Париже стал Николай Гумилев. 

145? РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 40. Л. 112. 

1453 Там же. Л. 114. 

1454 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 18. Л. 42. 

1455 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 40. Л. 119. 

1456 Там же. Л. 123. 

1457 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 18. Л. 1-4 — в этом деле приводится «Устав Полко- 
вого комитета 1-го Особого пехотного полка», утвержденный после посещения полка 
Раппом 2 июня 1917 года. 

1458 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 40. Л. 120. 
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1459 Военный агент (так эта должность называлась до 1917 года в России, в даль- 
нейшем — военный атташе) — представитель Военного ведомства при дипломатиче- 
ском представительстве назначившего его государства (аккредитуется при МИД страны 
пребывания). Одновременно является советником дипломатического представителя 
по военным вопросам, пользуется привилегиями и иммунитетами наравне с диплома- 
тическим персоналом. Часто военный атташе (или атташе по вопросам обороны) имеет 
штат сотрудников, называемый военный атташат. В. Ставицкий, именующий себя «про- 
фессиональным контрразведчиком», «ввел» Гумилева в состав «военного атташата осо- 
бого экспедиционного корпуса Российской армии». Гумилев при Игнатьеве никогда не 
служил. 

1469 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 1. Д. 351. 

12461 Игнатьев-1986. С. 644. 

1462 РГВИА. Ф. 15234. Оп.1. Д.19. Начальник Тылового управления Карханин 
Михаил Васильевич (12.10.1875, Новочеркасск-18.12.1958, Париж) — полковник Ген- 
штаба. Окончил Алексеевское военное училище и Николаевскую академию Генштаба. 
Участник Русско-японской войны, мировой и гражданской войн. После войны уехал на 
Дальний Восток и принял участие в борьбе против большевиков в Сибири. Эмигриро- 
вал во Францию. В Париже преподавал историю в русской гимназии. В газете «Русская 
мысль» в 1958 году, в восьми номерах (№ 1293... 1305), были опубликованы его вос- 
поминания «Русский экспедиционный корпус на французском и македонском фрон- 
тах — 1916-18 гг.». Публиковался в журналах «Часовой», «Возрождение» (Российское 
зарубежье-2. С. 666-667). 

1463 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 3. Д. 7. О начальнике Санитарного отдела А.Н. Рубакине 
см. ниже. О помощнике Игнатьева, подполковнике Александре Фадеевиче Пац-Помар- 
нацком (1885-1963, Брюссель) см.: Российское зарубежье-2. С. 410-411. 

1464 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 217.Л.1. 

1465 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 29. Л. 1. 

1466 Там же. Д. 42. Л. 2. 

1467 Авдеев В.Б., Карпов В.В. Секретная миссия в Париже. Граф Игнатьев против 
немецкой разведки в 1915-1917 гг. М.: Вече, 2009. См. также: Российское зарубежье-1. 
С. 618. П.А. Игнатьев (18.12.1878-2.12.1930, Париж, похоронен на кладбище Сен-Же- 
невьев-де-Буа), полковник Генерального штаба, в конце 1915 года он был направлен 
лично императором Николаем || в Париж для того, чтобы наладить обмен информацией 
с разведывательными службами других стран Антанты и создать агентурную сеть русской 
военной разведки в Германии и Австро-Венгрии, что было им выполнено. 

1468 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 65. 

1469 Там же. Д. 40. Л. 142; Ф. 15304. Оп. 2. Д. 41.Л.5. 

1470 Гапаранда — город в шведской провинции Норрботтен, или Лулео, у северного 
конца Ботнического залива, близ устья реки Торнео, напротив пограничного, когда-то 
русского города Торнео (ныне — Торнио в Финляндии). Город основан после присоеди- 
нения Финляндии к России. 

1471 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 41. Л. 22. Обратите внимание: когда в январе 1918 
года генерал Ермолов намеревался отправить Гумилева из Лондона в Россию, выдав ему 
под расписку 54 фунта, он руководствовался теми же расценками стоимости проезда из 
Англии; об этом будет сказано ниже. 

147? РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 40. Л. 125. 

1473 Там же. Оп. 1. Д. 240. Д. 241. Д. 351. 

147* Данилов-1933. С. 134-136. 

1475 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 4. Л. 3. 

1476 Там же. Д. 18. Л. 31. 

1477 Там же. Д. 4. Л. 4. 

1478 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 19; Ф. 15223. Оп. 1. Д. 18. Л. 106. 

1479 Там же. Д. 46. Л. 9. 

48° Ошибка Анрепа в отчестве Гончаровой: «Николаевна» вместо «Сергеевна». 
Действительно, свое первое письмо Г. Струве вскоре направил именно Гончаровой. 

1481 Н1А-СЗР. Вох 73. Ро|. 13. 

1482 Буклет (фр.); отдельный буклет напечатан не был, однако две из восьми офор- 
мленных художниками страниц «Парижского альбома» были в черно-белом виде пред- 
ставлены во 2-м томе вашингтонского собрания сочинений. Также черно-белыми были 
воспроизведены две страницы со стихотворением «Мужик» в оформлении Ларионова 
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в монографии Энтони Партона: Рагюп Атпопу. М!КПай Гайопоу ап4 {Не Кизз!ап Ауап{- 
багае. Рипсефоп, М№.)., 1993. Р. 170-171. Впервые оформленные Ларионовым, Гончаро- 
вой и Стеллецким листы из «Парижского альбома» Гумилева воспроизведены в цвете, с 
оригинала в журнале: Наше наследие-101. С. 102. 

1483 ОРГТ. Ф. 180. № 1719. Машинопись на внутренней стороне бланка авиапочты 
США. 

1484 Письма М.Ф. Ларионова о Н.С. Гумилеве / Публ. Г. Струве // Альманах «Мо- 
сты». № 15. Мюнхен, 1970. С. 403—410. В дальнейшем все ссылки на воспоминания Ла- 
рионова, цитаты из них и комментарии их Глебом Струве относятся к этой небольшой 
публикации, и я не буду каждый раз указывать ее в сносках. Оригиналы двух писем Ла- 
рионова хранятся в НИА-С5Р. Вох 102. Ео(. 5. Публикация в альманахе «Мосты» была све- 
рена с этими оригиналами. То, что опубликованные письма Ларионова являются ответом 
на письмо Г. Струве к Н. Гончаровой, говорит начальная фраза в первом письме: «Пожа- 
луйста, извините, что до сих пор ни Наталья Сергеевна, ни я не ответили на Ваше письмо. 
Надо было просмотреть то, что имеется от Николая Степановича. ‹...› Летом я должен был 
быть все время на воздухе. Теперь, хотя с задержкой, отвечу Вам на все Ваши вопросы. 
Относительно напечатания рисунков Нат. Серг. Гончаровой и моих, имеющихся в Ваших 
архивах и альбомах Николая Степановича Гумилева, мы Вам вполне разрешаем их на- 
печатать и воспроизводить в издаваемой Вами р!адие(е ‹...›». Возможно, были и более 
поздние письма Г. Струве к М. Ларионову, но в архиве ГТГ они не обнаружены. 

1485 Полякова Альма Эдуардовна (?-1940, похоронена на кладбище Батиньоль) 
была вдовой Якова Соломоновича Полякова (1832-1909), представителя династии 
московских банкиров, промышленников, строителей железных дорог, финансиста, учре- 
дителя Азовско-Донского коммерческого банка, Донского земского банка и др. А.Э. По- 
лякова была артисткой, благотворительницей, общественным деятелем. С 1920 года 
председатель Общества помощи бывшим русским воинам во Франции. Попечитель Со- 
юза русских военных инвалидов. Устраивала в своем доме благотворительные художест- 
венные вечера, в которых участвовали Н.В. Плевицкая, А.Ф. Вронская, Д. С. Стеллецкий 
и др. известные артисты, художники, музыканты, аристократы. Жила она в Париже по ад- 
ресу: авеню Ош, д.3 (3, Ауепие НосИе), на одном из «лучей», отходящих от Триумфальной 
арки (ГАРФ. Ф. 5903. Оп. 1. Д. 598. Список русских официальных представителей, живу- 
щих в Париже). Одной из первых стала пропагандировать во Франции русскую моду. В 
1924 году награждена орденом Почетного легиона (Российское зарубежье-2.С490). 

1486 Публикуя письма Ларионова, Струве замечал: «В моем гумилевском архиве 
имеется его ‹Раппа> визитная карточка, на которой напечатано: “Е. Карр. В@зиё ди 
Мите ае [а биете Визе” («Представитель русского Военного министра») и от руки 
приписано: “её аи бо\е{ 4’оцуйегз еЁ зо{Ча{5” («И Совета рабочих и солдатских ‹де- 
путатов>»). Внизу сбоку, слева и справа — адрес и номер телефона (37, Вие \апеаи; 
Неиги$ 03-11), а на обороте написано рукой самого Раппа: Мг. |е 5/11 боитйей е5{ топ 
оЯстег 4’ог4оппапсе 4е дце ]е сем Ше. Е. Карр. 3 Аой{ 1917 (Г. Мл. лейтенант Гумилев 
является моим офицером для поручений, что я подтверждаю. — Е. Рапп. 3 августа 
1917). Кто такая Анна Марковна Сталь, выяснить не удалось». Визитная карточка была 
вложена в упоминавшуюся записную книжку (НИА-С5Р. Вох 151. Ро|. 11). Ее оборот фак- 
симильно воспроизведен в: Наше наследие-100. С. 108. Анна Марковна Сталь (1875, 
Москва-1960, Франция) — жена адвоката Алексея Федоровича Сталя (31.03.1873, 
Петербург-23.02.1949, Компьен, под Парижем), общественная деятельница, еще до 
революции перебравшаяся с мужем во Францию. См. о них: Российское зарубежье-3. 
С. 193. Имена ее и ее мужа упоминаются у А.А. Игнатьева, в его мемуарах «Пятьдесят лет 
в строю», где, как всегда, ища виноватых, он жаловался на интриги вокруг своего имени: 
«С трудом удалось узнать, что они исходили главным образом из салона некоей русской 
госпожи Сталь, уже немолодой, но считавшейся интересной женщины, проявившей, 
между прочим, особое покровительство Занкевичу. Муж ее, парижский адвокат Сталь, 
о котором до революции я и не слыхивал, оказался видным “революционным” деятелем 
и получил при Временном правительстве должность чуть ли не прокурора правительст- 
вующего сената, когда-то высшей судебной инстанции России» (Игнатьев-1986. С. 660). 
На самом деле А.Ф. Сталь был, как и Е.И. Рапп, политическим эмигрантом, с 1906 года 
жившим в Париже и занимавшимся совместо с Раппом адвокатской практикой. После 
Февральской революции он был избран членом Московской Судебной палаты и вскоре 
послан во Францию. 
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1487 РГВИА. Ф. 15236. Оп. 1. Д. 7. Л. 43; Ф. 15304. Оп. 1. Д. 239; в деле также со- 
хранилось письмо Соколова. Судя по тому, что в указателе «Российское зарубежье» имя 
С.А. Соколова не упоминается, в 1918 году, вскоре после закрытия Русской миссии в 
Париже, он покинул Францию. Других сведений о нем обнаружить не удалось. 

1488 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 20. 

1489 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 217. Л. 23 об. 

1490 Там же. Л. 24 об. 

1491 Там же. Л. 25 об. 

149? Сергей Григорьевич Сватиков (1880-1942) — правовед, историк, философ, пу- 
блицист, общественный деятель. Учился на юридическом факультете С.-Петербургского 
университета. Был исключен за участие в студенческом движении. Завершил образова- 
ние в Гейдельбергском университете, получив в 1904 году степень доктора философии. 
Сотрудничал в журнале «Освобождение», издававшемся П.Б. Струве. Вступил в РСДРП, 
меньшевик. В 1905 году издал книгу «Общественное движение в России». Статьи и рецен- 
зии Сватикова публиковались в журналах «Былое», «Голос минувшего», «Исторический 
вестник», «Русское богатство», «Современный мир», «Русская мысль». В 1915-1917 пре- 
подавал на Бестужевских курсах. В период Первой мировой войны оборонец. Активный 
участник Февральской революции. Уже 1 марта, то есть еще до образования Временного 
правительства, занял место помощника Петроградского градоначальника по граждан- 
ской части. 18 марта 1917 года назначен помощником начальника Главного управления 
по делам милиции. В мае 1917 года направлен в качестве комиссара Временного пра- 
вительства в западноевропейские страны для ликвидации заграничной агентуры Депар- 
тамента полиции и проверки дипломатических служб. Во Франции Сватиков встречался 
с Пуанкаре. По итогам командировки составил отчет Временному правительству. После 
октября 1917 года уехал на юг. Издал книгу «Русский политический сыск за границей» 
(Ростов-на-Дону, 1918; в 1941 году была переиздана НКВД «для служебного пользова- 
ния»). Сотрудничал с генералами Алексеевым и знакомым по Петрограду Корниловым. 
В 1918-1919 годах работал в отделе пропаганды при Особом совещании генерала 
А.И. Деникина. Намеревался организовать за границей пропаганду в пользу белых (из- 
дание литературы, создание Российского телеграфного агентства); по-видимому, с этой 
целью выехал в феврале 1920 года в Парих, где и остался после поражения Деникина. 
Был парижским представителем Русского заграничного архива в Праге, членом правле- 
ния Русской библиотеки им. И.Тургенева. Сотрудничал в газете «Общее дело», в журна- 
лах «Родимый край», «Донская летопись» (Вена), «Голос минувшего», «Пути казачества», 
в «Казачьем журнале». Читал в Сорбонне лекции по истории политических идей и сту- 
денчества в России. Участвовал в проведении литературных утренников для детей эмиг- 
рантов, Дней русской культуры, выступал с докладами и чтением произведений русских 
классиков. Автор книг «Россия и Дон (1549-1917)» (Белград, 1924), «Россия и Сибирь» 
(Прага, 1929), «Аркадий Гончаренко — основатель русской печати в Северной Америке» 
(Париж, 1938). В октябре 1934 года выступал свидетелем и экспертом на Бернском про- 
цессе по делу об авторстве «Протоколов сионских мудрецов». Доказывал на основании 
сведений, полученных им в 1917 году, что «Протоколы» — фальшивка. См. о нем: Россий- 
ское зарубежье-3. С. 54. 

1493 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 51.Л. 3. 

9“ Корпус-2003. С. 534-535. См. также: Поэт на войне-7; Наше наследие-100. 


Е: 
1495 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 217. Л. 27 
1496 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 22. Л. 2. 
1497 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 40. Л. 138-138 об 
1498 Там же. Л. 140. 
1499 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 51. Л. 4. 
1500 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 18. Л. 39. 
1501 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 46. Л. 33; Ф. 15304. Оп. 2. Д. 40. Л. 127. 


150? Там же. Д. 19. Л. 106. Приказ о назначении Раппа был опубликован в только 
что учрежденной газете: «Русский солдат-гражданин во Франции». 1917. 13/26 июля 
(№ 2). Распоряжение о полномочиях Комиссара — 14/27 июля (№ 3). 16/29 июля (№ 5) 
было напечатано воззвание Е.И. Раппа ко всем русским солдатам во Франции. Как по- 
казали архивные поиски, большую часть текстов выступлений и документов для Раппа 
подготавливал Гумилев, так что не исключено, что он приложил руку и к этому воззванию. 
Гумилев участвовал в работе газеты, и его имя встречается на ее страницах. 

1503 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 30. Л. 177. 
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1504 Там же. Оп. 2. Д. 5. Л. 8-8 об. 

1505 РГВИА. Ф. 15230. Оп. 1. Д. 30. Л. 167. 

1506 Гумилев-Струве-1. С.ХИХ. Оригинал: НИА-С$Р. Вох 151. Ес. 2. 

1507 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 19. Л. 107. 

1508 Фф. 15223. Оп. 1. Д. 57. Л. 7. 

1509 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 4. Л. 45. 

1510 АСЕВС-]]В. Вох 1. Ро|.2. № 5. Это письмо матери Гумилев, видимо, не получил, 
но оно сохранилось и полностью приведено в Приложении 6. Письмо Гумилева к матери 
от 27 июля 1917 года не сохранилось. 

151 АСЕВС-])В. Вох 1. Ео|.2. № 2. Письмо это Гумилев, видимо, не получил, потому 
оно и сохранилось. См. Прил. 6. 

1512 Михаил Федорович Ларионов (22.5/3.6.1881, г. Тирасполь, Херсонская губ.— 
10.5.1964, Фонтене-о-Роз, под Парижем, похоронен на кладбище в Иври-сюр-Сен; в 
дальнейшем большинство биографических сведений приводится по книге Российское 
зарубежье-1...3; учтено также справочное издание: Незабытые могилы. Российское за- 
рубежье: некрологи 1917-2000 в бт. (в8 кн.) / Сост. В.Н. Чуваков. М.: 1999-2007) — рус- 
ский художник, один из основоположников русского авангарда, создатель «лучизма». 
Наталья Сергеевна Гончарова (21.6/3.7.1881. С. Нагаево Тульской губ. — 17 октября 
1962, Париж, похоронена на кладбище в Иври-сюр-Сен) — русская художница, посто- 
янная спутница М. Ларионова. Правнучатая племянница жены Пушкина, Натальи Нико- 
лаевны, в девичестве Гончаровой. Коллекция обоих художников поступила в 1989 году 
в Гретьяковскую галерею по завещанию вдовы художника Александры Клавдиевны Ла- 
рионовой-Томилиной (1901-1987) в качестве дара. В состав коллекции (в дальнейшем 
ссылки не нее — ОР ГГ, фонд 180) вошло, с учетом отдельно хранящихся в Отделе графи- 
ки ПГ художественных произведений, более 20 тысяч единиц хранения, в том числе стан- 
ковые живописные и графические работы, эскизы росписей и книжных иллюстраций, 
проекты театрального оформления, личные документы, записные книжки, фотографии, 
эпистолярное наследие и прочее. История ее появления в ГТГ и графическая часть кол- 
лекции кратко описаны в книге: М. Ларионов. Н. Гончарова. Парижское наследие в Тре- 
тьяковской галерее / Авторы-составители Е.А. Илюхина, И.В. Шуманова // ГТГ. М., 1999. 

1513 Частично воспоминания Ларионова о Дягилеве и других его знакомых из круга 
«Русского балета» были реконструированы и опубликованы к 100-летнему юбилею ба- 
летных сезонов Дягилева в книге: История «Русского балета», реальная и фантастиче- 
ская в рисунках, мемуарах и фотографиях из архива Михаила Ларионова. М., 2009. 

151% Строки из начала поэмы Н. Гумилева «Открытие Америки. Песнь первая» 
(ПСС-2. № 12. С. 20). Поэма открывается строфой: 


Свежим ветром снова сердце пьяно, 
Тайный голос шепчет: «Все покины!» — 
Перед дверью над кустом бурьяна 
Небосклон безоблачен и синь, 

В каждой луже запах океана, 

В каждом камне веянье пустынь... 


1515 ОРГТ. Ф. 180. № 2233. Л. 1. Тетрадь в 36 нумерованных страниц с черновыми 
карандашными записями Ларионова. Хотя большинство тетрадей с заметками художни- 
ка никак не датировано, в этой имеется запись, в которой Ларионов, говоря о «военной 
эпохе», вставил даты — «38—44», то есть очевидно, что запись сделана еще до окончания 
войны. 

1516 Всего в отделе графики ГТГ было идентифицировано 27 прижизненных на- 
турных портретов-зарисовок Николая Гумилева, выполненных М. Ларионовым пером 
и тушью на небольших листах бумаги (размером 21 х 13,5 см), в основном на бланках 
гостиницы СазНЦе (Отдел графики ГТГ, инв. № 10760-10786). Гумилев на них запечат- 
лен анфас, полуанфас, в профиль, с разных сторон, с разными выражениями лица, на 
некоторых — в военной гимнастерке с погонами. Помимо этого в собрании ГПГ имеется 
несколько более поздних зарисовок Гумилева, выполненных М. Ларионовым по памя- 
ти. В публикации «Наше наследие-100-101» впервые воспроизведены все 27 портретов 
Гумилева, выполненных Ларионовым и идентифицированных сотрудниками Третьяков- 
ской галереи. Что касается двух известных набросков, то они попали к Глебу Петрови- 
чу Струве и сохранились в его коллекции в Архиве Гуверовского института (Н!А-СЗР. 
Вох 152. Ео|.6). Эти наброски неоднократно публиковались, всегда — без упоминания 
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места хранения, и чаще всего — без указания места первой публикации. Первый набро- 
сок был опубликован в собрании сочинений Гумилева (Гумилев-Струве-3, фронтиспис). 
Вскоре он был повторен в книге памяти художников: боп(сНагоуа е{ Гайопоу: Стацаме 
апз а бат{ бегтат-4ез-Ргё$. Тёто!епазез е{ Чоситеп{$ гесиейИз её ргёзеп{ё$ раг ТаНапа 
1одите. Рай, 1971. Р. 70. Второй набросок был впервые опубликован Андреем Устино- 
вым (1$ то\-1993. Р. 305). 

1517 До сих пор прижизненная портретная галерея Гумилева насчитывала чуть 
более 10 работ, включая несохранившиеся произведения и те работы, местонахожде- 
ние которых неизвестно. См. об этом публикацию: Савельева Г.Т. Иконография Николая 
Гумилева // Гумилевские чтения. Материалы международной конференции филологов- 
славистов. СПб., 1996. С. 200-230. 

1518 Фарджен-2003. С. 33. 

1519 «Синий журнал». 1911. № 18. 23 апреля. С. 12-13. См. воспроизведение этих 
страниц журнала в публикации: Неакадемические комментарии-2. Там же рассказано о 
неизвестных подробностях самого длительного путешествия Гумилева в Африку. Замечу, 
что тогда же, при представлении Гумилевым привезенных африканских картин и при его 
докладе о путешествии, в редакции журнала «Аполлон» присутствовал Д. Стеллецкий. 
Так что познакомились они не позже 5 апреля 1911 года (скорее всего — раньше). 

1520 Отдел графики ГТ. Р-4570; бумага с водяным знаком и тиснением, гуашь, гра- 
фитный карандаш, 56,3 х 77,4 см. Рисунок впервые воспроизведен в книге: М. Ларио- 
нов и Н. Гончарова. Парижское наследие в Третьяковской галерее. См. также: Поэт на 
войне-7; Наше наследие-100. С. 113. 

1521 опа ап АБем Мизеит, 5КесН-Боок № Е.899-1961 / РИп{$ & Огамит=$ {иду 
Воот, [еуе[1 О, сазе 94, <не! О, Бох 721. Изображения Гумилева атрибутированы как: с.1. 
Портрет мужчины, держащего сигарету; с.2. Офицер в профиль; с.3. Портрет мужчины 
в военной форме с декоративным оформлением; с.4. Портрет мужчины в военной фор- 
ме с декоративным оформлением. Судя по манере рисунков, в альбоме Гончаровой они 
были нарисованы М. Ларионовым, хотя не исключено и авторство Н. Гончаровой. На двух 
рисунках из Музея Виктории и Альберта Гумилев изображен с Георгиевским крестом. 
Видимо, крест он носил редко. Все эти четыре рисунка воспроизведены в книге, бла- 
годарю за это М.Г. Козыреву и Л. Салмину-Хаскелл, автора каталога Музея Виктории и 
Альберта: ба/тта-НазКей!. Сайа1озие о Виз$1ап Огамипт5 т {Ве Мсопа & АБей Мизеит. 
[опдоп, 1972. В Гуверовском архиве отсутствует карандашный портрет Гумилева рабо- 
ты Гончаровой, воспроизведенный на фронтисписе 4-го тома вашингтонского собрания 
сочинений, первоначально появившийся в газете «Россия и славянство» (1931, № 144). 
Местонахождение оригинала этого рисунка в настоящее время неизвестно. Некото- 
рые портретные зарисовки Гончаровой воспроизведены в журналах «Наше наследие». 
№ 100и 101. (Наше наследие-100. С. 123; Наше наследие-101. С. 105, 107, 125). 

152? ОРГТ. Ф. 180. № 2093 —машинопись краткой автобиографии М. Ларионова. 

1523 ПСС-8. №7. С. 23; письмо Брюсову от 29 октября/11 ноября 1906 года. 

1524 ОРГТ. Ф. 180. № 3954 и 3955. 

1525 Там же. № 6808—6820. Письма, точнее открытки, малоинформативны, так как 
проходили цензуру. И.Ф. Ларионов пробыл в плену до конца войны, в декабре 1918 года 
возвратился в разоренную Москву и, как написала мать Ларионова в Париж, «9 марта 
1920 года умер наш дорогой страдалец Ванечка от сыпного тифа на станции Грязи, где 
он служил помощником заведующего хозяйством при эпидемическом отряде» (ОР ГТГ. 
Ф. 180. № 6851). 

1526 Как отель «ба|Иёе», где поселился Гумилев, так и отель «Саз{Ще», где несколь- 
ко лет жили Ларионов с Гончаровой и где Гумилев провел последние дни перед отъездом 
в Россию, сохранились до наших дней и расположены по тем же адресам. 

1527 В 1917 году Гумилев мог встречаться в Париже с Никола Деникером и его окру- 
жением. Всех их он мог знать еще со времен первого пребывания в Париже в 1906-1908 
годах. 

1528 Подробно о А. Цитроне и его переписке с М. Ларионовым относительно остав- 
ленных Гумилевым в Париже вещей и книг см. Прил. 6; впервые об этом см.: /$поу-1993. 
Р. 299-302. 

1527 Речь идето «Парижском альбоме» (НИА-СЗР. Вох 151. Ро|. 19). Публикуя письма 
Ларионова, Струве пояснял: «Речь идет о гумилевском альбоме с его стихами, который 
был в числе полученных мною от Б.В. Анрепа материалов. В него входили стихи, соста- 
вившие цикл «К синей звезде», и некоторые другие». Во втором томе (Гумилев-Струве-2. 


765 


С. 273—275) Струве дает общее описание этого альбома. Помимо самих стихов в альбом 
вложен листок с составленными Гумилевым списками стихотворений, которые могли бы 
образовать четыре сборника: 1. «Отлунье», — 17 стихотворений; 2. Список из 17 стихо- 
творений, включивший и ранние, не альбомные стихотворения; 3. Список из 15 стихотво- 
рений, включивший только альбомные стихотворения; 4. Список из 52 стихотворений, 
разбитый на четыре раздела, включивший только альбомные стихотворения. Подробное 
описание оставленных Гумилевым альбомов с указанием состава предполагаемых сбор- 
ников см. в Прил. 3. 

1530 По замечанию Струве, «Елена Карловна Дюбуше, дочь известного русско- 
французского хирурга. Вышла замуж за американца, уехала в Америку и жила впослед- 
ствии в Чикаго. Ей посвящены стихи сборника “К синей звезде”, изданного в Париже 
посмертно (1923) заботами К.В. Мочульского. В одном из стихотворений сборника Гуми- 
лев писал шутливо о подаренном им Е.К. Дюбуше альбоме со своими стихами, который 
(говорил он) “Будет в библиотеке стоять / Вашего расчетливого внука / В год две тысячи 
и двадцать пять”. Местонахождение этого альбома в настоящее время неизвестно; может 
быть, он и стоит среди книг внука Е.К. Дюбуше». 

1531 Сад Тюильри в центре Парижа, расположенный недалеко от Лувра, между ар- 
кой «Карусель» и площадью Согласия. 

1532 Чтобы не вносить разнобой, в дальнейшем будем придерживаться устано- 
вившегося написания ее имени — «Дюбуше», хотя правильно было бы писать — «Дю-Бу- 
ше»; так она сама подписывалась в обнаруженных документах. Фотографии упомянутых 
Ларионовым скульптур в саду Тюильри и самой Е.К. Дюбуше см.: Наше наследие-100. 
С. 116-117. 

1533 В повести В.П. Катаева «Маленькая железная дверь в стене», где говорится 
о посещении больницы Дюбуше в детстве, в Одессе, когда тот извлек из пальца Катае- 
ва проткнувший его вязальный крючок, а также приведена мифическая история о том, 
как в Париже Дюбуше спас травмированную ногу товарища Ленина по партии — некое- 
го Инока (Иосифа Дубровинского): «Дело в том, что я тоже знал знаменитого хирурга. 
Я даже был знаком с ним лично. Мы жили в Одессе, на так называемой даче “Отрада”, 
где совсем недалеко от нас находилась больница Дюбуше, весьма популярная в городе, 
так как сам доктор Дюбуше слыл не только выдающимся хирургом, делавшим буквально 
чудеса, но также и очень “красным”, как назывались в то время революционеры. Было 
известно, что в девятьсот пятом году, во время баррикадных боев, он оказывал медицин- 
скую помощь раненым дружинникам и часто прятал их в своей больнице от полиции». 

153% Цитируется по публикации: Балаховский И.С. Воспоминания об академике 
А.Н. Бахе — (Ир: //мммми /пЫ.газ.ги/И15фогу/БасН /упиК-о-Баспе.р9®. Семейству Дюбуше 
посвящена интересная публикация: Шарль Винчестер Дю-Буше — знаменитый хирург 
России и Франции // Клиническая хирургия. 1971. №7. Киев. С. 88-90. В семействе 
было пять детей, три брата и две сестры, Елена — старшая. Один из братьев погиб на 
войне в 1918 году. Ш.В. Дю-Буше признан одним из выдающихся хирургов в мире. По- 
следние годы его жизни прошли в Бостоне (США). 

1535 Герштейн Э. Из воспоминаний. Письма Анны Ахматовой // Вопросы литерату- 
ры. 1989. № 6. С. 252-253. 

1536 Важно, что Константин Васильевич Мочульский (1892-1948) был одесситом, 
потомственным филологом, сыном одесского русиста В.Н. Мочульского, а живший тог- 
да же в Одессе близкий родственник семьи Д. Д. Мочульский был, как и известный всей 
Одессе Ш.В. Дю-Буше, хирургом; их адреса и род занятий можно найти в справочниках 
«Вся Одесса» за 1901-1904 годы. Вряд ли можно сомневаться, что эти две семьи были 
знакомы друг с другом. Возможно, по этой причине, когда Елена Дю-Буше решилась на- 
печатать подаренный ей Гумилевым альбом стихотворений, она намеренно выбрала в 
качестве посредника именно давнего знакомого семьи Константина Мочульского. 

1537 ПСС-3. №73. В «Парижском альбоме» автограф назван «Танка» (воспроиз- 
веден: Наше наследие-100. С. 118), что не совсем верно: «танка» — пятистрочная япон- 
ская стихотворная форма, в отличие оттрехстрочной формы — «хокку». В переписанных 
после возвращения в Россию автографах Гумилев исправил ошибку и «переименовал» 
это стихотворение на — «Хокка» (автограф с африканским рисунком в альбоме Н.Э. Рад- 
лова, воспроизведен: Тименчик Р. Неизвестные экспромты Николая Гумилева // Даугава. 
1987. № 6). 

1538 Стихотворение было вписано Гумилевым только в «Парижский альбом». 
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1539 Замечено Элен Русинко: Киз тКо Е1ате. «К 5те] 7\е24е». битЦеу?5 1оуе Роет$ 
// Виз$ап 1апгиазе )оигпа|. 1977. Мо|. 31 (109). Р. 166. 

1540 АСЕКС-])В. Вох 1. Ео|.2. № 8. 

1541 Мещерский Борис Алексеевич (1.05.1889, Москва — 1957, Вашингтон) — 
художник, участвовавший, в частности, в росписи «Бродячей собаки» вместе с Сергеем 
Судейкиным. Из его послужного списка (РГВИА. Ф. 409. Оп. 1. ПС26-563. Л. 1-9), со- 
ставленного в феврале 1918 года, следует, что происходит он из дворян Московской 
губернии. Воспитывался в Императорском Александровском лицее. Отец обладает 
недвижимым имуществом в селениях Московской и Гродненской губерний и домом в 
Петербурге. На службу поступил вольноопределяющимся в 4-ю батарею Гвардейской 
конно-артиллерийской бригады 29 сентября 1911 года, 15 июля 1913 года был уволен 
в запас прапорщиком запаса полевой конной артиллерии по Петроградскому уезду. Был 
мобилизован 26 июля 1914 года в 3-й Финляндский стрелковый парковый артиллерий- 
ский дивизион. Из его боевой характеристики: «Первый период кампании до февраля 
1915 года находился на службе в парке. Перейдя на службу в батарее, таковую несет в 
высшей степени добросовестно и охотно. В целом ряде боев исполнял обязанности пе- 
редового наблюдателя, оказывая этим большое содействие батарее, за что был награ- 
жден Георгиевским оружием. Очень дисциплинирован. 8.01.1917». Помимо этого князь 
Б.А. Мещерский получил награды: ордена Св. Анны 2, 3 и 4-й степени, ордена Св. Стани- 
слава 2 и 3-й степени, Св. Владимира 4-й степени. См. о нем также: Российское зарубе- 
жье-2. С. 183-184. 

1542 Лорд Бернерс (Ветегз) (сэр Джералд Хью Тируитт-Уилсон, Барт) (1883-1950) — 
английский композитор, писатель, живописец. 

1543 Отторино Респиги (ОМоппо Везр!зП) (1879-1936) — ведущий итальянский 
композитор-симфонист ХХ века. 

1544 ПСС-8. № 158. С. 201. 

15° Напомню, что в дни, когда писалось это письмо, вышел журнал «Русская 
мысль» (1917, № 1), в котором была напечатана «Драматическая поэма в четырех дейст- 
виях» «Гондла», обращенная к Ларисе Рейснер. 

1546 ПСС-5. №7. 

1547 Гумилев-Струве-3. Вашингтон, 1966. С. 266-272; оригинал — НА-65$Р. Вох 151. 
Ро|. 16. 

1548 Н.С. Гончарова и М.Ф. Ларионов: Исследования и публикации / Публ. А.Г. Лу- 
кановой. М., 2001 (в дальнейшем — Луканова-2001). С. 111-112. 

1549 Цит. по: Лифарь С. Дягилев и с Дягилевым. М.: 1994. С. 268-269. 

155% Аротайе сиаите. Рага4е е{ Резри поцуеаи // Оецугез еп рго5е сотр &ез. 
Рай$, 1991.Т. 2.Р. 865. В указанной выше книге Лифаря Аполлинер продолжил рассказ о 
«Параде»: «Из этого нового союза ‹...› в “Параде” вытекло подобие сюрреализма, в чем я 
вижу отправную точку появления этого Нового Духа, который, найдя сегодня случай вы- 
разить себя, не преминет соблазнить избранных и обещает в корне изменить искусство 
и нравы во всемирное веселье, ибо здравый смысл требует, чтобы они были, по крайней 
мере, на высоте научного и промышленного прогресса. В общем, “Парад” перевернет 
идеи многих зрителей...» 

1551 Буйабесс (фр. БоиШаБа!5$е) — оригинальный марсельский рыбный суп с до- 
бавлением овощей, морепродуктов и пряностей. 

155? Имеется в виду французский художник — постимпрессионист, основатель «пу- 
антилизма» Жорж Сера (беогзе$ беига(; 1859 -1891). 

1553 Луканова-2001. С. 103. 

1554 Отдел графики ГТГ. Инв. № ПЛ-5325. 

1555 Об этом свидетельствует стихотворение Г. Аполлинера «Моему другу Пабло 
Пикассо в память о его свадьбе 12 июля 1918 года» (Аполлинер Гийом. Стихотворения. 
Билингва. М.: 2008. С. 305). Кокто и Аполлинер были свидетелями на венчании, они дер- 
жали золотые венцы над головами невесты и жениха, когда те трижды обходили алтарь 
русской православной церкви на улице Дарю. 

1556 Н!А-СЗР. Вох 152. Ео|. 4; этот рисунок представляет собой уникальную наход- 
ку: он не учтен ни среди работ Кокто, ни в иконографии Пикассо. Впервые он воспроиз- 
веден: Наше наследие-100. С. 120. 

1557 Хотя не исключено, что с Аполлинером Гумилев мог быть знаком еще со 
времен своего первого пребывания в Париже в 1906-1908 годах, когда одним из его 
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ближайших друзей стал упоминавшийся Никола Деникер, приятель Аполлинера; см. об 
этом в комментариях к письмам Гумилева к Брюсову: ПСС-8. С. 294—295. 

1558 Луканова-2001. С. 98. 

1559 Примечание Г. Струве к публикации: «Фотокопии трех рисунков самого Гуми- 
лева я получил уже в 1969 г. отА.К. Томилиной-Ларионовой, вдовы М.Ф. ». Часть этих ри- 
сунков была опубликована Глебом Струве в 3-м и 4-м томах собрания сочинений поэта. В 
описи архива Струве выявлены лишь два карандашных портрета Гумилева ‚ выполненных 
Ларионовым (НИА-65Р. Вох 152. Ро|. 6; оригиналы воспроизведены: Наше наследие-100. 
С. 124-125), и только два рисунка самого Гумилева (НИА-65Р. Вох 152. Ео|. 5; впервые 
представлены: Наше наследие-101. С. 118. Местонахождение других упомянутых Струве 
оригиналов и фотокопий в настоящее время неизвестно. 

1560 ОР ГТГ. Ф. 180, б/н. Скорее всего, рисунок представляет собой автопортрет Ла- 
рионова, дополненный автографами Гумилева. См.: Наше наследие-100. С. 122. 

1561 Тименчик Р. Гумилев — Футурист? // Поэзия и живопись: Сб. трудов памяти 
Н.И. Харджиева. М., 2000. С. 509. 

1562? |]5{по\-1993. Р.310. 

1563 Н!А-СЗР. Вох 73. Ро|. 13. 

1564 Сообщено Ефимом Резваном и приводится с его согласия. Изложено в подго- 
товленном проекте постановки балета «Гафиз. 1921» (на правах рукописи). 

1565 ННА-С5Р, Вох 152. Ео|. 7. Воспроизведен в журнале: Наше наследие-101. С. 104. 

1566 Вот эти стихи, по ПСС-3: 1) Война — №15; 2) Наступленье — № 14; 
3) Смерть — № 16; 4) Виденье — №21 (Больной); 5) Солнце духа — № 18; 6) Рабочий — № 45; 
7) В Северном Море — № 68; 8) Травы — № 44 (Детство); 9) Пятистопные ямбы — № 33; 
10) Третий год — № 42 (Второй год); 11) Ода д’Аннунцио — №31; 12) Рай — № 32. Авто- 
граф воспроизведен: Наше наследие-101. С. 125. 

1567 И вновь Струве дал пояснение: «Две первые из этих акварелей Н.С. Гончаро- 
вой были в 1931 г., к десятилетию со дня смерти Гумилева, воспроизведены в парижской 
еженедельной газете “Россия и славянство”» (№ 144. 1931. 29 августа. С. 3). Безусловно, 
речь идет о «Триптихе» Гончаровой. В 1953 году две крайние акварели триптиха были 
еще уЛарионова, но в переданном в ГТГ архиве они не обнаружены. Третья, центральная 
акварель попала в частное собрание Джона Стюарта (Лондон) и была впервые опубли- 
кована на авантитуле сборника трудов к 100-летию поэта: М№о|а} битЦеу. 1886-1986. 
Вегке[ву, 1987. См. также: Есаян С. «Дом, который построил Джон...» // Наше наследие. 
1998. № 46. С. 114-127. Акварель была показана на выставке в Русском музее «Время 
собирать...» в 2008 году и воспроизведена в ее каталоге. В каталоге акварель датируется 
1917 годом, но не исключено, что создан был «Триптих» позже, как дань памяти поэту, 
воину и путешественнику, возможно, вскоре после его гибели. На это намекают слова Ла- 
рионова о том, что эти акварели — «идеалистические», то есть созданы были не с натуры, 
а по памяти, восстанавливая идеальный образ поэта во всех его трех главных ипостасях: 
поэта, воина и путешественника. Так считал сам Гумилев, о чем писал в приведенном 
выше письме своему лучшему другу М. Лозинскому с фронта 2 января 1915 года: «‹...> 
Я буду говорить откровенно: в жизни пока у меня три заслуги — мои стихи, мои путе- 
шествия и эта война ‹...›». Отметим, что в том же номере газеты «Россия и славянство» 
опубликован, во-первых, еще один портретный набросок Гумилева работы Ларионова, 
который более никогда не воспроизводился и которого нет среди рисунков, переданных 
в ПГ, хотя он явно относится ктой же «серии»; во-вторых, портрет Гумилева работы Гон- 
чаровой, опубликованный Глебом Струве в 4-м томе сочинений, явно воспроизведенный 
не с оригинала, а с газетной публикации. Возможно, эти рисунки, как и две акварели 
«Триптиха», затерялись в редакции газеты или просто не были возвращены художникам. 
«Триптих» и два этих рисунка воспроизведены в журнале: Наше наследие-101. С. 105, 
107. 

1568 Гумилев-Струве-4. Вашингтон, 1968. С. 591. Сам рассказ — ПСС-6. № 17. В ар- 
хиве Струве (НИА-СЪР. Вох 88. Ео|. 6) хранится присланная Ларионовым фотокопия авто- 
графа рассказа, датированного июлем 1917 года. Ни автограф «Черного генерала», ни 
индийская миниатюра в архиве Гончаровой и Ларионова в ГТГ не обнаружены. 

1569 ОР ГТГ. Ф. 180. № 6357. Биографических сведений об авторе письма обнару- 
жить пока не удалось. Это письмо объясняет вторичную «первую публикацию» «Пантума» 
в 1931 году: возможно, номер «Сполохов» не попал к Ларионову или же он забыл об этой 
публикации. 

157% ПСС-3. № 108. Нынешнее местонахождение автографа стихотворения неиз- 
вестно. 
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1571 Анализу этого стихотворения и восточных мотивов в творчестве Гумилева 
посвящены публикации: Тименчик Р.Д. Николай Гумилев и Восток // Памир. 1987. №3. 
С. 129-131; Райоп Атнопу. «бопёагома | [айопо\у» — битЩеу’5 ращит {0 ай // Мкоа] 
битЦеу, 1886-1986. Вегке[ву, 1987. Р. 225-242. Напомню, что в «Трудах и днях» (С. 472) 
есть относящаяся к весне 1917 года запись Лукницкого: «Бывает на вечеринках у Апато- 
ва (здесь вместе с М.Л. Лозинским постоянно писал шуточные пантумы)». Однако ника- 
кие другие «пантумы» Гумилева не обнаружены. 

157? РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 42. Л. 28. 

1573 Курляндский-2. С. 117-120; Курляндский-3. С. 271. Все остальные публикации 
ссылаются исключительно на эти работы Курляндского, работавшего при их написании 
в РГВИА. 

1574 Гиппиус Зинаида. Дневники. М., 1999. Т.2. С. 516, 521, 527, 529, 531, 536. См. 
также публикацию: Серков А.И. Парижская ажанда Зинаиды Гиппиус // Записки отдела 
рукописей РГБ. Вып. 51. М., 2000. С. 281-298. 

1575 Там же. Заметим, что Гиппиус упоминает тех же Сталей, о которых писали Ла- 
рионов и Игнатьев и с которыми Гумилев встречался в Париже в 1917 году. 

1576 Бердяева Л. Ю. Профессия: жена философа. М., 2002 (в дальнейшем — Бер- 
дяева-2002). Почти никаких других литературных и мемуарных источников, посвящен- 
ных Раппу, помимо представленных в этой книге, обнаружить пока не удалось. Поэтому 
большая часть относящейся к Раппу информации взята из дневников самой Л. Ю.Бердя- 
евой и из вступительной статьи составителя книги Е.В. Бронниковой. 

1577 Лидия Юдифовна Бердяева, урож. Трушева (20.08.1871-30.09.1945, Кламар, 
под Парижем) — религиозный деятель, поэтесса. Жена Н.А. Бердяева. В 1918 году пере- 
шла в католичество. Подробнее о ней: Российское зарубежье-1. С. 152. 

1578 Евгения Юдифовна Рапп, урож. Трушева (19.09.1875-5.11.1960, Кламар, под 
Парижем) — художник, скульптор, философ. Ближайший друг Н.А. Бердяева. В 1960 году 
передала в РГАЛИ архив Н.А. Бердяева и Л.Ю. Бердяевой. Подробнее о ней: Российское 
зарубежье-2. С. 577. 

157? Виктор Иванович Рапп (1870, Харьков—?) — чиновник Харьковской кон- 
трольной палаты, совладелец издательства книг для народа («Книгоиздательство 
В.И. Раппи В.И. Потапов»). 

1580 Евгений Иванович Рапп (1868, Харьков — 3.06.1946, Кламар, под Парижем, 
похоронен на местном кладбище) — выпускник Харьковского университета, присяжный 
поверенный, имевший довольно обширную адвокатскую практику. Подробнее о нем: 
Российское зарубежье-2. С. 577. 

1581 Отметим параллель с юношеской биографией Гумилева. Как пишет П. Лук- 
ницкий в «Трудах и днях», «1902. Лето. Гумилевы живут в Березках. ‹...› Летом в Берез- 
ках — агитация среди мельников и неприятности с Рязанским губернатором» (Труды и 
дни. С. 49, 54). См. документальное подтверждение этой истории: Трибунский П. «Рево- 
люционер» Николай Гумилев: мифы и реальность // Вопросы литературы. 1997. № 5. 
С. 369-373. Юношеское «Дело об агитационной деятельности среди крестьян сына Стат- 
ского Советника Николая Степановича Гумилева» от 16 июля 1902 года, сохранилось в 
архиве Рязанской области: ГАРО. Ф. 5. Оп. 4. Д. 3462. Незадолго до гибели, отвечая на 
анкету об отношении к поэзии Некрасова (Летопись Дома литераторов. 1921. 1 декабря 
(№3); ответы относятся к 1919-1920 гг.), Гумилев записал о своем увлечении поэзией 
Некрасова в 14-16 лет (то есть в 1900-1902 гг.): «Некрасов пробудил во мне мысль о 
возможности активного отношения личности к обществу. Пробудил интерес к револю- 
ции». Быть может, юношеская агитация в Березках вспоминалась Гумилеву в беседах с 
Раппом в Париже. 

158? Фонд Бердяева в РГАЛИ. Ф. 1496. В этом фонде хранятся и ее краткие воспо- 
минания о Бердяеве (Оп. 1. Д. 932). 

1583 Игнатьев-1986. С. 642. 

1584 Бердяева-2002. С. 31. 

158° Заметим, что в течение всего первого периода пребывания Гумилева в Пари- 
жев 1906-1908 годах там постоянно проживало как семейство 3. Гиппиус и Д. Мереж- 
ковского, так и семейство Е.И. Раппа. Как вспоминала Гиппиус (см., например: Гиппиус 
Зинаида. Живые лица. Воспоминания. Тбилиси, 1991. С. 274-275), в эти годы они с Ме- 
режковским часто общались с семейством Бердяева. Причем если Бердяевы появились 
в Париже в начале 1908 года, то, как пишет Гиппиус, «сестра жены его (он приехал с 
женой) давно жила в Париже. Мы ее знали, она была замужем за Раппом, русским 
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адвокатом, — эмигрантом ли — не помню». В 1907 году Гумилев издавал в Париже рус- 
ский журнал «Сириус», что вряд ли прошло совсем незамеченным русскими парижана- 
ми. Поэтому осторожно предположим, что имя Гумилева могло оказаться на слуху среди 
них (по крайней мере, шаржированный образ Гумилева запечатлен в пьесе Гиппиус, 
Мережковского и Философова «Маков цвет» в образе «очень юного поэта» Гущина — 
«высокий, лицо мертвенное, голос подкошенный, шеей не ворочает от подпирающих его 
воротничков»). Все это могло вспомниться во время бесед с Раппом в 1917 году. 

1586 ПСС-8. № 10. 

1587 Не является ли посвященная Гафизу пьеса Гумилева «Дитя Аллаха» отголо- 
ском тех встреч? 

1588 Об отношениях Мочульского и Гумилева см.: Мочульский К. Кризис вообра- 
жения. Статьи. Эссе. Портреты. Томск, 1999; Гумилев Н.С. Письма о русской поэзии / 
Коммент. и подгот. текста Р.Д. Тименчика. М., 1990. С. 286-287, 293; Устинов А.Б. 
О петербургской поэтической культуре: Цех поэтов и «новый классицизм» // Материалы 
конференции, посвященной 110-летию со дня рождения академика Виктора Максимо- 
вича Жирмунского / Отв. ред. Н.Н. Казанский. СПб., 2001. С. 279-289. 

1589 Бердяева-2002. С. 88, 119, 147, 153, 178, 200. 

1590 В архиве Струве (Н!А-С5Р. Вох 152. Ео|. 5; листок был ему прислан вдовой ху- 
дожника А.К. Ларионовой-Томилиной) сохранился до сих пор не атрибутированный ка- 
рандашный, слегка «сюрреалистический» рисунок Гумилева на вырванном из блокнота 
листке, на котором, скорее всего, изображен Рапп под «пальмой», рядом с птицей, дер- 
жащей в клюве змею; на обороте автограф-записка Гумилева: «Гумилев заходил и гру- 
стит, что не застал». Возможно, изображенный рядом с Раппом женский глаз и записка 
обращены к «Синей звезде». Рапп атрибутирован нами на основе единственной обнару- 
женной его фотографии лета 1917 года, см.: Корпус-2003. С. 534. Рисунок Гумилева и 
фотография Раппа воспроизведены в: Наше наследие-100. С. 112. 

1571 Важные дополнительные сведения о Е.И. Раппе обнаружились в книге: Серков 
А.И. Русское Масонство. 1731-2000 // Энциклопедический словарь. М., 2001. С. 684. 
В 1918 году Рапп был одним из организаторов Русского масонского комитета. В 1921 
году вошел в Юридическую комиссию Отдела защиты русских граждан за границей. В 
газете «Русские новости» (Париж. 1946. № 57. 14 июня) опубликован некролог: «З июня 
1946 г. в Сощотитегз (5. её М.) скончался присяжный поверенный Д-р Права Евгений 
Иванович Рапп и похоронен 6 июня на кладбище в Кламаре». 

159? РГВИА. Ф. 15234. Оп. 3. Д. 7. Л. 21-21 об. Любопытно, что через три дня в га- 
зете «Русский солдат-гражданин во Франции» (№ 5 от16/29 июля 1917), когда Рапп был 
еще в Бресте, появилось его воззвание к солдатам. Как уже отмечалось, можно предпо- 
ложить, что к его тексту успел приложить руку Гумилев — так было со многими последую- 
щими подписанными Раппом приказами и распоряжениями. 

1593 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 4. Д. 149. Л.179. 

15% «В истории со складами в Бресте еще в конце июня 1917 года было прове- 
дено расследование, материалы которого сохранились. Русское военное имущество по- 
степенно приходило в негодность от небрежного хранения (тысячи ящиков с ржавыми 
касками, патронами, снарядами, автомобилями, гнилой конской сбруей). Все закупки 
на сумму в 20 миллионов (в публикации — 20 миллиардов, явная описка. — С.Е.) рублей 
и хранение приобретенного имущества находились в ведении графа Игнатьева, причем 
общая сумма ущерба от преступного недосмотра составила многие миллионы рублей». 
(Ганин Андрей. Любимые женщины братьев Игнатьевых. Во что они обошлись России? // 
Журнал «Родина». 2007. № 3). 

1595 Лагерь Курно (Сатр Соигтеац) расположен рядом с Бордо, на восточной окра- 
ине. В основном там были размещены африканские части. После начавшегося разброда 
в русских бригадах французские власти, видимо, приравняли их к «африканцам». Сохра- 
нилась документальная хроника жизни в лагере Ля Курно во время Первой мировой вой- 
ны. См. сайт: Вр: / /мммми.уоцкиБе.сот /ммасИи?у=Е]/НЕС4_гам . На кадрах хроники среди 
африканцев изредка мелькают и русские лица. 

1596 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 4. Л. 29. 

1597 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 217. Л. 43. 

1598 Там же. Д. 40. Л. 131. 

1599 Там же. Л. 132-133. 

1600 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 19; Ф. 15223. Оп. 1. Д. 18. Л. 85; Ф. 391. Оп. 2. Д. 44. 
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1691 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 18. Л. 44. 

169? РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 217. Л. 47. 
1693 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 3. Д. 7. Л. 26 об 
1694 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 129. Л. 23. 


1605 Там же. Д. 34. Л. 99. 

1606 Там же. Л. 121. 

167 Там же. Д. 129. Л. 55. 

1698 Подчеркнуто в тексте документа. 

1609 Слова «Г-н Штакельберг ... продолжает исправно получать содержание», под- 
черкнуты карандашом, и на полях написано: «выяснить и составить ответ». 

1610 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 129. Л. 56-56 об. 

1611 Там же. Л. 52. Напомню читателю о «небольшой сумме» (в несколько сот мил- 
лионов), лежавшей на его личных счетах в банках Франции. 

1612 Так в тексте, Гумилев был прапорщиком. 

1613 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 29. Л. 20. Подлинник. Машинопись. 

1614 Там же. Оп. 3. Д. 7.Л. 32-32 об. 

1615 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 1. Л. 119. Документ, как и другие аналогичные до- 
кументы, «делового» (не творческого!) характера, составленные первоначально Гуми- 
левым, приводится в «отредактированном» виде — не указываются внесенные в него 
изменения, исправления, карандашные пометки. 

1616 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 37. Л. 1. 

1617 ГАРФ. Ф. Р-5881. Оп. 2. Д. 458. Л. 8—9. Лисовский Юрий Ипполитович (1879-— 
1944) печатался под псевдонимом Евгений Вадимов (Российское зарубежье-1. С. 240). 
Полковник, прозаик, поэт, в 1917-1918 годах во Франции занимал должность военного 
прокурора при штабе генерала Н.А. Лохвицкого, писал из Франции военные корреспон- 
денции для петроградской газеты «Новое время». В архиве сохранились его записи, изо- 
бличающие деятельность Военного Агента А.А. Игнатьева. В эмиграции издал несколько 
стихотворных сборников (1929-1938), книгу очерков «Корнеты и звери» (1929). Сотруд- 
ничал в газете «Россия и славянство», журнале «Часовой» и др. 

1618 Семенов Виктор Иванович (4.04.1874, Петербург — 16.10.1951, Монморанси, 
под Парижем, похоронена на кладбище Сен-Женевьев-де-Буа) — капитан лейб-гвардии 
Саперного батальона, журналист, редактор, общественный деятель. В 1905 году вышел 
в отставку и стал специальным корреспондентом «Нового времени». В 1915 году выехал 
во Францию, где работал военным корреспондентом русских газет и курировал выпуск 
газеты для русских солдат во Франции. В начале 1920-х годов переехал в Польшу, где 
был избран председателем Российского общественного Комитета и защищал интересы 
русской эмиграции. В 1928 году, после закрытия Комитета, был арестован. Тогда же по- 
кинул Польшу и обосновался во Франции. Как сказано в его некрологе (Часовой. Париж. 
1951. № 314(11), декабрь. С. 14), «человек исключительного благородства и большой 
отзывчивости, В.И. Семенов до конца дней своих живо интересовался русскими делами, 
посильно сотрудничал в прессе (“Русская мысль”) и поддерживал связь со всем миром». 
См. также: Российское зарубежье-3. С. 77. 

1619 Возможно, Петр Михайлов (29.06.1883, Петербург — ?). Русское зарубежье-2. 
С. 203: Журналист. С августа 1917 года администратор-директор русского госпиталя в 
Париже на 121, а\. Чез Спатрз-Ёузёе$. Секретарь бюро военной русской прессы во 
Франции. 

1620 Адлерберг Василий Александрович (18.10.1896, Псков—?), граф, секретарь 
Бюро печати. 

1621 Алексей Антонович Вернер (1868-1932). Журналист, писатель. Сотрудник 
«Русских ведомостей» и «Русского богатства». Редактировал журнал «Вокруг света». Пе- 
ред войной был корреспондентом «Русского слова» в Лондоне, затем в Париже. Жил в 
эмиграции (Российское зарубежье-1. С. 269). 

162? РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 217. Л. 50. 

1623 Николай Максимович Минский (наст. фам. Виленкин, 1856-1937). Подробнее 
о нем см.: Русские писатели-4. С. 79-84; Российское зарубежье-2. С. 196. 

1624 На самом деле они познакомились значительно раньше, и опять же — в Пари- 
же. 26 декабря 1906 года Гумилев сообщал Брюсову: «...я нашел самый радушный прием 
у бывшего сотрудника “Весов” Щукина. У него я познакомился с Минским и, может быть, 
познакомлюсь с Бальмонтом...» (ПСС-8, № 10. С. 33). Видимо, тогда знакомство было ми- 
молетным, и Минский его не запомнил. 

1625 Минский Н. Рецензия на «Огненный столп» // Новая русская книга. Берлин. 
1922. №1. С. 14-16. 
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1626 Людмила Николаевна Вилькина (5.12.1873, Петербург — 1920, Париж) — по- 
этесса, прозаик, переводчица. С 1890-х годов жена Н.М. Минского. Тогда же начала пе- 
чататься в периодике. Была близка к символистам. С 1910-х годов проживала в Париже. 
Наиболее значительный литературный труд Л. Вилькиной — переводы пьес М. Метерлин- 
ка, которые переиздаются до сих пор. Подробнее о ней: Русские писатели-1. С. 442—443. 

1627 АСРВС-]]В. Вох 1. Е01.5. №1. Мадригал впервые опубликован: 5{апога-2014. 
Публикация Е.Е. Степанова и А.Б. Устинова. С. 231-232. 

1628 Валериан Яковлевич Светлов (наст. фамилия Ивченко) (17.10.1860, Петер- 
бург-18.1.1935, Париж). Подробнее о нем см.: Русские писатели-5. С. 507-509; Рос- 
сийское зарубежье-3. С. 56-57; Русский балет-1997. С.415. Этим же псевдонимом 
воспользовался известный советский поэт Михаил Светлов (наст. фам. — Шейнкман). 
Как он пишет в поэме «Юность. Вступление», псевдоним ему подобрали сотрудники 
губкома комсомола: «Наконец натолкнулись / И, перебирая архивы, / Окрестили “Свет- 
ловым” — / Покойным редактором “Нивы”». Замечу, что, когда писались эти строки, «по- 
койный редактор» продолжал много писать о русском балете. 

1629 Серж Лифарь. Дягилев. СПб., 1993. С. 216. 

163% Бродячая собака-1983. С. 232. 

1631 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 208. Л. 369. 

1632 Там же. Л. 512. 

1633 Ромов Сергей Матвеевич (наст. фамилия и имя: Роффман Соломон Давидович; 
1.11.1883-12.2.1939, Москва, расстрелян). Подробнее о нем: Российское зарубежье-2. 
С. 644. О хитросплетениях судеб его самого и членов его семьи см. рассказ приемного 
сына: Ромов Анатолий. Романтика и конспирация времен Большого террора // Слово. 
2005. № 47. 

163% Иван (Исаак) Яковлевич Павловский (1852-1924, Париж, похоронен на клад- 
бище Пер-Лашез), народник, в 1878 году бежавший из ссылки в Пинеге во Францию. См. 
о нем: Русские писатели. Т. 4. М., 1999. С. 500-501; Российское зарубежье-2. С. 384. 
Гумилев мог быть знаком с его сыном Андреем Исааковичем Павловским (1881-1961), 
архитектором, лейтенантом, воевавшим в составе отряда русских добровольцев на сто- 
роне Франции, проживавшим в Париже. 

1635 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 40. Л. 120. 

1636 ГАРФ. Ф. Р-6167 (1917-1920). Оп. 1. Ед. хр. 55. 

1637 Владимир Владимирович Драбович (1886-15.01.1943, Виши, деп. Алье). 
Журналист, врач-психолог. Ученик и ассистент академика И.П. Павлова. Участник Рус- 
ского экспедиционного корпуса во Франции. Остался во Франции. Сотрудничал во фран- 
цузской периодической печати, в том числе в газете «!е Рей )оигпа|ь (1925-1932), в 
журнале «Кеуие РИЦозорН!аце». В 1924-1927 годах сотрудничал в газете «Последние 
новости». Специалист по русским вопросам. Натурализовался в 1928 году. В 1934-1940 
годах в Париже выступал с докладами по проблемам психологии в Научно-философском 
обществе и Социально-философском объединении. 

1638 «Русский солдат-гражданин во Франции». 1917. 18 августа (№ 21). С. 7. Из при- 
веденных ниже воспоминаний П. Анненкова следует, что все-таки «литературное утро» 
состоялось как раз 18 августа, и на нем Гумилев читал свои «экзотические стихи», высту- 
пил там и Н. Минский. Так что, разъезжая в эти дни по лагерям, Гумилев в один из этих 
дней оказался в Париже и выступил на «литературном утре». К сожалению, сообщение об 
этом выступлении в газете не появилось. 

1639 «Русский солдат-гражданин во Франции». 1917. 22.7 /4.8 (№ 10). С. 5. 

1640 Петр Петрович Анненков (1890-до 24 окт. 1970, Брюссель, похоронен на клад- 
бище в Льеже, Бельгия). Военный чиновник. Во время Первой мировой войны служил 
в Управлении Российского военного агента в Париже. Работал в издательстве, помогал 
Никандру Алексееву при издании его стихотворных книжек, об этом сказано, например, 
в выходных данных книги «Ты-ны-ны». Потом работал в конторе газеты «Общее дело» В. 
Бурцева. В последние годы переехал в Бельгию и издавал в Брюсселе литературный еже- 
месячник «Родные перезвоны». Член церковного совета Храма-Памятника в Брюсселе, 
был инициатором сооружения колоколов в Храме-Памятнике и одним из первых сделал 
крупное пожертвование на это. В 1966 году в Мурмелоне (деп. Марн) участвовал в па- 
ломничестве на могилы русских воинов на местном военном кладбище и торжествах по 
случаю 50-летия прибытия Русского экспедиционного корпуса во Францию (Российское 
зарубежье-1. С. 62. Незабытые могилы-1. С. 98). 

16 Владимир Львович Биншток (1868-11.03.1933, Париж) — юрист, писатель, 
журналист, переводчик, коллекционер. Окончил юридический факультет Московского 
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университета. Работал помощником присяжного поверенного. Был корреспондентом га- 
зеты «Русские ведомости». В начале 1900-х обосновался в Париже. Печатал обзоры но- 
винок русской литературы для журнала «Мегсиге ае Егапсе». Переводил на французский 
язык Л. Толстого, Ф. Достоевского, А. Чехова. Был членом бюро Комитета помощи рус- 
ским писателям и журналистам во Франции. Собрал уникальную коллекцию автографов 
(Бодлер, Мопассан, Монтескье, Клемансо, Анна Павлова и др.). Сотрудничал в журнале 
«Иллюстрированная Россия». В декабре 1933 года в парижском зале Огоцо! состоялся 
аукцион, на котором была распродана его коллекция. В его коллекции вполне могли хра- 
ниться и автографы Гумилева (Российское зарубежье-1. С. 166). 

1642? Газета «Русская мысль». Париж. 1926. № 2455, 23 апреля. С. 7. 

1643 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 4. Л. 50. 

1644 Там же. Л. 55. 

1645 Там же. 

1646 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 46. Л. 48. 

1647 ОР ПГТ. Ф. 180. № 6127. Машинопись, оригинал документа на французском 
языке. 

1648 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 31.Л. 46. 

1649 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 4. 

1650 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 217. Л. 54 об. 

1651 Там же. Л. 55 об. 

165? Там же. Л. 57. 

1653 Там же. Д. 40. Л. 134-134 об. 

1654 Н|А-СЗР. Вох 87. Ро. 9; подробнее см.: УзИпоу-1993. Р.304-306. 

1655 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 43. Л. 36. 

1656 Там же. Л. 33. 

1657 Там же. Д. 19. Л. 139. 

1658 Подчеркнуто в тексте. 

1659 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 47. Л. 6-7; Ф. 15234. Оп. 1. Д. 46. Л. 101; Ф. 15234. 
Оп. 1. Д. 30. Л. 152 об. 

1660 Там же. Д. 46. Л. 102. 

1661 Заграничный паспорт Ларионова сохранился — ОР ГГ. Ф. 180. № 3960; пас- 
порт был выдан 15.7.1915 и действовал по 1922 год. Вклеенная в паспорт фотография 
М. Ларионова воспроизведена: Наше наследие-101. С. 111. 

166? Аничков Евгений Васильевич (1866-1937) — историк литературы, критик, 
позднее, опираясь на позиции своего друга Вяч. Иванова, так трактовал литературный 
путь Гумилева от символизма к акмеизму: «Самостоятельный, энергичный, вовсе не 
мечтатель, прямой, с умом простым и ясным, он почувствовал себя иным, чем поэты- 
символисты. С холодной сознательностью, твердо и спокойно разобравшись в тогдашних 
литературных течениях, Гумилев определил себе свой собственный путь. ‹...› Это значит, 
что все постороннее формам и красочности, вся запутанная осложненность идей и вооб- 
ще мировоззрения, тревожность исканий, думы несвязные — все это сочтено посторон- 
ним. Повелась дружеская борьба против Вячеслава Иванова. <...> “Акмеизм” был только 
шагом назад, упрощением, отказом от трудной задачи, как в этом сознаются, сами того 
не замечая, его теоретики» (Аничков Евгений. Новая русская поэзия. Берлин, 1923. 
С. 108-109). Подробнее об Е. Аничкове см.: Русские писатели. М., 1989. Т. 1. С. 77-78; 
Российское зарубежье-1. С. 61. 

1663 () Борисе Алексеевиче Мещерском было сказано выше. 

1664 Судейкин Сергей Юрьевич (1884-1946) и его жена Ольга Афанасьевна Гле- 
бова-Судейкина (1890-1945) были в 1910-е годы близкими друзьями Гумилева и Ахма- 
товой. 

1665 Трубников Александр Александрович (1882-1966, Париж, похоронен на клад- 
бище Триво в Медоне) — искусствовед, прозаик, писавший под псевдонимом «Андрей 
Трофимов», сотрудник журналов «Старые годы» и «Аполлон». В 1917 году был назна- 
чен атташе Российского посольства в Риме. Подробнее о нем: Российское зарубежье-3. 
С. 351. См. также его мемуары: Трофимов Андрей. (Трубников Александр). От Импера- 
торского музея к Блошиному рынку / Пер. с франц. Е.Н. Муравьевой. М.: Изд. журнала 
«Наше наследие», 1999. 

1666 РО ИРЛИ. Р.1. Оп. 5. № 499; ПСС-8. № 168. 

1667 ПСС-8, письма к Гумилеву. № 48. С. 253-254 и 607-609. Приведено в Прил. 1. 
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1668 Тименчик Р. После всего. Неакадемические заметки // Литературное обозре- 
ние. 1989. № 5. С. 23. 

1669 |.В. Мочульский. Письма к В.М. Жирмунскому / Публ. А.В. Лаврова // НЛО. 
1999. № 35. С. 189-190. Сам Мочульский написал Жирмунскому о встрече с Ахматовой 
25 ноября, перед этим мрачно описав последние события в Петрограде: «Как приятно 
будет снова с Тобой свидеться после долгой разлуки и поговорить не о большевиках и 
дороговизне, а о красивых и вечных вещах ‹...>› Был я разу Ахматовой — она читала но- 
вые очень хорошие стихи. Я все думаю над ее Стаей — хочется что-нибудь написать». Его 
рецензия на «Белую стаю» была опубликована в газете «Одесский листок» 28 января 
1919 года. 

167% ПСС-3. № 90. Стихотворение было вписано Гумилевым только в «Альбом Дю- 
буше». Очевидно, что в этом стихотворении Гумилев ретроспективно перечисляет своих 
многочисленных литературных героев разных лет. 

1671 Иваницкая Софья. О русских парижанах. «Сколько их, этих собственных лиц 
моих?» М., 2006. С. 230-234. Софья Иваницкая в начале 1970-х годов вышла замуж за 
поляка и уехала из СССР в Польшу. В 1982 году, боясь вторжения войск в Польшу, пере- 
бралась в Париж, где вскоре познакомилась с Ириной Одоевцевой, став ее «доверен- 
ным» лицом. Некоторые эпизоды своей жизни, не вошедшие в книги «На берегах Невы» 
и «На берегах Сены», она поведала Софье Иваницкой. Большая часть книги — достаточ- 
но вольный пересказ их бесед. Однако словам Одоевцевой о том, что она специально 
ходила на улицу Декамп, можно поверить. 

1672? Начало стихотворения «Синяя звезда», ПСС-3. № 80. Входило в оба альбома, 
с разночтениями. 

1673 Гумилев-Струве-2. С. 306. 

1674 Основные памятные места Парижа, связанные с именем Гумилева, перечис- 
лены в Прил. 4. 

1675 Платонова-Лозинская И.В. Летом семнадцатого года... О дружбе А. Ахматовой 
и М. Лозинского // Литературное обозрение. 1989. № 5. С. 66. 

1676 Имеется в виду Яков Иосифович (Осипович) Бикерман (8.11.1898-11.6.1978), 
известный специалист по физической химии и коллекционер. В 1905 году семья Би- 
керманов (сведения об отце и брате-филологе приведены в: Российское зарубежье-1. 
С. 163) переехала из Одессы в Петербург, где Я.И. Бикерман закончил химический фа- 
культет Петроградского университета. Живя в Петрограде в 1918-1921 годах, он тео- 
ретически мог встречаться с Гумилевым или бывать на его лекциях, тем более что сам 
на досуге сочинял стихи. В 1922 году эмигрировал в Германию, в 1936-м был вынужден 
переехать в Великобританию, с 1945 года жил в США. В 1930-е годы Бикерман печатал 
свои стихи в берлинских сборниках «Роща» (1932), «Невод» (1933). Стихи его включены 
Р. Тименчиком и В. Хазаном в антологию: Петербург в поэзии русской эмиграции. Новая 
библиотека поэта. СПб.: Академический проект; ДНК, 2006. С. 141. См. также: Звезда. 
2003. № 10. Отметим также, что имя Бикермана упомянуто в «Трудах и днях» Лукницкого 
(С. 514), а его переписка с Ахматовой, относящаяся к 1920-м годам, хранится в фонде 
Лукницкого в ИРЛИ. 

1677 Н1А-СЗР. Вох 86. Ро|. 23. О С. Топоркове, сослуживце Гумилева по Гусарско- 
му полку, и его брате, историке Ю. Топоркове, предоставившем материалы по Гумилеву 
Г. Струве (НА-65Р. Вох 43. Ро. 15), см.: Российское зарубежье-3. С. 323. 

1678 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 3. Д. 28. Л. 11-17. 

1679 Там же. Д. 7. 

1680 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 27. Л. 17. 

1681 Там же. Д. 4. Л. 59. 

168? РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 46. Л. 87. 

1683 Беляев Михаил Николаевич (1868-1920) — генерал-майор, окончил акаде- 
мию Генштаба, участвовал в Русско-японской войне, в Первую мировую войну летом 
1917 года был направлен со 2-й артиллерийской бригадой на Салоникский фронт. После 
возвращения в Россию погиб на Дальнем Востоке во время взрыва бронепоезда. 

1684 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 65. Л. 384. 

1685 Там же. Д. 34. Л. 119. 

1686 Там же. Д. 217. Л. 60. 

1687 Там же. Д. 217. Л. 61. 

1688 Игнатьев-1986. С. 652. 

1689 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 4. Л. 70. 
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1690 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 19. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 18. Л. 45—утвержденный Зан- 
кевичем приказ; Ф. 15223. Оп. 1. Д. 18. Л. 47-470б.—черновик, написанный рукой Гуми- 
лева, с исправлениями Раппа. 

1671 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 47. Л. 87. 

169? РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 18. Л. 55. 

1693 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 40. Л. 60 об. 

169% 9 сентября Керенский объявил генерала Корнилова мятежником всей стране, 
издал указ о смещении генерала Корнилова с поста Верховного главнокомандующего, 
прекратил преследование большевиков и обратился за помощью к Советам. 10 сентяб- 
ря генерал Корнилов, видя всю глубину направленной против него провокации Керен- 
ского с обвинением Верховного главнокомандующего в измене с якобы имевшим место 
ультимативным требованием о передаче «всей полноты гражданской и военной власти», 
решает отказать Керенскому в выполнении его требования (от 10 сентября) остановить 
движение на Петроград (отправленного туда ранее по решению Временного правитель- 
ства и самого Керенского) корпуса генерала Крымова, принимает решение: «выступить 
открыто и, произведя давление на Временное правительство, заставить его: 1. исклю- 
чить из своего состава тех министров, которые по имеющимся (у него) сведениям были 
явными предателями Родины; 2. перестроиться так, чтобы стране была гарантирована 
сильная и твердая власть». Воспользовавшись для этого все тем же уже движущимся по 
указанию Керенского на Петроград конным корпусом, Корнилов дает его командиру ге- 
нералу Крымову соответствующее указание. В дальнейшем Керенский, триумвират Са- 
винков, Авксентьев и Скобелев, петроградская дума с А. А. Исаевым и Шрейдером во 
главе и Советы лихорадочно начали принимать меры к приостановке движения войск 
Крымова. Командующий корпусом генерал Крымов был обманным путем Керенским 
удален от войск, которые, в отсутствие командующего, были распропагандированы боль- 
шевистскими агитаторами и сложили оружие. Генерал Крымов, осознав после встречи с 
Керенским в Петрограде, что его обманули, гневно обличает Керенского и, уйдя от него, 
кончает жизнь самоубийством (по другой версии, генерал Крымов был застрелен). Побе- 
да Керенского в его противостоянии с генералом Корниловым стала «прелюдией боль- 
шевизма», привела к разложению армии и усилению крайних левых партий. В октябре 
1917 года в результате вооруженного переворота власть в стране захватили большевики. 
Именно натаком фоне развивались события в Ля Куртин. И хотя во Франции, в отличие от 
России, временную победу одержали противоборствующие большевизму силы, общую 
ситуацию это не могло изменить. В этой прелюдии Гражданской войны принял участие и 
Николай Гумилев. 

1695 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 18. Л. 49—49а. Автограф, написанный рукой Гуми- 
лева. Сергей Константинович Война-Панченко (1878-11.11.1920), генерал-лейтенант 
артиллерии. Адъютант великого князя Сергея Михайловича. Член русской военной де- 
легации во Франции. Был прикомандирован при штаб-квартире французских войск в ка- 
честве представителя иностранных военных формирований. После революции числился 
на французской военной службе. Награжден орденом Почетного легиона (Российское 
зарубежье-1. С. 297). 

1696 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 19. 

1697 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 18. Л. 54; Ф. 15234. Оп. 1. Д. 19. 

1698 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 46. Л. 103. 

1699 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 18. Л. 52. Автограф, написанный рукой Гумилева. 

1700 Там же. Л. 48. Автограф, написанный рукой Гумилева. 

1701 Там же. Л. 50-50 об. Автографы, написанные рукой Гумилева. 

170? Ее фотографию см.: Корпус-2003. С. 541. Фото 842. См. также выпуск «Поэт на 
войне-7». 

1703 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 18. Л. 53. 

1704 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 19. 

1755 Райн Константин. Ля Куртин. Из архивов // Русская мысль. № 2785. 9 апреля 
1970. С. 4. 

1706 24-летний младший унтер-офицер Афанасий Петрович Глоба, уроженец Ека- 
теринбургской губернии, служивший в 1-й Особой бригаде с момента ее образования 
в 1916 году, и ранее не упоминавшийся в рапортах французского и русского военного 
командования. О нем говорили как о «большевистском лидере», «баптисте и фанати- 
ке». Стал для оставшихся в Ля Куртин солдат общепризнанным лидером. По некоторым 
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данным был близок к анархистам. После окончания Первой мировой войны он обратил- 
ся к французским властям с прошением отпустить его в Россию, а «...лучше всего украин- 
скому правительству (но не большевистскому), ибо я украинец» (Чиняков М.К. Мятеж в 
Ля-Куртин // Вопросы истории. 2004. № 3. С. 57-73). 

1707 Лисовенко-1960. С. 188. 

178 Малиновский-1988. С. 306. 

1709 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 65. 

1710 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 18. Л. 56. 

171 Там же. Л. 57-66. Рукописный текст описания событий в Ля Куртин рукой Гу- 
милева представлен на листах 57-58, 62, 62 об. Листы 59-61 и 63-66 написаны тоже 
от руки, но не Гумилевым. На листах 63-66 тот же черновой текст, что и у Гумилева, но 
другой рукой. 

1712 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 18. Л. 69-71. 

173 Курляндский-1. С. 36-38; Курляндский-2. С. 127-130; Курляндский-3. С. 280-— 
283. 

1714 В РГВИА хранится любопытная рукопись (автор не обозначен) «О русских 
бригадах во Франции» (Ф. 15223. Оп. 1. Д. 18. Л. 88-112). В частности, там сказано 
(Л.93-94): «Газеты потекли в солдатскую массу. Одним из самых излюбленных прие- 
мов газет такого рода была искаженная перепечатка французских газет с указанием на 
источник или толкование короткой телеграммы, удачно искаженной переводом». 

1715 Подразумеваются проводившие агитацию среди русских солдат такие члены 
РСДРП(б), как Д. 3. Мануильский, М.Н. Покровский и другие. 

1716 Это, пожалуй, единственное упоминание Ленина Гумилевым. Махаевщина — 
анархистское течение, проповедовавшее враждебное отношение к интеллигенции. 
Лидер махаевщины польский социалист В.К. Махайский (1867-1926, псевдоним А. Воль- 
ский) выдвинул положение о том, что интеллигенция является паразитическим классом, 
который «монопольно владеет знаниями», живет за счет труда рабочих и готовит свое 
«грядущее мировое господство». Главной социальной базой революции, по мнению 
махаевцев, являлись деклассированные элементы. Как видно, Гумилев считал взгляды 
большевистских идеологов родственными махаевщине. Заметим, что последующее наше 
развитие показало, что для этого у него были некоторые основания, из чего следует, что 
в политике он все-таки разбирался. 

1717 Из упомянутой выше статьи «О русских бригадах во Франции» (Л. 104): 
«14 офицеров было отчислено из полков ввиду отсутствия доверия и даже явной вра- 
ждебности к ним солдат. На пополнение идут новые офицеры из России, причем среди 
них много иск‹люченных> ком‹итетами> из полков; конечно, такие офицеры не имеют 
успеха у солдат». 

1718 Речь идет о приказе № 213 по армии и флоту — «О комитетах и дисциплинар- 
ных судах» от 27 апреля 1917 года, в котором вводилось два положения: «о полковых 
комитетах» и «о дисциплинарных судах», ознаменовавших введение демократических 
начал в армии (РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 18. Л. 69). 

179 Лидером этого исполнительного комитета был руководитель восстания унтер- 
офицер Глоба. 

1720 Возглавлял отрядный комитет упоминавшийся ранее прапорщик Джинория. 
Этот отряд был вскоре переведен в лагерь Курно. 

1771 Гумилев здесь и далее называет 3-ю бригаду — «второй». О сложных взаимоот- 
ношениях между двумя бригадами было сказано ранее. Напомню, что во Францию были 
направлены 1-я и 3-я бригады, а 2-я и 4-я бригады воевали на Салоникском фронте. 

172? Речь идет об упоминавшемся выше приказе по русским войскам во Франции 
№ 15 от24 июня/8 июля 1917 года. 

1723 Подчеркнуто в тексте. 

17% Николай Сергеевич Русанов (16.09.1859-28.07.1939) — политический дея- 
тель, публицист, критик, мемуарист. С 1882 по 1905 год в эмиграции. Один из органи- 
заторов Группы старых народовольцев в Париже; под совместным редакторством его и 
П.Л. Лаврова в 1893-1896 годах было издано 7 выпусков непериодического сборника 
«Материалы для истории русского социал-демократического движения». В 1901 году 
участвовал в основании «Вестника русской революции», ставшего теоретическим орга- 
ном партии эсеров. В 1917-1918 годах был за границей, в феврале 1918 года участвовал 
в съезде социалистов стран Антанты в Лондоне (когда там жил Гумилев). В Россию не 
вернулся. Подробно о нем: Русские писатели-5. С. 392-394. 
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1725 Иосиф Петрович Голденберг (1973, Нижний Новгород-1922, Москва) — вид- 
ный политический деятель. Учился на физико-математическом факультете в Париже, Со- 
рбонна. С 1910 года — меньшевик. После Февральской революции член Петросовета, 
работал в его Международном отделе. Летом 1917 года в составе делегации выехал за 
границу для подготовки Международной мирной конференции социалистов в Стокголь- 
ме. После октября 1917 года вернулся в Россию, в 1920 году вступил в РКП(б), с 1921 года 
работал в Наркомате внешней торговли. 

1726 Хенрих Моисеевич Эрлих (1882, Люблин — 1942, Самара, погиб в тюрьме 
НКВД) — видный деятель Бунда, во время революции 1917 года был членом исполкома 
Петросовета. С 1918 года жил в Варшаве. С началом войны в 1939 году бежал в совет- 
скую зону и вскоре был арестован органами НКВД. В сентябре 1941 года был ненадолго 
освобожден, принял активное участие в создании еврейского антигитлеровского коми- 
тета, но через несколько месяцев вновь арестован и приговорен к расстрелу. В тюрьме 
покончил жизнь самоубийством. Муж хорошо знавшей Н. Гумилева с 1910 года поэтессы 
С.С. Дубновой-Эрлих (1885-1986). Она печаталась в «Аполлоне», в 1911 году Гумилев 
поместил там рецензию на ее первый сборник стихов «Осенняя свирель». См. ее вос- 
поминания о Гумилеве: $оре Бибпоуа-ЕтШсй. Вгеа4 Ап4 Ма{хо{Й. НегтНазе РиБ5Негс, 
2005. Р. 160-161, 171-172; Тименчик-1990. С. 309-310; Время и мы. 1987. №97. 
С. 181-183. 

1727 Далее следует несколько больших фрагментов ранее не публиковавшегося 
текста из машинописного экземпляра (РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 18. Л. 69-71). 

1728 Телеграмма Керенского № 4817 о прекращении доставки довольствия и выда- 
чи продовольствия в лагерь Ля Куртин была отправлена из Петрограда еще 1/14 августа, 
однако к этой мере прибегли только в сентябре. 

172 Видимо, Константин Леонардович Балбашевский (1977, Тифлис-1948, На- 
нтер, под Парижем) — подполковник русской армии и майор французской армии. С 1916 
года служил в Париже при Военном Агенте А.А. Игнатьеве. Награжден орденом Почет- 
ного легиона и французским Военным крестом с пальмами. Там же, в составе Особого 
пехотного полка, служил его брат, видимо близнец, Валериан Леонардович Балбашев- 
ский (1977, Тифлис-1954, Белград) — полковник. В 1918 году он сформировал в России 
батальон Русского легиона и прибыл с ним на Французский фронт. В Гражданскую войну 
был комендантом Грозного, эвакуировался и работал в Югославии. 

173% Подразумевается приказ № 68 от 1/13 сентября 1917 года, подписанный Зан- 
кевичем и Раппом, фактически повторяющий приведенный выше приказ № 62 от 6 сен- 
тября, но переносящий срок истечения ультиматума на 10 часов 16 сентября 1917 года 
(РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 19). 

1731 Лисовенко-1960. С. 228-230. 

1732? Малиновский-1988. С. 315. 

1733 Данилов-1933. С. 147-149. 

1734 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 65. Л. 10-28. 

1735 Там же. Д. 46. Л. 109, 110. 

1736 Малиновский-1988. С. 307-308. 

1737 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 18. Л. 51-51 об. Автограф, написанный рукой Гу- 
милева. 

1738 РГВИА. Ф. 3515. Оп. 1. Д. 522. Л. 746-746 об. 

1739 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 65. Л. 17. 

1740 Там же. Д. 20. Л. 8. 

171 Там же. Д. 65. Л. 1-9. 

1742 «Они получат свое! Наша возьмет!» (франц. разг.—С.Е.). 

1743 Прапорщик Гумилев был в эти дни в Куртине, состоя в распоряжении Предста- 
вителя Временного правительства генерала Занкевича (Примеч. К. Райна). 

17% Райн Константин. Ля Куртин. Из архивов // Русская мысль. № 2785. 9 апреля 
1970. С. 4. 

1745 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 18. Л. 35. 

1746 Корпус-2003. С. 600, фото № 925. 

1747 РО ИРЛИ. Фонд Лукницкого. Альбом 11-7. № 67. Ссылка на несохранившееся 
письмо к матери от 12/25 сентября 1917 года. Прочитав это письмо, Лукницкий сделал 
пометку: «...только что вернулся из двухнедельной командировки в центр Франции». 

1748 Труды и дни. С. 273. 

1749 Корпус-2003. С. 223. Фото 321. См. также выпуск «Поэт на войне-7». 
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1759 Сохранился счет гостиницы «баШёе» (АСЕВС-])В. Вох 1. Ро|.1. № 2) с 30 сентяб- 
ря по 6 октября, из которого следует, что некоторое время после возвращения Гумилев 
хранил свои вещи в гостинице, но не жил там, иногда лишь обедал и завтракал. После 
6 октября он окончательно перебрался либо в другую гостиницу, либо на частную кварти- 
ру, но пока еще не кА. Цитрону, который поселился в своей квартире в сквере Альбони 
у станции метро Пасси только в конце ноября, после чего смог пригласить к себе Гуми- 
лева. Счет сохранился, потому что на его обороте рукой Гумилева, видимо, обозначены 
библиотечные каталожные номера хранения книг по разным странам: Абиссиния, Аме- 
рика, Мексика, Индия, Персия, Ява, Камбоджа. В правом столбце — книг по поэзии Явы и 
Индии (АСЕВС-]]В. Вох 1. 01.1. № 206.). Назначение этого списка пока неясно, возможно, 
уже тогда он начал готовить материалы для книги, названной в России «География в сти- 
хах», но так и не завершенной. Вышел только африканский сборник «Шатер». 

1751 Как показали недавно обнаруженные документы, подробно описанные в 
Приложении 6, А. Цитрон появился в Париже позже Гумилева, только 27 сентября 1917 
года, и поначалу жил он в гостиницах на той же улице Карбон, где жили М. Ларионов и 
Н. Гончарова. В конце ноябре, сняв комнату или квартиру, он поселился в том месте, на 
которое указывает М. Ларионов. Тогда Гумилев и перевез к нему свои вещи и, возмож- 
но, поселился у него, так как А. Цитрон был человеком достаточно состоятельным. Где 
жил Гумилев после Ля Куртин до ноября — можно только предполагать, либо в гостинице, 
либо снял небольшую комнату, возможно там, где позже поселился А. Цитрон: в сквере 
на улице Альбони под станцией Пасси. 

175? Письмо это упоминается в ответном, не дошедшем до адресата письме Анны 
Энгельгардт в Париж — ПСС-8, письма к Гумилеву, № 48: «...Знаешь, я перепутала адрес 
(вернее, он был напутан в твоей последней телеграмме) и, только получив твое письмо от 
14 сентября (27 по н. ст.), узнала, что он совсем другой». Значит, были еще и телеграм- 
мы, отправленные из гостиницы «бабе». Полностью ее письмо см. в Прил. 1. 

1753 НА-СЗР. Вох 87. Е01.2. 

1754 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 64. Л. 2. 

1755 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 22. Л. 14-15. 

1756 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 64.Л. 5 

1757 Там же. Д. 40. Л. 20 об. 

1758 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 217. Л. 61 об. 

1759 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 7. Л. 12. 

1760 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 54. Л. 23. 

1761 Там же. Л. 34. 

176? Первые изыскатели пришли на Мурман для разведки места возможного север- 
ного порта в 1912 году. Через три года, в 1915 году, во время Первой мировой войны, 
на правом берегу Кольского залива Баренцева моря был основан Мурманский морской 
порт. Его создание вызвано было стремлением России получить выход в Северный Ле- 
довитый океан через незамерзающий залив, чтобы бесперебойно доставлять воен- 
ные грузы от союзнических держав в условиях блокады Черного и Балтийского морей. 
Официальной датой основания города считается 4 октября 1916 года. В этот день на 
невысоком холме, где сейчас располагается Дворец культуры и техники имени Кирова, 
состоялась торжественная церемония закладки храма в честь покровителя мореплавате- 
лей Николая Мирликийского. Город стал последним городом, основанным в Российской 
империи, его назвали Романов-на-Мурмане. Через полгода, 3 апреля 1917 года, после 
Февральской революции, он принял свое нынешнее название — Мурманск. В 1917 году 
после победы Октябрьского восстания в Мурманске был создан временный революцион- 
ный комитет, во главе которого встали большевики. Но уже в марте 1918 года с военных 
судов Антанты, которые еще до Февральской революции встали на якорь в Кольском за- 
ливе, был высажен на берег вооруженный десант. В 1919 году власть в городе перешла 
к белогвардейцам, а Временное правительство Северной области признало верховную 
власть адмирала Колчака. Осенью 1919 года войска Содружества были вынуждены эва- 
куироваться из Мурманска. 21 февраля 1920 года в городе произошло восстание, орга- 
низованное большевиками, и власть опять перешла к ним. 

1763 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 63. Л. 58. 

1764 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 4. Л. 82. 

1765 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 32. Л. 109. 
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1 
1766 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. 
1767 Там же. Л. 136. 


1768 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 3. Д. 7. Л. 78. 

1769 Там же. Д. 7. Л. 92-95. 

1770 Там же. Оп. 1. Д. 63. Л. 148. 

177 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 3. Д. 17. Д. 58. Заверенная копия телеграммы. Машино- 
пись. 

177? Там же. Л. 59. 

173 Там же. Оп. 2. Д. 217. Л. 73. 

177% Там же. Л. 81 об. 

1775 Парчевский К. Гумилев в Париже. Неизданные стихотворения // Звено. Париж. 
1924. № 49. 7 января. Российское зарубежье-2. С. 404. Парчевский Константин Констан- 
тинович (1891, Царское Село — март, 1945, Москва) — юрист, публицист, общественный 
деятель. Учился в консерватории в Вильнюсе. Окончил Психоневрологический институт, 
затем юридический факультет С.-Петербургского университета. В Петербурге опубли- 
ковал ряд книг по праву. В 1920 году эмигрировал через Стамбул в Болгарию, с 1923 
года жил в Париже. Был секретарем Союза русских писателей и журналистов в Париже. 
Во Франции много публиковался. Его очерки о положении русской эмиграции «По рус- 
ским углам» вышли отдельной книгой в Москве в 2002 году. В 1941 году возвратился в 
СССР, жил в Москве. Соавтор выдержавшего много изданий «Самоучителя французского 
языка». 

1776 Бобриков Николай Николаевич (2.8.1882, Красное Село Петербургской губ. — 
2.2.1956, Париж, похоронен на кладбище Сен-Женевьев-де-Буа) — из дворян, сын фин- 
ляндского генерал-губернатора. В 1901 году окончил Пажеский корпус и в 1908 году 
Николаевскую академию Генерального штаба. Полковник лейб-гвардии Конного полка, в 
составе которого начал войну, награжден Георгиевским оружием. Был командирован во 
Францию в состав русской военной миссии (1916-1917). Вернувшись в Россию, вступил 
в Добровольческую армию. В 1920 году эмигрировал с семьей из Крыма в Турцию, затем 
жил в Болгарии и Франции. Член правления Общества офицеров Генерального штаба, 
член Конногвардейского объединения, член Союза Георгиевских кавалеров, член прав- 
ления Союза пажей. Жена Екатерина Николаевна, ур. Фролова (2.04.1885-4.06.1966, 
Париж), и дочери, Екатерина (1909 г.р.) и Ольга (1914 г.р.), смогли эвакуироваться из 
Новороссийска на миноносце № 212 и присоединились к нему в Крыму. (Российское за- 
рубежье-1. С. 175; Волков-2002. С. 67). 

1777 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 217. Л. 77 об. 

1778 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 30. Л. 195. Заверенная копия. Машинопись. Ориги- 
нал см.: РГВИА. Ф. 366. Оп. 2. Д. 8. Л. 15. 

1773 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 20. Л. 25. 

1780 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 4. Л. 97. 

1781 Там же. Д. 37. Л. 2. 

178? Там же. Л. 3—4. Автограф на бланке Военного комиссара Е.И. Раппа. 

1783 Там же. Д. 7. Л. 18-61 — протоколы заседаний Отрядного съезда. 

1784 Там же. Л. 19. 

1785 Там же. Л. 30. 

1786 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 217.Л. 80 об. Будущий командарм и маршал М.Н. Ту- 
хачевский начал войну в звании подпоручика, принимал участие в боях с австрийцами 
и немцами, был ранен, за проявленный героизм награжден 5 орденами за полгода. В 
феврале 1915 года его рота была окружена, он сам взят в плен. После четырех неудачных 
попыток бегства из плена его отправили в лагерь для неисправимых беглецов в Инголь- 
штадт, где он познакомился с Шарлем де Голлем. В сентябре 1917 года пятая попытка 
бегства оказалась успешной, вскоре Тухачевский оказался в Париже, а 8 октября поки- 
нул его. В Русской миссии ему помогли вернуться в Россию. Безусловно, встречался он в 
Париже с Раппом и, как я думаю, с Гумилевым. 

1787 Штейнберг-2009. С. 170-176. Подробнее об этих воспоминаниях и об отноше- 
нии Гумилева к Тухачевскому см. в заключительной части книги. 

1788 Александр Николаевич Рубакин (1889, Москва — 1979, Москва, похоронен на 
Новодевичьем кладбище) был сыном известнейшего книговеда, библиографа, просвети- 
теля и писателя Николая Александровича Рубакина (1862, Ораниенбаум — 1946, Лозанна; 
в 1948 году урна с прахом Н.А. Рубакина была перевезена в Москву и захоронена на Но- 
водевичьем кладбище). Уникальная библиотека Н.А. Рубакина была завещана Советскому 
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Союзу, перевезена в 1948 году в Москву и размещена в качестве особого отдела (фонд 
Рб) в Ленинской библиотеке. В 1967 году в серии ЖЗЛ была издана его биография, на- 
писанная сыном, бывшим начальником Санитарного отдела русских войск во Франции. 
Сам А.Н. Рубакин был известным врачом-бактериологом и геронтологом, автором мно- 
жества научных трудов и известной популярной книги «Похвала старости». С 1908 по 
1944 год он жил в Париже. Окончил медицинский факультет Парижского университета, 
доктор медицины. Публиковался в российской периодике, в частности, являлся корре- 
спондентом той же газеты «Русская Воля», от которой формально был послан в Салоники 
Гумилев. Во время Второй мировой войны попал в немецкий концлагерь, а после осво- 
бождения вернулся в СССР. Автор книги: Рубакин А.Н. В водовороте событий. Воспоми- 
нания о пребывании во Франции в 1939-1943 гг. М., 1960. Судя по «Вступлению» к этой 
книге, вспоминать о своем пребывании во Франции в годы Первой мировой войны в 
советские времена он не любил и соответствующих воспоминаний не оставил. 

1789 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 3. Д. 9. Л. 1 

1790 Там же. Л. 11—оригинал. РГВИА. Ф. 15304. Оп. 7. Д. 39. Л. 83. Заверенная ко- 
пия. Перников Осип Александрович (1894, Тифлис-27.8.1952, Париж) — корнет, пред- 
приниматель, общественный деятель. С 1916 года был прикомандирован к Русской 
военной миссии во Франции. После революции жил в Париже. Вместе с братом создал 
во Франции ряд крупных мореплавательных и туристических обществ. В течение мно- 
гих лет деятель Общества охранения русских культурных ценностей, входил в правление 
Общества любителей русской военной старины. Автор многих книг по туризму и истории, 
мемуаров. Член Федерации еврейских обществ во Франции. Награжден орденом Почет- 
ного легиона и Военным крестом с пальмами (Российское зарубежье-2. С. 422). 

1791 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 3. Д. 9. Л. 23. 

1792 Там же. Оп. 1. Д. 30. Л. 177 об. 

1793 Там же. Л. 211. 

179% ПСС-3, № 77. Стихотворение это, в сильно переработанном виде, было впер- 
вые опубликовано вскоре после возвращения в Россию: Утренняя молва. 1918. 15 июня. 
Автограф этой публикации хранится в архиве М. Лозинского вместе со стихотворением 
«Франции». Здесь текст дан по парижским альбомам. 

1795 ПСС-8. № 158. С. 201. 

1796 Там же. № 169. Впервые опубликовано: Струве Г. Новое русское слово. 1971. 
22 июля. Сейчас оригинал хранится в ОР ГТГ. Ф. 180. № 6126. 

1777 ОРГТ. Ф. 180. № 8173. Письмо написано по-французски и дано в переводе. 

1798 Оригинал письма — Н!А-СЗР. Вох 87. Ро|. 7. Письмо написано по-французски, 
дано в переводе. Впервые опубликовано: Ц$Нпоу-1993. Р. 300-301. 

179 ОРГТ. Ф. 180. № 8176. Письмо написано по-французски, дано в переводе. 

1809 Не вызывает сомнения, что Туссен имеет в виду Виктора Викторовича Голубева 
(1878-1945), известного ученого-востоковеда, исследователя культур Индокитая, путе- 
шественника и коллекционера, постоянно проживавшего в Париже с 1904 года. Голубев 
принимал участие в работе созданного в том же году Русского кружка художников, или 
Русского артистического кружка, с которым Гумилев был связан во время своего первого 
пребывания в Париже. По линии Красного Креста Голубев участвовал в Первой мировой 
войне, которую прошел в чине полковника от начала до конца на французско-немецком 
фронте. В 1917 году, оказавшись после русской революции в тяжелом материальном 
положении, Голубев был вынужден продать часть своей великолепной коллекции вос- 
точных миниатюр. Не исключено, что с этим как-то связано упоминание имени Голубева 
в письме Туссена Ларионову с просьбой организовать встречу с Гумилевым. В архиве 
Ларионова в ОР ГТГ (Ф. 180, б/н) сохранилась его визитная карточка: У!СТОВ СОЕОЧВЕМ, 
11, гие Тпбодоге 4е ВапуЩе (тоже недалеко от Триумфальной арки). Возможно, Гумилев 
приобрел какие-то миниатюры из коллекции Голубева. Подробнее о нем см.: Российское 
зарубежье-1. С. 388-389; Рожнов Вячеслав. Господин Голу // Вокруг света. 1993. № 5. 

1801 ОР ПТ. Ф. 180. № 8174. Письмо написано по-французски, дано в переводе. 
Странное совпадение: два письма Туссена, в которых упоминается имя Гумилева, дати- 
рованы весьма памятными для русской истории датами — 25 октября и 7 ноября. 

1802? () судьбе оставленной Гумилевым в Париже коллекции из купленных у коллек- 
ционеров картин, восточных миниатюр и книг будет рассказано в Прил. 6. 

1803 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1.Д. 63.Л. 149. Подлинник. Машинопись, на бланке офи- 
цера для поручений при Военном комиссаре. 

180% Одоевцева-1988. С. 75 и 88. 
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1805 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 3. Д. 20. Л. 2-10. 

1806 Там же. Оп. 1. Д. 20. Л. 76. 

1807 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 18. Л. 67. 

1808 Там же. Л. 68. 

1809 Там же. Д. 41.Л. 48. 

1810 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 40. Л. 56-57. 

18" Там же. Д. 40. 

1812 Там же. Д. 64. Л. 4. 

1813 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 65.Л. 226. 

1814 Там же. Л. 227. В одном из документов (РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 75. Л. 54) 
приводятся любопытные сведения о Владимире Яковлевиче Мартынове. Служа во фран- 
цузской армии, он получал немалое жалованье, 500 рублей в месяц, от Степана Ивано- 
вича Макова, проживавшего в Москве, 3-я Мещанская улица, 49. Его адрес в Париже — 
8, Ауепце 4е \Уеггу (авеню Верзи), Рай$. 

1815 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 63. 

1816 Там же. Д. 40. Л. 60 об. 

1817 Там же. Д. 20. 

1818 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 1. Д. 351. 

1819 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 7. Л. 76. 

1820 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 63.Л. 154. 

1821 Там же. Л. 25. 

182? Там же. Л. 24. 

1823 Солженицын А. Архипелаг ГУЛАГ. 1918-1956. Кн. 1, ч. 1. Райз, УМСА-РВЕ$$, 
1975. С. 43. К сожалению, у Солженицына нет ссылок на соответствующие документы, 
скорее всего, документов таких и не было, были просто — «распоряжения». Гумилев 
успел вернуться раньше, в 1918 году. Но вспомнить об этом в 1921 году вполне могли. 

182% Михаил Артемьевич Муравьев (13.09.1880-11.07.1918) был замечен Керен- 
ским, стал начальником охраны Временного правительства и произведен в подполков- 
ники. После Октябрьского переворота предложил свои услуги Советскому правительству 
и вскоре был назначен командующим войсками, действовавшими против войск Керен- 
ского. Прославился своей жестокостью и наполеоновскими планами; летом 1918 года 
выступил против большевиков и был убит. 

1825 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 63. Л. 21. 

1826 Там же. Л. 30. 

1827 Там же. Д. 64. Л. 7. 

1828 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 7. Л. 81. 

1829 Алексеев Никандр Алексеевич (21.9/3.10.1891, дер. Пидели Псковской 
губ.—30.09.1963, похоронен в Пскове на Мироносицком кладбище). Русский советский 
писатель. Родился в бедной крестьянской семье. В 13 лет отправился на заработки в Пе- 
тербург. Первые стихи опубликовал в 1910 году. В 1916 году в Петрограде вышла кни- 
га стихов «Весна». С 1916 года воевал в составе Русского экспедиционного корпуса во 
Франции, в Шампани. Во Франции находился до 1920 года. В Париже издал три книги 
стихов: «Венок павшим» (1917), «Ты-ны-ны» (1919), «Ветровые песни» (1920). Его сти- 
хи постоянно публиковались в газете «Русский солдат-гражданин во Франции», начиная 
с первого номера. В 1920 году он «своим ходом» вернулся в Россию. О своем первом 
деле на Родине он рассказал сам; воспоминания обнаружила в архиве деда и опубли- 
ковала его внучка М.Н. Алексеева в газете «Новости Пскова» в феврале 1996 года. Вот 
небольшой отрывок из них, отражающий важную, мало кому известную страницу исто- 
рии создания Пушкинского заповедника: «1920, Москва. Первое советское учреждение, 
куда постучался возвратившийся на родину солдат русских войск во Франции, был ли- 
тературный отдел Наркомпроса. Я имел право явиться сюда. У меня уже было четыре 
книги стихов. В Гнездниковском переулке я поднялся по внутренней лестнице в кабинет 
заведующего, к поэту Брюсову. ‹...› — Вы любите Пушкина? — вдруг спросил Брюсов. Я 
знал, что Брюсов, несмотря на свой ранний символизм, сделался пушкинистом-иссле- 
дователем творчества талантливейшего русского поэта. Я обронил гордую фразу: — 
Пушкин — мой земляк. ‹...› — Очень рад! Мы можем вам дать командировку. Правда, 
там фронт. А сейчас — где их, фронтов, нет? Везде. На севере, на юге, на востоке, на 
западе... Поезжайте. Проверьте, что делается в Пушкинских местах. Луначарский тоже 
интересуется. Мы ничего не знаем. Кстати, там узнаете о своих родичах или повидаете... 
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Мне был вручен мандат за подписью заведующего литературным отделом Наркомпроса 
В.Я. Брюсова. ‹...› Осталось получить пропуск в ВЧК: в прифронтовую полосу без про- 
пуска не пустят. <...> И вот родина. Недалеко фронт... Прифронтовой Псков, очищенный 
Красной Армией от виселиц Булаховича. Зарегистрировав в особом отделе пропуск ВЧК 
и мандат, беспартийный командировочный поэт предстал перед работником губкома 
партии. ‹...-—Из Михайловского пришлите нам немедленно правдивую статью о Пушкин- 
ских местах. Это первое. А второе — сразу же начните серию очерков о положении во 
Франции. Я согласился. ‹...› “Псковский набат” напечатал ряд очерков о Франции. ‹...> 
О том, что моя статья о Пушкинских местах появилась в “Псковском набате”, я узнал из 
“Правды” и “Известий”, выходивших в то время на двух страницах на оберточной бума- 
ге. Две главнейшие газеты между лаконичными сообщениями о положении на фронтах, 
международной информацией и политическими материалами посчитали необходимым 
высказать беспокойство по поводу состояния уголка, связанного с памятью о гениаль- 
нейшем русском поэте. ‹...› Телеграмма РОСТА сообщала о моей статье, в которой рас- 
сказывалось: село Михайловское сгорело со всеми строениями, вторично после гибели 
А.С. Пушкина, что единственный сохранившийся домик с Пушкинских времен — Домик 
няни обветшал, углы прогнили, он разваливается. Пушкинский вековой лес вырубается. 
Все выступления газет немедленно сказались. Пушкинский Дом из Петрограда немед- 
ленно прислал художника, по проекту которого был отреставрирован домик няни. Штаб 
Башкирской бригады, стоящей в резерве в Святых Горах (ныне Пушкинские Горы), орга- 
низовал охрану Пушкинского леса и парка. Домик няни великого русского поэта восста- 
навливали с топорами, с пилами и молотками в руках красноармейцы-башкиры. ‹...› Вот 
когда было положено начало Пушкинскому заповеднику. ‹...› Я отчитался перед Москвой 
в командировке. Мне разрешили остаться в Пскове. ‹...› На страницах губернской газеты 
стали появляться стихи, в залах бывшего губернского уезда (ныне — областная библио- 
тека) устраивались лекции, выступления, поэтические дискуссии, в Пушкинском театре 
поставили пьесу “Новые люди”, написанную мной на современном деревенском матери- 
але». Так что на самом деле у истоков Пушкинского заповедника стоял не всем известный 
С.С. Гейченко, как считают многие, а вернувшийся из Франции Никандр Алексеев. В ре- 
зультате его командировки постановлением Совета народных комиссаров от 17 марта 
1922 года Михайловское, Тригорское и могила А.С. Пушкина были объявлены заповед- 
ными местами. В дальнейшем Н. Алексеев организовал одну из первых крестьянских 
газет «Псковский пахарь», редактировал журнал «Северные зори», был председателем 
сибирского общества крестьянских писателей. Никандр Алексеев прожил достойную 
жизнь. У него вышло много книг стихов и прозы, книг рассказов о природе и животных 
для детей. Творческим наследием Никандра Алексеева занимается проживающая в 
Пскове его внучка М.Н. Алексеева. 

1830 Расчеты жалованья — РГВИА. Ф. 15234. Оп. 3. Д. 20. Л. 2-10; Д. 43. Л. 10, 36, 
88. «Аттестат» Никандра Алексеева — Ф. 15234. Оп. 3. Д. 43. Л. 104. Список личного со- 
става миссии на 12 февраля и Приказ об откомандировании от миссии — Ф. 15234. Оп. 2. 
Д. 33. Л. 30, 35-37. 

1891 ОР ГТГ. Ф. 180. № 5505. Письмо на листе бумаги, с одной стороны, черными 
чернилами. 

183? Книга была выставлена на совместном аукционе предприятия «Акция ЛТ» и об- 
щественной организации «Пресня-Книга» 12 мая 2007 года. В опубликованной на сайте 
аннотации был приведен фрагмент дарственной надписи: «Михаилу Федоровичу Ларио- 
нову. Нашему ‹...›—Русской национальной гордости от автора. 16 сентября 1917 Париж». 
Кому книга была продана — неизвестно. 

1833 «Русский солдат-гражданин во Франции». № 98 от4/17 ноября 1917 года. С. 5. 
Любопытно, что ранее в этой же газете (№ 89; обратите внимание на дату выхода этой 
газеты — среда, 25 октября/7 ноября 1917 года!) была опубликована другая рецензия на 
тот же сборник. Ее автор балетный критик В. Светлов. Рецензия Гумилева впервые была 
воспроизведена: Тименчик-1990. С. 206, 336. 

183% Алексеев Никандр. Ты-ны-ны. Стихи. Парих, 1919. С. 13-15. Еще одно стихо- 
творение этого сборника, «Приезжей» (С. 23), имеет эпиграф — «Вы глядите так несме- 
ло, / Что вы видели во сне?», представляющий контаминацию двух строф стихотворения 
Гумилева «Сон (Утренняя болтовня)»; само стихотворение воспроизводит метрический 
рисунок этой гумилевской строфы. 

1835 Как рассказала мне внучка поэта Марина Алексеева, до начала нашей пере- 
писки в семье считали, что хранившийся в доме дореволюционный сборник переводов 
Т. Готье выполнен «неизвестным переводчиком». В книге явно умышленно, скорее всего 


782 


самим Н. Алексеевым, была оторвана обложка и вырван титульный лист, на которых 
обозначено имя Гумилева; обычная для советских времен предосторожность, связанная 
с хранением книг опального поэта, тем более, с которым приходилось лично общать- 
ся во Франции. И сборник «Шатер» хранился без обложки... Переводы Теофиля Готье, 
выполненные Н. Алексеевым, хранятся в семье. В не так давно изданной книге (Готье 
Теофиль. Эмали и камеи / Сост., предисл. и коммент. Г.К. Косикова. М.: Радуга, 1989), 
включившей полный перевод Н. Гумилева, сказано, «что и по сей день [перевод Гумиле- 
ва] остается единственным полным переводом “Эмалей и камей”». Оказывается, в ру- 
кописи существует еще один полный (или почти полный — уточнить у родственников не 
удалось) перевод — Никандра Алексеева. Установить, когда был выполнен этот перевод, 
довольно сложно. Мне казалось, что наиболее вероятны «крайние» даты: заниматься 
он мог им либо вскоре после возвращения из Франции в Россию, в начале 1920-х го- 
дов, когда были еще свежи парижские воспоминания, либо в конце жизни, после 1956 
года, когда многие события жизни, как своей, так и всей страны, приходилось подверг- 
нуть переоценке. В том числе в памяти мог тогда всплыть образ расстрелянного поэта, и 
Никандр Алексеев вновь обратился к переведенным Гумилевым стихам Теофиля Готье, 
повторив пройденный им переводческий, поэтический путь. «Семейные предания» под- 
твердили последнюю версию — Никандр Алексеев серьезно занимался этим переводом 
в последние годы жизни. Хотя это не исключаеттого, что сам замысел мог относиться еще 
к Парижу. Любопытен сохранившийся в семье французский оригинал сборника Теофиля 
Готье «Эмали и камеи». Как удалось выяснить, это французское издание 1930-х годов 
было специально заказано и получено Н. Алексеевым из “Государственной библиотеки 
иностранной литературы” в Москве (об этом говорит библиотечный штемпель с допол- 
нительной пометкой — «выдача на дом»), скорее всего, в 1950-е годы, когда сам он жил 
в Новосибирске или уже переехал в Псков, после 1955 года. Перевод Алексеева можно 
было бы издать как память о когда-то знавших друг друга двух поэтах. То, что его осущест- 
вление было связано с памятью о Гумилеве, сомневаться не приходится. 

1836 Все-таки отмечу, что, к сожалению, и он не обошелся, после расстрела поэта, 
без «пинка» в его адрес. Вернувшись в Россию, став на страже «пролетарского духа», 
как он это называл, он помянул «покойного (расстрелянного за участие в заговоре 
проф. Таганцева) Н.Гумилева, в жизни — контрреволюционера, а в поэзии — служителя 
чистого искусства, этого “изысканного жирафа”. — “На озере гад // Изысканный бро- 
дит жираф»». (Скорее всего, в цитате не опечатка, а — такая «своеобразная шутка»; 
опубликовано в журнале: Новая жизнь. Псков, 1922. № 1/2. С. 168). Последний ком- 
ментарий из публикации: Тименчик Роман. К истории культа Гумилева-1 // Тыняновский 
сборник. Вып.13: Х!-ХШ-ХИУ Тыняновские чтения. Исследования. Материалы. М., 2009. 
С. 298-351. Будем считать обращение Никандра Алексеева в последние годы жизни к 
гумилевскому переводу Готье своеобразным «покаянием» за когда-то сказанные слова. 

1837 На чужбине. Сб. произведений русских воинов. Изд. газеты «Русский солдат- 
гражданин во Франции». 1919-1919. Книга разбита на разделы: Война. На чужбине. 
Плен. Африка, Македония. Родина. Революция. В приложении представлен список рус- 
ских воинов, погибших на полях Франции. Книга дополнена документальными фотогра- 
фиями, рассказывающими о жизни русских солдат на чужбине. 

1838 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 26. Л. 22. 

1839 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 63. Л. 36. 

1840 Там же. Л. 40. Николай Николаевич Духонин (13.12.1876, Смоленская губер- 
ния-3.12.1917, Могилев) — русский военачальник, генерал-лейтенант, исполнял обя- 
занности Верховного главнокомандующего русской армией в ноябре-декабре 1917 
года. 9/22 ноября Ленин, Сталин и Крыленко вызвали Духонина по телефону, потребо- 
вав немедленно вступить в мирные переговоры с австро-германским командованием. 
Духонин отказался и заявил, что такие переговоры может вести только центральное пра- 
вительство, но не командующий армией. Тогда ему объявили, что его снимают с поста 
главнокомандующего, но он должен продолжать выполнять свои обязанности до прибы- 
тия нового главнокомандующего Крыленко. 19 ноября/2 декабря Духонин распорядился 
освободить из тюрьмы в Быхове генералов Корнилова, Деникина и др., арестованных 
после корниловского мятежа. 20 ноября/3 декабря в Могилев прибыл Н.В. Крыленко, 
который отдал приказ о своем вступлении в должность Главковерха и передал Духонину, 
что он будет отправлен в Петроград в распоряжение СНК. Когда Духонин на автомоби- 
ле Крыленко прибыл на железнодорожный вокзал, чтобы следовать в столицу, он был 
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растерзан разъяренной толпой. По другой версии, Духонин был убит матросами-охран- 
никами нового Верховного Главнокомандующего Н.В. Крыленко, имевшего воинское 
звание (ито сомнительное) — прапорщика. Во время войны Крыленко вел в войсках аги- 
тацию, постоянно уклонялся от службы, неоднократно подвергался арестам. 

1841 Главное военно-техническое управление. 

184? РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 217. Л. 93. 

1843 Там же. Л. 91. 

1844 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 63. Л.41. На бланке Представителя Временного 
правительства Занкевича. 

1845 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 63. Л. 42. На бланке Комиссара Временного прави- 
тельства Раппа. 

1846 Там же. Д. 63.Л. 43. 

1847 Там же. Д. 54.Л. 34. 

1848 Там же. Д. 63.Л. 47. 

1849 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 40. Л. 12. Михаил Александрович Михайлов был 
назначен Военным комиссаром Временного правительства при Русских войсках на Ма- 
кедонском фронте, при нем был офицер для поручений поручик Чупринин. В ноябре он 
перебрался в Париж и вскоре сменил Е. Раппа, занимая должность комиссара до марта 
1918 года. Проживал по адресу — Ран$5, 4, гие [ауо!$ег, Сегиге 98-52. Дальнейшая его 
судьба неизвестна. 

1850 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 64. Л. 11. 

1851 Там же. Д. 63. Л. 55-56. 

185? Там же. Д. 20. Л. 110. 

1853 Там же. Д. 63. Л. 68. Монпелье (МопреШеу), курортное местечко недалеко от 
Марселя на побережье, там находились на лечении и отдыхе русские солдаты и офице- 
ры. 

185% Алексей Алексеевич Маниковский (1865-1920) — генерал от артиллерии 
(1916). Был близок к части думской оппозиции, один из лидеров которой, Н.В. Некра- 
сов, во время Февральской революции прочил Маниковского на роль военного диктато- 
ра. С 6 марта 1917 года — помощник военного министра. Временно управлял Военным 
министерством в конце апреля — начале мая и в октябре 1917 года. 25 октября 1917 
года был арестован в Зимнем дворце вместе с министрами Временного правительства. 
В конце октября освобожден и принял на себя техническое руководство военным ведом- 
ством при большевистской власти. Пытался сохранить остатки боеспособности армии, 
выступил против выборности командиров, но был обвинен в нелояльности и 20 ноября 
(3 декабря) 1917 вновь арестован (вместе с начальником Генерального штаба В. В. Ма- 
рушевским, бывшим начальником 3-й бригады, воевавшей во Франции). Через 10 дней 
его освободили. Служил в Красной армии, в 1918-1919 годах — начальник Артилле- 
рийского управления, Управления снабжения РККА. Был постоянным членом Артилле- 
рийского комитета. Во многом именно ему большевики были обязаны созданием своей 
артиллерии и организацией системы снабжения армии боеприпасами. В январе 1920 
годах был направлен в командировку в Ташкент; направляясь туда, погиб при крушении 
поезда. После гибели генерала Маниковского был опубликован написанный им капи- 
тальный исторический труд «Боевое снабжение русской армии в Мировую войну». 

1855 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 34. Л. 207-208. 

1856 Подчеркнуто в тексте. 

1857 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 47. Л. 94. 

1858 Там же. Л. 93. 

1859 Там же. Л. 97. 

1860 Там же. Д. 20. Л. 106. 

1861 Там же. Д. 47. Л. 101,102. 

186? Там же. Д. 20. Л. 107. 

1863 РГВИА. Ф. 2015. Оп. 1. Д. 26. Л. 66. 

186% Рассказ Саломеи, которой посвящено стихотворение О. Мандельштама «Со- 
ломинка», взят из книги: Васильева Л. Н. Саломея // Васильева Л.Н. Альбион и тайна 
времени. М.: Современник, 1983. С. 221-222. 

1865 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 1. Л. 99 об. Повестка заседания Исполнительного 
комитета, состоявшегося 30 ноября 1917 года, включала в себя такие вопросы, как по- 
сылка членов Исполнительного комитета в Петроград, доклад полковника Коллонтаева о 
деле писарей и др. 

1866 Здесь и далее подчеркнуто в тексте. 
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1867 Все тот же пресловутый, постоянно упоминаемый приказ № 213 уже не сущест- 
вующего Временного правительства «О комитетах и дисциплинарных судах». 

1868 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1.Д. 1.Л. 99-99 об. На заседании комитета от 17(30) ноя- 
бря 1917 года была принята резолюция, осуждающая действия подполковника Крупско- 
го и требующая его замену другим лицом. Однако и в этой «битве» ведомство Игнатьева 
отвергло все обвинения подполковника Крупского (Ф. 15304. Оп. 2. Д. 43. Л. 49-51). 

1869 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 3. Д. 43. Л. 46-47. 

1870 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 3. Д. 34. Л. 5-5 об. 

1871 Там же. Д. 20. Л. 62. 

187? РГВИА. Ф. 200. Оп. 2. Д. 1571. Л. 131-136. 

1873 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 3. Д. 43. Л. 126. Документ частично отпечатан на машин- 
ке, а частично заполнен от руки. 

1874 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 20. 

1875 Там же. Д. 63. Л. 153. 

1876 Там же. Д. 40. Л. 60 об. 

1877 Там же. Д. 64. Л. 9. 

1878 Там же. Д. 63. Л. 122. 

1879 Там же. Д. 29. Л. 2. 

1880 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 42. Л. 93. 

1881 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 20. 

188? Там же. Д. 63. Л. 90. 

1883 Там же. Д. 20. Л. 130-131. 

188% Там же. Д. 20. 

1885 Там же. Оп. 3. Д. 42. Л. 3—4 

1886 Там же. Оп. 1. Д. 46. Л. 224. 

1887 Там же. Д. 20. 

1888 Там же. Д. 64. Л. 12. 

1889 Там же. Д. 20. 

189% Отдел генерал, квартирмейстера Главного управления Генерального штаба, 
ведавший военной разведкой и контрразведкой. 

1891 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 34. Л. 3. 

189? РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 47. Л. 120. 

1893 Там же. Л. 122. 

187% Там же. Л. 111. 

1895 Там же. Л. 112. 

18% Там же. Л. 130. 

1897 Там же. Д. 20. 

188 ОРГТ. Ф. 180. № 6125. Л. 2. 

1899 Там же. № 4905, 6773—6776; письма и записи относятся к 1926-1928 годам. 

1900 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 3. Д. 43. Л. 39. 

1901 Там же. Д. 34. Л. 39. 

190? Там же. Д. 43. Л. 30-31. 

1903 Там же. Л. 28. 

1904 Там же. Л. 10. 

1905 Там же. Л. 36. 

1906 Там же. Оп. 1. Д. 20. Там же — уточнения по этим поездкам в Приказе по рус- 
ским войскам № 6 от 10/22 января 1918 года. 

1907 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 29. Л. 8. 

1908 Там же. Д. 20. 

1959 Гумилев-Струве-1. С.1. Оригинал: ННА-6$Р. Вох 151. Ес. 2. 

1910 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 20. 

1911 Примечание Глеба Струве в «Гумилев-Струве-4. С. 624: «Впервые, под назва- 
нием “Записка об Абиссинии”», вместе с послужным списком Н.С. Гумилева, в статье 
Г.П. Струве (и в его переводе с рукописи в анреповском архиве) в газете «Новое Рус- 
ское Слово» (Нью-Йорк) от 16 декабря 1947 года. Оригинал по-французски, с доволь- 
но многочисленными орфографическими и несколькими грамматическими ошибками. 
Первая часть меморандума написана как будто писарской рукой, но, начиная со слов 
«Помимо того в Абиссинии...», почерк, несомненно, самого Гумилева. Был ли дан этому 
меморандуму какой-нибудь ход, мы не знаем. В подлиннике меморандум носит загла- 
вие: «Мётойе сопсегпап{ ипе роз БПИё ёуетие[е 4’ип геспетепЕ 4е сопипзеп{5 4е 
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уоопкате$ роиг [’Агтёе Егапса15е еп АБуз$!те» («Докладная записка относительно од- 
ной возможной перспективы комплектования контингента добровольцев для Фран- 
цузской армии в Абиссинии»). В переводе, по сравнению с первой публикацией, нами 
сделаны некоторые стилистические изменения. 

191? Труды и дни. С. 478. 

113 Гумилев-Струве-4. С. 439-440. Оригинал: НА-СЗР. Вох 151. Ро(. 4. 

1914 АСРЕВС-]В. Вох 1. Е0|.5. №4. Документ написан от руки, на листке бумаги, на 
английском языке, не рукой Гумилева, но, безусловно, под его диктовку. Его подписи на 
нем нет, видимо, это черновик, и трудно сказать, был ли дан ему ход. Ведь тогда же вско- 
ре возник, какему казалось, более надежный и привлекательный вариант — отправиться 
через Англию в Персию. Впервые документ опубликован: 5{апогд-2014. Публ. Е.Е. Степа- 
нова и А.Б. Устинова. С. 243. 

1915 Джон Джозеф Першинг (опп ]озерН Рег$!п, 13 сентября 1860, близ Лэклей- 
да, штат Миссури-15 июля 1948, Вашингтон) — участник Испано-американской и Первой 
мировой войн. Когда США вступили в Первую мировую войну на стороне Антанты, Джон 
Першинг был 10 мая 1917 года повышен в звании до полного генерала. Однако долгое 
время численность американской экспедиционной армии была невелика, существенную 
роль она впервые сыграла только во время второго сражения на Марне летом 1918 года, 
когда Гумилев давно уже был в России. После войны Джон Першинг приобрел огромную 
популярность в США. В 1919 году Конгресс США уполномочил президента присвоить ему 
высшее звание в американской армии — звание Генерала армий США (это звание было 
создано специально для Першинга и впоследствии было присвоено только Джорджу Ва- 
шингтону — посмертно, в 1976). В 1920 возникла идея выдвинуть Першинга в президенты 
США, однако он отказался. Во время Второй мировой войны был сторонником активной 
поддержки Великобритании. В честь Першинга названы танк и баллистическая ракета. 
Будучи во Франции, Першинг организовал и способствовал строительству в Париже на 
территории Венсенского леса стадиона, который стал называться стадион Першинг. 

1916 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87.Л.1и3. 

1917 Кратко о том, что представлял собой Персидский, или Месопотамский, фронт, 
куда мог, но не попал Николай Гумилев. К концу 1916 года численность британской 
экспедиционной армии в Месопотамии составила 55 000 человек. К этому времени 
на сторону британцев перешло местное население: в это время уже началась Великая 
Арабская революция, и арабы повсюду встречали британские войска как освободите- 
лей. Командующий британскими войсками в Месопотамии генерал Фредерик Стенли 
Мод начал наступление 13 декабря 1916 года. Успешно сражаясь с турецкими войсками, 
британцы в феврале 1917 года вернули Эль-Кут, а 11 марта взяли Багдад. Город Эр-Ра- 
мади к западу от Багдада, в котором находился крупный османский гарнизон, удалось 
взять только со второй попытки. 18 ноября Мод умер отхолеры, командование войсками 
перешло к генералу Вильяму Маршаллу. Весной 1918 года англичане планировали ре- 
шающее наступление с целью разгроматурок и взятия Палестины и Сирии, однако успехи 
немцев на Западном фронте заставили британское командование отложить свои планы. 
Турецко-германское командование также планировало наступление, чтобы отбросить 
англичан, угрожавших Сирии, Анатолии и Месопотамии, но для этого у турецкой армии 
уже не хватало сил. Выправив положение на Западном фронте, англичане переброси- 
ли в Палестину подкрепления и тщательно подготовились к наступлению. Оно началось 
19 сентября. Фронт был прорван. На следующий день британская кавалерия пробилась в 
Израэльскую долину и захватила Назарет. Турецкая армия была окружена и разбита. Это 
сражение вошло в историю как битва при Мегиддо. Завладев всей Палестиной, британцы 
вошли в Сирию. 1 октября они взяли Дамаск, 26-го — Халеб. Основные боевые действия 
на Палестинском фронте завершились 30 октября с подписанием Мудросского переми- 
рия. Однако военные действия в Месопотамии закончились лишь 14 ноября, когда бри- 
танская армия, не встречая сопротивления, заняла Мосул. 

1918 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 20. 

1919 Ермолов Николай Сергеевич (28.9.1853-21.01.1924, Лондон) — генерал-лей- 
тенант (с 29.3.1909). Окончил Петербургский университет, затем выдержал офицерский 
экзамен при Михайловском артиллерийском училище и окончил Николаевскую акаде- 
мию Генштаба. Служил старшим адъютантом штаба гвардейского корпуса, начальником 
строевого отделения штаба Кронштадтской крепости. В 1891 году, по приказу Алексан- 
дра Ш, был назначен Военным Агентом в Англию, занимал эту должность, с небольшим 
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перерывом, на протяжении 26 лет, вплоть до ноября 1917 года. В промежутке был на- 
чальником военного статистического управления отделения управления генерал-квар- 
тирмейстера Главного штаба (2.3.1905-10.5.1906), фактически состоя при этом во главе 
всей военной разведки России. После Октябрьской революции остался в Лондоне, про- 
должая формально исполнять обязанности Военного Агента, входя в кабинет бывшего 
министра иностранных дел С.Д. Сазонова. 

120 Лазарь Федорович Бичерахов (15.11.1882-22.06.1952) в 1915-1918 служил 
в экспедиционном корпусе в Персии, был командиром Терского казачьего отряда. В 
начале 1918 года сформировал в Персии небольшой отряд (около тысячи человек), со- 
стоявший на службе у англичан. Видимо, к нему и предполагалось направить Гумилева. 
Любопытна судьба этого отряда, которую мог разделить поэт. В июле 1918 года отряд 
через порт Энзели морем прибыл в Баку и вошел в состав войск, оборонявших город (где 
в это время правила Бакинская коммуна) оттурецко-азербайджанских войск. Участвовал 
в свержении в Баку власти Бакинской коммуны (31 июля 1918 г.) и установлении власти 
т. н. Диктатуры Центрокаспия. После этого Бичерахов был назначен командующим вой- 
сками. Вскоре, в начале августа, в Баку прибыл небольшой английский отряд. Турец- 
ко-азербайджанские войска продолжали наступать на Баку и заняли его. Бичерахов со 
своим отрядом отступил в Дагестан. В январе1919 года отряд Бичерахова был переведен 
в Батум, где в апреле 1919 года он был расформирован. Личный состав и имущество от- 
ряда были переданы на пополнение Белой армии. Жил в эмиграции в Великобритании, 
ас 1928 года в Германии. Похоронен в Дорнштадте под Ульмом. 

1921 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 1 об. иЛ. 4; Ф. 15234. Оп. 1. Д. 72. Л. 9. 

192? Там же. Оп. 1. Д. 351. 

1923 Гумилев-Струве-1. С.1-М. Оригинал: Н!А-С65Р. Вох 151. Го|. 5. Рапорт написан 
от руки самим Гумилевым. Впервые факсимильно воспроизведен: Наше наследие-101. 
С. 127. 

1924 ПСС-3, №109. Первая публикация, с «цензурной» купюрой: Парчевский К. 
Гумилев в Париже. Неизданные стихотворения // Звено. Парих, 1924. № 49. 7 января. 

1925 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 47. Л. 127-138. 

1926 Там же. Д. 77. Л. 3. 

1927 Там же. Д. 47. Л. 147. 

1928 Там же. Оп. 2. Д. 33. Л. 4. 

1929 РГВИА. Ф. 15236. Оп. 1. Д. 4. Л. 2. 

1930 Там же. Л. 4. 

1931 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 40. Л. 152. 

1932 Там же. Л. 158, 172. 

1933 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 20. 

1934 Там же. Оп. 3. Д. 43. Л. 66-71. Упоминаемые в «Расчете» приложения: Аттеста- 
ты № 440, 441 и 442 и расчет на содержание Прапорщику Гумилеву — отсутствуют. 

1935 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 47. Л. 139. 

1936 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 7; Ф. 15234. Оп. 1. Д. 72. Л. 25. 

1937 Там же. Л. 8; Ф. 15234. Оп. 1. Д. 72. Л. 10 об. 

1938 Там же. Оп. 2. Д. 34. Л. 39. 

1939 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 78. Л. 2; Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 18. Два идентич- 
ных машинописных документа на французском языке, на бланках Русского представи- 
тельства при французской армии, подписанных полковником Бобриковым. 

1940 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 16; Ф. 15234. Оп. 1. Д. 78. Л. 3. Два идентич- 
ных машинописных документа на русском языке, на бланках Представителя Временного 
правительства при Французских армиях, подписанных полковником Бобриковым. 

1941 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 10; Ф. 15234. Оп. 1. Д. 72. Л. 26, на обороте. 
Л. 26 об.—ходатайство за Перникова. 

1942 Гумилев-Струве-1. С.[. Оригинал: ННА-6$Р. Вох 151. Ес. 2. 

1943 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 78. Л. 4. 

1944 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 15-15 об. 

1945 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 72.Л. 26 об. 

1946 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 17. 

1947 Гумилев-Струве-1. С.Н-11. Оригинал: НИА-С65Р. Вох 151. Ро. 8. 

1948 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 3. Д. 43. Л. 76. 

1949 Там же. Д. 53. Л. 6. 
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1955 Гумилев-Струве-1. С.Н|. Оригинал: НИА-СЗР. Вох 151. Ео|.6. 

1951 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 23. 

195? РГВИА. Ф. 15234. Оп. 3. Д. 9. 

1953 Там же. Оп. 1. Д. 20. 

195% Там же. Оп. 3. Д. 43. Л. 127. 

1955 То есть Булонь-сюр-Мер (Вощозпе-зиг-Мег) — город на севере Франции в де- 
партаменте Па-де-Кале, расположенный на кратчайшем расстоянии от Англии. 

1956 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 13. Документ дан в переводе, оригинал на 
французском языке. 

1957 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 72. Л. 13; Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 5. 

1958 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 72. Л. 27 об.; Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 6. 

159 Документ дан в переводе, оригинал на французском языке. Сохранилось два 
идентичных удостоверения. Одно из них, видимо, дубликат, оставленный в канцелярии 
Военного Агента в Париже, хранится в РГВИА. Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 14. Командиро- 
вочное удостоверение, выданное ему на руки, Гумилев оставил в Лондоне, и оно опуб- 
ликовано Глебом Струве в: Гумилев-Струве-1. С.Ш. Оригинал: НИА-С5Р. Вох 151. Ро. 7. 
Именно на этом удостоверении проставлен штемпель с датой его отплытия из Булони. 

1960 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 1 об. иЛ. 4; Ф. 15234. Оп. 1. Д. 72. Л. 9. 

1961 ПСС-8, № 158. С. 201. 

196? Труды и дни. С. 501, 506, 514. 

1963 Колбасьев Сергей Адамович (3.5.1899, Одесса-30.10.1937, расстрелян) — 
русский и советский моряк, прозаик-маринист, поэт, радиолюбитель, энтузиаст джаза. 
Один из героев стихотворения Гумилева «Мои читатели». Подробнее о Колбасьеве и его 
знакомстве с Гумилевым см.: Москва Гумилева-2012. С. 106-109. 

19% ГАРФ. Ф.Р-5508. Оп. 5. Д. 498. Л. 205-206; Ф.А-406. Оп.24. Ед. хр. 825. 
Л. 1-44. Как следует из этих документов, помимо Франции и Парижа Росский бывал в 
Швейцарии, Бельгии, Германии, Австро-Венгрии (ГАРФ. Ф. Р-5221. Оп. 45. Д. 161. Л. 1). 
Как сказано в этом трудовом списке за 1928 год, Росский Александр Михайлович, еврей, 
сын врача, интеллигент, образование высшее, член ВКП, работник просвещения, имеет 
3 детей. На вложенной в этот документ бумажке сказано, что он 11 мая 1931 года был 
отчислен из аспирантуры. Возможно, именно тогда он и был выслан из Москвы и обосно- 
вался на Урале, избежав тем самым репрессий 1930-х годов. 

1965 Составленные А.М. Росским анкеты противоречивы, содержат много «темных 
пятен» и умолчаний, и по ним трудно судить о его подлинной биографии. Видимо, ему 
было что скрывать. Возможно, в Париже он учился в Высшей школе социальных, поли- 
тических и юридических наук. Из трех упомянутых в анкетах детей, только в одной, от 
23.05.1923 года, он называет двоих, родившихся в Париже и привезенных им в Россию: 
сына Юрия, 16 лет, учится и проживает в Школе коммунистического воспитания рабочей 
молодежи, и дочь Анну, 11 лет, учится в школе Луначарской, проживает с матерью. Име- 
ни жены, видимо бывшей, Росский ни разу не называет. 

1966 Сведения о А.М. Росском предоставлены автору А.Л. Соболевым и А.Ю. Галу- 
шкиным, за что приношу им искреннюю благодарность. 

1967 Розанов Иван Никанорович (1874-1959), литературовед. Вел подробные 
дневники, важный хронологический источник по событиям литературной жизни Москвы 
1910-1920-х годов, хранящиеся ныне в ОРРГЬБ (Ф. 653). 

1968 Федоров Василий Павлович (1883-1942), физик, поэт, переводчик, член СОПО 
и кружка «Литературный особняк», погиб в лагерях. 

1969 ОРРГБ. Ф. 653. К.4. Ед. хр. 6. Л. 3. 

197% Мочалова-2004. С. 41. 

1971 Шкурко Э.А. Очерки истории евреев Башкортостана. 1990. С. 111. В этой же 
книге (С. 109) сказано, что Росский «преподавал скрипку в 1-й музыкальной школе» и что 
в 1949 году в Стерлитамаке, в последнем классе, у него училась Р.М. Горбачева. Так что 
умер он после 1949 года, но установить точную дату пока не удалось. 

197? РГВИА. Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 46. Выскажу осторожное предположение, по- 
чему от Ермолова сразу же пришел отказ на Пфеля и Перникова. Возможно, это было свя- 
зано с их национальной принадлежностью. Про Перникова известно, что он впоследствии 
стал членом Федерации еврейских обществ во Франции. Антисемитские настроения как 
в русской армии, так и у союзников в Первую мировую войну, судя по просмотренным 
документам, проявлялись достаточно часто. 

1973 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 47—48. 
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1974 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 25. 

175 Имеется его рапорт — РГВИА. Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 19; капитан лейб-гвар- 
дии Стрелкового полка. Ниже будет рассказано о приятельницах Гумилева, с которыми 
он познакомился в последние месяцы пребывания в Лондоне. Одна из них носила фами- 
лию — Евреинова. Не является ли она родственницей этого капитана? 

1976 Имеется его рапорт — РГВИА. Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 20. Поручик Аничков 
Евгений Васильевич, согласно его рапорту, служил в 13-м Уланском Владимирском пол- 
ку. Это упоминавшийся в письме Ахматовой Е.В. Аничков. Он, как и Гумилев, пытался 
добраться до Персидского фронта, но тоже не доехал до Персии и вскоре из Лондона 
вернулся в Париж. Из его послужного списка (РГВИА. Ф. 409. Оп. 1. ПС79-094. Л. 1-2) 
следует, что Евгений Васильевич Аничков, обер-офицер для поручений отдела Генерал- 
Квартийместера Штаба 1Х Армии, был призван из ополчения на действительную службу и 
назначен обер-офицером военно-цензурного отделения 30 октября 1914 года. 20 янва- 
ря 1915 года он был откомандирован для службы в 13-й Уланский Владимирский полк. 
Позднее, в 1917 году, он был откомандирован во Францию, где и остался. Был одним из 
основателей Союза русских писателей и журналистов в Париже. Позже переехал в Бел- 
град, где и умер. 

1977 Имеется его рапорт — РГВИА. Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 22; поручик 17-го Дра- 
гунского Нижегородского полка, прикомандированный ко 2-й Особой пехотной дивизии. 

1978 Имеется его рапорт — РГВИА. Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 22. Ротмистр Аничков 
Вячеслав Юрьевич служил в Татарском конном полку. 

17° Возможно, Попов Александр Сергеевич (1891-1953) — офицер, экономист, 
коммерсант, антиквар. Окончил Николаевское кавалерийское училище, участвовал в 
Первой мировой войне на Французском фронте. После войны обосновался в Париже. 
Имел антикварный магазин русской старины в Ницце, знаток русского фарфора. Уча- 
ствовал в Обществе любителей русской военной старины (Российское зарубежье-2. 
С. 502). То есть и он, как все остальные из этого списка, не попал в Персию. 

1980 Только против фамилии Гумилева в списке имеется такая запись. 

1981 Возможно, это упоминавшийся ранее писатель и балетный критик Светлов, 
друг С. Дягилева. 

198? Последняя фамилия вписана от руки. 

1983 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 43. 

1984 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 3. Д. 43. Л. 125. 

1985 Клягин Александр Павлович (24.08.1884, Орловская губ.—1.03.1952, Париж. 
Инженер-технолог, предприниматель, благотворитель, масон. Сыграл огромную роль в 
поддержке русского контингента после закрытия военных учреждений во Франции. Окон- 
чил С.-Петербургский технологический институт и Высшую техническую школу в Бельгии. 
Участвовал в строительстве Архангельской и Амурской железных дорог. В 1916 году был 
послан во Францию как представитель МПС для закупок материалов. В начале 1918 года 
выделил 1,5 миллиона франков М. Занкевичу на трехмесячное содержание военнослу- 
жащих, как следует из приказа, одним из которых был Гумилев. Во время Гражданской 
войны выполнял поручения генерала П.Н. Врангеля. С 1924 года жил в Париже. Работал 
как инженер и техник-изобретатель в области автомобилестроения. Стал миллионером. 
Принял французское подданство. Член Главного правления Союза бывших служащих 
российского ведомства путей сообщения. С 1929 году владел отелем «Наполеон» в Па- 
риже, где останавливались разные знаменитости. В 1936 году дал средства на строитель- 
ство церкви Александра Невского в тунисском порту Бизерта, куда в 1920 году пришли 
35 русских военных кораблей, команды которых отказались служить большевикам. Во 
время Второй мировой войны жил в Грассе по соседству с семьей И.А. Бунина, помогал 
писателю материально. Два своих имения около Грасса предоставил французскому Со- 
противлению. Несколько раз был арестован, содержался в лагерях Дранси и Компьень. 
После войны стал владельцем нескольких фабрик, в том числе и по производству духов. 
Выплачивал стипендии 50 студентам. Предоставлял свои загородные владения для нужд 
детских колоний. Издал в Париже книги: «Страна возможностей необычайных» (1947, с 
предисловием И.А. Бунина), «Клад Мамая: Каспийская быль» (1948) (Российское зарубе- 
жье-1. С. 697; Незабытые могилы-3. С. 320). 

1986 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 20. 

1987 Гумилев-Струве-1. С.М. Оригинал: Н!А-СФР. Вох 151. Ро. 3. 

1988 ГАРФ. Ф. Р-4649. Оп. 1. Д. 8. Л. 78, 103. 
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1989 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 72. Л. 14; Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 2 ил.9. 

1990 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 72. Л. 14 об.; Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 11. 

1991 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 72. Л. 28 об.; Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 12. 

199? Гумилев-Струве-1. С.М И-НМ. Оригинал: НА-6$Р. Вох 151. Ео1.8. 

1993 Шведское генеральное консульство, куда чуть позже, безусловно, обращал- 
ся Гумилев, размещалось по адресу: Лондон, Финсбери-пейвмент, д.63 (1опдоп, 63, 
НизБигу Рауетепе Е.С. 2). (ГАРФ. Ф. Р-5822. Оп. 1. Д. 12.Л. 24). 

19% ГАРФ. Ф. Р-5822. Оп. 1. Д. 12.Л. 94. 

1995 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 20. 

19% Там же. Как было сказано выше, газета тогда устояла, просуществовала она до 
апреля 1920 года, вышло всего 465 номеров. 

1977 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 44. Л. 9. 

1998 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 78. Л. 13-14; Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 26-26 об. 

1979 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 42. 

2000 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 85. 

2001 Там же. Д. 20; Ф. 15234. Оп. 1. Д. 85. Л. 55. 

209? Там же. Д. 88. 

2003 Там же. Оп. 3. Д. 38. Л.2. 

209% Там же. Оп. 1. Д. 70. 

2095 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 1. Д. 351.Л. 192. 

2006 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 2. Д. 33. Л. 35-37. 

2097 РГВИА. Ф. 15236. Оп. 1. Д. 5. Л. 396. 

2008 Там же. Д. 4.Л. 286-301 и 479-494. 

20° Там же. Д. 5. Л. 457. 

2010 Воспоминания Ирины Куниной, в замужестве Александер (1900-2003), оза- 
главленные «Моя гумилевская весна», были опубликованы в журнале: Литературное 
обозрение. 1991. № 9. С. 97-101. 

2011 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 1. Д. 52. Л. 4. 

201? Там же. Д. 63.Л. 69; Ф. 15234. Оп. 1. Д. 52. Л. 51-54. 

2013 Там же. Д. 52.Л. 56-59. 

2014 Там же. Л. 64. 

2015 Барон Врангель Николай Александрович, согласно Послужному списку 
(РГВИА. Ф. 409. Оп. 1. ПС241-351. Л. 185-196), родился 15 августа 1869 года. Происхо- 
дит из потомственных дворян Петроградской губернии. Воспитывался и окончил курс с 
чином Х класса в Императорском Александровском лицее и выдержал экзамен на офи- 
цера Гвардии. На службу поступил в лейб-гвардии Конный полк на правах вольноопре- 
деляющегося 29 июля 1890 года. Корнет с 15 августа 1891 года. 15 декабря 1898 года 
назначен ординарцем и Начальником штаба войск гвардии и Петроградского военного 
округа. Полковник с 22 апреля 1907 года. Адъютант Его Императорского Высочества ве- 
ликого князя Михаила Александровича с 26 января 1911 года. Верен был ему до конца. 
Участвовал в войне с Австрией в 1914-1916 годах. Первый его брак с фрейлиной Ее Им- 
ператорского Величества девицей Марией Владимировной Скарятиной был расторгнут 
19 июля 1908 года с дозволением вступить во второй брак. Имеет пять детей от первого 
брака. Имеет недвижимое имущество в Черноморской губернии Туапсинского округа. 
Бывал за границей: при принце Людвиге Баварском (1896), в Дрездене (1898), при шахе 
персидском (1898, 1900), с Михаилом Александровичем в Норвегии (1906), сопрово- 
ждал Михаила Александровича в заграничном путешествии в 1910 году. В 1917 году был 
направлен в Англию, где служил при Военном Агенте Н.С. Ермолове. После окончания 
войны эмигрировал в Италию. Покончил жизнь самоубийством в Риме 7 марта 1927 года. 

2016 Всеобщее внимание Михаил Александрович впервые привлек к себе тайным 
вступлением против воли Николая | и императорской фамилии в морганатический брак 
с дважды разведенной дочерью московского адвоката Наталией Сергеевной Шереметь- 
евской (1880-1952). Н.А. Врангель остался верным своему высокому покровителю. 

2017 См. «Неакадемические комментарии-2» в журнале Тогопо 5|а\с Оцацепу, 
№ 18. Можно прослушать и посмотреть доклад автора об этом путешествии на сайте 
Русского географического общества (РГО): НИр://Декюйит.гзо.ги/2013/05 /аКа-п-$- 
зитПуоуа-15-05-13/ 

2018 Тименчик-1990. С. 309. 

2019 ОРГТ. Ф. 180. № 6125. Открытка воспроизведена: Наше наследие-101. С. 117. 

2020 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 3. Д. 87. Л. 25. К списку прилагаются рапорты офицеров; 
в частности, рапорт поручика 13-го Уланского Владимирского полка Аничкова: Ф. 15304. 
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Оп. 3. Д. 87. Л. 20. Рапорт самого Гумилева остался в Англии и был впервые опубликован 
Струве в Гумилев-Струве-1. Вашингтон, 1962. С.1-Ш; оригинал: НИА-б$Р. Вох151. Ео.5. 
Факсимильно воспроизведен: Наше наследие-101. С. 127. 

2021 ГРВА. Ф. 1К. Оп. 1. Д. 3848. Л. 4. Телеграмма Н.Н. Бобрикова Е.В. Аничкову от 
17 февраля 1918 года в Париж из Сент-Морица, Швейцария, с предложением перебрать- 
ся в Берн. Видимо, в начале 1918 года многие офицеры Экспедиционного корпуса нача- 
ли покидать Париж. На некоторое время тогда Е.В. Аничков перебрался в Швейцарию. 

202? Н|А-С5Р. Вох 152. Ро|. 5; листок был прислан Струве вдовой художника 
А.К. Ларионовой-Томилиной. Изображенный на рисунке Гумилева персонаж вполне со- 
ответствует по возрасту Аничкову (который был на 20 лет старше Гумилева), а завитые 
вверх усы можно видеть, например, на его фотографии в энциклопедии «Русские писате- 
ли» (М., 1989. Т. 1. С. 77), где ошибочно указано, что он был откомандирован на Салоник- 
ский фронт. Этот рисунок Гумилева впервые воспроизведен: Наше наследие-101. С. 118. 

2023 Н|А-СЗР. Вох 151. Ео|. 14-15. В архиве Ларионова в ГТГ, уже после его раз- 
борки, неожиданно обнаружился автограф Гумилева (ОР ГТ. Ф. 180. № 10666) с состав- 
ленным в Париже планом пьесы, еще без названия. Над планом — четыре зачеркнутые 
строки из монолога Имра в первой сцене пьесы, вошедшие в окончательный текст в слег- 
ка переработанном виде. Документ этот интересен тем, что он является самым ранним 
автографом, относящимся к работе над пьесой «Отравленная туника». Все остальные 
автографы Гумилев захватил с собой в Лондон, где продолжил работу над трагедией. 
Часть автографов он потом оставил Анрепу, а наиболее законченные фрагменты и вари- 
анты увез в Россию. Парижский автограф впервые воспроизведен: Наше наследие-101. 
С.119. 

2024 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 3. Д. 43. Л. 66-71. 

2025 Анреп-1970. С. 412. Оригиналы писем Б. Анрепа хранятся в Н!А-С5Р. Вох 73. 
Ро|. 12-15 и даются здесь по автографам. Воспоминаниям о Гумилеве посвящено письмо 
от 15.11.1968 (Вох 73. Ео|. 14). 

2076 ГАРФ. Ф. Р-5822. Оп. 1. Д. 12.Л. 54. 

2027 Гермониус Эдуард Карлович (1864-1938) — генерал-лейтенант, инженер. Во 
время войны был направлен для закупки артиллерийского снаряжения в Японию, затем 
в Англию. Председатель Русского Правительственного комитета в Лондоне (1916-1918), 
затем председатель Совещания доверенных хранителей комитета. Занимался снабжени- 
ем Добровольческой армии боевыми припасами. По окончании войны обосновался в 
Чехословакии. Последние годы жил в Ливане (Российское зарубежье-1. С. 360). 

2028 ГАРФ. Ф. Р-5822. Оп. 1. Д. 12. Л. 40, 41, 104. 

2029 Там же. Л. 78. 

2030 Там же. Л. 84. 

2031 Там же. Л. 81. 

2032 НА-СЗР. Вох 73. Го|. 14. 

2033 ГАРФ. Ф. Р-4649. Оп. 1. Д. 8. Л. 114. 

203% Фарджен-2003. С. 136. О переданном в 1918 году Гумилеву для Ахматовой 
шелковом отрезе вспоминал и Б. Анреп (Анреп-1970. С. 411). 

2035 ГАРФ. Ф. Р-5822. Оп. 1. Д. 12. Л. 108. Бюллетень № 11 от 5 марта 1918 года. 

2036 Гумилев-Струве-1. С.[\, оригинал: НА-СЗР, Вох 151. Ро. 9. 

2037 Парижский адрес Льдова был расположен в «гумилевском районе» — между 
Трокадеро, сквером у метро Ра5у и улицей Декам. 

2038 В ОР ГТ. Ф. 180. № 7087 сохранилось письмо Льдова к М. Ларионову от 
17 января, поясняющее ситуацию с Рембрандтом: «Многоуважаемый Михаил Федоро- 
вич, в дополнение к нашей беседе, сообщаю Вам, что за портрет Рембрандта я получу 
33 000 франков, если Вы продадите его всего за 35 тысяч; в противном случае, т.е. если 
Вы продадите дороже, то я получу, как мы первоначально условились, 35 000». Наличие 
этого письма заставляет предположить, что Ларионов вновь выступил советчиком Гуми- 
лева по вопросам собирательства и познакомил его с Льдовым и его коллекцией. 

2039 Возможно, в публикации письма ошибка, не А.Н., а А.М. В конце 90-х годов 
Льдов познакомился с дочерью известного скульптора и художника М.О. Микешина Ан- 
ной Михайловной, по мужу Баумгартен. Новая привязанность оказалась в жизни Льдова 
сильной и продолжительной. Он посвящал Анне Михайловне стихи и книги, завещал ей 
право собственности на все свои труды и сочинения, утверждал, что «еще не было на све- 
те женщины, способной так улавливать мельчайшие оттенки и изгибы художественного 
слова и философской мысли». 


791 


2040 ПСС-8, письма Гумилеву. № 49; оригинал: НИА-СЗР. Вох 87. Ео|.3. Впервые 
письмо и приложенные к нему стихи Льдова опубликованы Глебом Струве: Неизданные 
материалы для биографии Гумилева и истории литературных течений // Опыты. № 1. 
Нью-Йорк, 1953. С. 181-190. Подробно о Константине Льдове (настоящее имя и фами- 
лия — Витольд-Константин Николаевич Розенблюм, 1862-1937) см.: Русские писатели. 
М., 1994. Т.3. С. 432-433; Российское зарубежье-2. С. 99. Первые публикации Льдова 
приходятся на конец 1870-х годов, то есть еще задолго до рождения Гумилева. В 1914 
году Льдов переехал в Париж. Как замечал Струве в своих комментариях, «из его письма 
можно заключить, что и со стихами Гумилева он познакомился лишь в Париже, после 
личного знакомства с ним. ‹...› Из письма явствует, что в Париже Льдов имел обстановку 
и даже ценные картины, которые собирался продавать с аукциона». Возможно, именно 
с этим его увлечением было связано их знакомство. С письмом Льдов прислал несколько 
своих стихотворений. Как писал Струве, «эти свеженаписанные стихотворения он посы- 
лал на суд Гумилеву. Как и вся поэзия Льдова, они большой поэтической ценности не 
имеют, но любопытны как свидетельство того, что этот совсем не молодой (Льдову тогда 
было 55 лет) и в сущности далекий от всякого “модернизма” поэт подпал — очевидно, в 
результате личного общения — под влияние самого Гумилева. Влияние это особо чувст- 
вуется в стихотворениях “Кабилы” и “Поэма”, отчасти в “Державине”. В “Поэме” в типич- 
но-банальную “нивскую” поэзию врываются гумилевские нотки. В “Кабилах” чувствуется 
гумилевская фактура, не говоря уже о самой теме ‹...›». Подробнее об отношениях Гуми- 
лева и Льдова см.: У тоу\у-1993. Р. 301, 310. 

2041 Н!А-С5Р. Вох 87. ГЕ0|.3. Экспромт впервые воспроизведен в работе: 
У${то\-1993. Р. 310. 

2042 Гумилев-Струве-1. С. [У . Оригинал: Н!А-СФР. Вох 151. Ро. 10. 

2043 Привал комедиантов-1988. С. 143. Новые ведомости. Вечерняя газета. 1918. 
№7. 25 января. 

204% Привал комедиантов-1988. С. 149-151. 

204° Аннабел Фарджен (АппаБе! Еацеоп, 19.3.1919-8.2.2004) — жена сына Бориса 
Анрепа Игоря. В своей книге она ссылается на множество редких документов, хранив- 
шихся в семье. 

2046 Фарджен-2003. С. 120-121. 

2047 Губский Николай Михайлович (8.02.1888, С.-Петербург-1971, США) в сен- 
тябре 1900 года был зачислен в Императорский Александровский лицей, в 1908 году 
закончил последний, 1Х класс лицея с серебряной медалью. Его имя вписано в книгу: Па- 
мятная книжка лицеистов. Издание Собрания Курсовых Представителей Императорско- 
го Александровского Лицея. 1811, 19 октября 1911. СПб., 1911. Там сказано, что в 1911 
году он был титулярным советником, чиновником особых поручений МП класса в Главном 
управлении землеустройства и земледелия (С. 180). В 1929 году во Франции вышла кни- 
га: Памятная книжка лицеистов за рубежом. Изд. Объединения бывших Воспитанников 
Императорского Александровского Лицея во Франции. Парих, 1929. Там, на с. 92, ска- 
зано, что он «служил в Министерстве Земледелия и в Канцелярии Особой Комиссии по 
заграничным покупкам в Великую Войну (Нью-кастль, Англия) (курс 1ХШ)». Год рождения 
и приблизительная дата смерти Губского сообщены его дальними родственниками. Ими 
же предоставлена фотография Н. Губского, за что автор им очень признателен. 

2048 СирзКу Мко[а/. Еоге!зп Во4!е$. [опдоп: ЕКт Ма{#е\м$ ап4 Магто+. 1932. биБ$Ку 
М!ко[а!. Апзту Виз: Ап Аицоозгарйу. Гопдоп: \МППат Нете тапп, 1937. Часть сведений 
о Губском почерпнута из работ, в которых имя его было впервые упомянуто: Казни- 
на-1997. С. 252-254; Давидсон-2008. С. 203-206. Однако ими была использована толь- 
ко книга «Апэту Ои$%». 

204 Казнина-1997. С. 253. Там же О. Казнина пишет: «Н. Губский — писатель, не 
сравнимый с Набоковым по величине, но сравнимый по типу: тоже русский эмигрант, 
ставший “английским писателем”. Н. Губский, петербуржец, выучил английский язык в 
Лицее». Из мемуарной книги «Апету Виз» следует, что после лицея, в 1909 году, Губ- 
ский пошел добровольцем во флот, два года прослужил на Черном море, в Севастополе. 
Служба на устаревшем броненосце его не вдохновила, и военную карьеру он продол- 
жать не захотел. В 1911 году Губский демобилизовался, вернулся в Петербург и поступил 
на службу в Министерство земледелия. Отмечу несколько пересечений его биографии 
с биографией Н. Гумилева. Незадолго до войны он совершил путешествие в Египет, по- 
вторив морской путь Гумилева 1908 года: Одесса, Константинополь, Пирей, Каир, пира- 
миды. Какиу Гумилева, его устремление в Египет было связано с неудачами на личном 
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поприще. Когда началась война, он решил поступить в Артиллерийскую академию, одна- 
ко не прошел медицинской комиссии, у него нашли, как и у Гумилева, астигматизм. Но, 
в отличие от Гумилева, он не стал настаивать и в армию не пошел, продолжая работать в 
Министерстве земледелия, занимаясь вопросами снабжения армии фуражом и зерном. 
Однажды даже, от департамента Красного Креста, попал на фронт. В 1916 году он же- 
нился на Надежде Васильевне Азанчевской, представительнице знатного рода, в семье 
которой царили сложные взаимоотношения. Достаточно сказать, что ее мать, Ю.П. Азан- 
чевская (урожденная Вакар — родственница сестры матери А.А. Ахматовой, А.Э. Вакар), 
была многие годы дружна с Г.Е. Распутиным, который часто бывал в их доме, хорошо знал 
всех трех дочерей. Сохранились воспоминания о нем Надежды Губской. Чтобы оградить 
жену от тяжелой для нее домашней атмосферы, Н. Губский добился, через влиятельного 
родственника, чтобы его командировали в Русский правительственный комитет в Лон- 
доне, и осенью 1916 года оказался с женой в Англии, с твердым намерением больше в 
Россию не возвращаться, что им и было осуществлено. По рассказам О. Казниной, по- 
знакомившейся в Англии с его сыном и дочерью, после смерти жены в 1963 году Н. Губ- 
ский отправился в Америку, там он вел образ жизни, близкий к природному, поселился в 
местах проживания индейцев. Умер он в 1971 году, точной даты и места смерти не знают 
даже его дети, родившиеся и выросшие в Англии. 

20509 Н. Губский (в соавторстве с Н.И.Л.) дебютировал басней «Аристократ и луна»: 
Лицейский журнал. 1904-1905 учебный год. № 2. С. 30. Однако в других найденных и 
просмотренных номерах журнала за последующие годы учебы в лицее его публикации 
не обнаружены. 

2051 Агрономическая помощь в районах землеустройства за 1913 год / Сост. 
Н.М. Губский. Г.У.3. и 3. Департамент землеустройства. Пг., 1915. 298 с. 

205? Губский Н. О войне еще не думали... (БЫЛЬ). Пг., Тип. Акц. о-ва типограф. дела. 
1916. 148 с. 

2053 ОР РГБ. Ф. 249 (В.В. Розанов). К.М4212. Ед. хр. 18. Л. 1. На письме пометка 
В. Розанова: «Не читал и не отвечал (изнеможение)». 

255% Редакционная сноска на титульном листе книги представляет его как авто- 
ра книг «ТИе б|аатаог» («Гладиатор», 1930) и «ТИе бгеа{ез{ оЁ ТНезе» («Величайшие из 
этих», 1931). 

205° Давидсон-2008. С. 204. Казнина-1997. С. 253-254. В оригинале: биБ$Ку М. 
Апзту Ви$1: Ап АшоозтарНу. Гопдоп: Мем )огк. ОхРога УпмегзНу Ргез°5. 1937.Р. 262-263. 
Автор в этом романе, в отличие от более раннего «Роге!зп Во4!е$», надсмехается над рас- 
сказами Гумилева, хотя стоило ли, чтобы самому завершить свой жизненный путь где-то 
в индейском вигваме? 

2556 В примечаниях Прил. 5 указаны некоторые возможные прототипы, в том числе 
и раскрыт псевдоним самого автора романа «Гоге!зп Во4!ез». 

2057 Саблин Евгений Васильевич (1875-1949, Лондон) — дипломат, публицист. 
С 1915 года первый секретарь Российского посольства в Лондоне, затем его управляю- 
щий. С 1919 по 1924 год исполнял обязанности посла, как представителя бывшего Вре- 
менного правительства. Основал на свои средства Русский дом — центр эмигрантской 
культуры и общественной жизни. Лондонский корреспондент многочисленных париж- 
ских русских газет (Российское зарубежье-3. С. 16). Предполагаю, что Гумилев в 1918 
году в Лондоне с ним пересекался, по крайней мере, когда готовился к возвращению и 
оформлял документы. 

2058 Саблин Е.В. Письмо от 29 августа 1946 г. // 1ее4$ Виз$ап АгсН№е (Казни- 
на-1997. С. 254). 

205% Гильдебрандт Николай Федорович (сценический псевдоним Арбенин, 1853— 
1906) — артист Малого и Александринского театров, театральный критик, переводчик, 
отец О.Н. Гильдебрандт-Арбениной. 

2060 Арбенина-2007. С. 119-120. 

261 Фарджен-2003. С. 127. 

2062 Набоков К.Д. Испытания дипломата. Стокгольм: Северные огни, 1921. Конс- 
тантин Дмитриевич Набоков (1872-1927) — статский советник, камер-юнкер с 1901 года. 
Окончил юридический факультет С.-Петербургского университета. Государственную 
службу начал в Министерстве юстиции в 1894 году. В 1912-1915 годах генеральный кон- 
сул России в Калькутте, в 1916-м направлен советником посольства в Великобритании. 
С конца 1916 года после смерти А.К. Бенкендорфа и до назначения нового посла 
С.Д. Сазонова формально исполнял обязанности поверенного в делах. С мая 1917 года 
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временно управлял посольством, оставаясь в должности советника с присвоением ему 
лично звания чрезвычайного посланника и полномочного министра (Указ от 14 мая 
1917 г.: ГАРФ. Ф. Р-5822. Оп. 1. Д. 12. Л. 7). Уволен от должности приказом Народного ко- 
миссариата иностранных дел от 26.11.1917, согласно которому дипломатические пред- 
ставители, отказавшиеся от сотрудничества с советской властью, были освобождены от 
своих обязанностей. Однако некоторое время продолжал оставаться на своем посту, так 
как посольство продолжало функционировать. После отставки часто бывал в Норвегии. 
Читал лекции по русской литературе в различных учебных заведениях, занимался пе- 
реводами. Умер в Лондоне. См. о нем: Российское зарубужье-2. С. 240. Подробно о его 
службе в Англии: Казнина-1997. С. 20-26. 

2063 Чуковский-Дневники-3. С. 459. 

2064 «Ваш читатель Константин Дмитриевич Набоков»: Из писем К.Д. Набокова 
К.И. Чуковскому. 1909-1910 // Чтение в дореволюционной России. М., 1995. С. 136-152. 

2065 Набоков К.Д. Испытания дипломата. С. 24-25. 

2066 ГАРФ. Ф. Р-4649. Оп. 1. Д. 8. Л. 83, 88-90, 92-95. 

2067 Анреп-1970. С. 411. 

2068 Гумилев-Струве-4. С. 581. Оригинал стихотворения: НИА-СЗР. Вох 88. Ео|.12. 

206% Эта оперетта упоминается и в романе Н. Губского: биБ5Ку Мко[а!. Роге!т 
Во4!ез. [опдоп. 1932. Р. 187. 

207% ПСС-6. Дополнения к предыдущим томам. С. 539. 

2071 Одоевцева-1988. С. 117. Как вспоминала И. Одоевцева, «Гумилев иногда из 
“экономии” даже посвящал свои мадригалы различным лицам. Всем, например, извест- 
но — об этом уже не раз говорилось в печати, — что “Приглашение в путешествие” посвя- 
щалось многим, с измененной строфой, смотря по цвету волос воспеваемой: “Порхать 
над царственною вашей // Тиарой золотых волос...”, то: “Порхать над темно-русой вашей 
// Прелестной шапочкой волос...” — были и “роскошные”, и “волнистые” шапки волос, 
и “атласно-гладкие” шапочки волос. Сам Гумилев в минуты откровенности рассказывал 
мне, сколько раз это “приглашение” ему “служило”, как и второе его “ударное” стихо- 
творение “С тобой мы связаны одною цепью”. В моем альбоме их, конечно, не было, но 
в нем рукой Гумилева были записаны почти все его лирические стихи, сочиненные им 
в это время, вплоть до “Моим читателям“» (Одоевцева-1988. С. 267). Еще один вариант 
«Приглашения в путешествие» сохранился в письме О. Арбениной от 15 марта 1920 года, 
ПСС-8, № 178. 

27? Журнал «Возрождение». Париж. 1960. № 101. Май. С. 42-43. 

2073 Газета «Русская мысль». Париж. 1960. № 1547. 5 июля. С. 6. 

207% Там же. № 1555. 23 июля. С. 6-7. 

2075 Газета «Возрождение». Париж. 1930. № 1916. 31 августа. Воскресенье. С. 2. 
В газете стихотворение опубликовано без посвящения, без названия (как и в журнале 
в 1960 г.), но с проставленной датой — «Март 1918 г.». Мелкие различия в этих двух пу- 
бликациях связаны лишь с ошибками при переписывании и наборе, устранить которые 
будет возможно только в том случае, если обнаружится оригинал автографа. Сейчас это 
представляется вполне вероятным. 

2076 Напомню, что к этому роду принадлежал и генерал Павел Карлович Реннен- 
кампф, который командовал | Армией в начале войны, и именно в составе этой армии Гу- 
милев получил свое боевое крещение в Восточной Пруссии в октябре 1914 года. Так что 
ее фамилия была не безразлична поэту. Гумилев мог с нею поделиться воспоминаниями 
о своей службе в Уланском полку под началом командующего | Армией генерала Реннен- 
кампфа, а она могла рассказать поэту об увлечениях своего родственника восточным 
искусством, предметами которого Гумилев интересовался во Франции и Англии. Коллек- 
ция китайского искусства, собранная Ренненкампфом во время подавления Боксерско- 
го восстания в Китае в 1900-1901 годах, выставлена в краеведческом музее Таганрога, 
места, где его расстреляли 1 апреля 1918 года и где он похоронен. 

2077 Российское зарубежье-1. С. 174. 

2078 Ее отец Николай Николаевич Ренненкампф (22.02.1869, Херсон - 1936, Нейи- 
сюр-Сен, под Парижем) был надворным советником, помещиком в Херсонской губернии, 
владел имением Николаевка в Подолье. Служил ревизором Военно-морского ведомства 
в Херсоне. Земский деятель, в частности работал по внедрению столыпинских земельных 
реформ в губернии. В 1916 году был командирован в Лондон в Русский правительст- 
венный комитет генерала Э.К. Гермониуса заведующим приемами английских военных 


794 


поставок России. Его имя постоянно упоминается в протоколах заседаний руководства 
Русского правительственного комитета: ГАРФ. Ф. Р-5822. Оп. 1. Д. 17. После революции 
отказался возвращаться в Россию, был прикомандирован к Русскому консульству в Па- 
риже. Служил в консульстве до признания Францией Советской России. Его жена (пред- 
положительно, с 1897) — Пискорская Мария Лукиановна (1877-1958). Софья — старшая 
дочь, у нее была сестра Анна (?—1940, Париж) (Российское зарубежье-2. С. 605). 

2079 ГАРФ. Ф. Р-5822. Оп. 1. Д. 36. Л. 44. Документ на английском языке, дан в пе- 
реводе. Приказ о ее увольнении попал в предпоследний протокол № 16 Русского пра- 
вительственного комитета от 17 апреля 1918 года: ГАРФ. Ф. Р-5822. Оп. 1. Д. 12. Л. 122. 
В протоколе сказано, что г-жа Ренненкампф отчисляется с 1 мая из канцелярии предсе- 
дателя Комитета. 

2080 ГАРФ. Ф. Р-4649. Оп. 1.Д.1.Л. 118-119, 142. 

2081 Там же. Л. 119. 

208? Вторым браком с 1942 года она была замужем за Боане Михаилом Сергееви- 
чем (1889-1962), носила двойную фамилию Боане-Ренненкампф. Детей от этого брака 
не было. К.И. Ренненкампф в детском возрасте, после развода родителей, переехал с 
матерью из Лондона в Париж. Был сержантом французской армии, инженером, педа- 
гогом-воспитателем, общественным деятелем. Он взял девичью фамилию матери. Же- 
нат на Александре Павловне, урожденной Нефедовой (дочь казачьего офицера Павла 
Ивановича Нефедова и Татьяны Николаевны, урожденной Арнолд). С 1942 года член 
Национальной организации витязей (НОВ). К.И. Ренненкампф, вместе с женой, вел 
организационную работу по открытию в Версале (под Парижем) в 1968 году русской 
школы для детей от 5 до 12 лет. Член-учредитель Союза потомков галлиполийцев. Хра- 
нитель семейного архива, историк НОВ, занимался изучением своей родословной, как 
он писал, «мне удалось восстановить последовательность 14 поколений моих предков 
с ХМ века (я принадлежу к 13-му), а мои дети: Варвара, Елена Кулон, Марина Деларова 
и Александр, женатый на Наталии Сидоренко, — 14-е; и внуки — пока только дети у Еле- 
ны Кулон — Александра, София и Алексей» (Российское зарубежье-2. С. 605). Возможно, 
жива еще его жена Александра Павловна Ренненкампф (род. 12.05.1937), служащая, 
иконописец, общественный деятель. До 1997 года она служила в секретариате ЮНЕСКО в 
Париже. Иконописи училасьу о. Игоря в Интернате Св. Георгия в Медоне. Член Общества 
«Икона» (Российское зарубежье-2. С. 604.). Живы в Париже и многочисленные потомки 
С.И. Ренненкампф, так что есть вероятность, что удастся добраться до семейного архива, 
обнаружить как хранящийся в семье автограф Гумилева, так и фотографии лондонской 
возлюбленной поэта 1918 года, возможно, и другие документы, относящиеся к жизни в 
Лондоне в конце 1910-х годов. К сожалению, осуществить это, несмотря на многочислен- 
ные попытки, пока не удалось... 

2083 Гумилев-Струве-2. С. 325-326. 

208% Перевод Эллиса. 

208° Дубровский Павел Алексеевич был коллекционером и писал стихи. Он родился 
в 1895 году, и в 70 лет, в 1965 году, выпустил в Париже сборник стихов «Пересеченье 
параллельных», в котором есть упоминание о расстреле Гумилева, эпиграфы к своим 
стихам он брал у Гумилева, Ахматовой и других поэтов, хотя его кумиром всегда оста- 
вался С. Есенин, — именно о пересечении параллельных судеб, своей и Есенина, и идет 
речь: родились в один год и почти в один месяц, в соседних губерниях. Ничего более как 
о его коллекции, так и его судьбе и годе смерти выяснить не удалось; нынешнее место- 
нахождение автографа — неизвестно. Ни в каких библиографических указателях имя его 
не значится. 

2086 Все эти варианты см. в ПСС-3. С. 189-191, 272—275. Еще один вариант приве- 
ден в письме Ольге Арбениной от 15 марта 1920 года (ПСС-8, № 178). 

2087 Бенкендорф Александр Константинович (1.8.1849-29.12.1916/11.1.1917, 
Лондон) — дипломат. С 1902 по 1916 год — чрезвычайный и полномочный посол России 
в Великобритании. Был женат на Софье Петровне Шуваловой (16.10.1837-1.06.1928), 
дочери с.-петербургского губернского предводителя дворянства П.П. Шувалова (1819- 
14.07.1900). Но, как выяснилось, дочери Софьи у А.К. Бенкендорфа никогда не было. 
Была единственная дочь Наталья Луиза Бенкендорф (1.06.1886-14.03.1968), которая в 
1911 году вышла замуж за сэра Джаспера Николаса Ридли (6.01.1887-1.10.1951), и два 
сына: Константин (15.09.1880-25.09.1959) и Петр (1882-1915, погиб на войне). Гибель 
любимого сына сильно повлияла на состояние здоровья А.К. Бенкендорфа, и он вскоре 


умер. 
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2088 ПСС-3. №111, опубликован «укороченный» вариант, видимо, переработан- 
ный в России, уже без «географической карты». Полный вариант приведен в разделе 
«Другие редакции» (С. 271). 

2089 Стихотворение это Гумилев после возвращения в Россию ни разу не публико- 
вал, и даже в архиве М. Лозинского, кому Гумилев отдал все привезенное из Франции 
и Англии, отсутствует его автограф. Единственный автограф, видимо восстановленный 
поэтом по памяти позже, хранится в РГАЛИ, в фонде А.Л. Волынского: РГАЛИ. Ф. 95. Оп. 1. 
Ед. хр. 993. Л. 2. Он наиболее отличается от газетной публикации и альбомной записи, 
третья строфа также отсутствует. 

209% Петр Андреевич Бобринский (15.11.1893-24.08.1962, Нейи-сюр-Сен, под Па- 
рижем). Окончил Пажеский корпус. Учился в Петроградском политехническом институте. 
Офицер Гвардейской конной артиллерии, журналист, поэт, масон. Участник мировой 
и Гражданской войн. В 1919 году служил в отряде Особого назначения по охране лиц 
императорской семьи. В 1920 году эвакуировался в Константинополь, затем переехал в 
Париж. Участник группы поэтов «Перекресток», идеологом которого был В. Ходасевич. 
Публиковался в «Иллюстрированной России» и «Числах». Выступал с докладами о поэ- 
зии. Автор книги «Старчик Григорий Сковорода» (Париж, 1929). Член-основатель и член 
Совета ряда русских масонских лож. В 1941 году был арестован и помещен в лагерь Ком- 
пьень. После Второй мировой войны постоянный сотрудник журнала «Возрождение». Ра- 
ботал техническим директором радиогенетической лаборатории в Париже. В 1969 году 
в Париже вышел его посмертный сборник «Стихи», собранный друзьями (Российское 
зарубежье-1. С. 178). 

2091 Тименчик-1990. С. 151, 320. 

209? Граф Абаза Александр Алексеевич (3.12.1887-18.09.1943, Бордо, Фран- 
ция), из потомственных дворян, его отец Алексей Михайлович Абаза (30.04.1853-1915) 
в 1895 году был капитаном 1-го ранга 13-го флотского экипажа, с 1901 года — контр- 
адмирал. А.А. Абаза окончил гимназию Мая в Петербурге. В службе с 1905 года. Окон- 
чил Морской корпус, в 1908 году произведен в корабельные гардемарины. В 1909 году 
участвовал в заграничном плавании в Средиземном море и произведен по экзамену в 
чин мичмана. Вошел в состав Гвардейского экипажа. В 1913 году Гвардейского экипажа 
мичман А.А. Абаза проживал с женой в Петербурге по адресу: Почтамтская, 4. С нача- 
лом Великой войны призван из запаса. С 1916 года лейтенант Абаза состоял при Рос- 
сийском Морском Агенте в Великобритании Свиты Е.И.В. контр-адмирала Н.А. Волкова 
(1870-1954). Произведен в старшие лейтенанты. Кавалер многих русских и иностранных 
орденов. После 1917 года в эмиграции. Участник Гражданской войны, в 1919 году был 
в Белых войсках на Восточном фронте. В мае 1919 года, будучи помощником Морского 
Агента в Лондоне, по приказу адмирала Колчака, организовал в Лондоне службу воен- 
но-морской разведки и руководил всей разветвленной нелегальной разведывательной 
организацией под кодовым названием «ОК», направленной против Советской России. 
В эмиграции во Франции с 1922 года. Жил в Бордо. Член Русской колонии Бордо и Юго- 
Запада Франции (1937-1939). Избирался в Русскую эмигрантскую думу в Бордо (1938-— 
1939). См.: Российское зарубежье-1. С. 9. 

2093 Набоков К.Д. Испытания дипломата. С. 188. 

20% ГАРФ. Ф. Р-4649. Оп. 1. Д. 8. Л. 88. Познакомились они, скорее всего, в упоми- 
навшемся здании Русского посольства, адрес которого А.А. Абаза указал как свой слу- 
жебный адрес в анкете: ТИе Виз$1ап Етра$5у, дом «Чешем-хаус» («СпезНат Ноизе») на 
площади Чешем-плейс (СпезНат Р!асе). 

2095 Смотрите и слушайте: ИНр://\К.сот/\Мео-7392286_163488094 . 

20% Гумилев-Струве-2, № 333, примечание на с.319; см. ПСС-3, № 84. 

2097 Подразумевается хранившийся у Лоллия Львова экземпляр рукописи пьесы 
«Отравленная туника», одно время затерявшийся, но полученный Г. Струве в конце 1950 
года при содействии Б.К. Зайцева. Об этом подробно рассказано в следующей главе. 

2098 Неожиданное появление этого имени! Напомню, что известный историк Визан- 
тии Ю.А. Кулаковский был отцом С. Кулаковского, оставившего воспоминания о дружбе в 
Гусарском полку Гумилева с Ю. Ромоцким (Прил. к Части 3). И не случайно стихотворение 
было вписано именно в эту книгу. Очевидно, что Гумилев пользовался ею при написании 
пьесы «Отравленная туника», над которой работал вплоть до последних дней пребыва- 
ния в Лондоне. Об этом письме брата, видимо, забыл Г. Струве, когда публиковал пье- 
су «Отравленная туника» вначале в книге «Неизданный Гумилев-1952», а затем в 1966 
году в 3-м томе сочинений. Г. Струве писал о замысле пьесы: «Если он задумал ее еще 
в России, весьма вероятно, что он читал труды Ф. И. Успенского и Ю.А. Кулаковского». 
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(Неизданный Гумилев-1952. С. 25). А ведь книга была у поэта в Лондоне, и он подарил ее 
Н.В. Евреиновой со вписанным для нее стихотворением. 

209% Н|А-СЗР. Вох 37. ГЕ0|.11. Из письма А.П. Струве к Г.П. Струве от 11 декабря 
1950 года. 

2100 Незабытые могилы-6. С. 163. См.: Возрождение. Париж. 1926, 10 июня. № 373. 
Там сообщалось: «Надежда Васильевна Рачковская, урожденная Евреинова, скончалась 
3-го сего июня в г. Анси, о чем с глубоким прискорбием извещают мать и муж. Панихида 
в 9-й день в пятницу 11-го сего июня состоится ровно в 2 часа дня на кладбище Ша$. 
(Сборный пункту ворот кладбища)». 

2101 ПСС-3. С. 289. 

210? ЗК Ахматовой. С. 251, 359. 

2103 ПСС-4, № 53, комментарии на с. 323-326. К этой цитате мы еще раз обратимся 
в конце заключительной части. 

219% В приведенных выше отрывках из писем Глебу Струве (Ларионов-1970. С. 404 
и 407) М. Ларионов подтверждает слова Струве о его описании альбома и объясняет 
появление на его обложке даты 1916 год: «Альбом Николая Степановича, помеченный 
1916 г., был начат им в Петербурге, но только начат — все, что там переписанного и за- 
ново написанного относится к 1917 году. ‹...› Я думаю, посмотрите альбом, наверное, 
российского происхождения. Во всяком случае, рисунок Наталии Сергеевны сделан в Па- 
риже ив 1917 году, так как уехали мы из Москвы в июне 1915 года. Рисунки Стеллецкого 
сделаны, по-моему, также в Париже — потому что Ник. Степ. часто здесь с ним видался 
и, насколько я помню, Стеллецкий рисовал ему в альбом. ‹...› Те, что Вы послали фото, 
совершенно точно: это ее и мой рисунок». 

2195 Гумилев-Струве-2. С. 273-275. Все перечисленные листы из альбома воспро- 
изведены в цвете, с оригинала, в журнале: Наше наследие-101. С. 102. 

2106 Чтобы не перегружать основной текст избытком «статистических данных», точ- 
ный состав альбома Струве, с рядом уточнений относительно каждого стихотворения, а 
также указанные Глебом Струве сведения по структуре альбома, вынесены в Прил. 3. 

217 Можно пролистать «оригинал» этого сборника по ссылке: ВИр://хитЦеу.ги/ 
Боок$/рамШоп.Нт!. 

2108 Гумилев-Струве-2. С. 303-308. 

2109 В рецензии явная ошибка, следует читать — «в 1917 г.». 

2110 Насколько книга соответствует подлиннику альбома Дюбуше — сказано ниже, 
см.: Прил. 6. 

2111 Мочульский Константин. Кризис воображения. Статьи. Эссе. Портреты. 
Томск: Водолей, 1999. С. 344-345. Помимо рецензии в книге помещена статья об этой 
книге «Последние стихи Гумилева» (С. 214-217). 

2112 Состав парижского альбома см. в Прил. 3. 

2113 Гумилев-Струве-2. С. 267-270; комментарии на с. 345-346. В комментариях 
сказано, что «они печатаются с исправлением многочисленных у Гумилева ошибок в ор- 
фографии и пунктуации, по текстам в записных книжках Гумилева в архиве Г.П. Струве». 

2114 ПСС-1, № 104. Стихотворение «Камень» посвящено матери поэта — А.И. Гу- 
милевой, ранее оно было послано в письме Брюсову 24.1/6.2 1908 года, ПСС-8, № 33. 
Выполненный «обратный» перевод полностью соответствует по смыслу и по числу строф 
русскому стихотворению. 

2115 ПСС-3, № 13. Стихотворение впервые было опубликовано в «Русской мысли» 
(1914, № 7). 

2116 [Центральная часть «Триптиха» Н. Гончаровой (из собрания Джона Стюарта в 
Лондоне), о котором было сказано выше. Воспроизведен в выпуске «Поэт на войне-7», в 
журнале: Наше наследие-101. С. 105. 

2117 Гумилев-Струве-2. С. 346. 

2118 Стихотворение «Персидская миниатюра» впервые было опубликовано в сбор- 
нике «Огненный столп» (ПСС-4, № 31); самый ранний его русский автограф включен в 
хранящийся в РГАЛИ альбом «Стихотворения. 1919» (РГАЛИ. Ф. 147. Оп. 1. Ед. Хр. 4. 
Л. 16-17). 

2119 Заметим, что стихотворение стаким названием имеется у Ф. Тютчева, написа- 
но оно в 1829 году. 

2120 Гумилев Н. Стихотворения. Посмертный сборник. 2-е изд., доп. Пг.: Мысль, 
1923. 

2121 ПСС-8, № 158. С. 201. 
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212? Гумилев-Струве-3. С. 245-250. 

2123 Вот сведения о нем из: Российское зарубежье-1. С. 208. Михаил Михайлович 
Бренстедт (18.05.1890, С.-Петербург — не ранее 1967, Волгоград) — общественно-по- 
литический деятель, публицист, журналист, масон. Подданный Дании. Окончил С.-Пе- 
тербургский университет. После революции эмигрировал во Францию, жил в Париже. 
Через три года вернулся в Советскую Россию, с 1930 снова в Париже. Сотрудничал в 
«Последних новостях», шведской газете «Афеайпз», датской «РоКиз». Литературный 
псевдоним Артемьев. Участвовал в работе молодежных клубов Русского студенческого 
христианского движения (РСХД), выступал на семинаре Н.А. Бердяева (1931), на диспу- 
тах и собраниях редакций журналов «Утверждения» и «Завтра» и газеты «Дни». В 1932 
примкнул к пореволюционному движению, участвовал в Париже в работе Объединенно- 
го клуба пореволюционных течений, клуба «Свободная идеологическая трибуна» и др. 
Печатался в журналах «Путь», «Утверждения». Член ложи Северное сияние (с 1931). В 
1936-1937 работал корреспондентом в Испании. Во время Второй мировой войны уча- 
ствовал в Сопротивлении, сотрудничал с советской разведкой. Готовил издание газеты 
«Русский патриот» (1943-1944). После войны один из руководителей группы советских 
патриотов, продолжал сотрудничать с советскими органами. Член Союза русских писа- 
телей и журналистов. В 1947 из Союза вышел. Возвратился в СССР, жил в Волгограде до 
1967 года. 

2124 Как предполагает Р. Тименчик, выполненная Павлом Лукницким копия траге- 
дии «Отравленная туника» попала в руки ГПУ после его ареста и трехдневного заключе- 
ния в конце июня 1929 года (Лукницкий-3. С. 342-343). Это пресекло его деятельность 
по собиранию наследия Гумилева и прервало общение с Анной Ахматовой. «Отравлен- 
ная туника» «была использована как часть “легенды” разведчика. Она была достав- 
лена в Париж из СССР вторично отправившимся в эмиграцию в 1930 году масоном и 
советским агентом М.М. Артемьевым-Бренстедом».—Из публикации: Тименчик Роман. 
К истории культа Гумилева-1 // Тыняновский сборник. Вып. 13: ХИ-ХШ-ХИУ Тыняновские 
чтения. Исследования. Материалы. М.: Водолей, 2009. С. 298-351. О том, что какое-то 
время рукопись, а затем снятая с нее копия пьесы хранились у П. Лукницкого, говорит 
запись в его дневнике 1928 года: «28 февраля. Позавчера — неприятность — открытка от 
А.Н. Гумилевой с просьбой принести ей рукопись “Отравленной Туники”. Вчера был у 
нее. — “Тунику” на верное исчезновение, на пропажу, принес ей. Она все так же ужас- 
на — кукла с коротким заводом. И труслива и идиотична» (Лукницкий-3. С. 357). 

2125 Примечание Г. Струве: «Фраза в скобках на присланном мне экземпляре за- 
черкнута. Над нею карандашом рукой Маковского надписано: (Посмертное издание)». 

2126 Примечание Г. Струве: «О существовании такого книгоиздательства мне неиз- 
вестно. Возможно, что оно проектировалось, или же марка эта была придумана а4 Пос» 
(лат.—«к данному случаю»). 

2127 Примечание Г. Струве: «Ю. Терапиано. Отравленная Туника. Новое Русское 
Слово. 22 октября 1950 г. Терапиано писал, что на первой странице полученной им ру- 
кописи было написано Гронским: “Переписано мною в июле 1934 года с копии копии 
подлинника для невесты моего друга. Н. Гронский”. Первые 46 страниц текста были на- 
стуканы на машинке, страницы 47-53 написаны рукой самого Гронского. На эту статью 
в той же газете отозвалась в № от12 ноября 1950 г. К.В. Деникина, которая писала, что у 
Гронского было две копии “ОТ”. На первой, сделанной им в 1930 г. (дата эта расходится 
с датой, даваемой Львовым), была помета рукой Гронского: “Маргарите на память от 
Николая. 12 сентября 1930 г.”. В этой машинописи было 42 страницы. На второй копии, 
переписанной в 1934 г., было надписано: “! экземпляр рукописи Отравленная Туника. 
Трагедия в 5 действиях Н. Гумилева”. На последней странице машинописи Гронский 
написал: “Рукопись переписана мною в 1930 г. с копии подлинника”. Из дальнейшего 
письма Терапиано вытекало, что Гронским было сделано не две, а, по крайней мере, 
три копии. Ссылка Гронского на 1930 год, дважды повторенная, показывает, что либо он 
получил рукопись раньше Л. И. Львова, либо последний ошибся в годе. Нет никаких осно- 
ваний думать, что копии Гронского восходили к другому “подлиннику”. Я видел только ту 
копию Гронского, которая оказалась у Терапиано». 

2128 Из более поздних писем Ларионова Глебу Струве следует, что к написанию 
пьесы Гумилев приступил сразу же, как попал в Парих, в июле 1917 года, вначале в связи 
с либретто для балета Дягилева. Недавно автором был обнаружен хранившийся у Лари- 
онова автограф первоначального плана пьесы (ОР ГТ. Ф. 180. № 10666), еще без назва- 
ния. Факсимильно воспроизведен в журнале «Наше наследие-101». С. 119. 
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2129 Гумилев-Струве-3. С. 245-250. Примечание Г. Струве: Георгий Иванов. Гуми- 
лев. Дни. 11 октября, 1925 г. 

2130 Труды и дни. С. 520, 521, 536. 

2131 Там же. С. 560. Хроника-1920-х годов. Т. 1, ч. 1. С. 390. 

213? Подробнее об этом аресте Лукницкого и его последствиях см. публикацию: 
Лукницкий-3. С. 342-344. 

2133 Гумилев-Струве-3. С. 266-272. 

2134 Все эти записи, а также разночтения разных вариантов пьесы приведены в: 
Гумилев-Струве-3. С. 266-292. 

2135 Гумилев-1991-—1. С. 397; ПСС-5. С. 341; Гумилев-Струве-3, № 415. С. 223-224. 

2136 Труды и дни. С. 502. 

2137 Гумилев-1991-2. С. 418—419. Сама пьеса: Там же. С. 157-171. 

2138 Владимир Степанович Чернявский (1889-1948) — поэт, чтец, участник студии 
В. Мейерхольда, с 1918 года актер в Театре экспериментальных постановок С. Радлова 
и в других театрах. Близкий приятель О. Арбениной и А.Н. Энгельгардт. В приведенном 
в Прил. 1 письме А.Н. Энгельгардт Гумилеву в Париж он фигурирует как ее знакомый 
«мальчишка» Володя Ч. См. о нем: Арбенина-2007. С. 110-111, 264-265 и др. 

2139 ПСС-8. № 156, 157. 

2140 Гумилев-Струве-4. С. 557. 

2141 Диаграмма воспроизведена в книге: Тименчик-1990. С. 359. Этими работами 
Гумилева в наше время заинтересовался такой известный ученый, как Вяч. Вс. Иванов. 
См. его публикацию: Иванов Вячеслав Вс. Николай С. Гумилев и Жорж Дюмезиль: роль 
поэтов и тройственность каст в древности // Шиповник: Историко-филологический сбор- 
ник к 60-летию Р.Д. Тименчика. М.: Водолей, 2005. С. 112-122. Как говорит он в своей 
работе, «новыми данными ‹...› проверяется и справедливость предположений Соссюра, 
и верность интуиции Гумилева. Подобно тому как в Дюмезиле Леви-Стросс видит предше- 
ственников структурного изучения мифов ‹...›, в “интегральной поэтике” Гумилева можно 
найти немало мыслей, пересекающихся с построениями Соссюра, Дюмизеля и структур- 
но мысливших ученых, за ними следовавших» (С. 117). 

214? Современные записки. Париж, 1922. №9. С.314. Цитируется по: Тимен- 
чик-1990. С. 359. 

2143 Впервые опубликован в журнале «Сполохи» (Берлин), 1922. № 10. С. 20-21. 

2144 Труды и дни. С. 477. 

2145 Гумилев-Струве-4. С. 591-595. 

2146 ППС-6. № 18. С. 184. 

2147 РГВИА. Ф. 15223. Оп. 1. Д. 18. Л. 88-112. 

2148 Эткинд Александр. Хлыст. Секты, литература и революция. М.: Кафедра сла- 
вистики Университета Хельсинки; Новое литературное обозрение. 1998. С. 131-132. 

2149 Помимо бумаг Гумилев прихватил из Лондона своеобразный «гардероб», в ко- 
тором будет иногда щеголять, шокируя голодный Петроград. 

2150 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 40. Л. 176; Ф. 15304. Оп. 2. Д. 50. Л. 12. 

2151 Набоков К.Д. Испытания дипломата. С. 194, 206. 

215? Ставицкий-2004. С. 28. 

2153 Исторические чтения на Лубянке: 1997-2007. М.: Кучково поле, 2008. В вы- 
ходных данных сказано: «Издание осуществлено при финансовой поддержке Региональ- 
ной общественной организации “Объединение выпускников Высшей школы КГБ“». 

2154 Там же. С. 140-148. 

2155 Там же. С. 17-18. 

2156 Там же. С. 20. 

2157 ПСС-4, № 27. 

2158 Труды и дни. С. 515. Когда Лукницкий работал над «Трудами и днями», в 1920-е 
годы, паспорт, по которому Гумилев вернулся из Англии, еще существовал. По имею- 
щимся сведениям, в семье Лукницкого он хранился, по крайней мере, до начала 1980-х 
годов. Во временных описях переданного в Пушкинский Дом архива Лукницкого обна- 
ружить его не удалось. Уцелел ли паспорт и где он сейчас находится — неизвестно. 
В.К. Лукницкая передала далеко не весь архив своего мужа в Пушкинский Дом, однако в 
настоящее время, после смерти ее сына Сергея Лукницкого, установить судьбу оставав- 
шихся в семье бумаг и документов весьма затруднительно. Не смогла помочь в этом и 
вдова С. Лукницкого О.Л. Медведко. 

2159 Фарджен-2003. С. 123-124. 
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2160 ГАРФ. Ф. Р-5822. Оп. 1. 

2161 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. 

216? ГАРФ. Ф.Р-5822. Оп. 1. Д. 
тета № 11 от 5 марта 1918 года. 

2163 Последний Бюллетень № 17, о полном прекращении деятельности Русского 
Правительственного Комитета с 1 июня, вышел 2 мая 1918 года: ГАРФ. Ф. Р-5822. Оп. 1. 
Д. 12. Л. 125. 

2164 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 50. Л. 34. 

2165 Там же. Л. 32. Документ на французском языке, переданный Игнатьеву 7 апре- 
ля 1918 года. 

2166 РГВИА. Ф. 15236. Оп. 1. Д. 6. Л. 39. 

2167 ННА-СЗР. Вох 151. Ро|.12. Впервые опубликован: Гумилев-Струве-1. С.ХХИХ. 
Факсимильно воспроизведен: Наше наследие-101. С. 120. 

2158 Неизданный Гумилев-1952. С. 10. 

2169 Анреп Борис. О черном кольце // Воспоминания об Ахматовой-1991. С. 86. 

217% Анреп-1970. С. 411; здесь цитируется по автографу — НА-СЪР. Вох 73. Ео|. 13. 

2171 Лукницкий-1. С. 34. 

217? В письме от 31 декабря 1943 Анреп писал Струве: «Я был так занят личными 
работами, что еще не подумал приняться за Гумилева. Но сейчас же это сделаю» (НИА- 
СЗР. Вох 73. Ею|. 12). 

2173 Анреп-1970. С. 410; НА-С5Р. Вох 73. Ес|. 13. 

2174 ГАРФ. Ф. Р-5822. Оп. 1. Д. 17. Л. 95, 120, 144, 183, 203, 205, 208, 209. 

2175 Там же. Л. 203, 209. В Протоколе № 3 заседания Комитета от 18 апреля 1918 
года, на котором присутствовал и Б. Анреп, принято решение «о преобразовании Рус- 
ского Правительственного Комитета в смешанную Англо-Русскую Ликвидационную Ко- 
миссию», с сокращением состава Комитета до 50 человек и содержанием 1500 фунтов 
в месяц. В последнем Протоколе №7 от 25 мая 1918 года было объявлено об офици- 
альном закрытии Комитета с 1 июня; об этом председатель Комитета генерал Гермониус 
зачитал свой приказ от 25 мая. 

2176 Фарджен-2003. С. 127. 

2177 Мозаика воспроизведена в цвете в «Неакадемических комментариях-4»; в 
книге: Анреп-Каталог-2004. С. 53. 

2178 ПСС-4. № 45. На эту мозаику Бориса Анрепа впервые указал в своей неопубли- 
кованной работе Майкл Баскер. Мозаика и семейный портрет Анрепов воспроизведены 
в книге: Анреп-Каталог-2004. С. 9, 51. Эти изображения можно видеть в выпуске: Поэт 
на войне-7. 

217 На самом деле, около 12-15 апреля. 

2180 Подчеркнуто в письме Ларионовым. А это говорит о том, что он, по крайней 
мере, точно знал, что Гумилев ходил к кому-то прощаться помимо «Синей звезды». Вы- 
скажу предположение, с кем мог встретиться Гумилев перед возвращением в Россию. Ее 
имя ещени разу не называлось, потому что нет никаких документальных подтверждений 
того, что они встречались в Париже в 1917 году. Но зато есть много важных свидетельств 
их близкого знакомства и встреч как при первом длительном посещении Парижа, в 
1906-1908 годах, так и при втором кратком пребывании в Париже в 1910 году, во время 
свадебного путешествия с Ахматовой. Зовут ее — Мария Митрофановна Богданова. Жен- 
щина странной и удивительной судьбы, жизнь которой никем не описана, сведения о ко- 
торой не попали ни в один библиографический указатель, неизвестны даже точные даты 
ее жизни. Зато известно, что, во-первых, она примерно с 1906 года постоянно проживала 
в Париже, и, во-вторых, ее хорошо знали, были с нею дружны носители таких громких 
имен, как Зинаида Гиппиус и Дмитрий Мережковский; все семейство Цветаевых — Ма- 
рина, Анастасия и их родители, особенно мать — Мария Александровна Цветаева (уро- 
жденная Мейн; 1868-1906); семейство Бальмонтов, особенно его жена Екатерина 
Алексеевна Андреева-Бальмонт (1867-1952); М.А. Волошин; С.К. Маковский; наконец, 
Н.С. Гумилев. Список можно было бы продолжить. О ней и ее связях со всеми перечи- 
сленными лицами готовится публикация для журнала Тогопфо 5|а\с Оцамепу. Здесь я 
ограничусь лишь тем немногим, что известно о ее происхождении, кратко упомянув о ее 
ранних пересечениях с Н. Гумилевым, о том, что она всю жизнь хранила память о поэте. 

Ее родителями были: отец — полковник Митрофан Андреевич Богданов (24.04.1835- 
21.11.1895, Сызрань), мать — Анна Михайловна Богданова, дочь штабс-капитана Ма- 
карова (28.06.1857-20.01.1900, Москва, похоронена в Даниловском монастыре). 


12. Л. 87. 
50. Л. 68. 
12. Л. 112. Циркуляр приложен к Бюллетеню Коми- 


д. 
д. 
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Согласно послужному списку М.А. Богданова (РГВИА. Ф. 409. Оп. 1. ПС80-980. Л. 25 об.), 
в семье было четверо детей: старшая дочь Мария, род. 1.04.1882; сын Владимир, род. 
11.09.1883; сын Борис, род. 23.06.1885; дочь Ольга, род. в 1887 году. Недвижимого или 
благоприобретенного имущества за семьей не числилось. Дети рано осиротели, сильно 
нуждались, поэтому мать Марины Цветаевой М.А. Цветаева, познакомившись с старшей 
дочерью Марией, внесла ее имя в свое завещание, назначив ей ежегодное пособие в 
200 рублей. (Архив ГМИИ. Ф. 6. Оп. 3. Ед. хр. 13. Л. 1-1 об.). В детстве Мария болела ту- 
беркулезом, ходила на костылях. Об этом сохранился рассказ в воспоминаниях А.И. Цве- 
таевой. В 1909 году Марина Цветаева встретилась с нею в Париже, и они подружились. 
Первый раз Гумилев упоминает М. Богданову в письме к Брюсову от 24 марта 1908 года 
(ПСС-8. № 38): «...Я познакомился с одной барышней, т-Це Богдановой, которая бывает 
у Бальмонтов и у Мережковских, и однажды в саЁё 4’Нагсоий она придумала отнести мое 
стихотворение “Андрогин” для отзыва 3.Н. Гиппиус, не говоря ни моего имени, ни моих 
литературных заслуг. Стихотворение понравилось, было возвращено с надписью “очень 
хорошо”, и даже Мережковский отнесся к нему благосклонно. М-Це Богданову расспра- 
шивали об авторе и просили его привести, но, конечно, ей не удастся это сделать. ‹...›». 
Это была своеобразная «месть» юного поэта за неудачный визит к маститым литераторам 
в декабре 1906 года (ПСС-8. № 10 и комментарии к № 11). В следующий раз Гумилев был 
в Париже в мае 1910 года, сразу после свадьбы. Лукницкий приводит такой рассказ Ах- 
матовой (Лукницкий-1. С. 190): «Богданова приезжала в Царское Село, былау нас; потом 
уехала, написала письмо А.И., что гибнет там. Из музея Клюни в Париже АА выходила. 
Встретила Николая Степановича с Богдановой. Николай Степанович познакомил АА с 
ней». Лукницкий уточнил про эту встречу (Лукницкий-1. С. 175): «В Париже был шафером 
какого-то анархиста по просьбе М.М. Богдановой». Следовательно, Гумилев встречался 
тогда с Богдановой, без Ахматовой, а после Парижа Богданова приезжала в Россию, по- 
бывала в доме у Гумилевых, познакомилась там с его матерью Анной Ивановной. 
Других документальных подтверждений встреч Гумилева с Богдановой нет, однако 
все последующие годы она оставалась в Париже, в частности, встречалась там с М. Во- 
лошиным в 1912-1916 годах, об этом есть в его «Трудах и днях» (Купченко-2002. С. 290, 
295, 378, 391). Безусловно, М. Богданова жила в Париже в течение всего 1917 года, и 
вряд ли Гумилев мог не встречаться с нею, прожив там всю вторую половину года. Уда- 
лось установить ее парижские адреса этого времени. Домашний: улица Ласепед, д. 37 
(37 615, гие Гасёрёае); и служебный, она служила секретарем Комитета помощи русским 
инвалидам: улица Лаффит, д.40 (40, гие Та \е) (РГВА. Ф. 7К. Оп. 4. Д. 123.Л. 1-2.) Но, ви- 
димо, самой отличительной чертой М.М. Богдановой была ее «активная непубличность». 
Ничем другим нельзя объяснить столь малое число сведений о ней. А ведь прожила она 
в Париже, по крайней мере, до конца 1950-х годов! Об этом свидетельствует ее письмо к 
С. Маковскому от 20 декабря 1957 года (РГАЛИ. Ф. 2512. Оп. 1. Ед. Хр. 154. Л. 5): «Доро- 
гой Сергей Константинович! Благодарю Вас за посланные приглашения на Вашу лекцию, 
но несчастье и катастрофа с моими близкими друзьями, в которых нельзя не принимать 
активного участия, не позволили мне на ней присутствовать, о чем я глубоко сожалею. Но 
интерес к Вашим лекциям — не меньший, и я позволяю себе попросить Вас прислать мне 
копию — о Гумилеве для прочтения, если бы Вы таковую имеете. Верну ее тотчас же по 
почте. ‹...›». На протяжении сорока лет М. Богданова помнила о поэте, и вряд ли это слу- 
чайно. Поводом для этого могло послужить и то, что она была последней, с кем Гумилев 
простился, возвращаясь в Россию. Это запомнил М. Ларионов, знавший о ее «непублич- 
ности», а потому не сообщивший Глебу Струве ее имени — ведь когда они обменивались 
письмами в 1952 году, она была жива. Точную дату ее смерти установитьтак и не удалось. 
Последнее сохранившееся ее письмо к С. Маковскому датировано 10 октября 1958 года, 
и умирать она еще явно не собиралась. Гадать о ее отношениях с Гумилевым я не буду. 
2181 Ларионов-1970. С. 404—409. Упоминание Ларионовым района Пантеона — до- 
полнительное косвенное свидетельство того, что Гумилев посетил тогда М.М. Богданову. 
218? В. Гарднер постоянно служил в Русском Правительственном Комитете до вес- 
ны 1918 года, и Гумилев, видимо, часто встречался с ним как в июне 1917 года, так и в 
начале 1918 года. Приказ о его увольнении попал в протокол № 5 Русского Правительст- 
венного Комитета от 29 января 1918 года: ГАРФ. Ф. Р-5822. Оп. 1. Д. 12. Л. 97. В прото- 
коле сказано, что с 1 марта отчисляется из Военного отдела, части Взрывчатых веществ и 
траншейной борьбы, г-н В. Гарднер. 
2183 Поначалу казалось, что упоминание в начале поэмы парка Вацпе| поможет 
уточнить место службы Вадима Гарднера, следовательно, и остальных обитателей «та 
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Ноцзе». Но оказалось, что единственная реалия с таким названием (улица ВагпеЦ Рагк 
Коа4) расположена в селе \ез{ ВуНее{, на юго-западной окраине большого Лондона, 
примерно в 20 милях от центра города. Как это место связано с биографией Гарднера — 
установить не удалось. Возможно, там, за пределами города, находились склады взрыв- 
чатых веществ, которыми занимался В. Гарднер в Комитете. 

218% Не|тап Веп. Ап аззтез$м№е итрена5{? Тпе соп{гоуегзу оуег МКо|а] битЦеу”5 
маг роену // Мко[а] битЦеу. 1886-1986. Рарег$ от {Не битЦеу Септ{епагу б5утро$!ит. 
Не|4 а Во5$ Риогу, УпмегНу оР{тайсуае, 1986 / ЕЧКе4, м ап шодисНоп, Бу 5Нееазп 
Бип бгаВат. Вегк@еу 51амс бреса|Нез, 1987. Р.152-154. 

2185 {К сожалению, не удалось обнаружить упоминаний этого Лаврова при тща- 
тельном просмотре многочисленных документов, хранящихся в ГАРФ и относящихся к 
русским организациям в Лондоне (Русский Правительственный Комитет и Русско-Бри- 
танское Братство). 

2186 Ассиро-Вавилонский эпос. Переводы с шумерского и аккадского языков 
В.К. Шилейко. СПб.: Наука, 2007. С. 353-358. Сам перевод вышел в марте 1919 года. 

2187 Труды и дни. С. 517. 

2188 Одоевцева-1988. Упоминаний очень много, поэтому страницы не указываю. 

2189 Серпинская-2003. С. 155. 

21° Одоевцева-1988. С. 205-206. 

2191 Там же. С. 177. 

2192 РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1, ед.хр.57. Л. 114 об., 116 об. 

2193 «Моей прелестной царице...» (Пометы А.А. Ахматовой на книгах Н.С. Гумилева) 
/ Публ. И.П. Сиротинской // Встречи с прошлым. Вып. 8. М.: Русская книга, 1996. С. 320. 
Кстати, в ПСС-4, № 2 время написания этого стихотворения относится к возвращению в 
Россию, по дате его публикации в журнале «Нива» (1918. № 26). По содержанию оно в 
чем-то перекликается с тематикой повести «Веселые братья». 

219% Труды и дни. С. 519-524. 

2195 Хроника-1920-х годов. Т. 1, ч. 1. С. 187. Объявление об этом вечере появилось 
в газете «Дело народа» 10 мая. В «Записных книжках» Блока об этом вечере сказано: 
«Люба читает “Двенадцать”. Отказались Пяст, Ахматова и Сологуб» (Блок-3К-1965. 
С. 406). 

21% Там же. С. 124. 

2197 ПСС-1. № 57. С. 110-111. 

2198 ПСС-3. №114. С.192-193. Автограф стихотворения хранится в архиве 
М. Лозинского вместе с переработанным вариантом приведенного выше стихотворения 
«Униженье», красноречиво переименованного в — «Позор». Видимо, не случайно эти 
два стихотворения, с явно политическим подтекстом, оказались рядом. 

219% Хроника-1920-х годов. Т. 1, ч. 1. С. 222. «Костер» вышел в издательстве «Ги- 
перборей» вместе с двумя другими книгами: «Фарфоровый павильон» и «Мик». 

2200 ||ветаева Марина. История одного посвящения // Собр. соч.: В 7т. М., 1994. 
Т. 4. С. 142. 

2201 Ахматова-ЗК. С. 486. 

22? Хроника-1920-х годов. Т. 1, ч. 1. С. 142. 

2203 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 1. Д. 191. Л. 54-56. 

2204 Наше наследие-101. С. 123. 

2205 ОРГТ. Ф. 180. № 2232. Л. 16. 

226 ПСС-8, №48. Впервые опубликовано Глебом Струве: Гумилев-Струве-4. 
С. 545-548. Оригинал в собрании Ю.А. Топоркова. 

2257 Владимир Степанович Чернявский участвовал в постановке пьесы Н. Гумилева 
«Дерево превращений». Подробнее о нем см. на с. 799. 

2208 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 1. Д. 53. Л. 83, 94-95. 

229 Воспроизведена в журнале: Наше наследие-101. С. 104. 

2210 Все оформленные художниками страницы альбома факсимильно воспроизве- 
дены с оригинала в: Наше наследие-101. С. 102. 

2711 Воспроизведена в журнале: Наше наследие-100. С. 118. 

221? Примечание Г. Струве: «Среди бумаг, оставленных Гумилевым Б. Анрепу в Лон- 
доне и находящихся сейчас в архиве Глеба Струве, есть листок, на котором на одной 
стороне набросан черновик этого стихотворения. В черновике шесть строф, и два по- 
следних четверостишия явно совсем другие, но, кроме отдельных слов, не поддаются рас- 
шифровке. В первых строфах, написанных более разборчиво, есть мелкие разночтения. 
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Под стихотворением, написанным чернилами, карандашом нарисована десятиконечная 
звезда. На другой стороне этого же листка — четыре строки из поэмы «Два сна» и Оглав- 
ление этой поэмы (см. примеч. № 397)» (Гумилев-Вашингтон-2. С. 290 и 342-343). 

2213 Хроника-1920-х годов. Т. 1, ч. 1. С. 219 и 222. 

2214 Терапиано Юрий. Встречи. «Блистательный Монпарнас» // Русский Париж. М.: 
Изд-во МТУ, 1998. С. 158. Ю. Терапиано, рассказывая о знаменитом парижском кафе [а 
С!ю5епе 4ез Ша$ («Клозри де Лиля») на бульваре Монпарнас, 171, пишет: «Бывая в Па- 
риже перед войной, Гумилев в честь Леконта де Лиля устроил там свою штаб-квартиру». 
Если это и было, то, конечно, не перед войной, а во время войны. Хотя, скорее всего, это 
отголоски чьих-то рассказов о гумилевском Париже 1906-1908 годов. См., например, 
воспоминания: Биск Александр. Русский Париж 1906-1908 годов // Там же. С. 45-53. 

2215 СибзКу Мко[а!. Еоге!епт Во4!ез. [опаоп. 1932. Р.1-7. 

2216 Простонародный лондонский язык. 

2217 Английское «Уе{оми Вше \азе» (желто-синяя ваза) звучит по-русски почти как 
«Я люблю Вас». 

2218 Фешенебельная лондонская гостиница и ресторан на улице Пиккадилли, осно- 
ванная швейцарцем С. Ритцом в 1906 году; ее название стало символом роскоши. 

2219 Марка дорогого автомобиля. 

2220 Сибзку Мко[а!. Рогеет Во4!ез. [опдоп. 1932.Р. 88-124. 

271 18 апреля Гумилева уже не было в Лондоне. Описанные события относятся к 
концу марта - началу апреля 1918 года. 

222? Даже на одной и той же улице Кингсуэй (Кте$\мау \М\.С. 2). На этой улице, по 
соседству, стояли три основных здания, в которых размещались службы Русского Пра- 
вительственного Комитета: «та Ноизе» (Индийский дом), «Сапада Ноцзе» (Канадский 
дом) и «Етрие Ноизе» (Имперский дом). 

2223 Артиллерийский департамент размещался в «Етрйе Ноцзе» (Имперский дом), 
хотя сам Гумилев обычно сидел в Шифровальном отделе на 7-м этаже «па Ноизе» 
(Индийский дом), но вход в его отдел посторенним лицам был запрещен. В этом здании 
размещалось большинство служб Комитета. Гумилев, видимо, знал начальника Артил- 
лерийского департамента, которым руководил полковник Беляев Николай Тимофеевич 
(26.11.1878, С.-Петербург-6.11.1955, Париж) — сын Тимофея Михайловича и Марии 
Николаевны Сентюриной. Металлург, историк, преподаватель химии и металлургии в 
Михайловской артиллерийской академии, в Первую мировую войну полковник 1-й гвар- 
дейской артбригады, контужен, по выздоровлении направлен в Англию для работы в Рус- 
ском заготовительном комитете по снабжению русской армии, после революции остался 
в Англии, в 1930-е годы перебрался в Париж. Подробнее о нем: Российское зарубежье-1. 
С. 142. 

222% В вышедший в 1912 году сборник «Чужое небо» Гумилев включил цикл «Абис- 
синские песни», и первая песня, «Военная», начинается четверостишием (ПСС-2. № 5. 
С. 12): 

Носороги топчут наше дурро, 
Обезьяны обрывают смоквы, 
Хуже обезьян и носорогов 
Белые бродяги итальянцы. 


2225 Точного соответствия эти двух строк со стихами Гумилева выявить не удалось, 
но как из «литературоведческого» экскурса автора, так и из последующего рассказа о 
поэте следует, что Н. Губский неплохо знал биографию Гумилева, как творческую, так и 
личную. Очевидно, что за «Хризопразами» 1910 года скрыты вышедшие в этом же году 
«Жемчуга», «мальчики с гобоями» — это «милый мальчик» из открывающего сборник 
стихотворения «Волшебная скрипка», посвященного В. Брюсову, «Валансьенские кру- 
жева» — кружева «брабантских манжет» из первого стихотворения цикла «Капитана», 
а приведенные две строчки из оды «Колумбы» — краткое изложение всего цикла «Капи- 
таны»: «И кажется, в мире, как прежде, есть страны, // Куда не ступала людская нога...» 
Можно также вспомнить поэму «Открытие Америки» из сборника «Чужое небо». 

2226 Российское имение семьи Курчениновых, часто упоминаемое в книгах Н. Губ- 
ского. 

2227 Ранее Н. Губский поведал, как Иван Курченинов с семьей (видимо, как и его 
пока не выявленный прототип) покинули Петроград сразу же после Октябрьского пере- 
ворота. Его жена с детьми перешла ночью финскую границу, столкнувшись при этом с 
представителями ЧК и едва не погибнув, что произвело неизгладимое впечатление на 
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маленькую Шуру. До этого Иван занимал важный чин в полиции Петрограда, и после пе- 
реворота все сразу же решили бежать от большевиков. 

2228 Как следует из повествования, рассеянный чуть позже в этой же книге миф 
об отсутствии в Абиссинии соли исходил не от Гумилева, а от героев романа. В более 
позднем автобиографическом романе «Апету Виз» Губский, по непонятным причинам 
изменивший свое мнение о Гумилеве в худшую сторону, желая его высмеять, приписал 
рассказ о дороговизне соли (и спичек) в Абиссинии Гумилеву. 

222% Как следует из романа «Апзэгу Виз{», под семейством Каншиных автор зашиф- 
ровал самого себя и свою жену Надежду Губскую. Судя по этой главе, сам Губский, воз- 
можно, почти не сталкивался с Гумилевым и воспользовался рассказами своих друзей 
и жены. Но это может быть и «литературным приемом» — желание «отстраниться». Еще 
замечу, что, если верить роману «Апзэту Виз», в это время семейство Губских временно 
проживало в доме Курчениновых, куда на описываемый ниже ужин явился Глубский- 
Гумилев, то есть ему и не надо было никуда ехать, чтобы встретиться с поэтом. Отмечу 
здесь, что во всех романах Н. Губского присутствуют одни и те же главные действующие 
лица, но, как и в «автобиографическом» романе, все подлинные имена изменены, о чем 
сам автор упомянул во вступительной части. 

223% Очень важное свидетельство. Голубые озера Эфиопии Гумилев мог посетить 
только во время своего путешествия 1911 года, которое он, по предположению авто- 
ра, завершил на территории Кении, за экватором, в Момбасе. Подробно об этом см. в 
публикации: Неакадемические комментарии-2, а также в выступлении автора в РГО: 
ВЕр:/Декюйит.г=о.ги/2013/05 /аМКа-п-5-зитЦуо\ма-15-05-13/. Озера эти расположе- 
ны к югу от Аддис-Абебы, как раз на предполагаемом маршруте Гумилева. Наиболее 
крупные из них Кока и Звай, там же протекает река Аваш. До сих пор не было ни одного 
документального свидетельства посещения Гумилевым озерного края Абиссинии. Рас- 
сказ Губского — первое свидетельство, исходящее от самого Гумилева. Попали они и в 
стихотворение «У камина» из сборника «Чужое небо»: «...И в стране озер пять больших 
племен // Слушались меня, чтили мой закон...» Как написал автору прошедший по обоим 
маршрутам Гумилева известный ученый и путешественник Е. Резван, к югу от Аддис-Абе- 
бы есть «достаточно большие, реально голубые озера. На одном из них дачи дипломатов, 
хорошие гостиницы, ресторанчики, купание и рыбалка. Наш культурный атташе ловит 
там что-то вроде плотвички, солит, высушивает и потребляет с вполне пристойным мест- 
ным пивом...» Так что именно эти места, видимо, Гумилев предлагал для поселения лон- 
донским колонистам, и, как следует из приведенного выше современного описания, он 
их не обманывал. Все названия, естественно, придуманы Н. Губским. 

2231 Видно, что Губский неплохо знал биографию Гумилева, скорее всего, по его 
устным рассказам. Ведь второй Георгиевский крест Гумилев заработал в июле 1915 года 
за отбитую атаку именно австрийцев, на реке Буг. См. выше рассказ о «Записках кавале- 
риста». И еще одна неожиданная параллель, касающаяся... «червячков». Если заглянуть 
в «Записки кавалериста» и перечитать фрагмент о том, как Гумилев заработал свой пер- 
вый Георгиевский крест, можно найти фрагмент, описывающий, о чем он тогда, ночью, 
думал про себя: «...Как всегда зимою, я томился по жизни летней природы, и так сладко 
было, совсем близко вглядываясь в кору деревьев, замечать в ее грубых складках ка- 
ких-то проворных червячков и микроскопических мушек. Они куда-то спешили, что-то 
делали, несмотря на то что на дворе стоял декабрь. Жизнь теплилась в лесу, как вну- 
три черной, почти холодной головешки теплится робкий тлеющий огонек. Глядя на нее, 
я всем существом радостно чувствовал, что сюда опять вернутся большие диковинные 
птицы и птицы маленькие, но с хрустальными, серебряными и малиновыми голосами, 
распустятся душно пахнущие цветы, мир вдоволь нальется бурной красотой для торжест- 
венного празднования колдовской и священной Ивановой ночи...» Какова точность по- 
падания у Н. Губского! На самом деле - думал о червячках! А ведь наверняка он вряд ли 
когда-либо слышал о «Записках кавалериста». Точное попадание! 

2232 «Кого бог хочет погубить, того он прежде всего лишает разума» (лат.). 

2233 Документы ГАРФ подтверждают слова Губского. Фактически все работы были 
прекращены 1 мая, но официально сотрудники были уволены с 1 июня 1918 года. Вот до- 
кумент, непосредственно касающийся Н. Губского (ГАРФ. Ф. Р-5822. Оп. 1. Д. 12.Л. 125): 
«Распоряжение № 17 от 2 мая 1918 г. Вследствие прекращения деятельности Русского 
Правительственного Комитета с 1-го июня нов. ст. с.г.—-все вольнонаемные служащие 
Комитета освобождаются от занятий к указанному сроку. Относительно командирован- 
ных служащих последует особое распоряжение». Губский был вольнонаемным служа- 
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щим, для штатных служащих выпускались индивидуальные распоряжения, а он подпадал 
именно под это, «безымянное». Поэтому его имени в архиве обнаружить не удалось. 

22% Полную опись архива см.: ЮЁр://м/м\м.оас.саНЬ.оге /Япда!А/агк:/13030/ 
{35200211 /епте_1ех(/ 

2235 См.: Наше наследие-100, 101. 

2236 Оригинал письма — НИА-С5Р. Вох 102. Го|. 4. Впервые опубликовано: 
У$Нпоу-1993. Р. 300-301. 

2237 Дается по оригиналу. Опубликовано в №444 газеты. Письмо перепечатано 
(с ошибками): Гумилев-Струве 4. Вашингтон, 1968. С. 632-633, с пояснением Струве: 
«Письмо А. Цитрона стало мне известно лишь недавно, благодаря Ю.А. Топоркову, ко- 
торый сообщил мне копию его. Ни о судьбе самого Цитрона, ни об оставшихся у него 
книгах Гумилева мне ничего не известно. Картины, по всей вероятности, находятся в со- 
брании М.Ф. Ларионова — может быть, в музее основанного недавно “Общества друзей 
М. Ларионова” на юге Франции. Когда я переписывался с М.Ф. Ларионовым в связи с 
подготовкой тома “Неизданный Гумилев”, он мне ничего об этих картинах, рисунках и 
альбоме не писал». 

2238 РГВА. Ф.1К. Оп. 27. Д. 13015. Л. 27. По поводу его «неблагонадежности» из 
Франции в Англию был направлен запрос: «Париж, 5 сентября 1917. Нота для англий- 
ской миссии. Срочно. Секретно. № 21232. По поводу Александра Цитрона. Штаб Воору- 
женных сил имеет честь просить Английскую миссию согласиться передать ему срочно 
все возможные сведения о некоем русском Александре Цитроне, который в Стокгольме 
и Копенгагене имел отношения с немецким агентом Фюрстенбергом и который покинул 
Петроград для Лондона в июне 1917 года. Эта личность спешно разыскивается на случай 
появления его во Франции. Директор отдела сбора информации». Как выяснилось, Яков 
Станиславович Фюрстенберг, он же Якуб Ганецкий (1879-1937), действительно был из- 
вестным польским и русским революционером, впоследствии советским государствен- 
ным деятелем. Он занимался коммерческой деятельностью, все средства от которой шли 
большевикам на революционные цели. Любопытно, что в 1930-е годы он занимал долж- 
ность начальника Управления цирков и парков культуры и отдыха Москонцерта, и, по 
мнению многих литературоведов, его личность в этой должности послужила прототипом 
для персонажа по имени Римский, выведенного в романе Михаила Булгакова «Мастер и 
Маргарита». 18 июля 1937 года он был арестован в своей квартире в доме правительства 
на набережной и расстрелян 26 ноября 1937 года. В 1954 году посмертно реабилитиро- 
ван. Исключительно по коммерческим делам он и сталкивался с А. Цитроном, причем о 
его революционной деятельности Цитрон был осведомлен и докладывал об этом началь- 
ству (см. ниже). Однако это не помешало шведским властям выслать в 1916 году Цитрона 
из страны и установить за ним наблюдение. 

2239 РГВА. Ф. 1К. Оп. 27. Д. 13015. Л. 2. Донесение от 25 февраля 1918 года. Дата 
его рождения повторяется и в других донесениях, от других агентов, в том же документе 
на л. 12, 15, 48, 56, 57. Все документы написаны по-французски и даются в переводе 
Н.М. Иванниковой. 

22% В письме М. Осоргина к А. Полякову от 5 ноября 1941 года сказано, что «я 
знаю, кроме Марка, еще двух Цитронов» (Диаспора. Новые материалы. Вып.1. Париж; 
СПб. 2001. С. 476). Так как былотри брата, безусловно, под двумя Цитронами М. Осоргин 
подразумевал Александра и Исидора. То есть в 1941 году Александр был еще жив. 

2241 РГВА. Ф. 1к. Оп. 27. Д. 13015. Л. 23. Донесение из Конкарно в Париж от 10 
сентября 1918 года. 

2242 В некрологе И.Л. Цитрона, опубликованном в «Новом Русском Слове» 19 апре- 
ля 1951 года, было сказано: «7 апреля, в санатории Лонг Бич в Калифорнии скончался 
присяжный поверенный и журналист И.Л. Цитрон. В начале марта с И.Л. Цитроном слу- 
чился сердечный припадок, осложненный параличом. После нескольких недель пребы- 
вания в госпитале он был переведен в санаторий, где и скончался. И.Л. Цитрон родился 
в 1882 г. в Киеве; по окончании Новороссийского университета занялся адвокатурой. 
Был сотрудником 0.0. Грузенберга и, в этом своем качестве, принял участие в процессе 
Бейлиса. После нескольких лет жизни в Нью-Йорке переехал в Холливуд, где выступал с 
докладами и лекциями». 

2243 РГАЛИ. Ф. 1666. Оп. 1. Ед. Хр. 2323. Л. 1-12. А.Л. Цитрон. Письмо в редакцию 
газеты «Речь» и статья «Мелитопольский погром. Выборное преступление». 

224% Из предисловия к книге самого А.Л. Цитрона «72 дня первого русского парла- 
мента» (часть тиража: «72 дня первой Государственной Думы»). (СПб.: Книгоиздательст- 
во Баум, 1906). 
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2245 Первого издания книги нет даже в РГБ, 2-е издание только в Музее книги, вы- 
дают только третье. В 2011 году в Москве, к состоявшимся в декабре выборам в Госу- 
дарственную думу, эта книга была факсимильно переиздана: Цитрон Александр. 72 дня 
первого русского парламента. СПб.: Книгоиздательство Баум, 1906.В сопроводительной 
аннотации об авторе книги не сказано ни слова. 

2246 РГАЛИ. Ф. 1666. Оп. 1. Ед. хр. 844. Л. 2. 

227 Библиография периодических изданий России 1901-1916. Л., 1959. Т. 2. 
С. 422. № 5231. Наша трибуна. Общественно-политический журнал. СПб., 1907. 1-2 раза 
в неделю. Редактор-издатель А.Л. Цитрон. 31 см. 16 с. Тираж 14 000 экз. №1 (6 мая). 
№ 2 — издание приостановлено 17.05.1907 г. 

2248 «103 дня Второй думы». СПб.: Изд. Думская Трибуна, 1907, М, 188 с. Следует 
обратить внимание, с учетом дальнейшей судьбы нашего главного героя, на фразу из 
предисловия А. Цитрона: «Н.С. Таганцев — жизнь посвятил борьбе против смертной каз- 
ни вообще». 

2249 Литературное наследство. М., 1965. Т. 72. С. 161-162, 266, 531-532. Пока 
А.Л. Цитрон готовил свою вторую книгу, его шустрый брат Исидор опубликовал об этом 
знакомстве в «Одесских новостях» (1907. № 7290. 27 июля) заметку: «В гостях у Леонида 
Андреева». Годом позже о других встречах с писателем написал сам А.Л. Цитрон, под тем 
же названием, и почти идентичный текст опубликовал сразу в двух газетах (с которыми 
не порывал и переехав в Петербург): Южный край. Харьков, 1908, 26 ноября, № 9587; 
Одесские новости. 1908, 28 ноября, № 7680. На с.531-532 тома 72 ЛН текст приведен, 
как пример «развязной критики», хотя это просто запись беседы. 

25° (06 этом было сказано в приведенном выше некрологе И.Л. Цитрона. См. так- 
же: РГАЛИ. Ф. 901. Оп. 1. Ед. хр. 60. Л. 1.—Письмо на бланке: «Помощник присяжного 
поверенного Александр Львович Цитрон от 10.02.1909. СПб, к Н.Н. Ходотову, по пору- 
чению Грузенберга». Грузенберг Оскар Осипович (1866, Екатеринослав — 1940, Ницца) 
—знаменитый российский юрист и общественный деятель. Вел уголовные дела и высту- 
пал защитником известных писателей, общественных и политических деятелей (в том 
числе Максима Горького, В.Г. Короленко, Корнея Чуковского, П.Н. Милюкова, Л. Троц- 
кого и других). В 1913 году был одним из защитников М. Бейлиса на процессе по делу о 
ритуальном убийстве. 

2251 Грузенберг 0.0. Вчера. Воспоминания. Париж, 1938. Более всех он любил 
В.Г. Короленко и М. Горького: «...с большинством писателей я познакомился у Марии 
Валентиновны Ватсон...» (С. 48). Кстати, он, каки Н. Гумилев, высоко ценил ее переводы, 
особенно «Дон-Кихота». А в «Новом журнале» (Нью-Йорк. 1959. Кн.56. С. 251-258) вдо- 
ва И.Л. Цитрона напечатала его неопубликованный очерк о В.Г. Короленко. 

225? РГВА. Ф. 1к. Оп. 27. Д. 13015. Л. 2. Как пример, его письмо к И.В. Гессену в 
газете «Речь» от 15.03.1913: РГАЛИ. Ф. 1666. Оп. 1. Ед. хр. 844. Л.1. Имя А. Цитрона 
встречается и в связи с «Новым журналом для всех», при разборе конфликта между 
А. Куприным и Н.А. Бенштейном-Архиповым в 1911 году: Блок-ЛН-92-2. С. 98. 

2253 Известия книгоиздательств «Пироговское тов-во» и «Сотрудник». Киев. 1910. 
Заметим, что, как писал 24 января 1910 года сам М. Цитрон знаменитому ученому 
Н.А. Морозову, сотрудничавшему с этими издательствами, «относительно Вашей мате- 
матической книги могу сообщить Вам следующее: она будет издана книгоиздательством 
“Сотрудник” — фирмой моего отца, в которой я принимаю близкое участие. Пироговское 
Т-во издает лишь книги по естествознанию и гигиене». (Архив РАН. Ф. 543. Оп. 4. № 2030. 
Л.18). 

225% Весь Киев, 1910-1915. Весь Петербург, 1912-1916. 

2255 РГВА. Ф. 1к. Оп. 27. Д. 13015. Л. 3, 39—42 и др. 

2256 По другим донесениям (РГВА. Ф. 1к. Оп. 27. Д. 13015. Л. 36, 45, 57) А. Цитрон 
выехал из Петербурга 18 июня 1917 года. Побывал в Осло, Бергене, 29 июня 1917 года 
прибыл в Лондон. Якобы прибыл для того, чтобы писать статьи для «Русской Воли» о впе- 
чатлениях в Англии и Франции о событиях в России. 27 сентября через Гавр перебрался 
во Францию и Париж. В Париже поселился в отеле «Кастилия» на улице Камбон, нанес 
визиты в несколько крупнейших французских газет — 1е Май, 1е )оигпа| и другие. 

2257 Заметим, что в гостинице «Кастилия» на той же улице, но в доме 33 жили 
М. Ларионов и Н. Гончарова. 

2258 Как раз этот адрес указывает М. Ларионов как место, где уА. Цитрона поселил- 
ся Н. Гумилев, — в сквере под станцией метро Пасси. Но, как следует из этого документа, 
поселиться там он смог не ранее конца ноября, то есть не более чем на два месяца. 
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225 Как следует из этого донесения, для безопасности и чтобы легче было объяс- 
нять многочисленным контролерам цель своей поездки, А. Цитрон пользовался тем же 
документом прикрытия, что и Н.С. Гумилев, месяцем раньше проехавший таким же мар- 
шрутом, — удостоверением корреспондента газеты «Русская Воля». Но если Гумилев, 
скорее всего, вскоре забыл об этом документе, попав в Париж и оставшись во Фран- 
ции — по крайней мере, нет даже намека в воспоминаниях или письмах его знакомых о 
существовании у него такого удостоверения, да и его публикации в этой газете не обна- 
ружены, — то А.Л. Цитрон еще долго и активно использовал удостоверение газеты, нахо- 
дясь в свободном поиске медицинских фирм в союзных странах и организуя надежную 
переправу медикаментов в Россию. 

226% Вместе с Александром в Париже проживал его брат Исидор. 

221 Наум Львович Аронсон (1872-1943) — русско-латышский и французский 
скульптор, общественный деятель. Окончил рисовальную школу в Вильне и муниципаль- 
ную Школу декоративного искусства в Париже. Член жюри по скульптуре Французского 
национального общества изящных искусств. Кавалер ордена Почетного легиона. Посто- 
янно проживал в Париже. Вот как его представлял в своем журнале «Аполлон» С.К. Ма- 
ковский: «Среди современных русских скульпторов я не знаю более серьезного, более 
даровитого мастера... Аронсон знает все тайны мастерства. Обращается так же вирту- 
озно и с мрамором, и с бронзой, и с гипсом, и с деревом. Он работает с одинаковым 
успехом в самых различных стилях, оставаясь самостоятельным, никому не подражаю- 
щим художником». Хотя до сих пор имя Аронсона ни разу не упоминалось, он вполне мог 
попасть в число знакомых Гумилева по Парижу. Замечу, что их знакомство теоретически 
могло состояться и значительно раньше — во время первого пребывания Гумилева в Па- 
риже в 1906-1908 годах. Н. Аронсон был знаком с М. Волошиным и создал в Париже в 
1904 году «Кружок русских художников». 

2262 РГВА. Ф. 1к. Оп. 27. Д. 13015. Л. 2-4. 

2263 РГВИА. Ф. 15304. Оп. 2. Д. 42. 

2264 РГВА. Ф. 1к. Оп. 27. Д. 13015. Л. 22. Рапорт из Кемпера в Париж от 10 сентября 
1918 года. 

2265 Там же. Л. 48. Депеша от 23 октября 1918 года. А. Цитрон ездил защищать ин- 
тересы русских солдат в лагерь Курно, расположенный рядом с Бордо. После сентября 
1917 года все мятежные русские солдаты были переведены из лагеря Ля Куртин в лагерь 
Курно. 

2266 Сообщения М.Ф. Ларионова в письмах к Г. Струве (Ларионов-1970); записи 
П. Лукницкого в «Трудах и днях» со слов А.М. Росского, А.А. Ахматовой (С. 502, 506). 

2267 Там же. 

2268 Этот документ интересен тем, что он является единственным свидетельством 
того, что к этому времени умер их отец, владелец издательства «Сотрудник». Скорее все- 
го, издательство перешло кего брату Марку. 

2269 РГВА. Ф. 1к. Оп. 27. Д. 13015. Л. 57-58. Аналогичный текст: Л. 36-38. 

227% Там же. Л. 39 (документ на английском, перевод С.Е.). 

2271 Агенты подтверждают знакомство А. Цитрона (и Н. Гумилева) с А.М. Росским, 
о котором было подробно рассказано выше. До этого единственным свидетельством об 
этом была лаконичная запись в «Трудах и днях» П. Лукницкого (С. 506). Собственно у Лук- 
ницкого это было единственное свидетельство того, что Гумилев в Париже жилу Цитрона: 
«В Париже жил в квартире адвоката Цитрона (А.М. Росский)». 

227? Скорее всего, имеется в виду поручик Чупринин, исполнявший ту же долж- 
ность, что и Гумилев при Е.И. Раппе, — офицера для поручений при незаконно сме- 
стившем Раппа Военном комиссаре Временного правительства Салоникского фронта 
М.А. Михайлове, о нем было рассказано выше. 

2273 РГВА. Ф. 1к. Оп. 27. Д. 13015. Л. 48. 

2274 Там же. Л. 17. 

2275 Основные продовольственные склады А. Цитрона размещались в Бресте, куда 
его не допускали, и он останавливался в расположенном поблизости Конкарно, а также 
в Лионе (РГВА. Ф. 1к. Оп. 27. Д. 13015. Л. 12; в дальнейшем все документы относятся к 
этому делу, поэтому указывается только № листа), где он жил подолгу и куда перевозил, 
наряду со своим имуществом, сундук с вещами Гумилева. Почти все слежки за Цитроном 
в различных городах заканчиваются фразой типа: «Впрочем, весьма плотный надзор, 
объектом которого он был во время его проживания здесь (в Лионе), не дал никако- 
го результата» (Л.12). Кстати, в Конкарно А. Цитрон сдружился и его «поручителями» 
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стали известный французский художник русского происхождения Морис Грун (Маийсе 
Сгйп: 1870, Ревель, Россия — 1947, Франция), а также проживавший с ним совместно 
известный художник-медальер, тоже русского происхождения, Феликс Разумный (Рейх 
Казитипу: 1869, Севастополь — 1940, Франция) (Л.10). Вскоре Феликс Разумный стал еще 
и родственником А. Цитрона. Как следует из одного донесения, сестра Феликса вышла 
замуж за брата А. Цитрона (Л.23). Этим братом мог быть только Исидор. 

276 В газете «Возрождение» (Парих, 1926. № 441. 17 августа. Вторник. С. 4) была 
помещена заметка «Собрание русских агрономов», и в ней сказано: «В воскресенье 
15 августа состоялось учредительное собрание союза русских агрономов во Франции. 
‹...› Выступивший А. Цитрон сообщил собранию, что он владеет небольшим имением, в 
котором работают русские рабочие, и вполне успешно. В настоящее время он может при- 
нять двух русских рабочих. Может способствовать также устройству рабочих в 5 больших 
имениях, с которыми имеет контакт. Он предложил свои услуги возникающей организа- 
ции и в отношении сельскохозяйственного кредита». 

2277 ОРГТ. Ф. 180. № 8523; впервые письмо было опубликовано по копии из НИА- 
65Р: Ч5Нпо\-1993. Р. 300. 

2278 Судя по отсутствию оригинала письма в ОР ГТ, Струве получил не копию, а 
оригинал, хранящийся ныне в архиве Струве: Н!А-СЪР. Вох 87. Ео|. 8. 

227 Подразумевается приведенное выше «Письмо в редакцию» газеты «Послед- 
ние новости». 

2280 Кусиков Александр Борисович (Сандро Кусикян, 1896-1977) — поэт, автор 
популярных романсов («Бубенцы», «Обидно, досадно...» и др.), активный участник «Ор- 
дена имажинистов», приятель и спутник Сергея Есенина, Вадима Шершеневича и др. В 
1922 году уехал вместе с Борисом Пильняком в командировку в Берлин, где издал не- 
сколько сборников стихов. В Советскую Россию не вернулся, в 1923 году обосновался в 
Париже. См. о нем: Российское зарубежье-1. С. 790. 

2281 Яковлев Василий Николаевич (1893-1953) — советский художник, строгий 
приверженец академической живописной манеры, активный деятель АХРР, называвший 
себя «воинствующим реалистом», реставратор и педагог, лауреат Сталинской премии, 
постоянно проживал в Москве. В 1927 году совершил поездку в Париж. Выезжал из СССР 
на Запад и позже, в 1930-е годы встречался в Италии с М. Горьким. 

2282? ОР ГТГ. Ф. 180. № 8522. Первоначально в архиве письмо это было ошибочно 
датировано 1919 годом ‚ хотя по содержанию очевидно, что оно относится к 1927 году. 

2283 ОРГ. Ф. 180. № 8524. 

228% Публикация: Смирнов Алексей. Заговор недорезанных // Зеркало. № 27-28. 
Тель-Авив, 2006. 

2285 ГТГ. Каталог собрания. Живопись конца ХИХ — начала ХХ века. № 359 и 362. М., 
2005. Т.5. С. 127. 

2286 По мнению А.А. Иванова (Государственный Эрмитаж), ведущего российского 
специалиста по проблеме, миниатюра создана в начале ХХ века персом-художником и 
каллиграфом в Париже. Я благодарен Ефиму Резвану за эту информацию. 

2287 Елизавета Максимовна Цитрон, урожденная Мандельштам (?—22.06.1927), 
известный графолог, была женой Марка Львовича Цитрона (?—5.03.1953), брата 
А. Цитрона. Напомню, что братьев связывали коммерческие дела, Гумилев в Париже жил 
рядом с А. Цитроном, и именно ему он оставил свои коллекции и книги. Е.М. Цитрон ис- 
следовала почерк и Гумилева. На эту тему имеется ее интересная публикация, касаю- 
щаяся сравнительного анализа почерков А. Блока и Н. Гумилева: Д-р Е. Мандельштам. 
Почерк и характер. (Графологические силуэты русских писателей) // Руль. Берлин. 
№ 1475. 1925, 8 октября. С. 2-3. Сам М.Л. Цитрон умер последним из братьев, его некро- 
лог опубликован в «Новом Русском Слове» 25 марта 1953 года: «Нам сообщают о кончи- 
не в ночь на 5 марта в маленькой французской деревушке Вильдье сюр Эндр одного из 
крупнейших издателей дореволюционной России начала нынешнего столетия, доктора 
М.Л. Цитрона. По многочисленным учебникам по русской словесности, географии, исто- 
рии, математике, естествознанию и медицине, издававшимся покойным под фирмами 
“Сотрудник” и “Пироговское Т-во» (с участием внука знаменитого хирурга) учились, а по 
иным учатся еще и поныне на нашей далекой родине. Изданная М.Л. Цитроном в сотруд- 
ничестве с И.Д. Сытиным “Детская Энциклопедия” до сих пор переиздается в Советской 
России. После крушения всех попыток создания издательского дела сначала в Лейпциге, 
а потом в Париже, мобилизованный во время Первой мировой войны и служивший вра- 
чом Красного Креста на Юго-Западном фронте, М.Л. Цитрон уехал в деревушку Вильдье 
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сюр Эндр, где ему было разрешено лечить местное население, почти лишенное частной 
медицинской помощи во время последней войны, но без вознаграждения. Деловые 
и личные связи с США помогали ему выписывать во время войны и отчасти после за- 
ключения мира недостававшие во Франции новые медицинские средства для борьбы с 
болезнями, и увлеченный работой, он, по-видимому, поздно заметил быстрое развитие 
собственного сердечного недуга, сведшего его в могилу...» Лекарства для брата закупал 
А. Цитрон. 

2288 Бикерман Илья Осипович (1.07.1897, Кишинев — 31.08.1981, Нью-Йорю — 
братЯ. Бикермана, историк античности, учился на филологическом факультете С.-Петер- 
бургского университета. В 1922 году эмигрировал в Берлин. В 1933 году переехал во 
Францию, жил в Париже. В 1942 году уехал в США. Состоял профессором и преподава- 
телем в Новой школе социальных исследований и Свободной Академии в Нью-Йорке. 
Почетный профессор древней истории Колумбийского университета (Российское зару- 
бежье-1. С. 163). 

228 Это отрывок из приведенного ниже письма Ахматовой к Гумилеву в Париж 
1917 года. 

229% АСЕВС-]В. Вох 1. Е01.3. № 1. 

221 Видимо, Л. М. Цитрон была другом Я. Бикермана, с которым, скорее всего, 
была знакома по Союзу студенческой молодежи в Берлине. 

229? Заметим, что они были знакомы, вероятно, еще по Берлину. Я. Бикерман при- 
сутствовал на лекции Глеба Струве «Сегодняшний день русской поэзии», прочитанной 
9 января 1923 года в Русском студенческом союзе в Берлине, и принял участие в прени- 
ях, что было отмечено в отчете: «После доклада состоялся обмен мнений. С пространной, 
но не всегда понятной речью выступил студент Григорьев, сообщивший, что в нынешней 
русской поэзии нет ничего ценного. Студ‹ент> Бикерман говорил о творчестве А. Ахмато- 
вой» (Дни. № 61. 12 января 1923. С. 5). 

2273 19 августа 1928 года М.Л. Цитрон писал из Парижа своему другу, народоволь- 
цу и ученому Н.А. Морозову, с которым его связывали издательские дела: «... о себе лич- 
но не могу писать ничего хорошего, потому что год тому назад в течение пяти недель 
лишился Елизаветы Максимовны и моей единственной дочери Лили, которых Вы знали 
по Киеву» (Архив РАН. Ф. 543. Оп. 4. № 2030. Л. 59). 

22% АСЕКС-])В. Вох 1. Ео|.3. № 3. 

2255 Нельзя не отметить упоминание Бикермана в их переписке (Исследова- 
ния-1994. С. 538, 544). В письме П. Лукницкого от 8 апреля 1926 года сказано: «Бикер- 
ману вчерне письмо уже набросали, скоро напишем». А в письме от 2 июня 1926 года 
Л. Горнунг спрашивает: «Скажите, писали ли Вы Бикерману в Париж и нет ли от него 
каких-нибудь новостей?» В архиве Бикермана сохранилось как письмо из Ленинграда от 
П. Лукницкого (и А. Ахматовой), так и черновик его ответного письма. 

2296 АСЕВС-]В. Вох 1. 01.3. № 2. 

227 Опись коллекции размещена на сайте: Ире: / /м/\//м.атНег${.е4и/зу${ет/В[ез / 
те! а/битЦеу%2520Нпт8%2520А!4.раЕ. 

2298 АСЕКС-]]В. Вох 1. Ео1.4. № 10. 

229 Сборник «З1апюга ба\с ${иЧез» Т. 45. Стэнфорд, 2014 (в дальнейшем: 
Эапг4-2014). Публикации: Е. Степанова, Р. Тименчик и А. Устинова. С. 191-244. 

230% Обозначены как: АСЕВС-])В. Вох (Коробка) 1. Ео|. (Папка) №. Документ №. В 
самом архиве документы идентифицируются по номеру папки и содержанию, но для 
удобства документам в папках присвоены порядковые номера, которые использованы 
для ссылок в тексте книги. 

2301 Е.А. Резван (Санкт-Петербург) в настоящее время готовит статью, посвящен- 
ную дешифровке этого фрагмента. 

2302 бтапога-2014. С. 215. 

2303 АСЕКС-]]В. Вох 1. Ео|.1. №3. 

2304 бтапога-2014. С. 216. 

2305 АСЕКС-])В. Вох 1. Ео|.1. №4. 

2306 бтапога-2014. С. 216. 

2307 Там же. С. 228-230. 

2308 Там же. С. 232-237. 

2309 Там же. С. 214-215. 

2310 Сохранились только два коротких письма матери, от 2.08.1916 из Гусарского 
полка и от 17.02.1917 из Окуловки, куда Гумилев был командирован на заготовку сена: 
ПСС-8. № 150и 161. 
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2311 Возможно, кроме письма Бехгофера, но и здесь получение письма — не оче- 
видно, так как не замечена никакая реакция Гумилева на него. 

231? ЗЧапога-2014. С. 191-244. 

2313 Гумилев официально числился прапорщиком. Почему Ахматова могла «повы- 
сить» его в звании, было сказано в Приложении к части 3. 

231 Так как дата на письме не проставлена, эти слова, а также то, что Ахматова 
успела получить приведенное выше письмо из Лондона, позволяют довольно точно да- 
тировать его отправку. Известно, что Ахматова в 1917 году перебралась в Слепнево в 
середине июня или чуть позже (Ахматова-Черных-2008. С. 123). Письмо же из Лондона 
она должна была получить с одновременно отправленным письмом Гумилева к матери. 
А.И. Гумилева, как известно из ее ответного письма, получила письмо от сына из Лондо- 
на 29 июня, или 12 июля по н.с. Следовательно, Ахматова послала свое письмо, по н.с., 
близко к 15 июля. 

2315 Книга А. Ахматовой «Белая стая» вышла в конце июля — начале августа. 
11 августа она письмом поблагодарила за это М. Лозинского: «Очень счастлива, что могу 
наконец поздравить Вас, дорогой Михаил Леонидович, с благополучным окончанием 
Ваших трудов и от всего сердца поблагодарить Вас за то, что Белая Стая существует» 
(Ахматова-Черных-2008. С. 124). 

2316 Стихотворение «Стокгольм» (ПСС-3. № 63. С. 124). Любопытно, что стихотворе- 
ние Гумилев вложил не в письмо к Ахматовой, а только матери. 

2317 Письмо из Парижа А.И. Гумилева получила 14/27 июля 1917 года, см. ниже. 

2318 О первом стихотворении сказано выше, второе — «Природа» («Так вот и вся 
она, природа...») (ПСС-3. № 59. С. 120), завершающееся строками: 


Земля, к чему шутить со мною: 
Одежды нищенские сбрось 

И стань, какты и есть, звездою, 
Огнем пронизанной насквозь! 


Однако в «Аполлоне» эти два стихотворения так и не появились. Скорее всего, 
это было связно стем, что выпуск журнала практически прекратился. Последним вышел 
сдвоенный № 6/7 за 1917 год — вместо положенного сентября журнал вышел только в 
марте 1918 года (там впервые была напечатана пьеса Гумилева «Дитя Аллаха»). При- 
сланные стихи впервые вошли в выпущенный автором после возвращения «Костер» 
(июнь 1918). 

2319 Поэт Михаил Струве, познакомившийся с Гумилевым еще в марте 1915 года в 
лазарете «Деятелей искусств». 

2320 Брат Дмитрий Степанович Гумилев, тоже ушедший на войну, воевавший, в 
ноябре 1914 года контуженный, но оставшийся в строю. Награжден несколькими орде- 
нами, в конце 1917 года демобилизован по состоянию здоровья. 

2321 Сестра Александра Степановна Сверчкова и ее дочка Мария Леонидовна Свер- 
чкова (1896-1918), болезненная девушка, скончавшаяся вскоре после переезда семьи 
в Бежецк. 

232? «Коля Маленький» — сын А.С. Сверчковой и племянник Гумилева, с которым 
он ездил в экспедиции в Абиссинию в 1913 году. Он тоже, с первых дней войны, рвался 
на фронт. Это единственное свидетельство о его возможном переводе в Одесский округ, 
которое требует проверки. 

2323 Как сказано у Лукницкого, Гумилев уезжал за границу как корреспондент га- 
зеты «Русская воля», однако оклада в 800 франков от газеты он никогда не получал и 
никаких его публикаций там не замечено. 

23% В доме Георгиевского, в Царском Селе, на Бульварной улице, 49, семья Гу- 
милевых жила в 1909-1911 годах. Как раз в эти годы состоялась свадьба Гумилева и 
Ахматовой. Дом не сохранился. 

2325 То есть письмо, отправленное из Лондона 21 июня, было получено уже 12 июля 
(по н.с.) — шло ровно 20 дней, для военного времени недолго. В дальнейшем все значи- 
тельно ухудшилось, и вскоре переписка почти полностью прекратилась. 

2326 Как это письмо матери, так и второе письмо Ахматовой позволяют по-новому 
взглянуть на часто обсуждаемый вопрос о том, хотела ли Ахматова уехать за границу. Она 
сама это всегда всячески отрицала. Да и в почти одновременно посланном письму Лозин- 
скому (Гумилеву — 15-го, а Лозинскому 16 августа) она писала: «Буду ли я в Париже или в 
Бежецке, эта зима представляется мне одинаково неприятной» (Ахматова-Черных-2008. 
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С. 124). Как видно из этих писем, во Францию она — стремилась! Но Лозинскому об этом 
не написала. Думаю, что, если бы Гумилев ее активно позвал, она бы уехала. Но тако- 
го приглашения она от него не получила. То ли потому, что письмо до него не дошло, а 
скорее потому, что он трезво смотрел на вещи и прекрасно понимал свое неустойчивое 
положение, поэтому не мог ничего обещать достаточно капризной супруге. Хотя в приве- 
денном выше письме, написанном в конце августа в Париже и полученном Ахматовой, он 
не исключал возможности ее приезда. 

2327 Гумилевы в Бежецке жили на Рождественской улице (ныне ул. Чудова), 
д. 68/14, он сохранился. Вначале они занимали весь второй этаж, потом их уплотнили до 
одной комнаты. До 1929 годатам жил Лева Гумилев. В этом доме умерли, вначале сестра 
матери, Варвара Ивановна Лампе (в декабре 1921 г.), затем 24 декабря 1942 года — 
мать Гумилева Анна Ивановна, последней, 25 мая 1952 года, — сестра Александра Сте- 
пановна Сверчкова. На доме установлена мемориальная доска. 

2328 ()б этом Ахматова писала Лозинскому 22 июля: «Деревня — сущий рай. Мужи- 
ки клянутся, что дом (наш) на их костях стоит, выкосили луг, а когда для разбора этого 
дела приехало начальство из города, они слезно просили: “Матушка барыня, простите, 
уж это последний раз!” Тоже социалисты! ‹...› Вообще тьма кромешная царит в умах» (Ах- 
матова-Черных-2008. С. 124). 

232 Сестра матери Варвара Ивановна Лампе и ее дочка Констанция Фридольфов- 
на Лампе. 

233% Ахматова была не столь оптимистична, 31 июля она написала Лозинскому: 
«Приехать в Петербург тоже хочется и в Аполлоне побывать. Но крестьяне обещали 
уничтожить Слепневскую усадьбу 6 августа, пот‹ому> что это местный праздник и к ним 
приедут “гости”. Недурной способ занимать гостей. Я хожу дергать лен и пишу плохие 
Стихи...» (Ахматова-Черных-2008. С. 124). 

2331 Брат Гумилева Д. С. Гумилев и его жена Анна Андреевна Гумилева, урожден- 
ная Фрейганг. 

233? В этом единственном сохранившемся письме от сестры все ясно. Митя — это 
брат Гумилева Дмитрий Степанович, Коля — «Коля Маленький», племянник, которому 
Гумилев посвятил последний свой сборник, который держал в руках: «Памяти моего то- 
варища в африканских странствиях Николая Леонидовича Сверчкова». Интересно на- 
чало экспромта Гумилева, которых сохранилось немного. Леонид — муж урожденной 
Александры Степановны Гумилевой — Леонид Владимирович Сверчков (1865-1902). 
Ну а друг Шура — единокровная сестра Александра Степановна Сверчкова (29.06.1869, 
Кронштадт — 25.05.1952, Бежецк. 29 июня, по ст. стилю, отмечают день Павла и Петра. 

2333 РГВИА. Ф. 15234. Оп. 3. Д. 9. Л. 86. 

2334 ПСС-3. № 99.С. 166. 

2335 АСЕКС-])В. Вох 1. Ео|.6. № 1. 

2336 |4. Е0|.3. № 2. 

2337 |4. Р01.4. № 5. 

238 ПСС-3. № 87. С. 150. 

2339 В оставшиеся три года Гумилев часто бывал в Бежецке, где жила его семья, 
покинувшая разоренное имение Слепнево. Туда же он вскоре отправил жену А.Н. Эн- 
гельгардт с родившейся у них дочерью Еленой. Дважды он ненадолго посещал Москву, 
где прошло несколько литературных вечеров с его участием, и один раз, за два месяца 
до гибели, был в Крыму, в Севастополе и Феодосии. 

234% Соавтором тогдашних выступлений и главным исполнителем была Т.М. Лисич- 
кина, с которой мы объездили и обошли все места, где происходили события. 

2341 Ахматова-ЗК. С. 359. 

2342 «Я не такой тебя когда-то знала...»: Анна Ахматова. Поэма без героя. Проза о 
Поэме. Наброски балетного либретто. Материалы к творческой истории / Изд. подгото- 
вила Н.И. Крайнева. СПб.: Изд. дом «М!ръ», 2009. В книге почти 1500 страниц. В дальней- 
шем ссылки на эту книгу: Крайнева-2009. 

2343 фрагменты «Поэмы без героя» (если особо не оговаривается, для текстов из 
других редакций) приводятся по «Критически установленному тексту» в книге: Крайне- 
ва-2009. С. 871-897. Цитируемые строки из других стихотворений Анны Ахматовой дают- 
ся либо по двухтомнику: Ахматова-Кралин-1-2, либо по собранию сочинений в 8 томах: 
Ахматова-Эллис Лак-1-8. 

2344 Увлекательная, почти «детективная» история поиска происхождения термина 
«Серебряный век» и его смысла изложена в книге: Ронен-2000. Справедливости ради 
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замечу, что автор книги, обратив внимание читателей на это употребление понятия «Се- 
ребряный век» Ахматовой, находит более ранний источник использования этого терми- 
на, с которым Ахматова могла быть знакома. 

2345 Лозинский Михаил. Горный ключ. Стихи. 2-е изд. Пг.: Мысль. 1922. С. 117. Пер- 
вое издание вышло в 1916 году. А на издании 1922 года, принадлежавшем А.А. Ахмато- 
вой, дарственная надпись автора («лесенкой»): «Все той же // Ахматовой // Все тот же 
Лозинский». Текст стихотворения дан по книге, являющейся своеобразной «энциклопе- 
дией» «Поэмы без героя»: Тименчик-ПБГ-1989. С. 88. 

23% Любопытно история зарождения, развития и трансформации ее восприятия 
самим автором изложена младшим ее современником и царскоселом Д. Е. Максимовым 
(«Несколько слов о “Поэме без героя”» в книге: А. Блок и его окружение // Блоковский 
сборник \1. Тарту, 1985. С. 137-158), впервые услышавшим поэму от автора 17 мая 1941 
года и знакомого со всем процессом ее развития. В частности, он пишет: «После ряда 
разговоров с Анной Андреевной мне стало казаться, что созданное ею произведение в 
каком-то смысле озадачивает и самого автора. Обычно она говорила о своей поэме, не 
касаясь ее сути, видимо, затрудняясь в общем ее истолковании. Как будто не она писа- 
ла поэму, а поэма приходила к ней извне, возникала само по себе, сомнамбулически. 
Ахматова прямо признавалась в то время, что не может объяснить свой “Триптих”, а 
только подбирает к нему свои и чужие объяснения, как к музыкальному произведению. 
Поэтому и тогда, и впоследствии она с большим интересом и вниманием прислушивалась 
к отзывам слушателей и читателей поэмы». Ахматова как бы дала карт-бланш читателям 
«Поэмы без героя», и, уже исходя из этого, ее прочтение не может быть однозначным. 
Поэтому я хочу предложить свое, столь же субъективное ее прочтение, дать собственную 
трактовку одному из многочисленных внутренних стержней поэмы. 

2347 Вот что пишет об этом в указанной выше работе часто беседовавший с Ахмато- 
вой Д. Е. Максимов: «Содержащиеся в поэме признания о том, что “у шкатулки тройное 
дно”, о “симпатическом письме”, в вариантах — о “тайнописи”, “криптограмме”, “луна- 
тизме” — не пустые декларации. ‹...› “Иррационализм”, во всяком случае антирациона- 
листичность, тайнопись проявились в “Поэме без героя” столько же в отношении к слову, 
сколько и в тематическом аспекте. Эти свойства поэмы мы находим в многосмысловой 
подаче тем и образов (прежде всего, в двоящемся реально-призрачном образе Петер- 
бурга), в “поэтическом воздухе”, в максимальном использовании “реквизита таинст- 
венного” (“тайна”, “сон”, “маски”, “зеркальность”, “двойничество” “Владыка Мрака”, 
“тень без лица и названья”), в зыбкости очертания персонажей и границ между ними, в 
нераскрытых намеках, в многозначности слов и умолчаний, в повествовательных и логи- 
ческих разрывах, в зазорах, отделяющих друг от друга словесные блоки (дискретность)». 

248 Не буду перечислять всю эту литературу, сошлюсь только, во-первых, на упо- 
мянутую «энциклопедию» по «Поэме без героя», составленную Романом Тименчиком: 
Тименчик-ПБГ-1989. С. 3-384; к книге этой следует добавить многочисленные публи- 
кации Тименчика, касающиеся интерпретации «Поэмы без героя». Во-вторых, назову 
также упомянутый фундаментальный труд на полутора тысячах страниц, подготовленный 
Н.И. Крайневой. Наряду с обширными (но далеко не полными) библиографическими 
сведениями о посвященной поэме литературе в этом издании приводятся все десять из- 
вестных редакций поэмы и так называемый «Критически установленный текст». Делается 
также попытка канонизировать все сопутствующие поэме прозаические отрывки Ахмато- 
вой, включая балетное либретто. Не давая здесь оценку этой книге, хочу лишь обратить 
внимание на излишнюю в ряде мест однозначность и безальтернативность трактовок со 
стороны составителя, но вместе стем нельзя не отметить огромную проделанную работу 
по сбору воедино всех относящихся к поэме авторских рукописных материалов. При- 
веденные в книге десять редакций «Поэмы без героя», а также относящиеся к ней все 
прозаические тексты позволяют заглянуть в лабораторию поэта и сделать собственные 
выводы. Большая часть цитируемых в публикации строк из поэмы и прозы дана по «кри- 
тически установленному тексту» поэмы и по приведенным там же прозаическим «текстам 
в окончательном чтении». 

24 Отмечу три публикации на эту тему. Впервые присутствие, точнее «отсутст- 
вие», Гумилева в поэме было обозначено в публикации: Тименчик Р.Д., Топоров В.Н., 
Цивьян Т.В. Ахматова и Кузмин // Виз$1ап [Шегатиге. 1978. №6. С.300. В этой работе 
гумилевский слой Поэмы был прослежен, по выражению Ахматовой, как «линия отсут- 
ствующего героя». Много интересных наблюдений зафиксировано в публикации: Че- 
чельницкая Инна. Скрытое присутствие Н. Гумилева в «Поэме без героя» А. Ахматовой // 
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МИкоа] битЦеу. 1886-1986. Рарег$ тот {Ие битЦеу Сещепагу 5утрозит. Не[4 аЁ Ко$$ 
Риогу, Упм№егзЙу оЁ б{гансуае, 1986 / ЕЧКе4, мМИЙ ап митодисНоп, Бу ЗВееазй Бип 
бгарат. Вегке(еу 5|а\с бресаШез, 1987. Р. 77-101. Наконец, отмечу публикацию, кон- 
цептуально совпадающую с моим подходом: Финкельберг Маргарита. О герое «Поэмы 
без героя» // Русская литература. 1992. № 3. С. 207-224. Автор, следуя отличным путем и 
используя иные доказательства, приходит к сходным выводам. Однако во многих случаях 
с системой использованных доказательств согласиться сложно. 

235% Тименчик Роман. Рижский эпизод в «Поэме без героя» Анны Ахматовой // Да- 
угава. 1984. № 2. С. 113-121. 

2351 У автора сложное отношение к рассказам Ахматовой о попытках самоубийства 
Гумилева из-за любви к ней. См.: Степанов Евгений. Неакадемические комментарии // 
Тогопто 51амс Оцакепу. № 17. 

235? Крайнева-2009. С. 1051. 

2353 Там же. С. 910; см. также — Тименчик-ПБГ-1989. С. 14. 

235% Ахматова-3К-1996. С. 237, 258, 276. 

2355 Опубликована в двух номерах журнала «Северные записки» (1914, @Зид4). 

2356 Крайнева-2009. С. 1124. 

2357 Даугава. 1984. № 2. С. 121. 

2358 М.А. Линдеберг был влюблен в Анну Ахматову, и она об этом знала. Отмечу 
также, что, по мнению авторитетных исследователей творчества и биографии Ахматовой, 
именно Михаил Линдеберг был первым любовником Анны Горенко. По крайней мере, 
над многоточием, после слов «на другую катастрофу...», Ахматова вписала дату самоу- 
бийства Линдеберга. В связи с упоминанием Линдеберга приведу также одну странную 
параллель, связанную с единственной двухдневной встречей Анны Ахматовой с Мари- 
ной Цветаевой 7-8 июня 1941 года. Ахматова тогда прочитала ей фрагменты «Поэмы 
без героя», на что Цветаева «язвительно заметила: “Надо обладать большой смелостью, 
чтобы в 41 году писать об арлекинах, коломбинах и пьеро”, очевидно, полагая, что поэ- 
ма — мирискусничная стилизация в духе Бенуа и Сомова...» (Ахматова-3К-1996. С. 549). 
В ответ Цветаева тогда подарила Ахматовой «Поэму воздуха». Мне неизвестно, знала ли 
Ахматова о том, что поэма Цветаевой была посвящена почти однофамильцу ее первого 
любовника, американскому летчику Чарльзу Линдбергу, впервые перелетевшему в мае 
1927 года через Атлантический океан, из США во Францию; предполагаю, что Цветаева 
вполне могла сообщить об этом Ахматовой. «Воздушная» же тема «полета» еще возник- 
нет в дальнейшем рассказе о «Поэме без героя». 

2359 Ахматова-3ЗК-1996. С. 652. 

2369 Любопытно примечание самой Ахматовой в этом месте: «Недоумевающий 
Лева повторял: “Баба Анна — пачет, мама — пачет, тетя Хуха — пачет”. И завыли бабы 
по деревне». 

2361 Тименчик-ДГ-1989. С. 262. 

236? Стихотворение посвящено памяти убитого поэта и бывшего мужа, однако в 
стихотворении она ощущает себя как его вдова; с таким восприятием мы столкнемся и 
в поэме: 

Заплаканная осень, как вдова 

В одеждах черных, все сердца туманит... 
Перебирая мужнины слова, 

Она рыдать не перестанет. 


И будеттак, пока тишайший снег 

Не сжалится над скорбной и усталой... 
Забвенье боли и забвенье нег — 

За это жизнь отдать не мало. 


2363 Ахматова-Эллис Лак-6. С. 191. Ахматова-3К-1996. С. 295, 300. Отмечу также, 
что в упомянутой выше публикации Инны Чечельницкой пушкинские штудии Ахмато- 
вой, связанные с поисками Пушкиным могил декабристов, логично сопоставляются с ее 
собственными поисками места расстрела Гумилева. 

236% Крайнева-2009. С. 902. 

2365 Ахматова-Эллис Лак-5. С.37 (из воспоминаний о Мандельштаме). Кстати, 
именно в этом письме, думаю, благодаря той же ассоциации, Мандельштам писал Ах- 
матовой: «Знайте, я обладаю способностью вести воображаемую беседу только с двумя 
людьми: с Николаем Степановичем и с Вами. Беседа с Колей не прерывалась и никогда 
не прервется...» 


813 


2366 Лукницкая В.К. Перед тобой земля. Л. ‚ 1988. С. 220. Скорее всего, посещение 
Лукницким Ахматовой именно в этот день было связано с памятной датой, и следствием 
этого стали строки «Вступления». 

2367 Чуковская-1997-1. С. 220. 

2368 По крайней мере, в опубликованном Крайневой раннем «Списке Л. К. Чуков- 
ской» это «Вступление» уже присутствует. 

2369 Ахматова-Эллис Лак-3. С. 520-521. См. также: Тименчик-ПБГ-1989. С. 25. 

237% Аполлон. 1912. № 3/4. ПСС-7. № 40. С. 120-121. 

2371 Возможно, именно с этим связана строка из «Решки»: «Так и знай: обвинят в 
плагиате...» Сама строфика и метрика поэмы во многом была позаимствована Ахматовой 
у Кузмина, из его поэмы «Форель разбивает лед». Ахматова тогда не могла догадываться, 
что ее поэму впоследствии будут считать предтечей «постмодернизма». Легко убедиться 
что «Поэма без героя» удовлетворяет всем его критериям, сформулированным специа- 
листами через много лет после ее смерти. См., например, публикацию: Кихней Л. Г., Те- 
миршина О.Р. «Поэма без героя» Анны Ахматовой и поэтика постмодернизма // Вестник 
Московского университета. Сер. 9: Филология. 2002. № 3. С. 53-62. 

237? ПСС-5. С. 157. Ахматова запомнила, как эти же слова, скорее всего, вспоминая 
Гумилева, цитировал О. Мандельштам: «Несмотря на то что время было сравнительно 
вегетарианское, тень неблагополучия и обреченности лежала на этом доме. Мы шли по 
Пречистенке (февраль 1934 г.), о чем говорили — не помню. Свернули на Гоголевский 
бульвар, и Осип сказал: “Я к смерти готов”. Вот уже 28 лет я вспоминаю эту минуту, когда 
проезжаю мимо этого места» (Ахматова-Эллис Лак-5. С. 40). Позже эта строка вошла в 
поэму. 

2373 Эта заключительная строфа «Решки», в авторской транскрипции, является как 
бы продолжением предшествовавшей, она завершается закрытием кавычек, открытых в 
предыдущей строфе: «Но она твердила упрямо: // “Я не та английская дама // И совсем 
не Клара Газуль, // Вовсе нет у меня родословной, // Кроме солнечной и баснослов- 
ной, // И привел меня сам Июль.” ‹<...›». Как мне кажется, такое разбиение закавычен- 
ного фрагмента можно объяснить следующими словами Ахматовой из «Прозы о Поэме» 
(Крайнева-2009. С. 1142): «И только сегодня мне удалось окончательно сформулировать 
особенность моего метода (в Поэме). Ничто не сказано в лоб. Сложнейшие и глубочай- 
шие вещи изложены не на десятках страниц, как они привыкли, а в двух строчках, но для 
всех понятных. ‹...›». В самом деле, если бы не эти кавычки, тогда бы получалось, что та 
мысль, которую я здесь пытаюсь сформулировать, сказана Ахматовой — «в лоб». 

237% Крайнева-2009. С. 13. 

2375 Там же. С. 1068-1067, 1144-1146. 

2376 Ахматова-3К-1996. С. 207-208. 

2377 (Примечание Ахматовой на полях страницы) — А для Николая Степановича я 
была чем-то средним между Семирамидой и Феодорой. (А еще Дева Луны в «Пути Кон- 
квистадоров».) Мои атрибуты всегда — луна и жемчуг («Анна Комнена»). У Амедео наобо- 
рот: он был одержим Египтом и поэтому ввел меня туда. 

2378 В вышедших двух первых изданиях книги «Аппо Воть», 1921 и 1923 годов, 
этого стихотворения, возможно по этическим или цензурным соображениям, нет, однако 
Ахматова постоянно включала его как во все нереализованные планы сборников своих 
избранных стихов, так включила его и в раздел «Аппо Вот!» последней прижизненной 
книги «Бег времени», вышедшей в 1965 году. См.: Гончарова Н.Г. «Фаты либелей» Анны 
Ахматовой. РГБ. М.; СПб., 2000. С. 31-36, 151, 204. 

237» (Сноска Ахматовой на той же странице, введенная в «Критически установлен- 
ный текст», Крайнева-2009. С. 875): «Отчего мои пальцы словно в крови // И вино, как 
отрава, жжет? («Новогодняя баллада», 1923)». 

2380 Ахматова-3К-1996. С. 206-207; Ахматова-Эллис Лак-5. С. 189-190. 

2381 Ахматова-Кралин-1. С. 167. 

238? Крайнева-2009. С. 1019-1192 («Проза о Поэме»). С. 1193-1322 («Наброски 
балетного либретто по “Поэме без Героя”»). 

2383 Существуют разные трактовки происхождения названия поэмы. Любопытны 
рассуждения об этом в книге: Омри Ронен-2000. С. 14-15, 45. Сам Ронен отсылает чита- 
теля к подзаголовку «Ярмарки тщеславия» У. Теккерея — «Роман без героя». Во вступи- 
тельной статье к книге Вяч. Вс. Иванов добавляет еще два возможных источника: слова 
Байрона «| мап{ а Него» из его поэмы «Дон Жуан» (строку из нее Ахматова взяла эпигра- 
фом к первой части поэмы), а также строку из поэмы Б. Пастернака «Спекторский» — 
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«Я б за героя не дал ничего». При этом Вяч. Вс. Иванов оговаривается: «Нельзя с точ- 
ностью определить, какой конкретный процесс привел к формированию того или иного 
сочетания слов: оно вполне может восходить к слиянию нескольких источников. В то же 
время такие гипотетические построения могут больше сказать о читателе или исследо- 
вателе, чем об авторе. Степень надежности зависит тут от множества разнообразных ус- 
ловий». 

2384 ПСС-2. № 55. 

2385 Стихотворение Ахматовой впервые опубликовано в 1914 году в сборнике «Чет- 
ки». Воспоминания М.И. Будыко в книге: Воспоминания об Ахматовой-Кралин-1990. 
С. 490. 

2386 Пунин-2000. С. 142. 

2387 В свое время автор поделился этой версией с составителями Сочинений Ахма- 
товой, и они включили ее в комментарии к поэме: Ахматова-Эллис Лак-3. С. 512. 

2388 {Крайнева-2009. С. 1237 (публикация рукописи). С. 1248 (описание рукописи). 
С. 1296-1297 (тексты в окончательном чтении). С. 1320-1322 (комментарии к текстам в 
окончательном чтении). Оригинал — РНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 205. Л. 7 об. Не могу не отме- 
тить, что этот фрагмент, на который почему-то долгие годы обращали мало внимания, 
был опубликован, с соответствующими дополнениями и комментариями, еще в 1989 
году Романом Тименчиком, см.: Тименчик-ПБГ-1989. С. 288-293, а также его же публи- 
кацию: Тименчик Р.Д. Блок и его современники в «Поэме без героя». Заметки к теме // 
Биография и творчество в русской культуре начала ХХ века. Блоковский сборник ИХ. Па- 
мяти Д. Е. Максимова. Тарту, 1989. С. 114-123. 

2389 Так в оригинале — посередине и с подчеркиванием. 

239% Исправлено. У Ахматовой (или в книге) ошибка: «и стать тем, что ты и есть — 
звездою». 

2371 Крайнева-2009. С. 1321. Тименчик-ПБГ-1989. С. 286. 

2392 ПСС-1. № 160. 

2393 Там же. № 133. 

239% ПСС-3. № 59. Обратите внимание на то, что именно это стихотворение особо 
отметила Ахматова в недавно обнаруженном письме Гумилеву в Парих, от 15 августа 
1917 года, см. Прил. 6 в части 4. 

2395 ПСС-4. № 39. 

23% Там же. № 40. 

2397 В древнееврейской мифологии один из самых могущественных демонов, сим- 
вол вожделения, ревности и одновременно — мести, ненависти и разрушения. 

23%8 |]кловский И.С. Эшелон (Невыдуманные рассказы). М.: Изд-во «Новости», 
1991. 

239% Старт автоматической межпланетной станции «Венера-1» был осуществлен 
12 февраля 1961 года в 5 часов 9 минут московского времени. Следовательно, статья 
Шкловского была опубликована вечером, в этот день. Тогда впервые в мире был осу- 
ществлен запуск космического аппарата с околоземной орбиты к другой планете. 

2409 Письмо сохранилось, его приводит Роман Тименчик в книге: Тименчик-2005. 
С. 523. И. Шкловский написал письмо в день именин Ахматовой, 16 февраля 1961 года: 
«Это пишет Вам незнакомый человек, не литератор, а астроном и физик. В ранней юно- 
сти, еще до отечественной войны, я был очарован стихами Николая Степановича. И это 
осталось у меня навсегда. Жестокая несправедливость судьбы по отношению к такому 
поэту меня всегда оскорбляла. И вот представился неповторимый случай. Я сделал по- 
пытку, если так можно выразиться, реабилитировать его через Космос и этим, в меру 
моих скромных сил, отметить 75 годовщину его рождения. Я знаю, что это его последнее 
стихотворение. Я представляю, как оно писалось... Простите меня, дорогая А. А., что я 
допустил вольность, исказив текст: вместо “на далекой звезде...” написал “на далекой 
планете...”. Иначе ничего не вышло бы. Весь расчет строился на этом и еще на ужасном 
цейтноте, в котором оказалась газета» (ОР РНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 1057). 

2401 ПСС-4. № 61. 

240? Ахматова-ЗК-1996. С. 180. 

2403 В комментариях Крайневой (С. 934) сказано: «А твоей двусмысленной славе, 
// Двадцать лет лежавшей в канаве — подразумевается период 20-30-х годов (строфа со- 
здана в январе 1942 года), когда отношение к творчеству Ахматовой носило двойствен- 
ный характер. С одной стороны, признавалось поэтическое мастерство Ахматовой ‹...›. 
С другой — Ахматову считали фигурой из прошлого, которой нет места в новом революци- 
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онном обществе, обвиняли в “комнатной интимности”, “исчерпанности” сюжетов и тем, 
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даже “враждебности”. Почти 20 лет, с 1923 по 1940 год, не было напечатано ни одного 
стихотворения Ахматовой». Странный комментарий... А кчемутогда относится продолже- 
ние строфы — «Я еще не так послужу. // Мы стобой еще попируем, // И я царским моим 
поцелуем // Злую полночь твою награжу». Получается, что она сама с собой «попирует» и 
наградит себя «царским поцелуем»!.. Вряд ли автор предполагал такую трактовку. 

2404 Крайнева-2009. С. 335-336. 

240° Удалось точно установить дату, место и источник появления «Чаконы Баха» в 
поэме; см.: Лисичкина Т.М., Степанов Е.Е. В Старках у Шервинских // Литературная уче- 
ба. 1989. №3. С. 163-167. 

2406 Тименчик-ПБГ-1989. С. 285. 

2407 Лукницкий-1. С. 161-162. 

248 Старший брат Ахматовой Андрей Андреевич Горенко (1887-1920) со своей 
женой Марией Александровной Змунчилло, не в силах перенести смерть ребенка, пред- 
приняли в 1920 году попытку самоубийства, приняв яд; Андрей умер, а Марию удалось 
спасти. Об этом Гумилев рассказал Ахматовой при их последней встрече. Копию пред- 
смертного письма брата Ахматова получила от матери только 6 июня 1927 года, из Алек- 
сандровска на Сахалине (Лукницкий-2. С. 268). 

2409 Ахматова пишет в «Записной книжке» (Ахматова-З3К-1996. С. 667): «В 1924 
три раза подряд видела во сне Х. (так она обозначала там Гумилева. — С.Е.) — 6 лет 
собирала “Труды и дни” и другой материал: письма, черновики, воспоминания. В общем 
сделала для памяти все, что можно. Поразительно, что больше никто им не занимался. 
Так называемые ученики вели себя позорно. Роль Георгия Иванова. За границей они все 
от него отреклись». 

2410 Текст дан по: Тименчик-ПБГ-1989. С. 104-105. 

211 ПСС-3. № 82. Впервые опубликовано сразу после возвращения в Россию в 
1918 году, во вскоре запрещенном журнале Аркадия Аверченко «Новый Сатирикон», 
№ 16, вошло в сборники «Костер», «К синей звезде». 

241? «Когда я кончу наконец // Игру в сасне-сасйе со смертью хмурой, То сделает 
меня Творец // Персидскою миниатюрой...». «Саспе-сасНе» — по-французски «прятки»; 
это начало первоначально написанного по-французски стихотворения «Персидская ми- 
ниатюра» (ПСС-4. № 31), о котором было сказано выше в главе «Лондон — подведение 
итогов». 

2413 Библиография по этому вопросу дана в работах: Тименчик Р.Д. По делу 
№ 214224 // Даугава. 1990. №8. С. 116-122. См. также: Перченок-1995. С. 362-370; 
Штейнберг-2009. С. 170-176, 358-362; Сажин-1990. С. 91-93. 

21“ Впервые опубликовано В. Крейдом: журнал «Панорама». Лос-Анджелес, 1989. 
15-22 декабря. С. 16-17. 

2415 Евдокия Петровна Струкова — секретарь издательства «Всемирная литерату- 
ра», жена Б.П. Сильверсвана. 

216 Штейнберг-2009. С. 171-173. 

2417 Сажин-1990. С. 92. 

2418 Одоевцева-1988. С. 275-277. 

2419 Перченок-1995. С. 366. 

2420 Там же. С. 370. 

2421 В опубликованном «Протоколе допроса» от 18 августа 1921 года Гумилев пря- 
мо заявил, что «в начале Кронштадтского восстания ко мне пришел Вячеславский с пред- 
ложением доставлять для него сведения и принять участие в восстании, когда оно будет 
переноситься в Петроград. От дачи сведений я отказался, а на выступление согласился, 
причем сказал, что мне, по всей вероятности, удастся в момент выступления собрать и 
повести за собой кучку прохожих, пользуясь общим оппозиционным настроением. Я вы- 
разил также согласие на попытку написания контрреволюционных стихов...» И в послед- 
нем, четвертом протоколе, от 23 августа, за два дня до расстрела, Гумилев подтвердил: 
«Чувствую себя виновным по отношению к существующей в России власти в том, что в 
дни Кронштадтского восстания был готов принять участие в восстании, если бы оно пе- 
рекинулось в Петроград...» (Лукницкий С. Есть много способов убить поэта... М.: Русский 
двор, 2002. С. 78-80. Листы следственного дела ВЧК № 214224—Л. 86 и 88). Напомню, 
что по тогдашнему уголовному праву, подписанному В.И. Лениным, предусматривалась 
«высшая мера» лишь за «намерение». Так что, дав такие показания, Гумилев подписал 
себе смертный приговор. Следовательно, расстрелян он был на «законном» основании и 
ни в какой реабилитации не нуждался. 
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242? Ахматова-ЗК-1996. С. 251. Ахматова повторяет почти все стихотворения, ука- 
занные выше при описании «Линии отсутствующего Героя». 

2423 Скорее всего, Ахматова подразумевала концовку знаменитого стихотворения 
«Рабочий», написанного весной 1916 года в начале офицерской службы в 5-м Гусарском 
Александрийском полку в Латвии: 


Пуля, им отлитая, просвищет 
Над седою, вспененной Двиной, 
Пуля, им отлитая, отыщет 

Грудь мою, она пришла за мной. 


Упаду, смертельно затоскую, 
Прошлое увижу наяву, 

Кровь ключом захлещет на сухую, 
Пыльную и мятую траву. 


И Господь воздаст мне полной мерой 
За недолгий мой и горький век. 

Это сделал в блузе светло-серой 
Невысокий старый человек. 


242% «Нам брести в смертоносных равнинах, // Чтоб узнать, где родилась река, // 
На тяжелых и гулких машинах // Грозовые пронзать облака». Из стихотворения «Родос», 
вошедшего в посвященный Анне Ахматовой раздел сборника «Чужое небо» (ПСС-2. 
№ 69). Само стихотворение — отклик на смерть Маши Кузьминой-Караваевой 11 декаб- 
ря 1911 года и посвящено ее памяти. 

22° Ахматова-3К-1996. С. 3-4, 220. В принятом сейчас каноническом переводе 
Библии эта фраза звучит несколько иначе (Исаия, 24-17) — «17. Ужас и яма и петля для 
тебя, житель земли!». 

2426 Мандельштам Н.Я. Воспоминания. М, 1989. С. 269. 


Указатель имен 


Абаза Александр Александрович 526 

Абаза Александр Алексеевич 526, 527, 586, 796 

Абаза Алексей Михайлович 796 

Абаза Андрей Александрович 526 

Абаза Владимир Александрович 526 

Абаза Петр Александрович 526 

Абаза Софья Андреевна 524-528, 530, 577, 586 

Абара, улан 115 

Абрамович Николай Яковлевич (Аратов, Кадмин Н.) 27 

Августин Блаженный 239 

Авдеев Владимир Борисович 761 

Авенариус Василий Петрович 218 

Аверченко Аркадий Тимофеевич 561, 563, 816 

Авилов Михаил Иванович 283, 284, 740 

Авксентьев Николай Дмитриевич 775 

Аграфена Купальница 37 

Адамович (Высоцкая) Татьяна Викторовна 21, 35-38, 40, 46, 109, 183, 692, 693, 696, 
697, 707, 711 

Адамович Георгий Викторович 24, 30, 218, 225, 256, 258, 291, 354, 516, 561, 693, 696, 
697, 726, 757 

Адариди К., составитель учебника 727 

Аджубей Алексей Иванович 661 

Адлерберг Василий Александрович, граф, Бюро печати 410, 771 

Азадовский Константин Маркович 676, 678, 721, 727 

Азанчевская Юлия Павловна (урожденная Вакар) 793 

Акимов Владимир Михайлович 679 

Александр | Карагеоргиевич, король Югославии 328 

Александр |, король Греции 332, 751 

Александр Ш! 245, 787 

Александра Феодоровна, императрица 60, 64, 96, 220-222, 224, 228, 229, 231, 240- 
245, 247, 254, 525, 527, 669, 722, 734 

Александров Сергей, улан 120 

Алексеев Евгений Иванович, наместник 759 

Алексеев Михаил Васильевич, генерал 312, 321, 324, 369, 763 

Алексеев Никандр Алексеевич 413, 414, 461-464, 479, 505, 535, 541, 772, 781-783 

Алексеева Адель Ивановна 710, 721, 731 

Алексеева Марина Никандровна 781, 782 

Алперс Борис Владимирович 50, 216, 217 

Алперс Вера Владимировна 42-51, 147, 215-217, 696, 697, 712, 721 

Алперсы, семейство 43, 49 

Альби, генерал 500 

Альтман Натан Исаевич 16, 17, 683 

Алякринский Сергей Аркадьевич, поэт 509 

Амфитеатров Александр Валентинович 667, 668 

Андреев Леонид Николаевич 25, 38, 53, 356, 618, 697, 742, 756, 758, 806 

Андреев, штабс-капитан 486 

Андроников Владимир Михайлович, полковник 165, 207, 208 

Андроникова-Гальперн Саломея Николаевна 470, 471, 652, 784 

Андропов Юрий Владимирович 362 

Аничков Вячеслав Юрьевич, ротмистр 495, 789 
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Аничков Евгений Васильевич 22, 23, 217, 418, 439, 495, 510, 511, 773, 789, 791 

Анненков Петр Петрович 414, 464, 772 

Анненский Иннокентий Федорович 10, 11, 20, 22, 174, 226, 291, 337, 352, 356, 388, 
525, 527, 561, 578, 629, 666, 738, 741, 753, 757 

Анников, поручик 415, 446 

Аннунцио (Габриэле д’Аннунцио) 146, 147, 152, 216, 354, 398, 571, 768 

Анреп Анастасия Борисовна 554 

Анреп Борис Васильевич 33, 34, 148, 269, 270, 336, 337, 339, 341, 344-352, 355, 359, 
З61, 376, 382, 390, 393, 396, 397, 417, 497, 498, 512-514, 516, 518, 519, 523, 526, 
529, 530, 532-534, 537-539, 541-543, 546, 551, 552, 554, 556, 570, 586, 587, 616, 
673, 689, 690, 712, 715, 716, 724, 740, 746, 749, 750, 752, 754-756, 758, 761, 765, 
791, 792, 794, 800, 802 

Анреп Игорь Борисович 518, 554, 792 

Анрепы, семейство 344, 554, 800 

Антонов Константин Ермолаевич, поэт 509 

Антонов-Овсеенко Владимир Александрович 700 

Апатов А., 291, 742, 769 

Аполлинер, Гийом 381, 393-395, 570, 767 

Апухтин Константин Валерианович, ротмистр 137 

Аракчеев Алексей Андреевич 59 

Арбенин (Гильдебрандт) Николай Федорович 518, 519, 793 

Арбенина (Гильдебрандт) Ольга Николаевна 518, 577, 673, 727, 793-795, 799 

Ардов Виктор Ефимович 661 

Аренс Вера Евгеньевна 226, 655 

Аренс Евгений Иванович 226, 655 

Аристотель 570 

Аркос, Рене 752 

Арнолд, Мэтью 571 

Аронсон Наум Львович 619, 620, 807 

Артамонов Виктор Алексеевич, генерал-майор 379, 405, 446, 494 

Артемьев-Бренстедт Михаил Михайлович 536-539, 550, 551, 798 

Артим, фон, командир уланского полка 211 

Арцыбашев Михаил Петрович 25 

Астори Е., поэт 510 

Аткинсон, Лоуренс 757 

Ауслендер Сергей Абрамович 24, 29, 30, 145-147, 256, 257, 280, 688, 712, 730 

Афанасьев, писарь 485 

Ахматова Анна Андреевна 5, 8-11, 13, 16-23, 25, 26, 28-30, 32—43, 45, 46, 48, 51, 52, 
54—58, 61, 62, 67, 83, 93, 94-96, 108—112, 145-148, 152, 153, 169-171, 174-177, 
181-183, 186, 187, 194, 195, 197, 214—217, 221, 223, 226, 230, 232, 237, 240, 
242-247, 250, 255-258, 263, 269, 270, 280, 282, 283, 285, 288, 289, 291-293, 295, 
334-337, 339, 340, 344, 348-350, 352, 353, 356, 364, 380, 382, 390, 391, 404, 414, 
417, 418, 421, 422, 439, 493, 513, 514, 516, 518, 527, 528, 531, 536, 542, 548, 554, 
555, 559-561, 564, 582, 623—626, 630-636, 638, 640-657, 659-666, 671-674, 676, 
678—680, 682-696, 698, 699, 701-707, 709-713, 715-717, 721, 725, 728-733, 738, 
740-743, 745, 750, 751, 756, 757, 766, 773, 774, 789, 791, 795, 797, 798, 800-802, 
807, 809-817 


Бабенчиков Михаил Васильевич 42, 43, 694 

Базанов Владимир Васильевич 759 

Базилевич, поручик 469, 474, 478—480, 487 

Байрон, Джордж Гордон 646, 814 

Бакст Леон Николаевич 347, 381 

Баланчин, Джордж (Георгий Мелитонович) 393 

Балаховский Игорь Сергеевич 389, 766 

Балашов, подпоручик 514, 515 

Балбашевский Валериан Леонардович, полковник 777 

Балбашевский Константин Леонардович, подполковник 431, 432, 777 

Бальмонт (Андреева) Екатерина Алексеевна 800 

Бальмонт Константин Дмитриевич 13, 18, 19, 25, 39, 233, 277, 279, 356, 541, 629, 686, 
693, 738, 753, 757, 771 
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Бальмонт Николай Константинович 24 

Бальмонты, семейство 800, 801 

Балясный Константин Александрович 745 

Балясный, вольноопределяющийся 302, 745 

Бан, Джорж, артиллерист 360, 570 

Банвиль, Теодор Фоллэн де 278, 736 

Барклай де Толли, княгиня 516 

Барышев, вахмистр 205 

Баскер, Майкл 7, 336, 341, 347-349, 352, 353, 543, 681, 752-756, 800 

Батурин, казак 101 

Батый, хан 629 

Батюшков Федор Дмитриевич 23 

Бах Алексей Николаевич 389, 766 

Бах, Иоганн Себастьян 47, 664, 665 

Бейлис Мендель Тевьевич 805, 806 

Бейнарес Игнатий, улан 144 

Беккер Готгард Федорович, полковник 243 

Белкин Вениамин Павлович 29, 108, 706 

Беллок, Джозеф Хилэр Пьер Рене 353, 354, 756 

Белосельский-Белозерский Сергей Константинович, генерал-майор 151 

Белый Андрей (Бугаев Борис Николаевич) 279, 300, 337, 345, 352, 356, 402, 402, 404, 
629, 652, 657, 738 

Беляев Михаил Николаевич, генерал артиллерии 330, 423, 425—428, 431—434, 436, 
447, 758, 774 

Беляев Николай Тимофеевич 803 

Беляев Тимофей Михайлович 803 

Бенкендорф Александр Константинович, посол в Англии 524, 793, 795 

Бенкендорф Константин Александрович 795 

Бенкендорф Наталья Луиза 795 

Бенкендорф Петр Александрович 795 

Бенкендорф Софья Петровна 525 

Бенкендорфы, семейство 352 

Беннет, Арнольд 347, 754 

Бенуа Александр Николаевич 381, 813 

Бенуа Альберт Александрович 439 

Бенуа Леонтий Николаевич, архитектор 145, 264, 710 

Бенуа Надежда Леонтьевна 710 

Бенуа Ольга Леонтьевна 710 

Бенуа, дочь архитектора Л.Н. Бенуа 145,146, 732 

Бенштейн-Архипов Николай Архипович 806 

Бень Евгений Моисеевич 694 

Берберова Нина Николаевна 673, 693 

Бердяев Николай Александрович 401-405, 651, 738, 769, 798 

Бердяевы, Н.А. иЛ.Ю. 401, 405 

Березовский, книжный склад 277 

Беринг, Морис 352, 353, 543, 756 

Берман Лазарь Васильевич 215, 667, 670, 671 

Бернард, Линда 7 

Бернерс, лорд (сэр Джералд Хью Тируитт-Уилсон, Барт), композитор 391, 767 

Бернштейн Сергей Игнатьевич 711 

Бехгофер (Робертс), Карл Эрик 108, 110, 336, 341-345, 350, 352, 355, 356, 357, 359, 
361, 514, 584, 630, 632, 706, 752-754, 757, 810 

Бибиков Георгий Евгеньевич, ротмистр 165 

Бибиков, полковник 473 

Бикерман Илья Осипович 624, 809 

Бикерман Шунмейкер Дина 626 

Бикерман Яков Иосифович 300, 391, 421, 493, 577, 616, 624-628, 630, 635-638, 677, 
707, 744, 745, 774, 809 

Биншток Владимир Львович 414, 464, 772, 773 

Биск Александр 803 

Битли, мисс 516 

Бичерахов Лазарь Федорович, генерал 484, 487, 494, 787 
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Благовещенский, подполковник 446, 495 

Блок Александр Александрович 8, 13, 17, 19-22, 30, 41, 42, 49, 56, 57, 62, 214, 218, 
223, 228, 233, 246, 282, 293, 295, 300, 345, 351, 353, 356, 364, 402, 413, 541, 561, 
564, 629, 642, 647, 651, 655, 657, 673, 679, 682, 684-686, 688, 690, 693, 695, 696, 
698, 701, 720, 722, 723, 727, 743, 744, 753, 754, 756, 758, 802, 806, 808, 812, 815 

Блок Г., капитан 1-го ранга 516 

Блок Любовь Дмитриевна 22, 39, 214, 561, 802 

Блох Яков Ноевич 638 

Бо Цзюй-и 360, 570 

Боане Михаил Сергеевич 523, 795 

Бобриков Николай Николаевич, полковник 378, 380, 446, 447, 459, 460, 469, 473, 484, 
487-489, 779, 787, 791 

Бобрикова Екатерина Николаевна, дочь Н.Н. Бобрикова 779 

Бобрикова Екатерина Николаевна, урожд. Фролова 779 

Бобрикова Ольга Николаевна, дочь Н.Н. Бобрикова 779 

Бобринская Елена Петровна 525 

Бобринский Андрей Александрович 525 

Бобринский Петр Андреевич 525, 526, 527, 796 

Бобров Сергей Павлович 28, 687 

Бобышко Лев Александрович, штабс-ротмистр 59, 60, 699 

Богданов Василий, улан 198 

Богданов Митрофан Андреевич 800, 801 

Богданов Борис Митрофанович 801 

Богданов Владимир Митрофанович 801 

Богданова Анна Михайловна, урожд. Макарова 800 

Богданова Мария Митрофановна 556, 583, 800, 801 

Богданова Ольга Митрофановна 801 

Богданова-Бельская Паллада Олимповна 28, 35 

Богомолов Николай Алексеевич У, 674, 675, 682, 685-688, 712, 726, 731, 736, 738 

Бодлер, Шарль Пьер 524, 562, 615, 738, 773 

Бодуэн де Куртенэ Иван Александрович 23 

Божерянов Александр Иванович 24 

Болсунова А.И., учредительница гимназии 525 

Болховитинов Виктор Николаевич 660 

Большаков Иван, улан 204 

Бомберг, Дэвид 757 

Бонгард-Левин Григорий Максимович 676 

Бонди С.М. и Ю.М. 47, 49 

Бонди Сергей Михайлович 42 

Бонди Юрий Михайлович 42, 47 

Борецкая Марфа Семеновна (Марфа-посадница) 58 

Боровко Николай Николаевич 756 

Бородаевский Валериан Валерианович 39 

Бородин Александр Порфирьевич 394 

Боттичелли, Сандро 279 

Бояджиева Людмила 680, 692 

Браун Федор Александрович 23 

Браунинг, Роберт 20, 29, 646 

Брешко-Брешковский Николай Николаевич 412 

Бровский, управляющий делами 621 

Бронникова Елена Владимировна 769 

Бруни Николай Александрович 291, 494 

Брусилов Алексей Алексеевич, генерал-адъютант 58, 318, 749 

Брюсов Валерий Яковлевич 10, 11, 13, 19, 20, 22, 28, 40, 51, 53, 218, 240, 242, 255, 
279, 300, 345, 356, 387, 404, 461, 530, 541, 581, 629, 693, 694, 698, 729, 738, 743, 
753, 765, 768, 771, 781, 782, 797, 801, 803 

Брюхова Василиса Прокопьевна 566 

Будберг Алексей Павлович 83 

Будыко Михаил Иванович 655, 815 

Булак-Балахович Станислав Никодимович, генерал-майор 782 

Буланов С., член ротного комитета 455 
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Булатович Александр Ксаверьевич (Отец Антоний) 740 
Булгаков Михаил Афанасьевич 805 

Булгаков Сергей Николаевич 402 

Булич Сергей Константинович 15, 682 

Бунин Иван Алексеевич 262, 679, 724, 731, 753, 789 
Бурлюк Давид Давидович 23 

Бурцев Владимир Львович 772 

Бутвилович Юлиан, улан 198 

Бушен Анна Дмитриевна 49, 50, 696 

Бушен Дмитрий Дмитриевич 49, 696 

Быстрицкий, Авиационная Комиссия 458 
Бьюкенен, Джордж Уильям 308 

Бэлл, Клайв 340 


Вакар Анна Эразмовна 793 

Валентина Сергеевна, знакомая Кузмина и Нагродских 24 
Валов П., председатель ротного комитета 455 

Вальден Павел Борисович, полковник 460 

Варпеховский, поручик 290 

Василев И., бухгалтер 495 

Васильева Лариса Николаевна 784 

Ватсон Мария Валентиновна 806 

Вашингон Джордж 786 

Введенский Александр Иванович 15, 682 

Вебер, врач 486 

Ведринская Мария Андреевна 560 

Веллингтон, герцог 346 

Венгеров Семен Афанасьевич 683 

Венгерова Зинаида Афанасьевна 355 

Венгров Натан (Моисей Павлович Вейнгров) 27, 218 
Венизелос, Элефтериос Кириаку, премьер-министр Греции 331, 332, 338, 339, 751 
Вентцель Николай Николаевич 29 

Вересаев Викентий Викентьевич 679 

Верлен, Поль 336, 615, 738 

Вернер Алексей Антонович, корреспондент 410, 771 
Вертинский Александр Николаевич 693 

Верхарн, Эмиль 19, 684, 685 

Верхоустинский Борис Алексеевич 688 

Веселовский Николай Иванович 258, 721 

Вивиани, Рене 312 

Виленкин Виталий Яковлевич 673 

Вильгельм |, Завоеватель 347 

Вильгельм | Гогенцоллерн, кайзер 75, 548 

Вильдрак, Роз 342, 360, 388, 570, 583, 753 

Вильдрак, Шарль 360, 583, 752, 753, 765 

Вилькина Людмила Николаевна 411, 412, 636, 772 
Вирпша Евгений, секретарь Комитета в Лондоне 553 
Витвицкая Б.И. 741 

Вишняков С.П., секретарь ротного комитета 455 
Владимиров, поручик 471, 499 

Владимирова П.С., критик 218 

Война-Панченко Сергей Константинович, генерал 426, 775 
Войтоловский Лев Наумович 27 

Волин Юлий С. 707 

Волков Анатолий Андреевич 697 

Волков Николай Александрович 796 

Волков Сергей Владимирович 673, 699, 712, 714, 725, 729, 735, 779 
Волкова Мария, Лондон 516 

Волконский Николай Осипович 541 

Волл Татьяна, мать А.Л. Цитрона 617, 620 

Волошин Максимилиан Александрович 11, 352, 357, 629, 674, 698, 800, 801, 807 
Волынский (Флексер) Аким Львович 24, 550, 796 

Вольтер 562 
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Воронко Иосиф Яковлевич 689 

Воронович Владимир Николаевич 7 

Ворошилов Климент Ефремович 679 

Воскресенский, доктор 56 

Восняцкий, офицер Гусарского полка 727 

Врангели, знаменитый род 508 

Врангель Николай Александрович, генерал-майор 508-510, 790, 511 
Врангель Николай Николаевич, искусствовед 509 
Врангель Петр Николаевич 508, 509, 789 

Вронская Алисия Францевна 762 

Врубель Михаил Александрович 651 

Вулф, Вирджиния 347 

Вульфиус Герберт-Анатолий Александрович, драгун 129, 708 
Вульфиус Курт Александрович 129 

Вульфиус, один из братьев 691 

Выгодский Давид Исаакович 218 

Высотская Ольга Николаевна 13, 15, 35, 678, 679 
Высотский Орест Николаевич 13, 35, 146, 678, 679, 711 
Высоцкий С., профессор музыки, муж Т. Адамович 693 
Вьеле-Гриффен, Франсис 20, 22, 738 

Вячеславский (кличка Шведова В.Г.) 816 


Габбе Тамара Григорьевна 649 

Гагарин Юрий Алексеевич 662 

Гагарин, подпоручик артиллерийской бригады 427 
Галушкин Александр Юрьевич 788 

Гальперн Александр Яковлевич, адвокат 471 
Галяшкин, капитан 457 

Гамбс, вице-консул в Лондоне 498 

Ганин Андрей Владиславович 770 

Гарднер Вадим Данилович 336, 341, 359, 514, 553, 556-558, 752, 801, 802, 
Гарднер, Даниэль-Томас 341 

Гартман Фома Александрович 247, 728 

Гашек, Ярослав 753 

Гедройц Сергей (Гедройц Вера Игнатьевна) 18, 221, 223, 225, 722 
Гедройц, генерал 342 

Гейне Федор Иванович, прапорщик 290, 741 
Гейнсборо, Томас 34 

Гейченко Семен Степанович 782 

Георг\/ 511 

Георге, Стефан 738 

Георгий Победоносец 266, 669 

Герасимов Павел, улан 204 

Герасимов С.И., купец 264 

Герасимов, публицист 464 


Гермониус Эдуард Карлович, генерал 484, 498, 512, 523, 547, 551, 553, 554, 791, 794, 


800 
Герцен Александр Иванович 264 
Герцык, сестры Аделаида и Евгения 402 
Гершензон Михаил Осипович 402, 738 
Герштейн Эмма Григорьевна 390, 766 
Гессен Владимир Матвеевич, поэт 509 
Гессен Иосиф Владимирович 806 
Гете, Иоганн Вольфганг 338, 339, 695 
Гибшман Константин Эдуардович 39, 43 
Гийом Поль 394 


Гилленшмидт Яков Федорович, генерал-лейтенант 83-85, 89, 96-99, 103, 106, 107, 131, 


140, 150, 151, 155 
Гильдебрандт Николай Федорович 793 
Гильома, Адольф-Мари-Луи, генерал 333 
Гиппиус Василий Васильевич 19, 55, 688 
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Гиппиус Зинаида Николаевна 22, 53, 186, 290, 291, 401, 402, 404, 581, 697, 753, 769, 
770, 800. 801 

Глазов, штабс-капитан 407 

Глебова-Судейкина Ольга Афанасьевна 18, 27, 516, 561, 645, 647, 773 

Глоба Афанасий Петрович, унтер-офицер 428, 433, 775, 776 

Гломбиковский Антон, улан 124 

Глушковская Людмила Францевна 724 

Гоген, Поль 367 

Гоголь Николай Васильевич 464, 516, 657, 679, 707 

Голденберг Иосиф Петрович 777 

Голеевский Максим Николаевич, генерал 465 

Голенищев-Кутузов Владимир Викторович 691 

Голицын, поручик, князь 207 

Голлербах Эрих Федорович 690, 691 

Голован 450 

Головин, генерал 735 

Голосной, улан 154 

Голубев Виктор Викторович 453, 780 

Гольдберг, мадемуазель, доктор 453 

Гольденберг Иосиф Петрович, делегат Исполнительного комитета 430 

Гольштейн Александра Васильевна 736 

Гомер 170, 174, 226, 256, 694 

Гончаренко Аркадий 763 

Гончарова Наталья Николаевна 764 

Гончарова Наталья Сергеевна б6, 28, 236, 340, 357, 376, 377, 381-386, 388, 390-400, 
417, 419, 439, 450, 452, 453, 462, 510, 511, 515, 532, 534, 535, 542, 556, 573, 574, 
582, 616, 623, 675, 726, 750, 761-765, 767-769, 778, 797, 806 

Гончарова Нина Георгиевна 814 

Горбатовский Владимир Николаевич, генерал 155 

Горбачева Раиса Максимовна 788 

Горбунов, рядовой 380 

Горенко Андрей Андреевич 215, 216, 246, 256, 665, 730, 816 

Горенко Андрей Антонович З7, 183, 186, 187, 194, 197, 217, 730 

Горенко Инна Андреевна 691 

Горенко Инна Эразмовна З3У7, 39, 244, 246, 665, 816 

Горенко Ия Андреевна 37, 41, 665 

Горнунг Лев Владимирович 216, 626, 809 

Горнфельд Аркадий Георгиевич 24 

Городецкий Сергей Митрофанович 19, 21, 23, 24, 27-33, 41, 45-47, 51, 54, 55, 96, 
108—112, 216, 218, 245, 246, 291, 345, 404, 542, 657, 685, 686, 688, 697, 721, 738, 
751, 753 

Горохов Жерар 306, 674, 747 

Горский, унтер-офицер 730 

Горшкова Вера Николаевна 696 

Горький Максим (Пешков Алексей Максимович) 25, 550, 668, 686, 695, 742, 758, 806, 
808 

Готуа Георгий Семенович, полковник 425, 436 

Готье, Жюдит 356, 359, 533 

Готье, Пьер Жюль Теофиль 20, 25-27, 29, 464, 533, 686, 687, 731, 753, 783 

Гофман, Эрнст Теодор Вильгельм Амадей 110, 644, 657 

Гревс Александр Петрович, полковник 137, 166, 180, 207 

Греков, полковник артиллерии 100 

Гржебин Зиновий Исаевич 26 

Григорьев, студент 809 

Гримм Иван Давидович 724 

Гримм Эрвин Давидович 23, 724 

Гринев, подполковник 258, 286 

Громовы, купцы 264 

Гронский Николай Павлович, поэт 537, 538, 798 

Гроссетти, Поль-Франсуа, генерал 330 

Грузенберг Оскар Осипович 618, 805, 806 
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Грун Морис, скульптор 808 

Грээм, Кенет 276, 736 

Грюнвальд (Гринвельд) Маргарита Константиновна 55, 697 

Губер Петр Константинович 690 

Губская Надежда Васильевна, урожд. Азанчевская 793, 804 

Губский Николай Михайлович, эмигрант, Лондон 517, 518, 526, 587-615, 752, 792-794, 
803, 804 

Гумилев Дмитрий Степанович З8, 54, 57, 58, 96, 142, 151, 153, 170, 184, 195, 230, 291, 
527, 632, 634, 635, 685, 693, 694, 705, 707, 720, 723, 810, 811 

Гумилев Лев Николаевич 13, 17, 36, 40, 41, 58, 61, 146, 148, 170, 174, 177, 242, 253, 
286, 297, 335, 390, 414, 418, 527, 536, 566, 624, 631-634, 643, 644, 671, 678, 680, 
691, 698, 699, 710, 711, 713, 743, 810, 811, 813 

Гумилев Степан Яковлевич 53, 363, 527, 714, 720 

Гумилева (урожд. Фрейганг) Анна Андреевна 230, 414, 634, 693, 720, 723, 811 

Гумилева Анна Ивановна 17, 35, 36, 40, 53, 55, 56-58, 60—62, 66, 72, 82, 103, 108-110, 
117, 139, 141, 146, 148, 153, 169, 170, 171, 174-177, 183, 197, 214, 215, 218, 230, 
240, 242, 245, 247, 252, 253, 255, 263, 269, 286, 289, 293, 295, 297, 335, 339, 380, 
418, 439, 527, 566, 582, 630-635, 698, 701-707, 709, 710, 713-717, 729, 740-745, 
750, 763, 777, 797. 801, 809-811, 813 

Гумилева Елена Николаевна 299, 744, 811 

Гумилевский Александр, полковой доктор 239, 727, 745 

Гумилевский Лев Иванович 741 

Гурвич Илья И., журналист 218 

Гуревич Любовь Яковлевна 21, 33, 112 

Гурко Василий Иосифович, генерал-лейтенант 230 

Гурмон, Реми де 738 

Гуро, Анри-Жозеф-Этьен, генерал 315 

Пого, Виктор 338, 339, 342, 562 

Поисманс, Жорис Карл 738 


Дабич Михаил Федорович, генерал-майор 150, 151, 154, 156, 175, 176, 179, 181, 182 

Давидсон Аполлон Борисович У, 518, 673, 714, 792, 793 

Давыдов Денис Васильевич 735 

Давыдов Захар Давидович 7 

Далькроз, Эмиль Жак 36, 693 

Данилов Юрий Никифорович, генерал от инфантерии 306, 308-334, 374, 375, 432, 673, 
746-749, 777 

Данько Наталья Яковлевна 17 

Дарви, лорд 484 

Даутендей, Макс 738 

Дафф, Джулиет 353, 585, 756 

Дафф, Робин 756 

Двинятина Татьяна Михайловна 674 

Де Голль, Шарль 390, 779 

Де-Базелер, генерал 320 

Деген Юрий Евгеньевич 291 

Дедюлин Сергей Владимирович 721 

Делла-Вос-Кардовская Ольга Людвиговна 148, 623, 686 

Дель Ре, Арундель 355, 357, 358, 360, 361, 570, 585, 757 

Дельвиг Антон Антонович 337, 751 

Дементьевы, родственники Энгельгардтов 246 

Демидов Элим Павлович, посланник в Афинах 332 

Деникер, Жозеф 581, 753 

Деникер, Никола 556, 581, 753, 765, 768 

Деникеры, семейство 556, 581, 736, 765 

Деникин Антон Иванович, генерал-лейтенант 344, 370, 679, 763, 783 

Деникина Ксения Васильевна 798 

Державин Гавриил Романович 515, 541, 792 

Дерюгин Михаил Феофонович, подполковник 252, 270, 271, 272, 733 

Джеймс, Генри 347 

Джинория, прапорщик, председатель отрядного комитета 410, 415, 449, 459, 776 
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Джованола, Луиджи 3957, 360, 570, 757 

Джолитти, Джованни 338, 339, 751 

Джон, Огастус Эдвин 340, 345, 347, 754 

Джонсон (Иванов) Иван Васильевич 15 

Джунковский, полковник 203 

Дедило, контр-адмирал, комендант Гавра 620, 621 

Диккенс, Чарльз 390 

Дионисий 749 

Дитерихс Михаил Константинович, генерал-майор 326-330, 455-457, 749 

Дмитренко Алексей 673 

Дмитриев Владимир Иванович, военно-морской агент во Франции 442 

Дмитриев, полковник 185 

Дмитриева (Васильева) Елизавета Ивановна (Черубина де Габриак) 35, 697, 698 

Добржанский, генерал-майор 465 

Добровольский, поручик 458 

Добрышин Николай, офицер эскадрона №2 188, 221, 222, 718, 721, 722 

Довыденко Лидия Владимировна 673, 703 

Долинов Михаил Анатольевич 42, 43, 47, 48, 147, 225, 684 

Доманский, штабс-капитан 412 

Домишичак Ян, улан 116 

Доможиров Владимир Васильевич, подполковник 294, 636, 745 

Доршпрунг, полковник 446 

Достоевский Федор Михайлович 368, 657, 773 

Драбович Владимир Владимирович, унтер-офицер 413, 772 

Дриженко, лейтенант 516 

ДроботН., денщик 289, 302, 745 

Дрозд Иван, улан, подпрапорщик 144, 154 

Дружинин Модест Модестович, поэт 509 

Дубнова-Эрлих Софья Семеновна 777 

Дубровинский Иосиф Федорович 766 

Дубровский Павел Алексеевич, Париж 524, 577, 795 

Дулитл, Хильда (Хильда Дулитл Олдингтон) 355 

Думер, Поль 309, 748 

Дурново, капитан, начальник штаба 197, 209, 228 

Духонин Николай Николаевич, генерал 465—467, 473, 474, 749, 783, 784 

Дымшиц Александр Львович 697 

Дыхова Екатерина Ивановна 341 

Дьяконов Павел Павлович, полковник, генерал-майор 309, 497, 498, 748 

Дюамель, Жорж 342, 752, 753 

Дюбуше (урожд. Орлова) Людмила, жена Шарля Дюбуше 389 

Дюбуше Елена Карловна 35, 388-391, 419, 420, 440, 451, 472, 477, 478, 479, 491, 496, 
523, 528, 529, 534, 556, 583, 635, 637, 638, 758, 766, 770, 774, 797, 800 

Дюбуше, отец Шарля Дюбуше 389 

Дюбуше, Шарль, хирург 389, 766 

Дюма (Обита$), генерал 317 

Дюмезиль, Жорж 799 

Дюпор, генерал 426 

Дягилев Сергей Павлович 347, 381, 387, 391-396, 412, 511, 581, 583, 756, 764, 767, 
772, 789, 798 


Евграфов Александр, унтер-офицер, писарь 380, 408, 422, 441, 461, 469, 474, 479, 480 
Евреинов Николай Николаевич 29, 39, 345, 356 

Евреинов, капитан 495, 789 

Евреинова (Рачковская) Надежда Васильевна 350, 528, 529, 530, 574, 789, 797 
Евстигнеева Алла Львовна 675 

Евтушенко Евгений Александрович 464 

Егорова Л., критик 710 

Екатерина Святая 16 

Елена Спартанская 268 

Елецкая О. 727 

Енишерлов Владимир Петрович 7 
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Епанчин Николай Алексеевич, генерал 79 

Ермак Тимофеевич 69 

Ермаков А. 637, 638 

Ермилов Владимир Владимирович 51, 697 

Ермолов Николай Сергеевич, генерал 370, 378, 484, 487-492, 494—500, 502, 507-508, 
510-512, 514, 515, 518, 546, 547, 552, 585, 617, 761, 786-788, 790 

Есаян С. 768 

Есенин Сергей Александрович 217, 219, 345, 693, 697, 721, 795, 808 

Ефимов, улан 154 


Жамм, Франсис 40, 343, 738 

Жанна д’Арк 435 

Жвадский, полковник 290, 434 

Жид, Андре 354 

Жилинский Яков Григорьевич, генерал от кавалерии 308, 315, 369, 759, 760 

Жирмунский Виктор Максимович 16, 28, 276, 279, 281, 293, 337, 418, 539, 675, 735, 
738, 743, 751, 770, 774 

Жоффр, Жозеф Жак Сезер, генерал 309, 315, 436 

Жуковский Василий Андреевич 541 


Забицкая Ольга Леонидовна 7 

Зайончковский Андрей Медардович, генерал от инфантерии 746 

Зайцев Борис Константинович 536, 537, 796 

Зайцев Сергей Леонидович 747 

Залесский Константин Александрович 760 

Залшупина Надежда Александровна 530, 755 

Занкевич Михаил Ипполитович, генерал-майор 325, 369-381, 400, 401, 405-408, 410, 
412, 416, 417, 422—434, 441, 442, 445, 447, 448, 450, 451, 454, 455-461, 465—469, 
473, 474, 476, 477, 479-510, 617, 749, 760, 762, 775, 777, 784, 789 

Зарецкий, фейерверкер 204 

Зарудный Александр Сергеевич 372 

Зборовский Николай 398 

Зверева Нина Карповна 727 

Звягинцев, подпоручик 204, 205 

Зелинский Фаддей Францевич 15, 19, 22, 217, 682, 723 

Зельманова-Чудовская Анна Михайловна 17 

Зенкевич Михаил Александрович 24, 32, 516 

Зильберштейн, врач 433 

Злобин Владимир Ананьевич 145, 710 

Змунчилло Мария Александровна 816 

Знаменская Вера Алексеевна 689 

Зноско-Боровский Евгений Александрович 20, 29, 40, 280, 688 

Зобнин Юрий Владимирович 697 

Зощенко Михаил Михайлович 684 

Зубарев Дмитрий Исаевич 675 

Зубов Александр, прапорщик 715 

Зубов Валентин Платонович 691 


Иваницкая Софья Львовна 420, 774 

Иванникова Нинель Максимовна У, 754, 805 

Иванов Анатолий Алексеевич 808 

Иванов Вячеслав Всеволодович 799, 814, 815 

Иванов Вячеслав Иванович 10, 19, 22, 32, 217, 269, 277, 279, 336, 337, 349, 350, 352, 

356, 402, 404, 629, 652, 679, 684, 685, 688, 737, 738, 753, 773 

Иванов Георгий Владимирович 18, 19, 22—24, 29, 30, 33, 111, 218, 225, 256, 258, 291, 

516, 520, 522, 535, 538, 561, 665, 688, 726, 798, 816 

Иванов Михаил, унтер-офицер 198 

Иванова Надежда Анатольевна 7 

Ивановский, секретарь Лозинского 692 

Ивнев Рюрик (Ковалев Михаил Александрович) 23, 24, 516 

Ивченко, ротмистр (писатель Светлов), помощник начальника отдела печати 410, 412, 
414, 423, 495, 772, 782, 789 
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Игнатьев Алексей Алексеевич, генерал 305, 371-374, 379, 401, 403, 405, 407, 408, Кикинадзе, штабс-капитан 448 


410-412, 415, 416, 423, 424, 445, 448, 456, 457, 458, 460, 465, 471, 474, 476, 486, Кирилл Владимирович, великий князь 288, 748 

488, 489, 498—500, 502, 505-507, 510, 546, 553, 582, 674, 746, 748, 749, 761, 762, Кихней Любовь Геннадьевна 814 

769-771, 774, 777, 785, 800 Клейман Д., доктор 451 
Игнатьев Павел Алексеевич, полковник 373, 748, 761 Клемансо, Жорж Бенжамен, военный министр 322, 475, 476, 502, 773 
Игнатьевы А.А. и П.А. 770 Клинский, поручик 485 
Извольская Елена Александровна 404 Клодель, Поль 343, 351, 738 
Извольский, подпоручик 476 Клопшток, Фридрих Готлиб 738 
Измайлов Александр Алексеевич 111, 707 Клычков Сергей Антонович 672 
Измозик Владлен Семенович 549 Клюев Николай Алексеевич 13, 32, 217, 337, 352, 651, 678, 751 
Ильин, дивизионный врач 143, 710 Ключевский, штабс-ротмистр 293 
Илья Пророк 647 Клягин Александр Павлович, представитель МПС 496, 504, 789 
Ильяшенко Лидия Степановна 15 Кнорринг (барон фон-Кнорринг), полковник 283, 286, 739 
Илюхина Евгения Александровна У, 675, 764 Княжевич Дмитрий Максимович, генерал-майор 60, 79, 85, 89, 151-156, 162, 163, 166, 
Имшенецкий Степан, рядовой 4-го Особого пехотного полка 458 173, 182, 184, 185, 188, 197, 212, 213, 700, 704, 709 
Иоиль, пророк 13, 678 Князев Всеволод Гавриилович 18, 20, 645, 647, 649 
Ипполитов, корнет 266 Кожебаткин Александр Мелентьевич 217, 218, 721 
Исаев Андрей Алексеевич 775 Козлов Адриан Николаевич, полковник 294, 295, 728, 743 
Исаия, пророк 672 Козлова Варвара Павловна, жена А.Н. Козлова 743 
Истомин Николай Михайлович, генерал-лейтенант 175 Козырева Марина Георгиевна 7, 765 
Иейтс, Уильям Батлер 336, 342, 347, 349-353, 360, 529, 674, 752, 754-756 Кок, Польде 281, 738 
Каблуков Сергей Платонович 686 ИИ Вани 


Казанский Николай Николаевич 770 Кокошкин Федор Федорович 464 


Казнина Ольга Анатольевна 517, 518, 674, 750, 752, 755, 792-794 Кокто, Жан 394, 767 


Каледин Алексей Максимович, генерал 253, 730 Колбасьев Сергей Адамович 493, 697, 788 
Кальдерон, Педро 277, 736 Колдридж, Самюэль Тэйлор 354 
иаманский Василий си лвевие 345 Коленкин Александр Николаевич, полковник 231, 235, 236, 239, 243, 244, 248, 254, 


Каменский, полковник 373 280, 726 
Каммингс, Эдвард Эстлин 477, 478 Коленко, корнет 495 
Каналетто, Джованни Антонио 657 Колесова Екатерина Владимировна 691 


Кандауров, поверенный в Стокгольме 441 Колзаков, капитан 204 
Каннегисер Леонид Иоакимович 24, 288 Коллонтаев, полковник 471, 472, 476, 784 


Канурников, поручик 276 Колумб Христофор 391, 527, 593, 635 
Каппель Владимир Оскарович, генерал-лейтенант 748 Колчак Александр Васильевич, адмирал 500, 734, 748, 749, 760, 778, 796 
Карамзин Александр Александрович, поручик 233, 724, 725, 744 Кольчугин Василий Николаевич, унтер-офицер 455 
Карамзин Александр Васильевич, сын В.А. Карамзина 724 Комаровская Ольга Евграфовна, жена С.В. Хлебникова 714 
Карамзин Александр Николаевич 724, 725 Комаровский Василий Алексеевич 22 
Карамзин Алексей Александрович, сын А.А. Карамзина 725 Комби, генерал 427, 432 
Карамзин Василий Александрович, оруженосец 232-234, 237, 275, 276, 724, 725 Комиссаржевская Вера Федоровна 30 
Карамзин Михаил Васильевич, сын В.А. Карамзина 724 Комнина Анна 393, 814 
Карамзин Николай Михайлович 724 Кони Анатолий Федорович 690 
Карамзина Мария, внучка В.А. Карамзина 724 Конге Александр Александрович 14, 15, 682 
Карамзина Мария Владимировна, урожд. Максимова 275, 276, 724 Кондратьев Александр Алексеевич 108, 706, 712 
Карамзина Прасковья Владимировна 724, 725 Коневской Иван (Ореус Иван Иванович) 250, 729 
Кардовская Ольга Людвиговна 17, 247, 686 Конечный А.М. 675 
Кардовский Дмитрий Николаевич 247, 623, 624, 686 Кони Анатолий Федорович 690 
Кареев Николай Иванович 17, 683 Константин |, король Греции 325, 328, 331, 332, 751 
Карпов Владимир Васильевич 761 Копылов Вячеслав Иванович 373 
Карсавина Тамара Платоновна 29, 111, 218, 240, 255, 258, 412, 516, 652 Корбьер, Тристан 738 
Карханин Михаил Васильевич, полковник, начальник Тылового управления 373, 378, Кордоньер, генерал 326, 327 

422, 445, 460, 472, 489, 491, 495, 496, 499, 761 Кордтс, прапорщик 253 
Касперович Иван, улан 198 Коренец, прапорщик 458 
Кастельно, Ноэль де, генерал 324, 325 Корляков Андрей 306, 439, 674, 747 
Кастелюччи, антиквар 452 Кормилов С.И. 710 
Катаев Валентин Петрович 389, 766 Корнилов Лавр Георгиевич 460, 763, 775, 783 
Катаева Тамара 679, 680, 692 Короленко Владимир Галактионович 758, 806 
Каульбарс Владимир Евгеньевич, поручик 165 Кортес, Эрнан 280, 281, 392 
Кваренги, Джакомо Антонио Доменико 643 Косиков Георгий Константинович 783 
Кейп, Джонатан 341 Косоносов, публицист 464 
Керенский Александр Николаевич 370-372, 374, 376, 379, 380, 401, 406, 413, 414, Костенко Н.И., инженер-генерал 283 

429, 436, 441, 451, 458, 459, 460, 473, 551, 568, 621, 679, 740, 760, 775, 777, 781 Котляревский Нестор Александрович 690 
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Котович Михаил Александрович, полковник 371 

Коул, Горацио деВир 358 

Кочмарский Сигизмунд, унтер-офицер эскадрона №6 208, 209 

Кочубеи, княжеский и дворянский род 648 

Кочубей, прапорщик, князь 417, 426, 448, 457 

Кравцова Ирина Геннадьевна 692 

Крайнева Наталья Ивановна 646-651, 656, 657, 660, 674, 811-816 

Кралин Михаил Михайлович 673, 683, 694, 696, 811, 814, 815 

Краузе, фон, подполковник 312 

Крейд Вадим 674, 816 

Кретинин Геннадий Викторович 703 

Кривенко Василий Васильевич, полковник 372, 373 

Кривич (Анненский) Валентин Иннокентьевич 20, 226, 753 

Кристи Михаил Петрович 690 

Кропоткин Алексей Ильич 714 

Кропоткин Илья Алексеевич, ротмистр 60, 61, 75, 76, 118, 139, 140, 155, 162, 163, 165, 
166, 197, 208, 243, 699, 706, 714, 720 

Кропоткин Илья Ильич 714 

Кропоткин Сергей Алексеевич, корнет 140, 162, 163 

Кропоткина Софья Леонардовна, урожд. Штейнгель 109, 706, 714 

Кросс, полковник 553 

Кругликов Николай Сергеевич 29 

Кругликова Елизавета Сергеевна 29, 258, 721 

Кружков Григорий Михайлович 349, 350, 351, 674, 689, 731, 752, 755, 756 

Крузенштерн, начальник штаба 155 

Крупский, подполковник 471, 489, 490, 492, 785 

Крученых Алексей Елисеевич 23, 395, 463 

Кручинин, полковник 422 

Крылатов, подпоручик 464 

Крыленко Николай Васильевич, прапорщик, Верховный главнокомандующий 466, 473, 
783, 784 

Крылов Андрей, политический деятель 464 

Крымов Александр Михайлович, генерал 775 

Крючков Павел Михайлович 711 

Кудирка, Винцас 70 

Кудрявцев, письмоводитель 56 

Кудряшов Иван Леонидович, штабс-ротмистр 252, 254, 295 

Кузмин Михаил Алексеевич 20, 24, 28-30, 39, 52, 96, 111, 147, 256, 292, 337, 356, 357, 
402, 404, 516, 541, 560, 561, 629, 674, 679, 685-688, 690, 693, 707, 712, 732, 738, 
741, 757, 812, 814 

Кузнецов Геннадий 679 

Кузнецов Николай Васильевич (Кокоша) 560 

Кузнецов Павел Варфоломеевич 561, 722 

Кузьмина-Караваева Елизавета Юрьевна (Мать Мария) 35, 110, 112, 291, 402, 404, 649 

Кузьмина-Караваева Констанция Фридольфовна, урожд. Лампе 269, 633, 707, 811 

Кузьмина-Караваева Мария Александровна 35, 269, 531, 701, 817 

Кузьмина-Караваева Ольга Александровна 269 

Кузьмин-Караваев Александр Дмитриевич 707 

Кузьмин-Караваев Николай Дмитриевич, подпоручик 117, 152, 170, 171 

Кузьмин-Караваев, подполковник 180 

Кузьмины-Караваевы, М.А., О.А. 707 

Кузьмины-Караваевы, М.А., О.А., Е.Ю. и др. 117, 696, 708 

Кулаковский Сергей Юлианович 300-302, 636, 720, 733, 744, 796 

Кулаковский Юлиан Андреевич 529, 744, 796 

Кулон Александра (внучка Софьи Ренненкампф) 795 

Кулон Алексей (внук Софьи Ренненкампф) 795 

Кулон София (внучка Софьи Ренненкампф) 795 

Кульбацкий Франц, взводный 224 

Кульбин Николай Иванович 20, 23, 39, 42, 694 

Кунина (в замужестве Александер) Ирина 539, 790 

Куприн Александр Иванович 53, 697, 806 
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Купченко Владимир Петрович 674, 801 

Курляндский Игорь Александрович 304, 674, 727, 728, 746, 769, 776 
Курнос, Джон 336, 352, 355, 756 

Куропаткин Алексей Николаевич, генерал-адъютант 231, 232, 233, 247 
Кусиков Александр Борисович 623, 624, 808 

Кэйнз, Мейнард 340 


Лавров Александр Васильевич 675, 727, 774 

Лавров Александр Николаевич, типограф 27, 687 

Лавров Петр Лаврович 557, 558, 776 

Лавров, инженер 557, 558. 802 

Ладинский Антонин Петрович, поэт 536, 537 

Лазарев, переводчик 454 

Лайковский, поручик 276 

Лалуа, лейтенант для связи с отделом печати 410 

Лампе (Львова) Варвара Ивановна 286, 633, 707, 811 

Лампе Констанция Фридольфовна 633, 707, 811 

Ланген Николай Александрович, корнет 290, 741 

Ландау Э., доктор 450, 451 

Ланлей (Маркиз де Ланлей) 269, 277, 733, 736 

Лапшин Иван Иванович 23 

Ларилон, Пер, падре 436 

Ларионов Иван Федорович 387, 765 

Ларионов Михаил Федорович б6, 28, 340, 341, 345, 357, 376, 377, 381-382, 387-388, 
390—400, 411, 413, 414, 417-419, 439, 440, 452, 453, 462, 477, 478, 494, 510-512, 
515, 532, 534, 543, 548, 555, 556, 564, 573, 582, 583, 586, 616, 617, 622-624, 636, 
674—676, 746, 750, 761-769, 773, 778, 780, 782, 791, 797, 798, 800, 801, 805-807 
Ласкин Николай Александрович 458 

Ласов Филипп, рядовой 1-го Особого пехотного полка 458 

Лафорг, Жюль 738 

Лебедев Владимир Петрович 216, 285 

Лебедева Ирина Владимировна 7 

Левберг (Купфер) Мария Евгеньевна 35, 215, 216, 225, 291, 726 

Левинсон Андрей Яковлевич 20, 27, 542 

Леви-Стросс, Клод 799 

Лейхтенбергский Николай Николаевич 259 

Леконт де Лиль, Шарль Мари Рене 738, 803 

Лело, комендант 374, 375 

Ленин Владимир Ильич 333, 365, 389, 429, 455, 466, 473, 548, 558, 567, 622, 742, 776, 
783, 816 

Леонардо да Винчи 34, 279, 612, 737 

Леонович Владимир Николаевич 680 

Леонтьев Максим Николаевич, генерал-майор 328 

Лермонтов Михаил Юрьевич 342, 541 

Лернер Николай Осипович 688 

Лесман Моисей Семенович 62, 674, 701, 730, 743, 744, 750, 751 

Лесневский Станислав Стефанович 3, 7 

Леся Украинка (Косач Лариса Петровна) 345 

Лех В., сослуживец А. Блока 300, 720 

Леш Леонид Вильгельмович, генерала от инфантерии 182 

Лившиц Бенедикт Константинович 23, 147 

Линдберг, Чарльз 813 

Линдеберг Михаил Александрович 647, 813 

Липскеров Константин Абрамович 218 

Лисенков Евгений Григорьевич 32, 689 

Лисичкина Татьяна Михайловна У, 811, 816 

Лисовенко Дмитрий Ульянович 305, 310, 428, 432, 433, 437, 447, 674, 746, 748, 776, 
777 

Лисовский Юрий Ипполитович (псевд. Евгений Вадимов) 410, 771 

Литвинов Максим Максимович 551, 552, 558 

Лифарь Серж (Сергей Михайлович) 381, 767, 772 
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Лихачев Д.В. 699 

Ллойд-Джордж, Дэвид 308 

Лобанов, делопроизводитель 243 

Ловель, мадам (Е.К. Дюбуше в замужестве) 388, 391 
Лозина-Лозинский Алексей Константинович 145, 147 

Лозинская (Шапирова) Татьяна Борисовна 38, 39, 83, 110, 277, 739 
Лозинские М.Л. иТ.Б. 39 

Лозинский Григорий Леонидович 536 


Лозинский Михаил Леонидович В, 9, 18, 20, 24-28, 36-39, 41, 43, 45, 53, 55, 56, 67, 82, 


83, 108—110, 112, 146, 215, 217, 218, 225, 226, 250, 255, 256, 258, 260, 269, 270, 
276-279, 281, 285, 288, 291, 293, 295, 334, 336, 337, 339, 341, 342, 352, 418, 421, 
439, 532, 536, 539, 540, 542, 548, 550, 559-561, 572, 574, 578, 579, 616, 630, 631, 
642, 678, 682, 683, 686, 688, 692-695, 697-699, 701, 702, 704, 707, 709, 721, 724, 
726, 736, 739, 742, 743, 750, 751, 753, 768, 769, 774, 780, 796, 802, 810-812 

Лозинский Сергей Михайлович З39, 55, 110, 692, 697 

Ломоносов Михайло 688 

Лонгфелло, Генри Уодсворт 342 

Лопухин Дмитрий Александрович 89, 90 

Лосев Лев 677 

Лоуренс, Дэвид Герберт 347, 754, 755 

Лохвицкая Мирра Александровна 747, 753 

Лохвицкий Николай Александрович, генерал-майор 309, 316, 321, 325, 371, 372, 378, 
435, 439, 477, 485, 486, 497, 502, 505, 747, 748, 760, 771 

Лубенский, подполковник 495, 496 

Луканова Алла Геннадьевна 767, 768 

Лукирская Ксения Петровна 723 

Лукницкая Вера Константиновна 674, 690, 705, 712, 799, 814 

Лукницкий Павел Николаевич 15, 16, 20, 32, 35, 36, 46, 51, 55, 57, 58, 62, 110, 148, 
182, 183, 186, 195, 197, 217, 223, 229, 230, 236, 237, 242-244, 246, 253, 255, 256, 
258, 263, 268, 269, 283, 285, 288, 289, 293—295, 297, 334, 335, 339, 346, 364, 439, 
493, 539, 540, 542, 554, 559, 560, 583, 626, 635, 638, 648, 665, 674, 676, 685-693, 
696, 697-699, 701-707, 709, 710, 712-717, 721, 723, 728-733, 738-744, 751, 769, 
774, 777, 798—801, 807, 809, 810, 814, 816 

Лукницкий Сергей Павлович 799, 816 

Лукшата Зигфрид, улан, унтер-офицер 75 

Луначарский Анатолий Васильевич 742, 781 

Лурье Артур Сергеевич 560, 561, 686, 691 

Лутковский, владелец дачи 245 

Луценко Аркадий Михайлович 688 

Львов Георгий Евгеньевич 379, 621 

Львов Лоллий Иванович 236, 528, 536, 537, 538, 796, 798 

Львова (Лампе) Варвара Ивановна 286, 633, 707, 811 

Льдов Константин Николаевич, поэт 514, 515, 548, 583, 637, 638, 791, 792 

Льюис, Перси Уиндхем 757 

Лэм, Генри 340, 347 

Любарская Александра Иосифовна 649 

Людовик Х\/| 403 

Лядов Анатолий Константинович 393, 657 

Лямин, унтер-офицер 380 

Ляндау Константин Юлианович 240, 291, 730 

Ляцкий Евгений Александрович 25 

Ляшенко, журналист 454, 499 


Мазаев Семен, улан эскадрона ЕВ 208 

Мазаччо (Томмазо ди Джованни ди Симоне Кассаи) 279, 737 

Мазель, Луи Франсуа Огюст, генерал 318 

Майдель Владимир Николаевич, барон, генерал-майор 65-67, 69, 72, 73, 75, 76, 78, 
79, 82, 702, 704 

Майер, военный представитель в Голландии 488 

Майзельс Дмитрий Львович 561 

Майн Рид 199, 411 
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Македонский Александр 554 

Маклаков Василий Алексеевич, посол 468, 486, 619 

Маков Степан Иванович 781 

Маковский Сергей Константинович 11, 19, 23, 24, 35, 36, 39, 109, 247, 258, 285, 336, 
509, 537, 538, 561, 692, 695, 723, 740, 749, 751, 798, 800, 801, 807 

Маконнен, главный советник императора Менелика ! 482 

Максимов Дмитрий Евгеньевич 645, 727, 812, 815 

Малиновская Наталья Родионовна 306 

Малиновский Родион Яковлевич, маршал 305, 310, 428, 432, 433, 447, 674, 746, 748, 
776, 777 

Малларме, Стефан 349 

Малышкин Александр Георгиевич 17 

Мамонтов Василий, унтер-офицер 544, 565-569 

Мамонтова Мария Ивановна 567 

Мандельштам Надежда Яковлевна 299, 672, 744, 817 

Мандельштам Осип Эмильевич 18-22, 24, 29, 30, 32, 41, 42, 45-47, 50, 52, 53, 95, 96, 
111, 215, 217, 225, 226, 291, 337, 352, 516, 532, 542, 559, 561, 648, 651, 656, 672, 
674, 676, 679, 688, 707, 729, 742, 751, 784, 813, 814 

Мандельштам Юрий Владимирович 522, 577 

Манжен, Шарль-Мари-Эмануэль, генерал 318, 319 

Маниковский Алексей Алексеевич, генерал, министр 468, 784 

Мануильский Дмитрий Захарович 776 

Манучарова Евгения Николаевна 660, 661 

Маргулис Александр Осипович 672 

Мардиеса, синьора 397, 571 

Мариенгоф Анатолий Борисович 345 

Маринетти, Филиппо Томмазо 396, 757 

Мария, Богоматерь 91, 528 

Маркиз де Сад 395 

Марри, Джон Миддлтон 348 

Мартынов Владимир Яковлевич, лейтенант 456, 781 

Марушевский Владимир Владимирович, генерал-майор 320, 321, 324, 435, 784 

Маршалл, Вильям, генерал 786 

Масарик, Томаш Гарриг 368 

Маслов Михаил Евгеньевич, полковник 114, 136, 137, 151, 154, 155, 163, 166, 172, 
174, 187, 191, 195, 197, 204, 208, 211-213, 248, 249, 709, 712, 717 

Маслов, штабс-капитан 455 

Масловы, семья, М.Е. и его жена 712 

Массингэм Х., журналист 348 

Матель, поручик, отдел печати 411 

Махайский Ян-Вацлав Константинович 372, 429, 776 

Махов, генерал-майор 293 

Мацкевич, подпоручик 283 

Маяковский Владимир Владимирович 20, 23, 53, 345, 652, 697 

Мгебров Александр Авельевич 39 

Медведев Павел Николаевич 694 

Медведко Ольга Леонидовна 799 

Мейерхольд Всеволод Эмильевич 13, 15, 30, 42, 49, 651, 652, 657, 799 

Мейнард, стихи 570 

Мелик-Шахназаров Андрей Павлович, ротмистр 233, 234, 238, 239, 250, 266, 273, 725, 
745 

Мелик-Шахназаров Павел Дмитриевич, генерал-лейтенант 725 

Менелик |! (имя при рождении Сахле Мариам) 23, 24 

Мережковский Дмитрий Сергеевич 25, 356, 357, 401, 402, 404, 581, 629, 738, 753, 
769, 770, 800, 801 

Метерлинк, Морис 343, 772 

Мец Александр Григорьевич 674, 686, 689 

Мешетич, штабс-ротмистр 213 

Мещерский Борис Алексеевич 391, 418, 439, 635, 767, 773 

Мещерский, капитан 446 

Микеланджело Буонарроти 279 
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Микешин Михаил Осипович 791 

Микешина-Баумгартен Анна Михайловна 515, 791 

Миклашевская Ирина Сергеевна 28 

Миллер Евгений-Людвиг Карлович, военный представитель в Италии 488 

Миллер Елена Леонидовна 720 

Миллер Ольга Валентиновна 723 

Милюков Павел Николаевич 537, 806 

Минский Николай Максимович 357, 404, 410, 411, 413, 414, 418, 439, 464, 515, 629, 
636, 753, 771, 772 

Миронов Георгий Ефимович 679 

Михаил Александрович, великий князь 508-510, 790 

Михаил Архангел 37 

Михаил Михайлович, великий князь 322 

Михайлов Андрей Алексеевич 16 

Михайлов Михаил Александрович, комиссар Временного правительства Салоникского 
фронта 467, 474—479, 485—487, 634, 784, 807 

Михайлов Петр, магистрант, секретарь бюро печати 410, 771 

Михайлов, подпоручик 458 

Михайловский Борис Васильевич 697 

Миштофт Сергей Михайлович 215, 720 

Миштофт, жена С.М. Миштофта, урожд. Фрейганг 215 

Мищенко Павел Иванович, генерал-адъютант 165 

Мнухин Лев Абрамович 439, 749 

Мод, Фредерик Стенли, генерал 786 

Модзалевский Борис Львович 690 

Модильяни, Амедео 652, 691, 738, 814 

Моне, Клод Оскар 757 

Монина Варвара Александровна 245 

Монро, Гарольд 355 

Монтескье, Шарль Луи 773 

Мопассан, Ги де 29, 30, 688, 773 

Моравская Мария Людвиговна 41 

Мордерер Валентина Яковлевна 675, 676 

Морозов, эмигрант 325 

Морозов Николай Александрович 685, 806, 809 

Морозов, сын П.О. Морозова 18, 19 

Моррелл, Оттолин 336, 344, 346-349, 359, 570, 584, 754, 755 

Моррелл, Филипп 346, 348 

Мочалова Ольга Алексеевна 245, 246, 494, 675, 726, 728, 759, 788 

Мочульский В.Н., отец К.В. Мочульского 766 

Мочульский Д.Д., хирург 766 

Мочульский Константин Васильевич 16, 277, 391, 404, 405, 418, 533, 540, 623, 675, 
683, 736, 741, 746, 766, 770, 774, 797 

Моэм, Уильям Сомерсет 366-369, 759 

Муйжель Виктор Васильевич 742 

Муравьев Михаил Артемьевич, подполковник 460, 781 

Муравьева Е.Н., переводчица 773 

Муромский Вячеслав Петрович 675, 742 

Мэйтланд, Хэлен, жена Б. Анрепа 347, 554 

Мэнсфилд, Кэтрин 347 

Мюрат, подпоручик французской службы 486 

Мюссе, Альфредде 342 

Мясин Леонид Федорович 393, 394 

Мясоедов, телеграфист 293 


Набоков Владимир Владимирович 518, 792 

Набоков Константин Дмитриевич 518, 519, 523, 526, 527, 541, 547, 554, 586, 759, 793, 
794, 796, 799 

Назаренко Иван, ефрейтор 198 

Найман Анатолий Генрихович 29, 687 

Наполеон Бонапарт 285, 394, 669, 670, 723, 781 
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Наппельбаум Ида Моисеевна 738 

Нарбут Владимир Иванович 672, 688 

Нарбут Владимир Станиславович, полковник 371 

Нарбут Георгий Иванович 286, 287 

Нарышкин, капитан, офицер для поручений 417, 476, 495, 496, 497 

Наумова Анна Иосифовна 675 

Неведомская Вера Алексеевна 117, 707 

Неведомские В.К. и В.А. 707 

Неведомский Владимир Константинович, прапорщик 117, 152, 156, 195, 717, 194 

Невинсон, Кристофер Ричард Винни (Сий${орпег Еснага \ММуппе Мемтзоп) 351, 352, 
359, 360, 395, 396, 570, 585 

Неворотин Николай Александрович, купец 226 

Недоброво Николай Владимирович 19, 20, 24, 28, 29, 33-35, 37, 39, 40, 110, 112, 148, 
217, 225, 226, 240, 246, 247, 339, 686, 689, 690, 691, 693, 712, 716, 723 

Нейгауз Генрих Густавович 42 

Некрасов Николай Алексеевич 541, 769 

Некрасов Николай Виссарионович 784 

Некрасов, капитан 495 

Немирович-Данченко Владимир Иванович 742 

Нерваль, Жерар де 388 

Нефедов Павел Иванович 795 

Нефедова (Арнолд) Татьяна Николаевна 795 

Нефертити 652 

Нечволодов Михаил Дмитриевич, полковник 309, 324, 439, 748 

Нивель, Робер, генерал 320, 321, 434, 435, 436 

Нижери 28 

Нижинская Бронислава Фоминична 393 

Нижинский Вацлав Фомич 347, 381, 652 

Николаев Владимир Николаевич, генерал-майор 460, 619 

Николай! 648 

Николай || 45, 96, 108, 229, 243, 244, 309, 323, 329, 506, 669, 725, 761 

Николай Михайлович, великий князь 108, 738 

Николай Николаевич, великий князь 760 

Николай Чудотворец (Николай Мирликийский) 264 

Никольский Юрий Александрович 33, 112 

Никоненко, генерал-майор 456 

Нилов Иван Дмитриевич, генерал-майор 233, 239, 265, 266, 293 

Нирод Федор Максимилианович, граф, генерал-майор 182 

Нис, Мария (Мапа Муз) 346 

Ницше, Фридрих Вильгельм 239, 545 

Новиков, полицмейстер 56 

Ногаткин Петр Михайлович, шифровальщик 359, 366, 570 


Оболенский, прапорщик, князь 207 

Одоевцева Ирина Владимировна 420, 454, 513, 520, 522, 560, 670, 671, 675, 701, 774, 
781, 794, 802, 816 

Ознобишин Дмитрий Иванович, генерал-майор 379 

Оксенов Иннокентий Александрович 218, 256 

Окулов Валерий Ильич 752 

Олдингтон, Ричард 756 

Оливер, Лоис (1015 ОП\ег) 673, 689 

Олидорт Борис Владимирович 218 

Омелюсик Василий Петрович 195 

Ореус Иван Иванович 729 

Орлова Лидия Алексеевна 389 

Оруэлл, Джордж 359 

Осоргин Михаил Андреевич 805 

Оцуп Николай Авдеевич 561, 727 


Павлов Александр Александрович, генерал-лейтенант 250, 251 
Павлов Андрей Юрьевич 747 
Павлов Иван Петрович 772 
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Павлова Анна Павловна, балерина 412, 652, 773 

Павлова Маргарита Михайловна 717 

Павловский Андрей Исаакович 772 

Павловский Иван (Исаак) Яковлевич, председатель Синдиката русской печати 
в Париже 410, 413, 772 

Палицын Федор Федорович, генерал от инфантерии 320, 323-325, 369, 370, 759 

Панаев Иван Иванович 110 

Панкеев Иван Алексеевич 679 

Пантелеймон Святой 393 

Папини, Джованни 357, 360, 570, 757 

Пардигон, капитан 373 

Парнах Валентин Яковлевич 636 

Парнис Александр Ефимович 673, 675 

Парнок София Яковлевна 218, 636, 685 

Парчевский Константин Константинович 446, 779, 787 

Пастернак Борис Леонидович 684, 814 

Паунд, Эзра 355, 478, 753, 756, 757 

Пац-Помарнацкий Александр Фадеевич, подполковник 373, 379, 405, 415, 457, 761 

Пенлевэ, Поль, военный министр 329 

Перников Осип Александрович, поручик 451, 490, 494, 495, 780, 787, 788 

Перовский Василий Алексеевич 69 

Перхин Владимир Васильевич 675, 742 

Перченок Феликс Федорович 668, 671, 675, 816 

Першинг, Джон Джозеф 483, 786 

Петрицкий Вилли Александрович 701 

Петров Дмитрий Константинович 15, 17, 23, 682, 683 

Петров-Водкин Кузьма Сергеевич 340 

Петрушевская Мария Артуровна, урожд. Шмидт 735 

Петрушевская Ольга Владимировна 735 

Петрушевский Владимир Александрович 239, 274, 275, 726, 734, 735 

Петрушевский Сергей Владимирович 735 

Петэн, Анри Филипп, генерал 320, 322, 325 

Пикассо, Пабло 381, 393, 394, 767 

Пилипенко Константин Никифорович 301, 745 

Пильняк Борис Андреевич 808 

Пименов, капитан 280 

Пиотровский Адриан Иванович 291, 539 

Пиотрух, младший унтер-офицер, телефонист 204 

Пирогов Николай Иванович 618 

Платонова-Лозинская Ирина Витальевна 692, 693, 697, 774 

Плевицкая Надежда Васильевна 762 

По, французский генерал при Русской ставке 309 

По, Эдгар 391 

Поволоцкий, эмигрант 378 

Поволяев Валерий Дмитриевич 679, 680 

Позняков Сергей Сергеевич 29 

Покровский Михаил Николаевич 776 

Поливанов Константин Михайлович 676 

Поливанов, поручик 229, 248, 249 

Полушин Владимир Леонидович 710, 721 

Поляков Александр Абрамович 805 

Поляков Яков Соломонович 762 

Полякова Альма Эдуардовна (урожд. де Рейс) 377, 400, 582, 762 

Попов Александр Сергеевич 495, 789 

Попов М.В., издатель 27, 686, 687 

Попов Петр Харитонович, генерал-майор 233, 261 

Попов, телеграфист 293 

Попова Вера 376 

Посажной Алексей Васильевич, штабс-ротмистр 239, 272-274, 726, 733, 734 

Потапов В.И., издатель 769 

Потапов Николай Михайлович, генерал-квартирмейстер 371, 415, 427, 451 

Потемкин Петр Петрович 29, 111 
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Потоцкий Сергей Николаевич, военный агент в Дании 476, 488 

Прельжокаж, Анжелен 396 

Прескотт, Уильям Хиклинг 278-281, 284, 392, 736 

Пржедетский, господин 516 

Пржиборовская Галина Андреевна 675, 710, 723, 731, 737, 739, 743, 744 

Придик Евгений Мартынович 15, 682 

Прокофьев Сергей Сергеевич 42, 47-49, 657, 696 

Пронин Борис Константинович 19, 21, 22 

Протасьев Николай Всеволодович, штабс-ротмистр 239, 726 

Протопопов Александр Дмитриевич 364, 365, 758 

Прохина Ирина Евгеньевна 696 

Пуанкаре, Раймон, президент 315, 316, 447, 763 

Пунин Николай Николаевич 390, 655, 675, 691, 815 

Пунины, семейство 390, 691 

Пушкин Александр Сергеевич 13, 210, 277, 285, 342, 352, 509, 525, 528, 541, 560, 561, 
593, 647, 648, 657, 666, 679, 683, 690, 691, 715, 735, 736, 738, 743, 751, 781, 782, 
813 

Пфель, штабс-ротмистр 491, 494, 495, 788 

Пыхачев Николай Аполлонович, генерал от инфантерии 283, 739, 745 

Пяст (Пестовский) Владимир Алексеевич 19-24, 29, 55, 217, 516, 559, 561, 802 


Рабиновиц, Стэнли Дж. 7 

Рабинович Х., торговец иголками 470 

Радек Карл Бернгардович 744 

Радецкий Аксель Августович, подполковник 231, 233, 234, 238, 239, 251, 252, 270, 276, 
745 

Радимов Павел Александрович 33 

Радко-Димитриев, Радко Дмитриевич, генерал 250 

Радлов Николай Эрнестович 574, 766 

Радлов Сергей Эрнестович 226, 256, 291, 684, 741, 799 

Радлова Анна Дмитриевна 215, 291, 741 

Радловы С.Э. и А.Д. 741 

Разин Степан Тимофеевич 629 

Разумная, сестра Феликса Разумного 808 

Разумный Феликс, художник-медальер 622, 808 

Райн, Константин 434—437, 775, 777 

Рапп Виктор Иванович 401, 402, 769 

Рапп Евгений Иванович 325, 371-374, 376-380, 400-410, 413—418, 422-434, 439, 
440, 441, 442, 444, 445, 447—458, 460, 461, 465—478, 481—488, 493, 494, 498, 499, 
501, 505, 507, 512, 559, 582, 583, 634, 760, 762, 763, 769, 770, 775, 777, 779, 784, 
807 

Рапп, братья В.И. иЕ.И. 401, 402 

Расин, Жан Батист 281, 392, 535 

Раскольников Федор Федорович 298, 299, 739, 744 

Распутин Григорий Ефимович 269, 397, 652, 679, 732, 742, 793 

Рассел, Бертран 347-348 

Рассел, Джордж 342, 361, 752 

Рафалович Сергей Львович 20 

Рахманинов Сергей Васильевич 536 

Рачковская, дочь Н.В. Евреиновой 528 

Резван Ефим Анатольевич 7, 741, 757, 768, 804, 808, 809 

Рейснер Екатерина Александровна 299, 744 

Рейснер Лариса Михайловна 35, 145, 246, 250, 255, 258-260, 262-268, 270, 277-288, 
291, 293, 296-299, 304, 335, 339, 350, 356, 392, 452, 493, 535, 573, 675, 698, 699, 
710, 726, 729, 731, 732, 736-740, 742-744, 767 

Рейснер Лев Михайлович 744 

Рембо, Жан Николя Артюр 738 

Рембрандт ван Рейн 515, 791 

Ремизов Алексей Михайлович 13, 298, 402, 536, 738, 756 

Ренненкампф (Боане-Ренненкампф) Софья Николаевна 350, 520, 522-524, 528, 530, 
577, 586, 795 

Ренненкампф Александр Кириллович 795 
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Ренненкампф Александра Павловна (урожд. Нефедова) 795 Савинков Борис Викторович 368, 775 

Ренненкампф Анна Николаевна 523, 795 Садовников Фирс Миронович, купец 264 

Ренненкампф Варвара Кирилловна 795 Садовской Борис Александрович 14, 108, 146, 147, 218, 682, 684, 712 
Ренненкампф Вера Николаевна 700 Садофьев Илья Иванович 690 

Ренненкампф Елена Кирилловна (по мужу Кулон) 795 Сажин Валерий Николаевич 670, 676, 816 

Ренненкампф Кирилл Иоанович 523, 524, 795 Сазонов Петр Павлович 225 

Ренненкампф Марина Кирилловна (по мужу Деларова) 795 Сазонов Сергей Дмитриевич, министр иностранных дел 45, 308, 787, 793 
Ренненкампф Мария Лукиановна (урожд. Пискорская) 795 Сазонова-Слонимская Юлия Леонидовна 225, 256, 730 

Ренненкампф Николай Николаевич 522, 523, 794, 795 Саид Али бин Хамуд Аль-Бусаид, султан Занзибара 358 

Ренненкампф Павел Карлович, генерал 60, 387, 447, 700, 794 Салмин, полковник 448 

Ренье, Анри де 738 Салмина-Хаскелл Лариса 7, 765 

Реньо, генерал 332 Сальман Марина Григорьевна 676, 682, 683, 697 

Репингтон, Чарльз Э., полковник 353, 756 Самойлов Андрей Павлович, полковник 165 

Рерих Николай Константинович 657 Самокиш Николай Семенович 288 

Респиги, Отторино, композитор 391, 767 Самсонов Александр Васильевич, генерал от кавалерии 60, 308, 645 
Ридли Джаспер Николас 795 Саррайль, Морис-Поль-Эммануэль, генерал 326, 328-333 

Рильке, Райнер Мария 738 Сарьян Мартирос Сергеевич 340 

Римский-Корсаков Николай Андреевич 394 Сассун, Зигфрид 348, 354, 387, 755 

Ритц, Сезар 803 Сати, Эрик 393 

Ричардсон Констанс 513 Саттеруп, подполковник 293, 445, 446 

Родин, унтер-офицер 432, 433 Сац Наталья Ильинична 541 

Рождественский Алексей Павлович 458 Сватиков Сергей Григорьевич, комиссар 378, 379, 430, 447, 451, 763 
Рождественский Всеволод Александрович 561, 688 Сверчков Леонид Владимирович 6395, 811 

Рожнов Вячеслав Владимирович 780 Сверчков Николай Леонидович 12, 13, 26, 57, 58, 61, 170, 183, 215, 310, 527, 632, 635, 
Розанов Василий Васильевич 356, 402, 517, 652, 738, 756, 793 678, 701, 810, 811 

Розанов Иван Никанорович 494, 788 Сверчкова Александра Степановна 57, 630, 632, 635, 698, 750, 810, 811 
Розен, барон, штабс-ротмистр 168 Сверчкова Мария Леонидовна 632, 810 

Розенфельд О., прапорщик, помощник комиссара 467, 477-479, 485, 487 Светлов (Шейнкман) Михаил Аркадьевич 772 

Роллина, Морис 738 Светлов Валериан Яковлевич (Ивченко), помощник начальника отдела печати 410, 412, 
Романов Алексей Николаевич 252 414, 423, 495, 772, 782, 789 

Романова Анастасия Николаевна 240-242, 537, 669, 729 Свечин, полковник 97 

Романова Мария Николаевна 241, 669 Свешников Иван Иванович, генерал 276 

Романова Ольга Николаевна 240, 241, 244, 527, 669 Сгабеллари, Пьеро 357, 361, 570, 757 

Романова Татьяна Николаевна 241, 669 Севастопуло, посол во Франции 371 

Романовский Иван Павлович, генерал 371, 379, 417 Северини, Джино (Сто Земейп 351, 360, 396, 570, 583 

Романовы Ольга, Татьяна, Мария и Анастасия и др. 729, 750 Северянин Игорь (Лотарев Игорь Васильевич) 20, 22, 23, 96, 685, 693, 707, 736 
Ромен, Жюль 752 Седеревичиаус, Прано 70 

Ромов Анатолий Сергеевич, приемный сын С.М. Ромова 413, 772 Селвер, Пол 344, 352, 356, 543, 753 

Ромов Сергей Матвеевич (РОФМАН) 410, 412, 413, 772 Семенов Алексей 491, 496 

Ромоцкий Юрий Ф., подпоручик 270, 272, 300-302, 733, 744-746, 796 Семенов Виктор Иванович, начальник бюро печати 410, 771 

Ронен, Омри 676, 811, 812, 814 Семенов Григорий Михайлович, генерал-лейтенант 748 

Рославлев Александр Степанович 147 Семенов Матвей Иванович, издатель 146 

Росский Александр Михайлович 493, 494, 621, 788, 807 Сен-Дени (маркиз Д’Эрве де Сен-Дени) 356, 359, 533, 570, 758 
Ростовцев Михаил Иванович 22 Сенин Сергей Иванович 708 


Ростунов Иван Иванович 746 Сентюрина (Беляева) Мария Николаевна 803 


Рубакин Александр Николаевич, врач 373, 450, 761, 779, 780 Сера, Жорж-Пьер 393, 767 

Рубакин Николай Александрович, библиофил 779, 780 Сербин Сергей Яковлевич 7 

Рубакина Фанни, жена А.Н. Рубакина 450, 451 Сергеев, подполковник 286 — 
Рубинштейн Дмитрий Леонович 182 Сергей Александрович, великий князь 368 
Рублев Андрей 226, 397 Сергей Михайлович, великий князь 775 


Русакова Алла Александровна 722 Сергий Радонежский 749 


Русанов Николай Сергеевич, делегат Исполнительного комитета 430, 776 Серков Андрей Иванович 401, 769, 770 
Русинко, Элен 341, 345, 750, 752, 753, 767 Серпинская Нина Яковлевна 559, 560, 676, 802 


Рыбаков, прапорщик 458 Сибилев Спиридон, унтер-офицер эскадрона №6 208, 209 
Рыбакова Лидия Яковлевна 713 Сидоренко Наталья (жена А.К. Ренненкампфа) 795 


Рытов, полковник, председатель собрания 477 Сильверсван Борис Павлович 667, 668, 816 


Рябиков 415 Симинский, подполковник 422, 448 
Сиротинская Ирина Павловна 802 
Саблин Евгений Васильевич 518, 793 Ситвелл, Эдит, поэтесса 555 
Савва Псковский, Преподобный 264 Скалдин Алексей Дмитриевич 689 
Савельева Галина Тимофеевна 765 Скалон Николай Дмитриевич, штабс-ротмистр 221, 722 
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Скарлатти, Доменико 393 

Скарятина Мария Владимировна 790 

Скобелев Матвей Иванович 775 

Сковорода Григорий 796 

Скоропадский Павел Петрович, генерал-лейтенант 104, 231, 232 

Скотт, Вальтер 102 

Скрастыньш, кузнец 263 

Скрябин Александр Николаевич 148 

Скуратов Константин Николаевич, полковник 251, 252, 272, 729 

Сладкопевцев Владимир Владимирович 39 

Слезкин Юрий Львович 147, 292, 742 

Слепианов, доктор 620 

Случевский Константин Константинович 13, 22, 29, 216 

Смирнов Александр Александрович 15, 20, 418, 682 

Смирнов Алексей 808 

Смирнов, делегат Исполнительного комитета 430 

Смирнов, член Совета 428 

Смогорский, чиновник 243 

Смоленский, протоиерей 96 

Соболев Александр Львович 788 

Содома (Джованни Антонио Бацци) 279, 737 

Соколов Сергей Александрович, полковник, комендант 377, 485, 486, 491, 506, 553, 
582, 763 

Солженицын Александр Исаевич 60, 63, 459, 781 

Соловьев Владимир Николаевич 225 

Соловьев Владимир Сергеевич 356, 404, 753 

Сологуб (Тетерников) Федор Кузьмич 22, 25, 153, 170, 171, 182, 183, 186, 197, 217, 
291, 292, 300, 356, 539, 541, 629, 690, 697, 707, 717, 723, 738, 741, 742, 753, 756, 
802 

Сологубы, Ф.К. и А.Н. Чеботаревская 25 

Сомов Константин Андреевич 813 

Сомов, Главнач 443 

Соссюр, Фердинанд де 799 

Средник Я. (И.И.?) 256 

Срезневская (урожд. Тюльпанова) Валерия Сергеевна 269, 283, 288, 295, 542 

Срезневские, семейство 740, 742 

Ставицкий Василий Алексеевич 362-364, 424, 548, 549, 676, 758, 761, 799 

Сталин Иосиф Виссарионович 362, 466, 549, 695, 783 

Сталь Алексей Федорович, адвокат 401, 762 

Сталь Анна Марковна 377, 762 

Сталь, супруги, А.Ф. иА.М. 401, 769 

Станкевич, Военный Комиссар в Петрограде 470 

Старков Борис Анатольевич 549-551 

Стеллецкий Дмитрий Семенович 314, 339, 358, 376, 382, 396, 397, 532, 571, 573, 749, 
762, 765, 797 

Стенбок Магнус, шведский генерал 705 

Стенбок Петр Михайлович, генерал-майор 97, 99, 101, 103, 705 

Стенбоки, старинный род 97, 705 

Степанов Евгений Евгеньевич 1, 2, 6, 674-676, 678, 679, 681, 686, 706, 710, 726, 746, 
748, 754, 757, 772, 786, 790, 798, 809, 813, 815, 816 

Степанов Федор, унтер-офицер 224 

Степанов, поручик 448 

Стивен Эдриан 358 

Стивенсон, Роберт Льюис 759 

Стравинский Игорь Федорович 172, 381, 393, 394, 651, 657 

Страннолюбская Елена Ивановна (урожд. Ахшарумова) 256, 730 

Струве Алексей Петрович 528, 797 

Струве Глеб Петрович 59, 236, 272-274, 303, 335, 339, 341, 350, 351, 358-361, 376, 
377, 388, 390, 391, 393-398, 416, 420, 440, 477, 481, 487, 489, 490, 496, 497, 511, 
513, 519, 520, 522, 524-526, 528, 530, 532-539, 541-543, 554, 572, 574, 577-580, 
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587, 616, 617, 623, 625, 635, 636, 637, 673, 674, 675, 677, 689, 699, 700, 725, 728, 
733, 734, 746, 750-752, 755, 757, 758, 761, 762, 764-768, 770, 774, 780, 785-792, 
794—799, 800-802, 805, 807-809 

Струве Михаил Александрович 146, 215, 256, 258, 291, 293, 632, 710, 730, 741, 810 

Струве Никита Алексеевич 477 

Струве Петр Бернгардович 536, 746, 763 

Струкова Евдокия Петровна 668, 816 

Стрэчи, Джайлз Литтон 347, 754 

Стюарт, Джон 768, 797 

Суворин Алексей Сергеевич 288 

Судейкин Сергей Юрьевич 20, 418, 767, 773 

Судейкины, семья, С.Ю. и О.А. Глебова-Судейкина 773 

Суперфин Габриэль Гаврилович 721 

Сыромятников Сергей Николаевич 289, 741 

Сытин Иван Дмитриевич 808 


Тавасшерна, подполковник 457 

Таганцев Владимир Николаевич 550, 667, 668, 675, 783 

Таганцев Николай Сергеевич 806 

Тальников Давид Лазаревич 28, 687 

Тарановский Виктор Петрович, генерал 333, 334, 502, 505 

Тараховская Елизавета Яковлевна 685 

Тарбеев, полковник (позже — генерал) 330, 415, 446 

Тарковский, подполковник 457 

Тарутин К.П., лейтенант 564 

Таунтон Джон (Иоанн) 524 

Тафари, рас 482 

Тверской Константин Константинович (наст. фам. — Кузьмин-Караваев) 541 

Теккерей, Уильям Мейкпис 814 

Темиршина Олеся Равильевна 814 

Теннисон, Альфред 342 

Терапиано Юрий Константинович 522, 523, 537, 577, 583, 798, 803 

Терещенко Михаил Иванович, министр иностранных дел 428 

Тертон, Эфимия 360, 570, 585 

Тиандер Карл Федорович (Фридрихович) 23 

Тименчик Роман Давидович У, 31, 33, 41, 129, 232, 242, 269, 395, 509, 645, 647, 662, 
665, 667, 673—676, 683-691, 693, 694, 696, 707, 708, 710, 720, 721, 723, 724, 726, 
727, 730, 733, 740, 741, 746, 752-754, 756, 766, 768-770, 774, 777, 782, 783, 790, 
796, 798, 799, 809, 812-816 

Тимрот, подпоручик 410, 423, 446 

Тиренин, старший фейерверкер 205 

Титов, поручик 276 

Тиханович Петр Андреевич, генерал-майор 130, 133, 708 

Тихонов Александр Николаевич 539 

Тихонравов, Авиационная комиссия 458 

Ткаченко, член Совета 428 

Токарев Василий Иванович, архитектор 264 

Толстая, графиня 516 

Толстов, помощник инспектора 730 

Толстой Алексей Николаевич 657, 738 

Толстой Лев Николаевич 97, 368, 401, 414, 523, 545, 669, 773 

Толстой Сергей Николаевич 291, 292, 742 

Толстой, штабс-ротмистр, граф 205 

Толь Александр Александрович, полковник 154, 205, 206, 211 

Тома, Альбер, военный представитель 312, 324 

Томашевский Борис Викторович 225, 723 

Томилина-Ларионова Александра Клавдиевна 616, 623, 764, 768, 770, 791 

Топорков Владимир Александрович, брат Топоркова С.А. 725 

Топорков Сергей Александрович, ротмистр 234-236, 239, 421, 626, 635, 636, 725, 726, 
774 

Топорков Юрий Александрович, брат Топоркова С.А. 273, 418, 725, 774, 802, 805 
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Топоров Виктор Леонидович 679 

Топоров Владимир Николаевич 812 

Трайлин, начальник отделения 258 

Трауберг Наталья Леонидовна 353 

Трепов Федор Владимирович, полковник 203-205, 212, 368, 719 

Трефилова Вера Александровна, балерина 412 

Трибунский Павел Александрович 769 

Троицкая Надежда Дмитриевна 291 

Троицкий Дмитрий Александрович 291 

Троицкий, капитан 455 

Троцкий Лев Давидович 443, 459, 460, 465, 467, 474, 622, 668, 669, 744, 806 

Трубецкая Софья Евгеньевна 529 

Трубников Александр Александрович (Андрей Трофимов) 418, 439, 773 

Труханова Наталья Владимировна 499 

Трушева (Рапп) Евгения Юдифовна 401-405, 769, 770 

Трушева (Бердяева) Лидия Юдифовна 401-405, 673, 769, 770 

Трушевы (Бердяева, Рапп), сестры Е.Ю. и Л.Ю. 401, 402 

Трэвер, майор 756 

Туманов, уполномоченный Красного Креста 486 

Тумповская Маргарита Марьяновна 35, 215, 216, 218, 239, 243, 255, 258, 291, 726, 
742, 743 

Тургенев Иван Сергеевич 413, 763 

Туркестанский, фон Кауфман, генерал 705 

Туркул, генерал 720 

Туссен, антиквар 452, 453, 780 

Тухачевский Михаил Николаевич 450, 508, 669, 670, 779 

Тыркова Ариадна Владимировна 685 

Тыртов, штабс-капитан 410 

Тэффи (Лохвицкая) Надежда Александровна 22, 96, 108, 111, 625, 742, 747 

Тютчев Федор Иванович 80, 81, 105, 106, 541, 797 


Уайльд, Оскар 519 

Уин Антоний 757 

Урицкий Моисей Соломонович 288 

Успенский Федор Иванович 796 

Устинов Иона Платонович 710 

Устинов Питер 710 

Устинов Андрей Борисович 7, 395, 675, 677, 746, 754, 757, 765, 768, 770, 772, 780, 
786, 792, 805, 808, 809 

Уткин Анатолий Иванович 746, 747 

Уэлей, Артур 355, 356, 359, 360, 533, 570, 585 

Уэллс, Герберт Джордж 105, 352 


Фарджен Аннабел 513, 516, 518, 551, 552, 554, 676, 752, 765, 791-793, 799, 800 
Федоров Александр Митрофанович 691 

Федоров Василий Павлович 494, 788 

Федоров, штабс-капитан 448 

Федорова Татьяна Михайловна 7 

Федотов Георгий Петрович 404 

Фейгин Григорий Герасимович 691 

Фейгль, Леони 28 

Феодора, императрица 393, 814 

Фидлер Федор Федорович 19, 23, 216, 676, 683, 684, 686, 687, 721, 730 
Филиппов Борис Андреевич 673 

Философов Дмитрий Владимирович 770 

Финкельберг Маргарита 813 

Финсагрив, полковник, комендант лагеря Курно 443 

Фирс, святой мученик 264 

Флейшман Лазарь Соломонович 7, 677, 726 

Флоренский Павел Александрович 262, 263, 731, 738 

Фонвизин Денис Иванович 345 
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Фондаминский Илья Исидорович 404 

Фор, Поль 29 

Фош, Фердинанд, маршал 308, 457 

Фрай, Роджер 340, 347, 349, 351, 352, 355, 357, 360, 570, 585, 753, 755, 757 
Франс, Анатоль 354, 738 

Франц Фердинанд 42 

Фюрстенберг Яков Станиславович (Якуб Ганецкий) 621, 805 


Хабиби, Арман, композитор 396 

Хазан Владимир Ильич, Иерусалим 774 

Хайле Селассие |, император Эфиопии 482 

Хаксли, Олдос Леонард 345-347, 353, 754, 755, 756 
Харджиев Николай Иванович 768 

Харитон Борис Иосифович 550, 690 

Харламов Федор Семенович, архитектор 264 

Хаусман, Альфред Эдвард 361, 571, 752 

Хаутала, Куста 216 

Хеллман, Бен 216, 721, 752, 802 

Хинчук, председатель Московского совета 372 

Хитрово, поручик конной артиллерии 152, 167 
Хлебников Велимир (Виктор Владимирович) 19, 21-23, 652, 657, 685 
Хлебников Сергей Владимирович, поручик 154, 168, 714 
Хлебников Юрий Сергеевич 714 

Хлебников, Пол (Павел Юрьевич) 714 

Ходасевич Валентина Михайловна 541 

Ходасевич Владислав Фелицианович 33, 218, 241, 337, 352, 690, 724, 727, 796 
Ходотов Николай Николаевич 806 

Хондзынский Михаил Михайлович, подполковник 236 
Хороманский Михаил 744 

Хохлова Ольга Степановна 394 

Христос Иисус 382, 528 

Хрущев Никита Сергеевич 661 

Хьюм, Томас Эрнест 355 


Цветаева Анастасия Ивановна 800, 801 

Цветаева Марина Ивановна 516, 563, 564, 651, 676, 685, 732, 742, 800-802, 813 

Цветаева Мария Александровна, урожд. Мейн 800, 801 

Цензор Дмитрий Михайлович 21, 24, 27 

Цехновицер Орест Вениаминович 697 

Цивьян Татьяна Владимировна 812 

Циммерман Михаил Михайлович 691, 692 

Цитрон Александр Львович, адвокат 388, 419, 440, 492—494, 543, 556, 582, 616-627, 
765, 778, 805-809 

Цитрон (Мандельштам) Елизавета Максимовна 624, 625, 635, 808, 809 

Цитрон Исидор Львович 617-619, 805-808 

Цитрон Лев, отец А.Л. Цитрона и братьев 617, 618, 620, 621, 806, 807 

Цитрон Лиля Марковна, племянница А. Цитрона 624, 625, 809 

Цитрон Марк Львович 617-619, 624, 625, 805-809 


Чеботаревская Анастасия Николаевна 50 

Чебышев Владимир Петрович, капитан 166, 211, 719 

Чекановский Ян Викентьевич 678 

Чекин, сотник 100 

Черкасов Демьян, обозный эскадрона ЕВ 208 

Черникевич, Роман, ксендз 102, 103 

Черных Вадим Алексеевич 673, 685-687, 689, 691, 692, 707, 712, 713, 810, 811 
Чернявский Владимир Степанович 541, 566, 799, 802 

Черняков, фейерверкер 204 

Честертон, Гилберт Кийт 336, 342, 344, 353-355, 359, 388, 517, 570, 585, 756 
Чехов Антон Павлович 345, 356, 368, 413, 536, 542, 773 

Чехонин Сергей Васильевич 278, 736, 737 

Чечельницкая Инна 812, 813 
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Чиняков Максим Константинович 776 

Чирский, фон, бригадир уланской бригады 211 

Чистов Юрий Кириллович 676, 683, 686 

Чичагов Михаил Михайлович, поручик 61, 67, 87, 127, 137, 138, 169, 213, 218, 700, 
702, 705, 708, 719, 720, 722 

Чосер, Джеффри 571 

Чуваков Вадим Никитич 675, 764 

Чуванов Михаил Иванович 702 

Чудовский Валериан Адольфович 19, 22, 24, 110, 112, 225, 226, 291, 688, 723 

Чуковская Лидия Корнеевна 649, 676, 678, 814 

Чуковский Корней Иванович 25, 39, 40, 42, 270, 518, 519, 539, 561, 677, 679, 695, 733, 
736, 756, 794, 806 

Чулков Георгий Иванович 21, 22, 32, 40, 41, 108, 112, 218, 691 

Чулкова Надежда Григорьевна 112, 691, 713 

Чулковы, Г.И. и Н.Г. 694 

Чупринин, поручик, помощник комиссара 477-479, 485, 487, 622, 784, 807 

Чурилин Тихон Васильевич 225, 722 


Шагинян Мариэтта Сергеевна 14, 15 

Шаляпин Федор Иванович 652 

Шамбаров Валерий Евгеньевич 746 

Шапиро, Гарри 661 

Шапорин Юрий Александрович 541 

Шведов Вячеслав Григорьевич (кличка Вячеславский) 816 

Швоев, телеграфист 286 

Шебаршин Леонид Владимирович 679 

Шевич Георгий Иванович, генерал-майор 152, 171, 190, 194, 203, 204-206, 211, 212 

Шейнин Т.Н., торговец 470 

Шекспир, Уильям 281, 392, 535 

Шенталинский Виталий Александрович 680 

Шенфальд, унтер-офицер 730 

Шер, начальник политического управления министерства 448 

Шервинский Сергей Васильевич 816 

Шереметьевская Наталья Сергеевна 790 

Шерр Барри 677 

Шершеневич Вадим Габриэлевич 27, 345, 687, 808 

Шестов Лев Исаакович 402, 404, 738 

Шилейко Вольдемар Казимирович 18, 30, 51, 54—56, 83, 96, 109, 110, 112, 148, 215, 
226, 240, 255, 256, 258, 291, 337, 558, 665, 691, 704, 723, 742, 751, 802 

Ииллер, Фридрих 83 

Цилов Лев Алексеевич 711 

Циряев Борис Михайлович 274, 735 

Цишкин, полковник 327 

ЦНишмарев Владимир Федорович 15, 17, 682 

Икловский Виктор Борисович 23 

Икловский Иосиф Самуилович 657, 660-662, 815 

Икуратов, ротмистр 78 

Икурко Эмма Александровна 788 

Имелев Иван Сергеевич 724, 758 

Имидт Вера Владимировна 275 

Попен, Фредерик 394 

Цоу, Джордж Бернард 352 

Прейдер Григорий Ильич 775 

Пруба, Манфред 689 

Итакельберг, поручик, барон 407, 408, 771 

Итейн Сергей Владимирович, фон 691 

Итейнберг Аарон Захарович 450, 667-670, 677, 779, 816 

Итейнгель София Леонардовна, жена И. Кропоткина 706, 714 

Иторк, фон, генерал 211 

Пуберский Владимир Петрович 691, 692 

Пубинский Валерий Игоревич 214, 677, 697, 701, 720, 726, 750 
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Шувалов Петр Павлович 795 

Шувалова Софья Петровна 795 

Шуманова Ирина Викторовна 675, 764 
Шумихин Сергей Викторович 674, 676 
Шумков Василий, ефрейтор эскадрона ЕВ 208 
Шюзевиль Жан (СпигемлЦе /еап) 20, 33, 685 
Щеголев Павел Елисеевич 21, 690 

Щербаков Рэм Леонидович 741 


Щукин Иван Иванович 401, 404, 771 


Эйнштейн, Альберт 33 

Эйткен Чарльз 552 

Эйхенбаум Борис Михайлович 21, 112, 218 

Экман Гюст, шведский актер 297 

Элиот, Томас Стернз 347 

Эллис (Кобылинский) Лев Львович 795 

Эльзон Михаил Давыдович 673 

Эмар Густав 199 

Энгельгардт Александр Николаевич 246, 728 

Энгельгардт (Гумилева) Анна Николаевна 35, 240, 245, 246, 255, 418, 440, 475, 539, 
561, 565, 566, 727, 728, 743, 744, 778, 798, 799, 811 

Энери Ирина (Горяинова Ирина Алексеевна) 111 

Энкель Оскар Карлович, военный агент в Италии 488 

Эпштнейны, семейство, Александра Николаевна и др. 24 

Эрдели Иван Георгиевич, генерал-майор 151, 152, 172, 209 

Эрлих Хенрих Моисеевич 430, 777 

Эрн Владимир Францевич 402 

Эсхил 22 

Эткинд Александр Маркович 545, 799 


Юденич Николай Николаевич, генерал 679 

Юдин, полковник при Генштабе 370, 378, 379, 415, 417, 446, 451, 465, 468 
Юркун Юрий Иванович 263, 732 

Юстиниан, император 393 


Ягелло, Михал 102 

Яковлев Василий Николаевич 623, 624, 808 

Яковлев, унтер-офицер 127 

Янишевский Георгий Владимирович, прапорщик 59, 60, 75, 144, 224, 239, 247, 699, 
703, 722, 732 

Ярковский Я., доктор 450, 451 

Яровая Вера 35 

Ясинский Иероним Иеронимович 40, 695 

Ясный Михаил Авраамович 27, 687 

Яхонтов, военный представитель в Японии 488 


АЦАиК К., 755 

Втгомт Теггепсе 755 

Сгота{, французский младший лейтенант 440 
БаггосН 5апага )о65$0п 754 
Агспоми Р4ег 754 
ба{Поге-Нагау КоБегЕ 755 
Стоуег5тИИ 754, 755 
Кейу)обп 755, 756 
1озите ТаНапа 765 
Магди!$ ае Гатау 269, 733 
Рапоп Ап{Иопу 762, 769 
ба|тта-НазКец!. 765 
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